





ON SOz

Baskalarinin basindan gecenleri 6grenme ve onlar1 anlatma istegi
tarth boyunca biitiin kiiltiirlerde hep canli kalmistir. Merakimiz
sayesinde, bir u¢an halinin diissel yolculugu gibi diyardan diyara
zamandan zamana baskalarinin hayatlarinda seyahat ederiz. Zaman ve
mekan olarak hi¢bir zaman tanik olamayacagimiz ya da kisacik
omriimiize sigdiramayacagimiz o kadar ¢ok anlatinin olmasi bu
duygumuzu daha da kamgilar.

Bir insanin 6mrii boyunca basindan gegenler ya da duyduklari
dogal olarak siirlidir. Oysaki kendi disinda sinirsiz bir alem akmaktadir;
burada yasananlar, hayalleri dolduracak kadar ¢esitli ve bitimsiz oldugu
icin asirlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk hikayeleri hep bu
alemden beslenmis fakat bugiin i¢in uzak bir mazi olarak kalmislardir.
Roman ve hikayelerin kurmaca diinyasi, yalnizca var olanla yetinmemis;
neredeyse insanin dokundugu her seyi konu alarak zaman ve mekan
engellerini agip modern insanin merakinin baskilarini azaltmigtir.

Her birey, ayr bir dleme agilan kapi gibidir ve oradan da
sonsuzluga ulasilir neredeyse. Ogrencilerimiz de kendi alemlerinden
derledikleri hikayelerini bir ¢igek bahgesi gibi bu kitapta topladilar. Bu
bahgede dolastiginizda kokulari, renkleri ve sesleriyle tanidik ya da uzak
zaman ve mekanlardan gizemli ¢ok sey goreceksiniz. Hos bir gezinti
dileklerimle...

Mahmut KARTAL
Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni



Koskiin Sirn

Enver, eski fabrikanin i¢ine dogru ilerlerken ¢evresindeki
sessizlik kulaklarin1 dolduruyordu. Babasinin defterinde yazilanlardan
sonra burada bir seyler bulacagina inantyordu ancak i¢indeki tedirginlik
bir an olsun dinmemisti. Fabrikanin los 1s181nda yerdeki ayak izlerini fark
etti. Toz tabakasina ragmen izler oldukga belirgindi ve taze goriiniiyordu.
"Benden bagka biri de mi burada?" diye diisiindii. Kalbi hizla ¢arpmaya
basladi.

Derken fabrikanin arka tarafindaki kapidan gelen bir ses duydu.
Bir sey yere diismiis gibi bir yank1 yayilmisti. Sesin geldigi yone dogru
dikkatlice ilerledi. Elindeki fenerle zemini aydinlatarak adimlarim
sessizce atmaya calisiyordu. Ancak, ayaklari istemeden yerdeki kiigiik bir
metal pargaya takildi; ¢ikan sesle kendi varligini ele verdigini diisiindii.
Birkag saniye bekledi ama higbir tepki gelmedi. "Belki de riizgar." diye
diistindii.

Sesin geldigi kapiy1 actiginda karanlik bir depo alaniyla karsilagti.
Yerde eski sandiklar ve paslanmis makine pargalari vardi. Ancak,
dikkatini ¢eken bir bagka sey oldu: duvardaki biiyiik panoda asili duran
fotograflar ve belgeler. Panoya yaklastiginda gozleri biiytidii.
Fotograflardan biri, babasinin bir grup adamla ¢ekilmis bir fotografiydi.
Fotografin altina not diisiilmiistii: “Eyliil 1998, ilk anlasma.” Diger
belgelerde ise bazi1 kimyasal formiiller, ¢izimler ve haritalar vardi. Enver,
bu karmasanin tam olarak ne anlama geldigini ¢c6zmekte zorlaniyordu.
Ancak iclerinden bir belge 6zellikle dikkatini ¢ekti, lizerinde “Kazadan
Onceki Son Teslimat” yaziyordu.

Enver’in kafasi iyice karigmisti. Babasi neyin i¢indeydi? Bu
“anlagsma” nedir ve teslimattan kasit neydi? Defterde yazilanlarla bu
belgeler arasinda baglant1 kurmaya calisiyordu ki arkasindan bir ses
duydu. "Bu kadar merakli olmak bazen tehlikeli olabilir." Enver hizla
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arkasina dondii. Gozlerinin 6nilinde duran orta yasli, sert bakisl biriyle
karsilagti. Adam, elindeki bir el fenerini Enver’in yliziine dogrultmustu.
“Sen kimsin?” diye sordu. Enver, saskinlikla karisik bir 6fkeyle adam ise
sogukkanli bir sekilde yanitladi: "Asil soru su: Burasi hakkinda ne
biliyorsun ve ne artyorsun burada?" Enver bir an tereddiit etti ama hemen
ardindan cesaretini toplayarak cevap verdi: “Babamin ge¢misine dair
cevaplar artyorum. Bu belgeler ve fotograflar bana onun bir seyler
sakladigini soyliiyor.” Adam bir kahkaha att1. “Cevaplar m1? O cevaplar,
sana asla huzur vermeyecek, cocuk.” dedi.

Enver, bu sozlerden sonra geri adim atmadi. Adamin elindeki
belgelere bakisindan, onun da bu isin bir parcast oldugunu anlamaisti.
“Bildigin her seyi anlat.” dedi sert bir sesle. Adam, bir an duraksadi;
ardindan yliziinde ac1 bir ifadeyle konusmaya basladi: “Baban gii¢lii bir
adamdi1 ama yanlis kisilere giivenirdi. Bu fabrika sadece bir {iretim yeri
degildi, ayn1 zamanda gizli bir arastirma merkeziydi. Burada, yasadis1 bir
proje iizerinde ¢alisiliyordu. Amag, belirli kimyasallarla insan
davraniglarini kontrol edebilecek bir teknoloji gelistirmekti.”

Enver duyduklarina inanamiyordu. "Babam bdyle bir ise nasil
karigt1?" diye sordu. Adam, basini salladi. “Babana fazla giiveniyorsun.
O, bu isin bir pargasiydi; evet ama seni ve aileni korumak i¢in tehlikeli
bir oyun oynadi. Kazadan 6nce buradan ayrilmaya calisti. Onun 6liimii
bir kaza degildi.” Bu sozler Enver’in diinyasini altiist etmisti. Babasinin
oliimii kaza degil miydi?

Adam, derin bir nefes ald1 ve devam etti: “Babana yardim
edemedim ama belki sana edebilirim. Babandan kalan bir seyler var ve
onlar artik senin sorumlulugunda.” Adam, cebinden kiigiik bir anahtar
cikardi ve Enver’e uzatti. “Bu anahtar, fabrikanin bodrumundaki kasay1
acar. Ama dikkatli ol, bu gercegi 6grenmek, seni daha da derin bir
karanliga siiriikleyebilir.”

Enver, anahtar alip tesekkiir etti. Ancak, i¢indeki korku ve
karisiklik daha da biiyiiyordu. Adam hizla oradan uzaklasirken Enver
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kendini fabrikanin bodrumuna inen merdivenlerin basinda buldu.
Merdivenler eskiydi ve her adiminda yankilantyordu. Alt katta, toz ve
nem kokusu havay1 dolduruyordu. Bodrum, beklediginden daha genisti.
Gozleri duvarlardaki eski, soluk dosyalara ve dolaplara takildi fakat
anahtarla agmas1 gereken kasa, odanin ortasindaki biiytik bir ¢elik
kutuydu.

Anahtar kilide yerlestirdi ve ¢evirdiginde kasanin kapaklar1 agir
bir sesle acildi. Igeride bir dizi belge, bir harita ve kiiciik bir kutu vardi.
Kutuyu actiginda i¢inde bir kaset buldu. Kasetin lizerindeki etikette
sunlar yaziyordu: “Enver’e, Gergegi Anlatacak Olan”. Kasedi ve diger
belgeleri alarak hizlica fabrikadan ¢ikmaya karar verdi. Artik, burada
daha fazla kalmasinin bir anlami1 yoktu.

Eve dondiigiinde hemen kasedi ¢alistirdi. Babasinin sesi, eski bir
kayittan yankilaniyordu. “Enver, bu mesaj1 dinliyorsan demek ki gergegi
ogrenmeye karar verdin. Sana her seyi anlatmak isterdim ama bunu
yapmam seni tehlikeye atardi. Simdi ise zaten tehlikedesin. Kazanin
arkasinda kimlerin oldugunu bulmalisin. Bu hem benim hem de senin
icin bir intikam meselesi. Haritay1 takip et. Seni son bir cevap bekliyor.”

Enver, haritay1 agt1. Harita, babasinin kazadan 6nce sik sik ziyaret
ettigi bir araziyi isaret ediyordu. Buraya gitmeye karar verdi ama once
kimlere kars1 oldugunu anlamaliydi. Babas1 neden bu kadar biiyiik bir
tehlikeye girmisti? Bu yolculuk, Enver’in hayatini tamamen
degistirecekti.

Berhan ARSLAN



Azim ve Hayallerin Giicu

Ozan, kasabanin eski restoranini devraldiginda hayalini
gerceklestirmeye kararliydi. Ailesi yillar 6nce bu restorani igletmisti.
Ama zamanla burasi terkedilmis, eski ve kotil bir hle gelmisti. Ozan,
buray1 yeniden canlandirmak, giizel bir yemek mekani1 yapmak istiyordu.
Ama isin kolay olmayacagini biliyordu.

Eyliil’iin sonlarina dogru, restoranin kapali kapilar1 Ozan i¢in
biiyiik bir zorluktu. igeri girdiginde, eski masalarin, bozuk ekipmanlarm,
tozlu odalarin arasinda, tiim kasabanin goziinde eski restoranin hatiralar
vardi. Ozan, derin bir nefes alip basini ellerinin arasina koydu. Bu,
sadece bir yerin yenilenmesi degildi; ayn1 zamanda ge¢miginin
golgesinden kurtulmasi gereken bir yolculuktu.

Ozan, yemek yapmay1 ¢ok sevmesine ragmen, restoran isletmeyi
bilmiyordu. Eski bir otel mutfaginda garsonluk yapmist1 ama bu kadar
biiyiik bir restoran1 yonetmek bagka bir seydi. {1k haftalarda, her sey
eksikti. Yenilenmesi gereken her seyde bir sorun vardi. Mobilyalar,
mutfak geregleri, hatta kasanin bile diizgiin ¢alismadigini fark ettiginde
cok zor bir isin i¢ine girdigini anlamisti.

Bu siiregcte Ozan’a en biiyiik destegi eski dostu Faruk verdi.
Faruk, eskiden mutfakta ¢cok basaril1 bir sefti ama kasabada a¢tigi
restoran basarisiz olmustu. Yine de Ozan’a yardim etmeye karar verdi.
“Ben buradayim, Ozan,” demisti. Faruk, Ozan’a restoranin nasil
yOnetilecegini anlatmaya bagladi. Yemek tariflerini birlikte gézden
gecirdiler, i planlar izerinde ¢alistilar. Ozan, “Yemek yapabiliyorum
ama bu kadar biiyiik bir mekan1 yonetmek... Biraz korkutuyor.” demisti.
Faruk ise ona cesaret vererek, “Unutma, her zorluk seni hayaline
yaklagtirir.” demisti.

Restoranin mutfagini yenilerken Riza Usta da devreye girdi.
Yillardir kasabada en iyi tamirci olarak taninan Riza Usta, eski mutfak
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ekipmanlarini tamir ediyordu. Ozan ona her konuda giiveniyordu ve Riza
Usta’nin her hareketini dikkatle izliyordu.

Bir giin, Riza Usta ona sunlar1 sdyledi: “Yemek yapmak, tariflere
bagl degildir. Malzemelere ruh katmalisin. O zaman gergekten lezzetli
yemekler yaparsin.” Bir ay boyunca Ozan i¢in her sey zor oldu. Miisteri
cekmek neredeyse imkansizdi. Kasaba halki eski restoranin anilarina
bagliydi ve Ozan’1n yenilik¢i bir seyler yapmasi gerekiyordu. Bir giin,
Faruk bir fikir sundu. “Bir yemek yarismasi diizenleyelim. Kasaba halki
arasinda bir yarisma yapalim. Kazanan, restoranda iicretsiz yemek
yiyebilsin.” dedi. Ozan bagsta bu fikre sicak bakmasa da Faruk’un
Onerisini kabul etti.

Yarigma giinii geldiginde, kasaba halki restorana akin etti. Herkes
yarigmaya katildi, Ozan ve Faruk’un hazirladig1 yemekler biiyiik ilgi
gordii. Yarigmayi kazananlar, restoranin en bilinen isimlerinden oldular.
Yavasca restoran popiilerlesmeye basladi. Kasaba halki, Ozan’in
mutfaktaki yeteneklerini ve restoranini takdir etmeye bagladi.

Zamanla, Ozan sadece yemek yapmay1 degil, restorani da
yonetmeyi 6grendi. Miisteri iligkilerini gelistirmeyi, is planlarini yapmay1
ve her seyin diizenli islemesini sagladi. Zor zamanlar geride kaldi. Ozan
artik sadece yemek yapmay1 degil, 6zgliven kazanmay1 da basarmaisti.
Faruk, kasabada gecirdigi slire boyunca Ozan’a sadece yemekle ilgili
degil, hayatta da 6nemli bir ders verdi: Azim ve sabir her zorlugu asar.
Ozan, hayalini gerceklestirmekle kalmadi, ayn1 zamanda i¢indeki azmi
de kesfetti.

Kasabanin eski restorani, simdi herkesin gozdesi haline gelmisti.
Ozan, hayallerine ulagsmis ve azmin giiclinli gormiistii.

Emir DERICIOGLU



Golgedeki Gerc¢ek

2022 yilinin serin bir kasim gilinliydii. Trabzon’un dar
sokaklarinda riizgar hir¢in esiyor, Karadeniz’in dalgalar kiyiya sertge
carpryordu. Sehirdeki keskin hava, Zehra’nin i¢inde hissettigi
tedirginlikle ayniydi. Karadeniz Teknik Universitesinde son smif
ogrencisi olan Zehra, gelecegini sekillendirecek 6nemli bir
donemegteydi. Cocuklugundan beri gazeteci olmak istiyordu. Onun i¢in
gazetecilik, yalnizca bir meslek degil, haksizlikla miicadele etmek ve
sessizlerin sesi olmak anlamina geliyordu. Ancak bugiin, hakikati
savunmanin ne kadar zor oldugunu bizzat yasayacakti.

Zehra’nin sabahi, siradan bir ders arasiyla baslamisti.
Arkadaslariyla kantinde otururken tizerindeki dikkat ¢ekici bakiglar1 fark
etti. Insanlarin fisildasarak konustugunu gérdii ama dnce aldirmamaya
calist. Yakin arkadas1 Leyla yanina geldiginde ise durum ciddilesti.
Leyla, telefonundaki bir mesaj1 gosterdi. Mesajda, kiitliphaneden pahali
bir kitabin ¢alindig1 ve bu olayla Zehra’nin iliskilendirildigi yaziyordu.

Zehra, mesaj1 okudugunda soke oldu. Kalbi hizla carpmaya
basladi, yliziine sicak bir dalga yayildi. “Bu bir yanlislik olmali,” diye
mirildandi. Leyla, “Biliyorum, ama herkes senin adin1 konusuyor. Cok
garip.” dedi. Zehra ne yapacagini bilemiyordu. Bir yandan sugsuz
oldugunu haykirmak, diger yandan sessiz kalip olayin unutulmasini
beklemek istiyordu. Ancak sessiz kalmanin dogru bir ¢6ziim olmadigini
biliyordu.

Giin ilerledikg¢e, dedikodular daha da yayildi. Zehra’nin
arkadaslar1 onunla konusmaktan kaginmaya baslamist1. Ozellikle
Leyla’nin soguk tavirlar1 onu ¢ok iiziiyordu. Dersler bittiginde kendini
eve zor att1. Yasadigi caresizlik duygusu, bas edebileceginden ¢ok daha
biiytikti.



Olan biteni abisi Yunus’a anlatmaya karar verdi. Yunus,
Trabzon’un taninmis gazetecilerinden biriydi. Adalet duygusu giiclii ve
olaylar1 derinlemesine analiz edebilen biriydi. Zehra, ona
giivenebilecegini biliyordu. Yunus, kardesinin endiseyle dolu yiiziine
bakt1 ve kararlilikla, “Hakliysan korkma. Gergek er ya da geg ortaya
cikar ama bunu gostermek i¢in dogru bir stratejiye ihtiyacimiz var,” dedi.

Zehra, ertesi glin okul yonetimiyle goriismeye karar verdi. Miidiir,
olay1 arastirdiklarini ve heniiz kimseyi su¢lamadiklarini sdyledi. Ancak
bu sozler, Zehra’nin i¢indeki huzursuzlugu dindirmedi. Kendisine atilan
bu iftiray1 bir an 6nce temizlemek ve sucluyu ortaya ¢ikarmak istiyordu.

Yunus’un Onerisiyle olay1 daha detayli incelemek i¢in kimlerin bu
iftiray1 atmis olabilecegini diisiinmeye basladi. Zehra’nin aklina
boliimden Yasemin geldi. Yasemin, sinifta sik sik Zehra ile kiyaslanirdi
ve bu durumdan hoslanmadigini her firsatta belli ederdi. Zehra, bu
diisiincesini Yunus’a agti. Yunus, temkinli bir sekilde, “Belki de dogru
bir ipucu. Ama somut bir kanit bulmadan emin olamayiz.” dedi.

Ertesi giin, Zehra, Yasemin’i daha yakindan gézlemlemeye
basladi. Onun ¢evresindeki insanlarla olan iliskilerini ve davranislarini
dikkatlice izliyordu. Yasemin, Leyla’yla sik stk mesajlasiyor ve bu
mesajlasmalarin ardindan Leyla’nin tavirlar degisiyordu. Zehra,
Yasemin’in Leyla’y1 manipiile ediyor olabileceginden siipheleniyordu.

Yunus’un yardimiyla Yasemin’in sosyal medya hesaplarini ve
diger dijital izlerini incelediler. Bir aksam, Yasemin’in Leyla’ya
gonderdigi bir mesaj, 6nemli bir ipucu verdi. Mesajda, Yasemin agikca
Zehra’y1 hedef aldigini belli ediyordu: “O hep ¢ok dikkat ¢ekiyor. Herkes
onun milkemmel oldugunu diisiiniiyor. Ama bu kez ben kazanacagim.”
Bu mesaj, Yasemin’in Zehra’ya duydugu kiskanglig1 ve bu iftiranin
kaynag1 oldugunu gosteriyordu.

Bu kanitlar1 bir dosyada toplayan Zehra ve Yunus, ertesi giin
midiirle tekrar goriistiiler. Miidiir, mesajlar1 dikkatlice inceledi ve
Yasemin’i yiizlesmek iizere ¢agirdi. Basta her seyi reddeden Yasemin,
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kanitlarin giicii karsisinda gergegi itiraf etti. Zehra’ya kiskanglik
duydugunu ve onun simnav déneminde motivasyonunu bozmak i¢in bu
iftiray1 attigini agikladi. Midiir, Yasemin’e disiplin cezas1 vererek onu
okuldan uzaklastirdu.

Bu siireg, Zehra i¢in kolay olmamisti. Ancak sonunda hakli
oldugunu kanitlamis ve adaletin yerini bulmasini saglamisti. Yasadigi bu
olay, onu daha giiglii ve kararl bir insan haline getirmisti. Yunus,
kardesine gururla bakt1 ve “Gazetecilik cesaret ister, Zehra. Bazen
hakikati savunmak i¢in yalniz kalirsin. Ama unutma, dogruyu savunmak
her zaman kazandirir.” dedi.

Zehra, bu sozleri hayatinin bir rehberi olarak kabul etti.
Trabzon’un hir¢in dalgalarinin sesi esliginde yeni bir hedef belirledi.
Artik sadece gazeteci olmak istemiyor, toplumun adalet arayisinda bir
rehber olmak istiyordu. Yasadigi bu zorlu siire¢, onun hayata bakigini
derinden degistirmisti.

Efe BAYSAN
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Kiymetini Bil

Ben Biirkiit, lise ikinci sinif 6grencisiyim. Adim, annemle
babamin yillar 6nce hayalini kurdugu bir isimdi: Giiglii, asil ve ulagilmaz.
Ama i¢imde, o isme hi¢ uygun olmayan bir bosluk vardi. Babamla
iliskimizde bir mesafe vardi, bir sogukluk, bir anlagilmazlik. Diger
cocuklar gibi annemle ya da kardesim Sabiha’yla huzur i¢inde zaman
gecirdigimde babama dair bir seyler eksikti. Babam Cengiz, her zaman
cok 1iyi kalpli, sevecen ve fedakar bir adamdi. Ama ben, onu bir tiirlii
icimde kabul edemedim. Bunu da kendime hig itiraf edemedim.

Baba ve ogul arasindaki iligki, bazen karmasik olabiliyor. Babam
da bir subaydi. Yillar boyunca biriktirdigi basarilari, bana da miras
birakmak istiyordu ama ben hayalimi baska bir yerde kuruyordum:
Ugmak, gokyliziiniin derinliklerine adim atmak, belki de bir giin pilot
olmak, bir havaci subay olmak... Babam, "Biirkiit, sen de subay
olacaksin." dediginde ne yazik ki bu s6z beni baski altina altyordu.
Babamin subaylik kariyerini ve onun i¢in ne kadar kiymetli oldugunu
gormek, bana bir seyler hissettiriyordu ama ben bir tiirlii bunu kabul
etmiyordum.

Cocuklugum boyunca, babamin sdyledikleri her zaman bana bir
yuk gibi gelmisti. Sanki sadece onun yolunda ilerlemek zorundaymisim
gibi hissediyordum. Bu, bana bir tiir baski gibi geliyordu. Hep bir sekilde
ona kars1 bir kirginlik besledim. Babam, subay olmamu isterken ben
"hayalimi" daha ¢ok savunmaya calistyordum. Ama neydi bu hayal?
Gokyiiziinde olmak, ugmak, 6zgilirce siiziilen bir kus gibi...

Babama kars1 hissettigim bu sogukluk, yillarca devam etti.
Annem ve kardesim Sabiha babamla gayet iy1 ge¢inirken ben hep bir
yabanci1 gibi onlarin arasinda kayboluyordum. Babam, bana her zaman
kars1 sevgiyle yaklasir, birlikte vakit gecirmek icin firsatlar yaratirdi.
Ama ben, hep bir mesafe koymak isterdim. Sebebini de tam olarak
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bilmiyordum. Bunu ¢ogu zaman i¢cimde saklar, kendime bile itiraf
edemezdim. Babam bana hep, "Senin iyi bir subay olmani istiyorum."
derken ben i¢cimde kendi hayalime, havacilik ve 6zgiirliikle ilgili
diistincelerime tutunmaya devam ediyordum.

Bir giin, annemle babam arasinda biiyiik bir tartisma patlak verdi.
Ben, 6fkemin kontroliinii kaybetmis bir sekilde, tiim i¢imde birikenleri
disartya doktiim: "Niye bana hep ne yapmam gerektigini
sOyliiyorsunuz?" dedim, sesimden 6fke fiskirtyordu. “Benim de
hayallerim var! Neden kendi yolumu segemiyorum?”’

Babama karsi yillardir icimde biiytiyen her tiirlii hirs ve kizginlik,
o an patladi. Babamin gozlerindeki saskinlik, bir yandan bana act
verirken diger yandan bir bosluk birakti. Annem, tartismay1
sonlandirmaya calist1 ama ben, "Bu konuda ger¢ekten yalnizim!" dedim.
Babam, benim bu sert ¢ikisim karsisinda oldukga sakin bir tavir
sergileyerek sadece, "Biirkiit, seni seviyorum. Benim istedigim sey, senin
basarili olman. Ama bunu senin kendi kararinla yapmani istiyorum.
Ancak, bazen insanlar biiylidiik¢e dogruyu géremeyebiliyorlar.” dedi. Bir
an, o kadar sakin bir sekilde sdyledi ki sanki i¢indeki derin bir aciy1
sakliyor gibiydi. O an babamla aramizdaki ugurum, bir anda daha da
derinlesti. Ama sonra, annem ve babamla ge¢irdigimiz zamanlarda, bir
sey fark ettim. Babam aslinda sadece benim i¢in endiseleniyor, her
zaman en iyisini istemek istiyordu.

Bir hafta sonra, bir sabah, yine babamla evde yalnizdik. O an,
yillardir hissettigim eksikligi ve kirginlig1 kabul etmek i¢in cesaret
topladim. Babamla gercekten yiizlesmek, onunla konugmak istiyordum.
Ama bu konusma, bana gercekten ne kadar zor gelecekti, bunun
farkindaydim."Babacigim..." dedim, sesim biraz titreyerek, "Sana kars1
cok haksizlik yaptim. Bunu simdi fark ediyorum. Bunu yapmamam
gerekirdi. Benim de seni daha fazla anlamam gerekiyordu."

13



Babam, giiliimsedi. Ama o giiliimseme, bir par¢a hiiziin barindiriyordu.
"Biirkiit," dedi, "Sana dogruyu 6gretmeye calistim ama belki de
zamaninda seni fazla zorladim. Ama unutma, her zaman seni seviyorum,
her zaman en iyisini istedim."

O giinden sonra, babamla olan iliskimde biiyiik bir degisim oldu.
Birlikte vakit gecirmeye basladik. Hava Kuvvetleri Miizesine gittik,
ucaklarin arasinda gecgirdigimiz saatlerde babamla ¢ok degerli anilar
biriktirdik. Babam, bana her zaman destek oluyordu ve o zaman fark
ettim ki bana verdigi destek, sadece bir meslek dayatmasi degil, aslinda
benim hayallerimi de gérme ¢abasiydi. Babam, bir subay olarak, bana
kendi yolumu bulmamda yardimci olmak istemisti. Onun sevgisini
gergekten hissetmeye basladim. Fakat onun ¢ok gegmeden bir sirra sahip
oldugunu 6grendim: Babam, kanserdi.

Bir giin, evde yalnizken babamin bir hastalik raporunu buldum. O
an, diilnyam basima yikildi. Babamin gizledigi bu gercegi 6grenmek, o
kadar zor bir seydi ki onu kaybetmenin ne kadar yaklagtigini fark
ettigimde icimdeki bosluk ¢cok daha derinlesti.

Zamanla, babamla daha fazla vakit ge¢irmeye basladim. Onunla
ucaklar hakkinda daha fazla sohbet ettim. "Senin hayalini yasatacagim
baba." diye diisiindiim her gecen giin. Bir giin, birlikte parkta yiiriirken
babam bana, gozleriyle yillarca biriktirdigi tiim sevgiyi aktararak sunlari
sOyledi: “Biirkiit, hayat kisa. Zamanin kiymetini bilmelisin.
Sevdiklerimizin degerini asla unutma.” O an, babamin bana sdyledikleri
bir daha asla unutamayacagim kadar 6nemli bir ders oldu. Hayatta
zamanla fark edilen seyler vardir ve bunlarin degerini ge¢ olmadan
bilmek gerekirdi. Babam, i¢indeki actya ragmen bana en kiymetli dersi
veriyordu: "Biitiin hayat, birbirimize deger vermekle gecmeli."

Birkac hafta sonra, babamin durumu iyice kétiilesti. Son bir kez
daha birlikte aksam yemegi yedik, birlikte kahve ictik. Babam bana
giilimsedi ve ellerimden tuttu. “Biirkiit, her sey senin i¢in. Benimle gurur
duyacagin bir hayat kurmani istiyorum.”
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O giinden sonra, babamin hastalig1 hizla ilerledi ve sonunda onu
kaybettim. Ama bir sey kesinlikle kalmisti: Babamin bana her zaman
gosterdigi sevgi, ona olan kirginligimin yerini almisti. Artik, zaman
gegmeden Once, her seyin kiymetini anlamigtim.

Birkag y1l sonra, Hava Harp Okuluna bagvurmak i¢in MSU'ye
girdim. Sonunda, sozlii miilakata geldigimde en kritik soruyu sordular:
"Biirkiit, neden asker olmak istiyorsun?" O an, babami diisiindiim.
Gozlerim doldu ama gozlerimi hirsla siktim. “Asker olmak, babamin
bana gosterdigi sevginin bir anlamiydi. Babam bir subaydi. Onun
Ozverisi, onun yasam bi¢imi, bana gosterdigi sevgiyi yasatmak i¢in ben
de ayni1 yolda ilerlemek istiyorum. O, her zaman bana hayalini kurmami
istedi ve ben simdi, kendi hayalimle onun hayalini birlestirerek bir havact
subay olacagim.”

Bir giin, sonunda Hava Harp Okuluna kabul edildim. Babam,
belki de orada degildi ama her adimimda, onun &gretilerini, onun bana
verdigi sevgiyi hissediyordum. Gokyilizii, artik sadece benim degil;
babamin da hayaliydi ve ben, bir subay olarak ona layik olabilmek i¢in
her giin ¢alistyordum.

Yillar sonra, mezuniyet toreninde babamin hayaline, onun ruhuna
bir saygi durusu yaptim. Artik biliyorum, bu yolun kiymetini bilmek, her
seyin en giizeli.

Barin Acar ONAT
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Renklerin Aski

Eyliil ayinin 1lik bir gilinliydii. Ada, her zamanki gibi sehrin eski
sahilinde yiiriiyiis yapiyordu. Denizden gelen riizgar saglarini dagitirken
elleriyle eskimis bir boyama defterini sikica tutuyordu. Ada, ressamdi.
Ancak tuvalleri uzun zamandir bostu. Ilhamini kaybettigini diisiiniiyordu.

O giin sahilde tanimadig1 bir adam, riizgarin savurdugu kagitlarini
toplamaya calistyordu. Kagitlar, denize dogru siiziiliirken Ada hizla
harekete gecti ve birini yakaladi. Kagidin tizerindeki yaz1 dikkatini ¢ekti:
kiiciik, anlamli bir siirdi. “Tesekkiir ederim.” dedi adam. “Bunlar sizin
mi?” diye sordu Ada, merakla. Adam hafif¢e giillimsedi. “Evet, siir
yaziyorum. Ufak bir ilham arayisindaydim ama riizgar baska planlar
yapmis gibi.”

Ada, adamin ismini 6grendi: Kerem. Siirlerinden biri ona ¢ok
tanidik bir duygu verdi, sanki bir renklerin dili vardi ve Kerem bu
renkleri kelimelere dokiiyordu. Ada, uzun zamandir hissetmedigi bir
ilham kivileimi hissetti.

[k bulusmalarindan sonra, Ada ve Kerem sahilde bulusmaya
devam ettiler. Ada resim yaparken Kerem siir yaziyordu. Birbirlerine
ilham verdiklerini fark ettik¢e aralarindaki bag gii¢leniyordu. Ada,
Kerem’in siirlerinden yola ¢ikarak resimler yapmaya bagladi; Kerem ise
Ada’nin ¢izimlerinden esinlenerek yeni siirler yaziyordu.

Bir giin Kerem, Ada’ya bir siir verdi:

"Renklerin arasinda bir yol,

Her fir¢a darbesinde senin dokunusun.

Denizin mavisinde gozlerin,

Ve her kelimemde sen."
Ada, gozyaslarini tutamadi. Bu, sadece bir siir degil, bir agk itirafiydi.
“Sen de benim renklerimsin, Kerem.” dedi.
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O giinden sonra Ada’nin tuvallerindeki bosluklar doldu. Kerem’in
siirleri ve Ada’nin resimleri, bir sergide bulustu. Sergi biiytik bir ilgi
gordli ama onlar i¢in en 6nemli olan sey sanatlarinin bir pargasi haline
gelen agklartydi.

Kerem ve Ada, bir dmiir boyu hem birbirlerinin ilham kaynagi
hem de renklerin ve kelimelerin en giizel hikayesi olarak kaldilar.

Ceylin AKINCI
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Gerg¢ek Dostluk

Kiiciik bir kasabada yasayan Ali ve Can, ¢ocukluktan beri en
yakin dostlardi. Ali, enerjik ve hayalperest biriydi; siirekli yeni seyler
denemek isterdi. Can ise daha sakin ve mantikliydi, Ali’nin
maceralarinda ona hep desek olurdu. ikisi birbirini tamamlard.

Bir giin Ali, kasabanin disinda bulunan eski ormana gitmek istedi.
Oras1 hakkinda bir¢ok efsane vardi: kaybolan insanlar, garip sesler, ve
kimsenin geri donmedigi yollar... Can, basta bu fikre kars1 ¢ikt1. "Ali,
orasi tehlikeli." dedi. "Bize 6gretilenleri unutma." Ama, Ali 1srar etti.
"Korkma, dostum. Yanimda sen varsin, her seyi basaririz."

Ertesi sabah iki arkadas ormana dogru yola ¢ikti. Agaclarin
arasindan gecerken kuslarin crviltilar: yerini garip bir sessizlige birakti.
Yollar daraldi, yonlerini kaybettiler. Ali’nin heyecani yerini korkuya
birakmaya bagladi. "Can, sanirim kaybolduk," dedi fisiltiyla. Can, Ali’yi
sakinlestirmeye calist1: "Panik yapma. Once bir oturalim ve diisiinelim."
Fakat, hava karariyordu ve her sey daha da {irkiitiicii bir hal aliyordu.

Tam o sirada bir ¢ukurun kenarinda duran Ali, dengesini
kaybedip asagiya yuvarlandi. Can, arkadasin1 kurtarmak i¢in hemen
harekete gecti. Cukurun kenarina kadar siirtinerek Ali'ye seslendi. Ali,
cukurun dibinde yaralanmis ve hareket edemiyordu. "Can, beni birak.
Sen kendini kurtar!" dedi. Ama Can, arkadasini terk etmeyi asla
diistinmedi. Bir dal parcasini halat gibi kullanarak ¢ukura indi ve Ali’yi
sirtina ald1. Zorluklarla dolu bir yolculuktan sonra ikisi de sonunda
giivenli bir alana ulasti.

Kasabaya dondiiklerinde herkes Can’in cesaretini konusuyordu.
Ama Can, "Ben sadece bir dostun yapmasi gerekeni yaptim." diyerek
konuyu kapatti.
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O giinden sonra Ali, gercek dostlugun ne oldugunu anladi. Dostluk,
tehlikede oldugunda bile yaninda durabilmekti. Ikisi, bu olaydan sonra
daha da siki bir bag kurarak dostluklarina devam ettiler.

Hep hatirladilar: Gergek dostluk, sadece giizel zamanlarda degil, zor
anlarda da yan yana olmakti.

Giilin SEZGEN
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Fedakarhk

Eyliil, yirmi yasinda bir iiniversite 6grencisiydi. Ailesi onun i¢in
calisip elinde ne var ne yok ona gonderiyordu. Eyliil ise ailesine
kiyamiyordu. Onlarin kendisi i¢in bu kadar ¢aligmasina gerek olmadigini
diistintirdii fakat ailesinin tek kiziydi.Eyliil ise ailesine yiik olmamak i¢in
bos zamanlarinda giindelik islerde ¢alismaya karar verdi.

Bu durumu iiniversiteden ¢ok sevdigi arkadasi irem’e anlatti.
Irem’in ailesi varlikli ve o da ailenin tek kiztydi. Ailesi kizlarinin moda
dergilerini ¢cok sevdigini bildikleri i¢in bir moda dergisine bagvuru
yapmislardi. irem, Eyliil’iin de moda dergilerini severek baktigini bildigi
icin bu konuyu Eyliil’e anlatti. Eyliil de kabul edip bagvurusunu yapti.
Hig beklemedigi bir anda sonucun kabul edildigini goriince sevingten
havalara ugtu.

24 Kasim giinii moda ajansina gitti ve orada sadece kendisinin
degil irem’in de sonucunun kabul edildigini 6grenince daha da mutlu
oldu. Secme giinii geldiginde saat 11.00°de ajansa tekrar gitti ama irem
orada yoktu. Eyliil, segme provalarma girdi. Iki saat provanin ardindan
Irem de provaya geg de olsa yetisebildi. ikisi de gok mutluydu ve
tanistiklar1 gline ¢ok seviniyordular. Clinkii ikisi de secilmisti. Bu, ileride
arkadasliklarinin ne kadar giiclii bir bag igerisinde devam edecegini
bildikleri i¢indi.

Prova cikisinda Eyliil ve Irem kafeye oturup bir seyler yiyorlardi
ve konusmaya dalmiglardi. Eyliil’iin ¢alistigi bir giindelik is vardi fakat o
ise coktan gec kalmisti. Eyliil, bunu fark ettiginde her sey i¢in geg
olabilirdi ama o apar topar yola koyuldu. Calistig1 restorana gittiginde
restoran miidiirii ¢ok sinirliydi. Onu dinlemeden kovdu.

Eyliil, bu duruma cok tiziilerek eve gitti. Ne yapacagini
bilmiyordu. Eve gittiginde Irem’i aradi ve olan biteni anlatt1. irem de ¢ok
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iizlilmiistli ve onu teselli etmeye calist1. Ciinkii yarin moda ajansinda
toplantilar1 vardi, Eyliil’{in kendini toparlamasi1 gerekiyordu.

Toplant1 giinii geldiginde Eyliil, giizel bir sekilde giyindikten sonra
Irem’le bulusup ajansa gittiler. irem, diin yasananlar sonucunda hala ¢ok
tizgiindii ¢linkii onu isten atan kisi dayistydi. Bunu Eyliil’e sdylemek
istedi ama arkadagliklarina zarar gelebilecegini diisiindiigii i¢in
sOyleyemedi. Toplantinin saati gelmisti. Toplantiya girdiler ve bir hafta
sonragekimlerin baslayacagini sdylediler. Ardindan Eyliil ve irem
ayrilarak evlerine gittiler.

Aradan bir hafta gectikten sonra ikisi de 6zenle hazirlanarak
cekim yerine gittiler. Eyliil icin ¢ekimler ¢ok giizel gecmisti ama irem
icin durumlar hi¢ de dyle degildi. Bir haftadan beri stirekli Eyliil’i
diisiiniiyordu. Amcas: yiiziinden Eyliil’lin isten atilmasi onu bayagi
etkilemisti. irem, annesinin ¢ok yakindan arkadasi olan moda ajansinin
sahibine giderek Eyliil’ii ise almalarini s6yledi ama higbir agiklama
yapamadi, yapamazdi da...

Eyliil’e, “Bu isi benden daha ¢ok hak ediyorsun ve bana bunun
nedenini sorma bir giin belki sdyleyebilirim.” diyebildi. Eyliil, bu duruma
¢ok {iziildii ¢iinkii Irem’in moda dergilerine olan diiskiinliigiinii biliyordu.
Higbir sey sdyleyemedi. Cekimlerine devam etti ve Eyliil’lin hayat1 gayet
giizel gidiyordu. Ismi ve fotograflar1 {inlii moda dergilerinde iin kazandh.
Cok zengin oldu.

Aradan yillar gecti ve Irem’le bulusup konustular. irem yillar
once anlatamadigi durumu o giin Eyliil’e anlatt1. Eyliil bunu duyunca
[rem’in kendisi igin yaptig1 fedakarlig1 6grenince ¢cok duygulandi. Su an
kendisi yerinde Irem olsayd1 tedavisini karsilayabilecekti. Boyle
diisiinmesinin sebebi Irem’in gok kotii bir hastaliga yakalanmis olmasi ve
ailesinin durumunun gitgide kétiilesmesiydi. Eyliil de Irem’i tedavi
ettirmeye karar verdi. Irem, Eyliil’e kendisini tedavi ettirdigi icin ¢ok
tesekklir etti. Ne kadar tesekkiir etse az olabilecegini diislindii. Ama
Eyliil ona, “Ben pek bir sey yapmadim, sadece iistlime diisen gorevi
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yerine getirdim. Sen ise bana isini verdin ve bu fedakarligini
unutmayacagim.” dedi. Ikisi de birlikte aglad1 ve cok mutluydular.Artik,
sonsuza dek siirecek dostluklarinin olmasi, onlar i¢in fedakarliklarinin bir
odiili olmustu.

Zeynep ULUTURK
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Spor ve Sosyal Hayat

Zeki, Manisa’da basketbol oynayan,uzun boylu, ince ve iyi kalpli
bir sporcuydu. Manisa’nin en iyi takiminda oynayan Zeki’ nin takim
arkadaslar1 ¢ok iyi insanlardi. Hepsi iyi kalpli ve sempatikti. Takimin
sinirli ve asi sporcusu Zeki’nin ikizi Bekir’di. Bekir de Zeki gibi ayn1
fiziksel ozelliklere sahipti fakat ruhsal 6zellikleri farkliydi.

Takimin birbiri ile uyumu ¢ok iyiydi. Bu ylizden takim Manisa’da
sampiyon olmustu. Sampiyon olduklar1 icin Adana’ya gitmeye hak
kazanmislardi. Takim Adana’ya gidecegi icin mutluydu. Zeki, Adana
insan1 ile tanigmak istemekteydi. Bu firsat Zeki i¢in ¢ok 6nemliydi.
Oncelik oradaki maglar1 kazanmakti. Takimin hocas1 Veysi Hoca
takimini bu maglara hazirladi ve Adana’ya gitme zamani geldi.

Adana’ya otobiisle gidecek olan takim uzun bir yolculuk
yapacakti. Yolda giderken sarkilarla, tiirkiilerle eglenerek giden takim
uzun bir yolculugun sonunda Adana’ya vardi ve otele yerlesti. Takimin
ilk istegi Sevgi Adasi’na gidip orada bici bici yemekti fakat Veysi Hoca
bu duruma sinirlendi. Sinirlenmesinin sebebi, 6ncelik maglardi ve
antrenman yapilmasi gerekiyordu. Takim hemen antrenmana gitti ve
giizel bir antrenman yaptilar. Veysi Hoca giizel bir antrenman oldugu i¢in
takim1 Sevgi Adasi’na gotiirdii. Takim ¢ok mutlu oldu.

Sevgi Adasi’na geldiklerinde hemen bir mekana oturdular. Zeki,
oradaki bir ¢alisanin yanina gitti ve bici bici’nin nasil yapildigini izledi.
Oradaki ¢alisanla uzun ve giizel bir sohbet etti. Takimdaki herkes tatliy1
yedikten sonra otele gectiler ve istirahat etmeye basladilar.

Sabah oldu ve takim kahvalti i¢in uyandi. Giizel bir kahvalti
sonrasinda takim mag saatine kadar dinlendi. Mag saati yaklastiginda
salona hareket ettiler. Salona girerken Zeki, giivenlige selam vermeyi
unutmadi ve nasil oldugunu sordu. Biraz sohbet ettiler. Takim maga
hazirland1 ve 1sinmaya ¢iktilar. Mag zorlu gecti. Magin sonlarina dogru
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Zeki’ye biri vurmaya kalkist1. Zeki ise karsilik vermeden neden boyle
yaptigin1 ve bu hareketin yanlis oldugunu sdyledi. Tiim salon bu
hareketinden dolay1 Zeki’yi alkisladi. Mag1 kazandilar ve mag¢ sonunda
giivenlik¢i Zeki’yi yaptig1 o hareketten dolayi tebrik etti. Zeki de
tesekkiir etti ve giivenlige sarild1.

Takim, magtan sonra Adana’nin {inlii yeri olan Tagkoprii’ye gitti.
Taskoprii’de aksamlari pazar gibi tezgahlar kurulurdu. Zeki, oradan bir
tespih begendi ve o tespihi alirken satici abiyle muhabbeti esirgemedi.
Abiye Adana’nin nasil bir yer oldugunu ve buradaki sicaklarin insanlar1
nasil etkiledigini sordu. Abi, bu sicaklarin insanlari ¢ok etkiledigini ama
Adana insaninin burada ¢ok mutlu oldugunu ve cana yakin bir topluluk
oldugunu soyledi. Zeki, abiye tesekkiir etti. Adana’nin olmazsa olmazi
olan salgam, buradan i¢ilmeden gidilmez denilen bir icecekti. Takimca
Taskoprii’niin giizel manzarasinda salgamlari igtiler ve otele geri
dondiiler.

Takim, aksam yemegini otelde yedikten sonra uyudu. Sabah
erken kalktilar ve salonda sut antrenmani yaptilar. Bugiin yapacaklari
mag 6nemliydi. Bu mag1 kazanirlarsa Istanbul’a gitmeye hak
kazanacaklardi. Antrenmandan sonra kahvalti yaptilar ve istirahate
gectiler. Mag saatine dogru toplandilar ve salona hareket ettiler. Salona
girerken Zeki, diinkii glivenlik¢iyi gérmese de yeni giivenlik gorevlisine
selam vermeyi unutmadi.

Isinmaya ¢iktilar. Issnmada kars1 takimin tribiinii rakiplerini
yuhaladi. Zeki ise kars1 takimin hocasi ile konustu ve bu durumu
diizeltmesini istedi. Hoca taraftar ile konustu ve durumu ¢6zdii. Karsi
takim taraftari, rakibi alkigladi ve karsiligini aldilar. Mag ¢ok zorlu gecti
ama sonunda Veysi Hoca’nin takimi mag1 kazand1 ve Istanbul biletini
aldilar.

Mag bitiminde Veysi Hoca takimina, kars1 takimi alkislama emri
verdi. Taraftarlarda rakibini alkigladi. Veysi Hoca’nin takimi saygisizlik
olmamasi agisindan salonda sevinmedi. Salondan ¢ikarken Zeki, bir giin
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onceki giivenlige not birakt1 ve otele gectiler. Adana’dan ayrilmadan
once Cuma giinii vesilesiyle Sabanci Camisine namaz kilmaya gittiler.
cuma namazindan sonra otobiise binip Manisa’ya doniis yolculugu
basladi. Otobiiste kutlamalar1 yaptilar. Takim, otobiiste sevindi.

Manisa’ya geldiklerinde aileler, takimi karsiladi. Sporcular
ailelerine sarildilar ve 6zlem giderdiler. Takim olarak aksam yemegine
gittiler. Orada ailecek yemek yediler. Veysi Hoca yemekten sonra
giilerek: “Cok giizel bir turnuva gegirdik. Hem eglendik hem 6grendik
hem de yedik. Takimdan ¢ok memnunum. Insallah yolun sonu
sampiyonluk olsun.’’ dedi. Herkes alkisladi ve masadan kalktilar.

Bir haftalik dinlenmeden sonra tekrardan antrenmanlara
basladilar. Antrenmanlar1 daha da zorlastird1 Veysi Hoca. Rakipleri
zorlagacagi i¢in iyi bir calisma yapmak zorundaydilar.

1 ay sonra Istanbul’a gitmek i¢in yola ¢iktilar. Yolda giderken
rakipler belli olmustu. Veysi Hoca’nin diisiindiigii gibi zorlu rakipler
gelmisti. Takim bu mantik ile maglara tabii ki de ¢ikmayacakti. Takim
maglar1 kazanmaya calisacakti, miicadele edecekti. Zeki ise takimina ¢ok
giiveniyordu ve sampiyon olmay1 hedefliyordu.

Istanbul’a geldiklerinde hemen otele yerlestiler. Veysi Hoca
geldikleri gilinii aksamina antrenman koymustu. Takim yol yorgunlugu bu
antrenmani istemese de bu antrenman olacakti. Aksam yemegi yenmeden
hemen otobiise binip salona ge¢ildi. Takim maglardan dnceki son
antrenmani yaptiktan sonra artik maglara hazirdi. Veysi Hoca, otele
gecince son bir motivasyon konusmasi yapti. Konusmadan sonra odalara
gectiler.

Sabah olunca kahvalt1 yaptilar ve istirahate gectiler. Mag saati
yaklaginca otobiis ile salona hareket ettiler. Salona girerken Zeki
giivenlige selam verdi. Giivenlige iyice bakt1 bir de ne gorsiin
Adana’daki giivenlike¢i. Zeki, hemen giivenlik gorevlisine sarildi ve nasil
oldugunu, hayatin nasil gittigini sordu. Giivenlik¢i ise Zeki’ye her seyin
giizel gittigini sdyledi ve onlara basarilar diledi. Takim soyunma odasina
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gecti ve hazirlanmaya basladi. Issnmak i¢in sahaya ¢ikarken tribiinde
alkis basladi. Tribiine baktiklarinda aileler mag icin Istanbul’a
gelmislerdi. Takim, ailelerini goriince daha da motive oldu ve mag
basladi. Mag ¢ok zor geciyordu. Mag son saniyeye kadar basa bas
gecmisti. Son top Zeki’deydi. Zeki giizel bir hareket ile say1y1 att1 ve
mag1 kazandilar. Zeki’'nin bu say1y1 atmasi ile takim finale ¢ikmigti.
Veysi Hoca, yine saygisizlik olmasin diye oyunculari salonda
sevindirmemisti.

Takim otele gegmisti. Otele gegince parti yapmak i¢in Veysi
Hoca ile konugmaya gideceklerdi. Zeki giiliimseyerek “Veysi Hocam,
Besiktas sahile eglenmeye gidebilir miyiz?” Veysi Hoca, “Tamam.”
anlaminda bagini sallad1 ama kendisinin de gelecegini sdyledi. Takimca
Besiktas’a gittiler. Oradaki misirci bir abi ile sohbete basladi Zeki.
Burada islerin nasil gittigini ve Istanbul’un nasil bir yer oldugunu sordu.
Misirct Abi ise buralarin ¢ok giizel ama insan yogunlugunun fazla
oldugunu soyledi ve islerin giizel gittigini de ekledi. Zeki ise bu
durumdan memnun oldugunu sdyledi.

Besiktas’ta giizel bir sekilde eglendikten sonra otele geri dondiiler
ve dinlenmek icin kendilerini yataga attilar. Giizel bir uykudan sonra
sabah kahvaltis1 i¢cin uyandilar. Kahvaltiy1 dengeli bir sekilde yaptiktan
sonra toplant1 odasina gectiler. Veysi Hoca, toplantida takima mag
hakkinda bilgiler verdi ve takima ¢ok giivendigini sdyledi. Mag saati
yaklastig1 i¢in hemen otobiise binip salona gectiler. Zeki, salona girerken
giivenlik ile konustu ve birka¢ demeg aldi. Zeki maga asir1 motive
olmustu. Mag 1sinmasina ¢iktiklarinda bir yandan alkis bir yandan ise
isliklamalar baglamisti. Takim, hi¢bir sesi umursamadan 1sinmaya
basladi. Giizelce tiim viicudu 1sittiktan sonra mag bagladi. Mag yine ¢ok
zorlu baglamisti, ¢ok fazla durmustu. Mag i¢inde diskalifiyeler, fauller,
molalar derken mag ¢ok fazla uzamisti. Magin son dakikalarinda rakip
takim say1 att1 ve 6ne gegtiler. Veysi Hoca hemen bir mola ald1 ve
takimina oyun ¢izdi. Mola bitti. Magin son 30 saniyesi basladi. Zeki, topu
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eline aldi... Mag bitmisti. Mag¢ sonunda iki tarafta birbiri ile tokalastiktan
sonra soyunma odalarina gegtiler.

Takim giyindikten sonra otobiise binip otele dogru hareket etti.
Otelin kapisina geldiklerinde otel ¢alisanlari takima karsilama i¢in
hazirlik yapmislardi. Takim otobiisten indigi gibi kutlamalar bagladi
clinkii takim sampiyon olmustu. Kutlamalardan sonra giizel bir ziyafet
cektiler. Magin son topu, Zeki’nin attig1 li¢liik ile bitmisti ve sampiyon
olmuslardi. Veysi Hoca takimindan gurur duyuyordu. Takima yarin
sabah Manisa’ya doniilecegini sdyledi.

Giizel giinilin sabahina tiim takim uyanmist1 ve onlar1 giizel bir
kahvalt1 bekliyordu. Kahvaltidan sonra yola ¢ikilacakti. Herkes saat
12.00’de otelin kapisinda hazir bir sekilde bekliyordu. Teker dondii ve
yola ¢iktilar. Yolda eglene eglene Manisa’ya geldiler. Manisa’ya
geldiklerinde aileler, takimi karsiladi. Yine giizel bir aksam yemegi
sonrasinda Veysi Hoca mutlu bir sekilde, “Cok giizel 2 sehir gordiik ve
bir o kadar giizel kardeslikler, bazen diyorum ki buralar gérecegimizi
daha 6nce hayal ediyor muyduk? Hayallerimiz bdyle degildi ama
diisiiniilmeyen, hayal edilmeyen bir¢ok sey basarildiginda sizi cok mutlu
eder. Basar1 bir yolculuktur, varis noktasi degil.” Bu sozler ile giizel bir
turnuvay1 geride birakiyordu takim.

Kemal Eymen AKAR
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Fisiltidaki Gergek

Esra, sabahin ilk 1s1klariyla kasabanin dar sokaklarinda yiiriirken
her zamanki gibi not defterini elinden birakmamisti. Kiigiik bir kasabanin
gazetecisi olmak, biiyiik olaylar beklemek i¢in dogru bir yer degildi.
Ancak o giin, bu kii¢lik kasabanin, kendisine sessiz ama {iirkiitiicii bir
hikaye sunacagini bilmiyordu.

Ali’nin kaybolus haberi kasabanin i¢ karartici sessizligini daha da
yogunlastirmisti. Esra i¢in bu sadece bir arkadasinin yoklugu degil, ayni
zamanda ¢0ziilmesi gereken bir sirdi. Ali, kasabanin disina gitmekten hep
korkmustu. Peki, birdenbire ortadan kaybolmasi nasil miimkiin
olabilirdi? Esra, kendi kendine mirildandi: “Burada bir seyler ters
gidiyor.”

Gazete ofisine vardiginda masasindaki karmasaya ragmen hemen
Ali’nin kaybolmadan 6nceki giinlerini hatirlamaya calisti. Birkag giin
once, onun garip bir heyecanla eski fabrika hakkinda konustugunu
animsad1. “Orada bir seyler oluyor, Esra.” demisti Ali. “Bir giin gelip
sana anlatacagim.” Ancak o giin hi¢ gelmemisti.

Esra, kasabanin disindaki terk edilmis fabrikaya gitmek i¢in karar
verdi. Fabrika, yillardir kullanilmiyordu ama Ali’nin bir seyler
buldugunu ima ettigi o yer, onun i¢in bir baglangi¢ noktasiydi. Binanin
devasa kapilar1 paslanmist1 ve Esra iceri girdiginde havadaki nem ve
clirlime kokusunu hissetti. El fenerinin 1s18inda, zemindeki tozlarin
arasinda Ali’nin ayak izlerini fark etti. "Buras1 son geldigi yer." diye
diistindii.

Fabrikanin kdsesinde eski bir masa ve daginik kagit yiginlar
vardi. Kagitlardan birinde, “Her sey ormanda sona erecek.” yaziliydi.
Esra, bu notun ne anlama geldigini ¢cozmeye calisirken ayak sesleri
duydu. Fenerini hizlica kapatt1 ve karanlikta bir kdseye sindi. Adimlarin
yankisi, odaya dogru yaklasan birinin varligin1 haber veriyordu. Kalbi
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hizla carpiyordu. Nefesini tutarak bekledi ve bir siire sonra adimlar
uzaklasti. Ancak i¢indeki korku, arastirma istegini bastiramiyordu.

Esra, buldugu notu cebine koydu ve hemen gazeteye dondii.
Fabrikada yasadig1 anlarin ardindan, kasabanin daha dnce gérmedigi
kadar karanlik bir yan1 oldugunu hissetmisti. Ancak bu his, onu
durdurmak yerine daha da tetikliyordu. Masasina oturdu ve notun ne
anlama gelebilecegini diisiindii. “Orman,” diye mirildandi. “Ali neden
ormana gitmek zorunda kaldi1?”

Sabahin ilk 1siklariyla, kasabanin hemen disinda uzanan ormanin
yolunu tuttu. Orman, kasabalilar arasinda korkulan bir yerdi. Yillardir
kimse oraya gitmiyordu. Esra, i¢inde biiyiiyen korkuyu bastirarak
ilerlemeye bagladi. Ormanin derinliklerine ulastiginda yerde bir iz fark
etti. Camurda belli belirsiz gorlinen ayak izleri, onu daha da ileriye
gitmeye zorluyordu. Ancak bir noktada, izlerin sona erdigi yerde bir bez
parcasi buldu. Bu, Ali’nin gdmlegine ait olmaliydi.

Esra’nin zihninde sorular yankilaniyordu. Ancak o an, arkasindan
gelen bir ses duydu. “Burada olmaman gerekiyordu.” Bu sozler, bir fisilti
gibi ama sert bir uyar1 tonu tastyordu. Hizla arkasini dondii ve karsisinda
Kasaba Belediye Bagskan1 Cemil’i gordii. Esra, onun burada ne isi
oldugunu anlayamiyordu. Cemil’in elindeki silah, her seyi daha da
irkiitiicti kiliyordu.

“Senin i¢in burasi ¢ok tehlikeli.” dedi Cemil. “Bu kasabada her seyin
bir nedeni vardir, Esra. Ama bu nedenleri bilmek, bazen pahaliya mal
olur.” Esra, sakinligini koruyarak sordu: “Ali nerede? Onu sen mi buraya
getirdin?” Cemil, bir an tereddiit etti, ardindan soguk bir giiliimsemeyle
cevap verdi. “Ali, yanlis zamanda yanlis yerdeydi. Tipki senin gibi.

Esra, Cemil’in bu s6zlerinin altinda yatan gergegi anlamaya
calisirken bir plan yapmasi gerektigini fark etti. Konugmayi siirdiirerek
onun dikkatini dagitmay1 basardi ve bir anda arkasindaki dala uzanarak
kendini savunacak bir ara¢ buldu. Cemil’in bos bir anindan faydalanarak
hizla ormanin derinliklerine dogru kosmaya bagladi.
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Kagis sirasinda, Esra bir magara girisine rastladi. igeri girdiginde
duvara asil1 ipleri ve yerde yatan bir figiirii fark etti. Ali! Hemen onun
yanina kostu. Ali bilincini kaybetmis gibi goriiniiyordu ama hala nefes
aliyordu. Esra, onu oradan ¢ikarmaya c¢alisirken Cemil’in arkasindan
geldigini duydu. “Buradan asla ¢ikamayacaksin!” dedi Cemil, silahini
Esra’ya dogrultarak. Ancak o anda, magaranin digindan bir ses duyuldu.
Bu, Esra’nin hikayeyi daha 6nce anlattig1 yasli Hikmet’in sesi olmaliydi.
Hikmet, kasabanin uzun zamandir unutulmus sirlarini bilen tek kisiydi ve
Esra’ya yardim etmeye karar vermisti. Cemil, bu beklenmedik
miidahaleyle dikkati dagilinca Esra ve Alj, firsat1 degerlendirerek
magaradan kagmay1 basardi.

Esra, sonunda tiim bu olanlar bir araya getirdiginde Cemil’in
kasabanin karanlik sirlarinin merkezindeki kisi oldugunu fark etti.
Ali’nin, Cemil’in baz1 yasadis1 faaliyetlerine tanik oldugu igin
susturulmaya calisildigini anlamigti. Cemil’in, kasabanin korkusunu
kullanarak yillardir adaletin iistiinii 6rtmeye calistig agikti.

Bu sirlar giin yiiziine ¢ikarmak, Esra i¢in bir tercih degil; bir
zorunluluktu. Ali’nin kurtulmastyla Esra, kasabanin karanlik tarihini
ortaya koyan bir dizi makale yayimladi. Cemil ve sug ortaklari tutuklandi
ama bu Esra icin sadece bir baslangicti. Gergekler her zaman bir bedel
isterdi ancak Esra, adalet i¢in bu bedeli 6demeye hazird1.

Yigit Berke BALKAN
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Karanhk Orman

Yildizlar parildarken bes geng kampgi Nisa, Deniz, Yigit, Emre
ve Ziya ormanin derinliklerinde kamp kurmaya karar verdi. Ancak, gece
yavage¢a kendilerini saran sessizligin i¢ine gomiildiigiinde beklenmedik
bir sekilde yollarini kaybettiler. Telefonlarinin sinyali yok oldu ve puslu
ormanin i¢inde kaybolmuslardi. Ilk basta, kaybolduklarini kabullenmek
istemediler. Ancak, yildizlarin altinda yiirliylislerine devam ettikce
ormanin i¢inde tuhaf sesler duymaya basladilar. Dal kirilma sesleri,
uzaktan gelen hisirtilar ve lirpertici bir sekilde insan seslerinin
yankilanmasi... Her adimda korkular1 biiytidii.

Gruptan biri, belirsiz bir sekilde bir figiiriin gélgesini gordigiinii
iddia etti. Digerleri baglangicta onu ciddiye almadi ancak zaman gegtikge
ormanin i¢inde birinin onlar1 izledigini hissi daha da belirginlesti. Nisa,
kaybolusglarinin bir tiir lanetle baglantili olduguna inanmaya baslad.
Efsanelerde bahsedilen eski bir ruhun onlar izledigini diigiiniiyordu.
Digerleri baglangigta giildii ancak gecenin ilerleyen saatlerinde ormanda
tuhaf sesler duyuldu ve goriinmez bir varligin nefes aligin1 hissettiler.

Sabah oldugunda gruptan biri eksikti. Deniz ortadan kaybolmustu.
Panik i¢inde, geri kalanlar birbirlerini kaybetmemeye calisirken Yigit
ansizin yere ¢Oktii ve bir anlik bir goriintiiyle kaybolanin ne oldugunu
gordii. Eski bir kamp alani, terk edilmis bir ¢adir ve bir ceset...Yigit’in
vizyonu gerceklestirmisti. Deniz 6lmiistli. Artik, geri doniisleri yoktu.
Ormanin derinliklerinde kaybolmuslard: ve bir sekilde karanlikta hayatta
kalmalar1 gerekiyordu. Ama ormanin derinliklerindeki sirlarla
yiizlesmek, hayatta kalmaktan daha zor olabilirdi.

Deniz’in 6liimiiyle sarsilan grup, artik ormanda hayatta kalmak
icin bir arayisa girdi. Ancak, her adimda karsilarina ¢ikan gizemli olaylar
ve korkutucu goriintiiler onlar1 daha da derin bir karanliga siiriikledi. Bir
gece, ates basinda otururken ormanda dolasan gizemli figiir bir kez daha
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belirdi. Bu sefer, daha netti. Eski bir avciya benziyordu ama yiizii solmus
ve bozulmustu. Sessizce ormanda dolasiyor, onlar1 izliyor. Grup, bu
gizemli figiiriin ardindaki sirr1 ¢6zmeye karar verdi. Izlerini siirmeye
basladilar ve ormanin derinliklerinde eski bir avci kuliibesi buldular.
Kuliibenin i¢inde de unutulmus bir giinliige rastladilar. Giinliik, ormanin
derinliklerinde kaybolan insanlarin hikayesini anlatryordu. Yillar nce,
bu ormanda avlanan bir avcinin gizemli bir sekilde kayboldugunu ve bir
daha donmedigini anlatityordu. Ancak, giinliikte belirtilen bir diger sey
daha korkunctu: ormanda yasayan eski bir ruhun, kaybolanlar1 avladigina
dair soylentiler.

Grup, kayboluslarinin ardindaki gizemi ¢6zmek i¢in harekete
gecti. Avcr kuliibesinin yakinindaki izleri takip ederek eski bir magaraya
ulastilar. Magara i¢inde karanlikta parlayan gizemli bir 151k gordiiler.
Cesaretlerini toplayip ilerlediklerinde karsilarina ¢ikan manzara onlart
dehsete diisiirdii. Magaranin ig¢inde eski bir tiinel sistemi bulunuyordu ve
bu tiinellerin derinliklerinde, kaybolanlarin cesetleri yatiyordu. Ama,
daha da korkutucu olan ey, magaranin derinliklerinde, karanligin iginde
saklanan eski ruhun ger¢ek varligiydi. Grup, magaranin i¢inde eski ruhun
varligiyla ylizlestiginde dehsete kapildi. Hayaletimsi varlik, karanlikta
ara sira belirginlesiyordu ve etrafindaki havay1 sogutuyordu. Ancak,
onlara yaklastiginda Nisa’nin elindeki yanici maddeyi atesleyerek onu
geri plisklirtmeyi basardilar. Fakat, eski ruhun gercek gilicii magaranin
derinliklerinde yatiyordu. Grup, magaranin i¢inde dolasirken yillardir
kaybolanlarin ruhlarinin hala bu yerde hapsoldugunu ve eski ruhun onlari
kontrol ettigini kesfettiler. Yigit’in hisleri giderek giiclenmeye ve
Deniz’in 6liimiiniin arkasindaki gercegi gérmeye basladi. Deniz, eski ruh
tarafindan avlanmistt ve onun ruhu da simdi magaranin i¢inde
hapsedilmisti. Grup kagmaya calisirken eski ruhun 6tkesi daha da
bliyiidii ve magara duvarlarini titretmeye basladi. Ancak, Nisa’nin
cesareti ve Yigit’in sezgileri, onlar1 bir ¢ikis yolu bulmaya yonlendirdi.

32



Sonunda, grup magaradan ¢ikti ve giinesin 1s1g1na dogru kogsmaya
basladi. Arkalarina bakmadan ormanin derinliklerinden uzaklastilar.
Ancak, geride biraktiklar1 sirlar ve karanlikla dolu olan magaray asla
unutmayacaklardi.

Berat KULAK
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Golge Sehrin Kapilar

Bir zamanlar, denizle kara arasinda gizemli bir yer vardi, ad1
higbir haritada, higbir yerde yazili degildi. Oraya adim atmay1 kimse
cesaret edemezdi. Ama bir giin, bu bilinmeyen sehre adim atmaya karar
veren biri vardi: Berat.

Berat, pek ¢ok seyin pesinden kosmus ancak bir tiirlii gergek
huzuru bulamamig bir adamdi. Geng yasta kaybettigi annesinin acisini
icinde biiyiitmiis, babasinin sessizliginde bogulmustu. Hayat, ona hep bir
sey eksik gibi geliyordu. O eksiklik, bir tiirlii tanimlanamayan ama
hissedilen bir bosluktu. Yilin yirmi dort giinii, geceyi giindiizii birbirine
karigtirarak diisiincelerine hapsolmustu. Bir sabah, gazetede okudugu bir
yazi ona farkli bir yol sunmustu. ""Golge Sehri: Bir adim at, baska bir
diinyaya ge¢” Bu baglik, Berat’in dikkatini ¢ekmisti. Sehir, yillardir
kaybolmus, kimsenin ulagilabildigi bir yer degildi ve onun 6ne ¢ikan
ozelligi, her seyin farkli bir bigcimde golgeler halinde yaganmasiydi.
Insanlar, kelimeleri gdlgeler gibi konustuklar igin, dogruyu sdylemek
neredeyse imkansizdi. Fakat bir sekilde orada, zamanin ve mekéanin
siirlar1 yoktu. Yalnizca ruhsal bir yolculuga ¢ikmak isteyenler oraya
ulasabilirdi.

Berat, bu haberi okuduktan sonra i¢indeki o bosluk, onun i¢inde
bir seyleri degistirecek kadar biiytidii. “Belki de ger¢ek huzur burada, bu
sehirdedir,” diye diislindli ve ne olursa olsun, bu goélge sehrine gitmeye
karar verdi.

Bir haftalik bir yolculugun ardindan, sonunda kaybolmus sehir,
gozlerinin oniinde belirdi. Gecenin kor karanliinda, her sey biraz
bulanik, biraz da silik goziikiiyordu. Berat, adim attig1 her yerin sanki bir
yansima gibi oldugunu fark etti. G6zlerinin 6niindeki her sey, tam olarak
gercekte gordiigii sey degildi; bir adim ileri attiginda o sey kayboluyor ya
da farkli bir bi¢cim aliyordu. O an Berat, golgelerin sehre ait ama
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insanlarin sadece bir yansima olduguna karar verdi. Herkesin bir gélgesi
vardi ama kimse aslinda var olan degildi.

Ik karsilastig1 kisi, tuhaf bir adamdi. Zayif, uzun boylu ve yiizii
biiylik oranda kapaliydi. Berat, ona yaklasirken adam sanki onu
bekliyormus gibi dondii. “Buraya neden geldin?" dedi adam, sesinde bir
korku vardi. Berat, diisiindii. "Ger¢ek huzuru bulmaya geldim," dedi
sonunda. Adam, bir an sessiz kald1 ve ardindan giiliimsedi: "Buras1 huzur
vermez, sadece seni daha ¢ok kendinle ylizlestirir." dedi.

Berat, anlamadig bir sekilde rahatsiz olmustu. “Ama ben, bir seyleri
cozmeliyim. Hayatimda bir eksiklik var.” diye yanit verdi. Adam,
Berat’in gozlerinin i¢ine derinlemesine bakarak, "Gergek huzur, eksik bir
sey bulmakla degil, onu kabul etmekle gelir. Her seyin bir golgesi vardir,
ama en biiylik golge, insanin kendisidir." dedi. Bu sozler, Berat’in i¢inde
yeni bir soru birakti. Ama daha fazla konugsmadan adam kayboldu ve bir
golge gibi yok oldu.

[k geceyi, terkedilmis bir binada gegirdi. Sabah oldugunda
disarida higbir sey degismemisti. Hava ayniydi ama sehirdeki hava, sanki
bir masaldan firlamig gibiydi. Berat, gdlgesinin hareketlerini izlerken
sehrin derinliklerine inmek istedi.

Sehirdeki sokaklar, agaglar, hatta binalar bile farkliydi. Her sey
bir baska boyuttaydi. Gordiik¢e daha fazla karmasaya siirtiklendi.
Kimseyi tantyamaz oldu, herkesin yiizii bulanik ve sekilsizdi. Sonunda,
o karmasanin i¢inde, kendini bir meydanda buldu. Meydan, dev bir
aynayla cevrilmisti. Her adimda, bir yansima biiyiidii. Iste o anda, gdlge
sehri tam anlamiyla Berat’1 yuttu. Aynadaki yansimasinda, bir an i¢in
kim oldugunu unutmustu. Huzur diye bir sey yoktu. Ger¢ek huzur,
golgelerle yiizlesmekti. Golgeler, kacanlardan degil, onlardan
korkanlardan daha ¢ok biiyiiyordu.

Kendi golgesini izlerken bir an i¢in gergegi fark etti: O, yillardir
eksiklik olarak hissettigi seyi bir bagkasinda aramisti. Ama eksiklik,
aslinda kendisindeydi. O, bir golgeyi kendisinden ayirt etmekle vakit
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kaybetmisti. O anda, bir sey degisti. Kendini tanimak, aradigi huzurun
anahtartyda.

Golge sehri, Berat’in igsel yolculugunu tamamlamasina yardimci
olmustu. Kendini bulmustu. Ama, hayatinin asil anlami, her zaman
sadece bir adim uzaklikta olduguydu. Berat, sehri terk ederken artik bir
bosluk hissetmiyordu. Her sey yerli yerine oturmustu ¢linkii her seyin
golgeleriyle barismigti.

Muhammed Yusuf BAKST
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Son Giiniin Golgesi

Esra, sabahin ilk 1s1klariyla gozlerini agti. G6z kapaklarinin
agirligina ragmen uyuyamamisti. Beton zemin, {izerindeki ince
battaniyeden sizan sogukla birlesince kemiklerine isleyen bir tigiime
yaratiyordu. Fabrikanin koéhne duvarlari, disaridaki riizgarin ugultusunu
iceri tagiyor, yalnizligini daha da keskin hissettiriyordu.

Sehir, salgindan sonra bir kabusa déniismiistii. Insanlar birer birer
kaybolmus, geriye yalnizca yikilmis binalar, yagmalanmis marketler ve
sessizlik kalmisti. Esra i¢in sessizlik, huzur anlamina gelmiyordu.
Sessizlik, tehlikenin habercisiydi. Ciinkii, sessizligin i¢inde saklanan bir
seyler mutlaka vardi. Cantasini kontrol etti. Yiyecek yoktu. Sadece bir
cakmak, bos bir su sigesi ve paslanmis bir ¢aki. Bunlarla ne kadar
dayanabilirdi? Kendi kendine bir hedef koydu: Bugiin yiyecek
bulacagim. Bulamazsam... bu son giinliim olabilir. Kendini daha da kotii
diistincelere bogmadan apar topar fabrikadan ¢ikt.

Esra, fabrika kapisindan disar1 adim attiginda yiiziine ¢arpan
soguk hava nefesini kesti. Sokaklar terk edilmisti. Cokmiis apartmanlar,
kirilmis camlar ve yagmalanmis araglar arasinda ilerlerken her adiminda
diken iistiindeydi. Yikintilar arasinda bir umut 15181 artyordu; belki bir
konserve, belki bir sise su... Ama bir sey daha biliyordu: Bulacagi sey
sadece yiyecek olmayabilirdi. Tehlike de her kose basinda gizliydi. Bu
onu tedirgin ediyordu. Yikilmis bir marketin éniinde durdu. Iceride kimse
yok gibiydi, ama igeri girmeden 6nce bir siire dinledi. Sessizlik. Iceri
adim attiginda, raflarin cogunun bos oldugunu gordii. Ancak bir kenarda,
tozlarla kaplanmis bir kutu konserve buldu: fasulye. Kutuyu eline
aldiginda, yiizline yayilan kii¢iik bir giilimseme, o anin zaferini temsil
ediyordu. Ancak mutlulugu kisa siirdii. Arkasindan bir hisirt1 duydu.
Elindeki konserveden baska bir silah1 yoktu ama refleksle elini sikt1 ve
yavasca dondii. Bir kosede, karanliktan bir ¢ift g6z ona bakiyordu. Bu bir
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adamdi. Esra, onu birkag¢ saniye boyunca sessizce siizdii. Adam konustu:
“Onu birak.” Esra, adama bir adim daha yaklasti. “Sakin yaklagma!”
dedi. Elinde bir bigak varmis gibi sesi sert ¢ikmisti. Ama adam geri adim
atmadi. “Ben sadece agim,” dedi adam. Gozleri, Esra’nin elindeki
konserveyi izliyordu. Esra bir an diisiindii. O fasulyeyi paylasmak, kendi
hayatta kalma sansin1 yariya indirirdi. Ama onu geri ¢cevirmek?.. Belki de
bir diisman kazanmak anlamina gelecekti bu yapacagi. Disarida diisman
coktu, bir dost bulma sansi1 ¢ok azdi. “Adin ne?” diye sordu Esra. “Cem.”
dedi adam. “Bak, ben sadece... Biraz yiyecege ihtiyacim var. Eger
yardim edersen seni hayal kirikligina ugratmam.” Esra’nin kafasinda bir
hesap basladi. Cem’in bir tehdit olup olmadigin1 kestiremiyordu ama
adamin gozlerinde bir sey vardi: diiriist bir korku. Kendisi de boyle bir
korkuyu salgin basladiginda hissetmisti. Ellerini yavag¢a gevsetti ve
konserveyi ona uzatti. “Paylasacagiz,” dedi. Cem ac¢lik dolu bakiglartyla
konserveye bakti ve aldi. A¢gmaya ¢alisirken Esra cebinden ¢akiy1 ¢ikardi
ve kapagini agt1. Paylasarak yediler. Bu sirada Esra Cem ile sohbet etti.
Hala ona tam olarak giivenmiyordu. Cem, Esra’ya yikilmis bir
apartmanin bodrum katinda sakli bir depo oldugunu sdyledi. Burasi onun
onceki grubuyla birlikte saklandig1 yerdi. Ancak grup dagilmis, kimileri
salgina yenik diismiis, kimileri ise kendilerine baska bir yol aramisti.
“Orada birkag kutu yiyecek ve su var.” dedi Cem. “Ama, ben tek basima
onlar1 tagimaya cesaret edemedim.” Esra, Cem’in planini kabul etti. Eger
depo gergekten doluysa bu bir giin degil, belki bir hafta daha yagama
sans1 demekti. Ama, Cem’e tamamen giivenmek hala onun i¢in zordu.
Yikilmig apartmanin bodrum katina geldiklerinde Esra, tavanin
cokme tehlikesi oldugunu fark etti. Cem eski bir anahtar1 cebinden
¢ikardi ve pash bir kilidi act1. Iceri girdiklerinde Esra, odanin bir
kosesinde dizili halde duran birkag¢ konserve kutusu ve su sisesini gordii.
Ancak bir sey dikkatini ¢ekti: Oda diizenliydi ama orada kimse
yasamiyordu. “Bu kadar yiyecegin varken neden disarida yiyecek
artyordun?” diye sordu Esra. Cem bagsini egdi. “Kalmamist1.” dedi.
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“Burasi da giivende degil. Buray1 daha 6nce bulanlar oldu. Onlara kars1
koyamadim ve... Arkadaslarim gittiler.” Esra, Cem’in yliziindeki aciy1
gorebiliyordu. Salgin, sadece bedeni degil, insan ruhunu da ¢iiriitiiyordu.
Esra, daha 6nce kaybettigi dostlarini hatirladi ve Cem’e bir sey
s0ylemeden elindeki ilk yardim ¢antasini diizenlemeye basladi.

Gece ¢okiince Cem ve Esra sirayla ndbet tutmaya karar verdiler.
Ancak gece, karanligin yalnizca bir baslangiciydi. Fabrikanin
sessizliginde duyulan adimlar, onlarin korkusunu gercege doniistiirdii.
Bir grup yagmaci, ellerinde silahlarla depo kapisina yaklasti. Cem,
nefesini tutarak Esra’ya isaret etti. Kagmak icin hicbir yollar1 yoktu,
sadece kapiy1 savunabilirlerdi. “Ne yapacagiz?” diye fisildad1 Cem. Esra,
elindeki metal boruyu sikica kavradi. “Hayatta kalacagiz,” dedi. Kap1
zorlanmaya basladiginda Esra, i¢inde yiikselen korkuyu bastirmaya
calisti. Yagmacilar kapiy1 kirip igeri girdiginde, Cem ve Esra savunmaya
gecti. Esra, karsisindaki ilk adamin elindeki silah1 vurdu ve onu yere
devirdi. Cem ise bagka biriyle miicadele ederken sirtindan darbe aldu.
Ancak o gece, Esra ve Cem pes etmedi. Miicadele sonunda yagmacilar
geri cekildi. Esra ve Cem, tiikkenmis ve kan ter i¢inde kaldi. Ama
hayattaydilar.

Sabah oldugunda Esra, Cem’in yaralarini sardi. Gozleri Cem’in
yorgun ama umut dolu bakislarina takildi. “Hayatta kalmak i¢in bu kadar
savastiktan sonra,” dedi Cem, “belki de gercekten bir umut vardir.” Esra,
pencereden disar1 bakti. Soguk, terk edilmis sehre ragmen icinde bir
sicaklik hissetti. Bir giin daha yasamist1 ve bu yeterliydi.

Ecem YUZER
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O Cocuk Sag Olsun

Ocak ayinin ortasinda yine ige gidiyorum, ¢aresizce gidiyorum.
Ocak ayinin basindan beri isimden bikmaya baglamistim. Neden? Sube
miidiirii ile yaptigimiz tartigma yiiziinden. Maasimi yariya kadar kestigi
gilinden beri eve artik yiirliyerek gidiyorum. Otobiis i¢in 40 lira bile
veremiyorum.

Bir cumartesi giinii yataktan bir rahatlama ile kalktim. “Hele
siikiir” dedim. Izin giiniinden baska bir giin bilmiyorum, bilemiyorum
artik. Karimin yanina gittim.

- Glinaydin, Ferhat!

- Glinaydin, hayatim.

- Bugiin kahvaltida ne istersin?

- Yiyebilecegim bir sey olsun yeter.

- Ha bu arada, evde hicbir yemek yok.

- Nasil yani hayatim?

Bir anda sesini ylikseltmesiyle kavga etmeye baglamamiz bir oldu.

- Sen o giin kavga etmeseydin Ferhat, paramiz kahvalt1 i¢in
yeterdi!

- Benim su¢um mu simdi?

- Evet senin sugun Ferhat!

Artik dayanamadim ve ceketime yoneldim. Kapiya dogru gittim:

- Nereye gidiyorsun Ferhat, dedi sertce.

- Hava almaya ¢ikiyorum.

- Benden habersiz bir sey yapmaya mi1 gidiyorsun yine?

- Hayir tabii ki sadece hava almaya ¢ikiyorum, dedim dogal
olarak.

Kapiyi sertge kapattim ve Taksim in 1ss1z sokaklarinda dolagsmaya
basladim. Glines her zamanki gibi gbziimii acitrtyordu, aligsmistim ama.
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Sitelerin boyalarini yag siiriilmiis gibi partlatiyordu giines, yaglh boya
siirlilmiis gibi... Yolda giderken bankta battaniyeli birini gérdiim.
Yaklastigimda geng bir oglan oldugunu fark ettim. Yavas¢a kafasini
kaldird1 bana bakti:

- Senin ne isin var bu koca battaniye ile bankta oturuyorsun?

- Kayboldum abi, dedi.

- Seni kars1 sokaktaki yurda gotiirmemi ister misin?

- Cok 1yi olur abi, tesekkiir ederim, dedi minnetle.

Yurda gétiirdiigimde sevingten bana sarildi sonra hemen igeri girdi.
Bense yoluma devam ettim, sanki hicbir sey yasamamis gibi.

Ertesi giin, kapimin 6niinde bir mektup goérdiim. Mektubu actim
ve okumaya basladim. Okurken yiiziim giiliimsedi hemen karima haber
verdim:

- Ne yaziyor Ferhat, dedi esim merakla.

- Isetme sahibi yazmis. Ankara'ya ¢alismaya gelebilirsiniz,
yaziyor.

- Peki bizim Ankara'ya gidebilecegimiz kadar paramiz var m1
Ferhat?

- Ugak parasi ve ev kirasini sirket 6deyecekmis.

Karim hemen mektubu elimden aldi, okumaya bagladi. Sonra bana
dondii:

- Sen igletmenin kayip ¢ocugunu mu buldun?

- Aslinda ailesiz bir oglan oldugunu zannetmistim ama yine de
yardim ettim.

Karim bana simsiki sarildi, ikimiz de sevingten aglamaya bagladik. Yarin
icin hazirlanmaya bagladik. Ertesi giin, havaalanina gittik. Bizi, haber
ceken bir grup karsiladi ve bize soru sormaya bagladilar:

- Efendim, adiniz nedir?

- Adim Ferhat.

- Ferhat Bey, isletme sahibinin oglunu buldunuz ve Ankara'ya
isletme sahibi sayesinde iicretsiz gidebiliyorsunuz. Bu sizi nasil
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hissettiriyor?

- Ben hayatim boyunca yardim etmeyi sevdim, iyi ki sevmigim.
Her yardim ettigimde karsiliksiz kaldim ama yine de yardim etmeye
devam ettim ve bu sefer karsilik aldim. Bu yiizden ¢ok mutluyum.
Ugagin kalkacagi anonsu geldiginde son bir s6z sdyledim:

- Kisacasi, o ¢ocuk sag olsun...

Firat KAMILOGLU
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Nadine’nin Hayalleri

Nadine, Suriye’nin kiiciik bir koyiinde, yedi yasinda bes
kardesiyle birlikte fakir ama mutlu bir hayat siirtiyordu. Evleri kiigtiktii,
tavani neredeyse baslarina degecek kadar algakti ama o ve ailesi, bu
kiigiik evde mutluydular. Okuluna gider, arkadaslari ile oyunlar oynardi.
Annesi, babasi, kardesleri ve Nadine her sabah ayn1 sofrada yemek yer,
aksamlar birlikte giiler oynarlardi. Ta ki savas her seyi altiist edene
kadar.

Bir sabah, evlerinin yakinlarinda bir patlama sesi duyuldu.
Hemen ardindan evlerinin duvarlari yikildi, camlar kirildi. Nadine,
korkuyla annesinin kollarina sarildi. Her sey bir anda paramparga
oldu. Savas, onlar1 bagka bir yere go¢ etmek zorunda birakmigti. Tiim
koyleri yok olmus, insanlar yollara diismiis, hayatlar1 bir daha eski
haline donmeyecek sekilde degismisti. Nadine’nin ailesi de yasamak
icin Tiirkiye’ye dogru yola ¢ikt1.

Nadine, yol boyunca ¢esitli hayaller kurdu savastan,
bombalardan, 6liimlerden uzak bir yasam, giizel giysiler, yiyecekler,
doktor, okul, oyuncaklar... Istanbul’a vardiklarinda, hayatlarinin ne
kadar zor olacagina dair en ufak bir fikirleri bile yoktu. Dilini
bilmedikleri, kiiltiirtinii anlamadiklar1 bir sehirde, tamamen
yalnizdilar.

Tiirkiye’ye geldiklerinde kalacak bir yerleri yoktu. Bircok
gdecmen gibi, onlar da daracik derme ¢atma bir kuliibede bir odada
yasamaya basladilar. Evin i¢inde sekiz kisi vardi; Nadine, bes kardesi
ve anne, babasi. Babasi insaatlarda ¢alisiyordu, annesi ise hasta bir
kadindi. Nadine, ailesine yardimci olmak i¢in sokaklarda mendil
satmaya baslad1. ince siska bir viicudu, ¢ikik elmacik kemikleri,
kecelesmis siyah sacglari, umutla bakan kocaman, yesil, 151l 1511 gozleri
vardi.
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Sabahin erken saatlerinde, sogukta, elindeki mendil paketini
sikica tutarak caddelerde dolasiyor; bozuk Tiirkgesiyle: “Mendil alir
misiniz?” diye herkese sesleniyordu. Ama ¢ogu zaman insanlar ona
actyarak bakip yiiriiyiip gidiyorlardi. Toplayabildigi birka¢ kurusla ancak
bir ekmek alabiliyordu. Nadine, okula giden diger ¢ocuklar1 uzaktan
izlerdi. Onlar okullarinda eglenip oyunlar oynarken Nadine’nin hayati
her giin sokaklarda mendil satmak, bir umut biraz daha fazla para
kazanmakt1. Yoksulluk, Nadine’yi adeta ele gegirmisti; giyecek bir sey
bulamamak, karnin1 doyuramamak, okuldan ve diger ¢ocuklardan uzak
kalmak... Bunlar onun gercekleri, yasadigi zorluklardi.

Bir giin, soguk bir kis sabahi, Nadine yine caddelerde mendil
satryordu. Hava o kadar soguktu ki kuglar u¢gmuyor, insanlar disar1
¢ikmaya cesaret edemiyorlardi. Nadine, tistimiis ellerini mendil paketinin
iistiinde 1sitarak yiirliyordu. Birkag kisi, ona bakarak hig ilgilenmeden
gecip gitmisti. Her sey normal gibiydi ama bir anda ani bir fren ve
carpma sesi duyuldu. Araba, Nadine’ye ¢arpmisti. Nadine, ne oldugunu
anlayamadan yere y181ld1. Araba, hizla gecip gitti; etraftaki insanlar
birkag¢ saniye boyunca sadece sok i¢inde Nadine’nin yerde yatan bedenini
izlediler.

Nadine’nin ¢evresinde olusan kalabalik birkag¢ saniye dylece
durdu, sonra bazilar1 telefonla yardim ¢agirdi. Ama higbir sey fayda
etmedi. O giin, bir cocugun hayati, yoksullugun ve yoksunlugun
pencesinde son buldu. Nadine , daha iyi bir hayat hayal ederek yasadi
ama o hayal, bir sokakta sona erdi. Geride, sadece birka¢ mendil ve kirik
dokiik bir hayal kaldi.

Mercan ARSLAN
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Elma Sekeri

Bay Rolland, paltosunu aldi. Evden acele edercesine ¢ikti. Yine
parka gittigini 6grenirlerse ona kizarlardi. Geg kalacakti. Her giin
gordiigii minik kopek pesine takildi. “Neden beni takip ediyorsun?’’ diye
sordu. Cevap alamayinca kopegi de pesine takip yoluna devam etti. “Ne
kadar aptal bir kopek!’’ diye diisiinmeden edemedi.

Bay Rolland, dar sokaklarda ilerliyordu. Arabalar, insanlar
yanindan vizir vizir gegerken onun umursadigi tek sey, eski ve bakimsiz,
cocuklarin sevmedigi, yikik dokiik parkti. Cok az kalmisti, bir sokagi
daha dondii mii oradaydi. Hayatinin pismanligini yasatan, tizgiin ve yash
park... Nihayet vardi. Ge¢ kalmamuisti, hala elma sekeri satan adam
oradaydi. Bay Rolland:

-Giinaydin, mosyd! Iki tane elma sekeri liitfen.

-Tabii efendim.

Parasini verdi, parki goren en giizel banka oturdu. Hemen yanina elma
sekerinin birini koydu. “Bu da senin i¢in.”” dedi. Elma sekerinin paketini
act1. Once yaladi ki sert seker dislerini acitmasin. Sonra 1sirmaya ve
keyfini ¢ikarmaya basladi. Cocuklari izlemeye basladi. Once hepsini tek
tek stizdii. En sagdaki sarisin kiz ve arkadaslari evcilik oynuyordu.
“Hay1r! Benim bebegim daha giizel!” dedi i¢lerinden birisi. Onlarin
hemen yanlarinda ise erkek ¢ocuklar1 kosturuyor ve parkta oyun
oynuyordu. Kumda kale yapan ¢ocuk, saklamba¢ oynayan gocuk...

Iclerinden birisi, Bay Rolland’1n dikkatini ¢ekti. Ona dikkatle
bakan ¢ocuk, Bay Rolland’in yanina geldi. Ardindan konusmaya basladi:

-Bayim, neden her giin parka geliyorsunuz?

-Degistirmeye ¢alistyorum evlat.

-Neden, ne anlatmaya ¢alistyorsunuz?

-Seni haylaz, ¢ok soru soruyorsun.
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Bay Rolland, kiigiik cocugun ani sorusu ile sarsildi. Uzerinde diisiinmeye
basladi. Tam o ani, hayatini karartan o giin, zihnini adeta kara bulutlar
gibi kapladi. Yasadigi her an, gozlerinin 6niinden bir serit gibi akmaya
basladi. Bay Rolland, bir anda kendini “Alix Rolland” olarak hatirladig1
yillarda buldu.

Alix, kardesi Anais’i uyandirdi. Ne oldugunu anlamayan kiiciik
kiz, saskin ve uykulu gozler ile abisine bakiyordu. Alix kii¢iik kiz
kardesini kucagina aldi1 ve kapiya kadar gotiirdii.

-Sss, Anais sessiz ol! Annem uyanirsa gitmemize izin
vermeyecek. Parka gitmek istiyorsun, degil mi?

Dogustan zihinsel engeli olan kiiciik kiz, anlamsiz bakislarla ve kendi saf
diinyasinin i¢inde yok olurcasina sessizlikle abisine bakiyordu. Alix,
annesinin her zaman sakladig1 kii¢lik vazonun iginden bir miktar para
aldi. Kiz kardesinin elinden tuttu ve parka dogru yola koyuldular.

Parka varmislardi. Anais parki tanidi ve seving ¢igliklar: atmaya
basladi. Alix, Anais’i susturmaya ¢alisirken bir ses isitti:

-Yiice Tanrim, biri su ¢ocugu sustursun.

Bu kadin, parkta oynayan ¢ocuklardan birinin annesiydi. Alix 6ziir diledi
ve kardesini uzaga gotiirdii. Sakinlesen kiz kardesini kenarda
birakamazdi fakat Alix de diger ¢ocuklarla oyun oynamak istiyordu.
Minik kardesinin anlamsiz ve garip sesler ¢ikarmasina aldirmadan
cocuklarin yanina gitti. “Biz de sizinle oynayabilir miyiz?” diye sordu.
Anais’in bagirislarindan korkan ¢ocuklar, kosarak kactilar. Uziintiisiinii
ve hayal kirikligini gizleyemeyen Alix, Anais’e dondii ve:

-Neden bdyle yapiyorsun, bak iste bizi oyunlarina almryorlar!
diyerek minik kardesine sitem etti. Oysa Anais, sadece ¢ok
heyecanlanmisti. Anais’in anlamsiz bakislarinin altindaki mutlu ve
masum ¢ocugu sadece abisi goriirdii. Onu anlamaya calisir, giildiiriir ve
onun tipk1 bir melek olduguna inanirdi. Anais kimseyi incitmezdi, kimi
zaman istemeden canini yaksa bile istemeden yaptigini bilirdi. Peki, ya
diger cocuklar dyle miydi? Alix ve Anais’i her zaman dislar ve
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istemezlerdi ¢linkli Anais her zaman yavaslatirdi onlari. Oysa Anais dyle
miydi? Onun tek istedigi tipk1 bir bebek gibi oyunlar oynamakti. Belki de
Alix’in Anais’i anlamasinin tek nedeni onun da hayal diinyasinda
yasayan haylaz bir ¢ocuk olmasiydi.

Son gare olarak kardesinin elinden tuttu ve bir banka oturdular.
Yine Alix onlarla oyun oynayamamisti. Kardesini ¢ok sevse de bazen
icindeki kotii sesler ondan nefret ederdi. Alix’in sorumlulugunda olan
kardesi ona her zaman engel olurdu. Diisiinceli ve mutsuz olan Alix, bir
ses igitti. Bu gelen elma sekeri satan adamdi. Heyecanlandi ve Anais’i
sarsti:

-Anais bak, elma sekeri! Ikimize alip geliyorum. Bu para sence
yeterli midir?

Cebinden ¢ikardigi para ile heyecanla elma sekeri satan adama kostu. O
sirada Anais abisini bekliyordu. Garip sesler ¢ikariyor, dikkatini ¢eken
seslerle ve nesnelerle oyalaniyordu. Anais, ¢cocuklart izlerken dikkatini
bir sey ¢ekti. Kirmiz1 bir top! Anais toplar1 ¢ok severdi. Hele o kirmiz1
toplar!

Topun uzaklastigin1 géren Anais, topu takip etmeye basladi. Topu
tam yakalayacakken yuvarlanmaya devam ediyor, bir tiirlii tutamiyordu.
Nihayet top biraz 6tesinde durdu ve Anais topa dogru nese ile uzandi. Bir
anda etraf karanlik oldu. O an Anais i¢in durmustu. Korna sesleri,
insanlarin korku dolu ¢igliklari: “Kiza araba carpti!” Elinde iki elma
sekeri... Alix dizlerinin iistiine ¢oktii. Karsisinda Anais bir melek olarak
yerde uzaniyordu. Artik o ger¢ekten bir melek olmustu, olacakti. Anais
zaten Alix’in géziinde her zaman bir melekti.

Bay Rolland, sorguladi. Neden Anais 6lmiistii? Elma sekeri i¢in
miydi? Yoksa Tanr1 Alix’e ac1 verici bir ders mi vermek istemisti?
Alix’in cezasin1 Anais mi ¢ekmisti? Neden masum bir melek ac1 iginde
Olmiistii? Belki de Anais kurtulmustu. Farkliliklarin ve ayricaliklarin
kabul gérmedigi bu diinyadan ebediyen kurtulmus ve huzura varmisti.
Fakat, bu yiik altinda ezilen Alix hayatini pismanlik ve aci i¢inde
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gecirmisti. Her sey sadece bir elma sekeri yiiziinden olmustu. Belki de
elma sekeri bahaneydi. Tiim su¢ ondaydi. Bay Rolland’in kafasindaki
hastalikl1 diisiinceler kendini belli etti:

-Hayir,benim sugum...Elma sekerinin sucu degil.
Bay Rolland kelimeleri tekrar etmeye ve yiiksek sesle: “Benim su¢um”
diyerek kendi dizlerine vurmaya basladi. Unuttugunu sandigi minik
kardesinin melek ruhu onu diirtiiyor ve “’Senin sugun’’ demeye devam
ediyordu.

-Hayir Anais! Elma sekerinin su¢u. Ben sana zarar gelsin ister
miyim?

Kiiciik ¢ocuk korkmaya basladi. Hizla Bay Rolland’1n oturdugu
banktan kalkti. “Deli adam!” dedi ve tiim masumlugu ile oyununa keyifli
bir sekilde devam etti.

Nehir SERTTUNA
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Garip Bir Hikaye

Ali adl1 bir adam vardi. Bu adam karis1 tarafindan terk edilmisti.
Kendi ¢ocuguyla tek kaldi, cocugunu da alip memleketi Amerika'ya
donmeye kara verdi. Ugaga bindi bavulunu yerlestirdi. Oglu babasina
dondii ve sorular sordu Ali ise biitiin sorular giizellikle cevap verdi, sonra
ogluna bakti: “Ne kadar da masumdu, keske hayat da onun gibi masum
olsaydi.” diye i¢inden gegirdi.

Ucak havalandi yaklagik 8 saat sonra bir tiirbiilansa girdi, Ali ilk
basta bunu dnemsemedi ama gittikce artt1 ve bir anda ugak diismeye
basladi. Oglunu sikica tuttu, ugagin yaris1 kemerleri bagl olmadigi igin
havada 6ldii. Ugak bir adaya diistii; Ali, ugagin durmasina yakin bayildi.
Uyandiginda higbir sey géremiyordu ama bir garip hissediyordu kendini,
cebinden ¢akmagina uzandi ve cakmagi yakti, etraf aydinlandi. Cevrede
parcalanmis insan cesetleri vardi. Ali gordiigiine inanamadi o farkinda
degildi ama yamyamlarla dolu bir adaya diismiistii.

Adanin kayalikl1 kisminda bir magara goziine ilisti. Magarada bir
balta biraz da benzin buldu ama aklinda tek soru vardi: Oglu nerde,
neden bura cesetler var? yavas yavas magaradan ¢ikmisti, etraf ¢ok
garipti, resmen hi¢ balta girmemisti buraya. Derken bir ¢iglik sesi duydu,
hemen kostu ne oldugunu 6grenmek icin ve vardiginda gordii ki bir
yamyam oglunun {izerindeydi. Ali, tereddiit etmeden baltay1 yamyamin
kafasina gegirdi, yamyam hemen oldugu yere diistii. Oglu titriyordu,
ogluna yaklast1 ve onu sakinlestirdi.

Ormanda dolagsmaya bagladilar, gezerken yerli kamp1 buldular.
Yerli kampinda birkag insan cesedi buldular, Ali soke oldu. Nasil boyle
insanliktan ¢ikmis olabilirler ki diye sordu. Sonrasinda sahile ¢iktilar.
Sahilde gezerken bir tekne buldular. Ali tekneyi inceledi, Ali’nin meslegi
tekne tersanelerinde ustalikti. Tekneyi incelediginde tek eksiginin benzin
oldugunu gordii, benzini koydu, pusuladan yone bakti. Diimdiiz
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giderlerse Amerika'ya ulasacaklardi. Ama siirpriz oldu, yaklasik 20 yerli
yamyam ¢ikageldi. Ali, ogluna dondii ve ona gitmesini sdyledi; zaten
oglu nasil siirmesi gerektigini biliyordu ve ¢alistirmaya basladi. Ali de
eline ald1, baltay1 gelen ilk yamyamin kafasina vurdu. Ikinci gelene de
tersiyle saglam vurdu. Gemi ¢alisti, oglu son kez babasina dondii ve
gordiigii tek sey tiglincli yamyamin onu yikisiydi. Hemen gaza basti ve
uzaklagti. Ali ise yamyamlar tarafindan yakalanirken son gordiigii sey
yamyamlardan bir tanesinin agir bir tas1 kaldirip kafasinin tizerine
getirmesiydi ve...

-Baba, sen ne anlatiyorsun?

-Hikaye istemedin mi oglum hikaye anlatryorum.

-Baba ben 6 yasinda ¢cocugum, depresyona soktun beni.

-Tamam oglum tamam. Sana {i¢ prenses ve ii¢ prens masalini
anlatayim.

Tuna ACAR
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Yeni Baslangi¢

Yaz tatili bitmis, sonbaharin ilk gilinleri baglamisti. Yagmur igin
bu yil, her zamankinden farkliydi. Babasinin is degisikligi nedeniyle
ailesiyle bagka bir sehre tasinmiglardi. Yeni bir eve, yeni bir mahalleye
ve en zoru da yeni bir okula baglamasi gerekiyordu. Eski okulunda
biraktig1 arkadaslarini, oynadigi oyunlar1 ve birlikte gecirdigi giizel
anilar1 ¢ok 6zliiyordu.

Sabah annesiyle okula giderken i¢inde bir heyecan ve kaygi vardi.
Okulun bahgesine ilk adim attiginda etrafina bakindi. Herkes birbirini
taniyormus gibi neseyle konusuyor, giiliiyordu. Yagmur ise yalmzdi. ilk
dersin zili caldiginda sinifina gitti ve 6gretmen onu tanitti: “Arkadaslar,
tanitayim Yagmur. Yeni arkadasiniz. Ona yardimci olacaginiza eminim.”
Smuftaki 6grenciler kisa bir siire Yagmur’a bakti, sonra kendi aralarinda
konusmaya devam ettiler. Yagmur, sinifta bos bir siraya oturdu ve
sessizce dersin baglamasini bekledi.

Teneffis zili ¢aldiginda, Yagmur siniftan ¢ikan 6grencilerin
arasinda tek basina kaldi. Bahcede bir kdseye ¢ekilip etrafi izledi.
Bahgede otururken gozleri, digerlerinden uzak duran bir ¢ocuga takildi.
Cocuk bankta oturmus, bir deftere bir seyler karaliyordu. Yagmur,
cekingen adimlarla yanina yaklasti ve cesaretini toplayarak, “Merhaba!”
dedi. Cocuk basini kaldirip hafifce giilimsedi: “Merhaba!” diye
yanitladi. Bu kisa selamlasma, ikisi arasinda bir bag kurmus gibiydi.
Adinin Bulut oldugunu 6grendigi ¢ocuk ile sohbete bagladilar. Elif, yeni
okuluna alismakta zorlandigini, Bulut ise uzun zamandir burada olmasina
ragmen ¢ok arkadasi olmadigini anlatti. Bulut, miizige 6zellikle gitar
calmaya merakliydi ve sik sik sarki s6zleri yazdigini séyledi. Yagmur ise
eski okulunda basketbol oynadigini ve bunu ¢ok 6zledigini dile getirdi.

Sonraki hafta, sinifta Seren ve arkadaglar1 basketbol oynarken
Yagmur’u fark ettiler. Seren, Yagmur’u kosede dururken gordii ve ona
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seslendi: “Bizimle oynar misin?”’ Yagmur, once tereddiit etti ama sonra
kendine olan giiveni yerine geldi. Topu eline aldiginda, eski okulundaki
maglar aklina geldi. Hizla potaya dogru ilerledi ve basarili bir atig yapti.
Seren ve digerleri saskindi. “Gergekten iyi oynuyorsun.” dedi Seren.
Yagmur, bu kisa oyun sayesinde kendine olan giivenini geri kazanmisti.
Bu, siniftaki diger 6grencilerin de dikkatini cekmisti. Artik Yagmur,
yalniz hissetmek yerine, bir grup tarafindan kabul edildigini fark
ediyordu.

Glinler gectikce Yagmur, Seren ve arkadaglariyla daha ¢ok vakit
gecirmeye basladi. Seren, okulun en sosyal 6grencilerindendi ve
Yagmur’u hizla arkadas grubuna dahil etti. Ancak Yagmur, bu sirada
Bulut’u unutmamaisti. Bir giin, teneffliste Seren’e donerek, “Bulut’u da
gruba dahil edebilir miyiz? O da ¢ok iyi biri ve tanigmaniz1 isterim.”
dedi. Seren basta tereddiit etti. Bulut sessiz biriydi ve gruptaki diger
cocuklardan biraz farkliydi. Ancak, Yagmur’un 1srari iizerine onu davet
ettiler. Bulut, ilk basta ¢cekingen davransa da zamanla aligsmaya basladi.
Seren ve digerleri, onun miizik yetenegini kesfettiklerinde oldukga
sagirdilar.

Bir giin Bulut, okul ¢ikisinda gitarin1 getirmis ve onlara kiigiik bir
konser vermisti. Seren, “Senin boyle yeteneklerin oldugunu hig¢
bilmiyordum Bulut!” diyerek saskinligini dile getirdi. Yagmur,
arkadaslarinin birbirine kaynastigini1 gérmekten mutlu olmustu. Bir siire
sonra, grup i¢inde kii¢iik bir sorun ortaya ¢ikt1. Seren, Yagmur’un
Bulut’a fazla zaman ayirdigini diisiinmeye baslamisti. Bir giin okul
cikisinda Yagmur’a, “Sen hep Bulut’la vakit gegiriyorsun, bizden
uzaklagiyorsun.” diyerek sitem etti. Yagmur, bu sozlere sasirmisti.
“Seren, onu yalniz birakmak istemiyorum. O da bizimle olmali.” dedi.
Ancak Seren, hala Yagmur’un kendisini geri plana ittigini diigiiniiyordu.

O aksam Yagmur, eve dondiigiinde annesiyle bu durumu paylasti.
Annesi ona, “Yeni bir baslangi¢c yapmak kolay degildir. Herkesin farkli
duygular1 olabilir ama zamanla herkes birbirini daha iyi anlayacak.” dedi.
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Yagmur, annesinin sozleri lizerine diislindii ve ertesi glin Seren ve
Burak’la konugmaya karar verdi. Ertesi giin {i¢ii de okul bahgesinde bir
araya geldi. Yagmur, “Siz ikiniz benim en yakin arkadaglarimsiniz.
Birbirimize destek olmali ve birlikte zaman gecirmeliyiz. Ayrilmak
yerine birbirimize daha ¢ok baglanmaliyiz.” dedi. Seren, Yagmur’un
samimi sozleri karsisinda duygulandi. “Haklisin Yagmur, seni ve Bulut’u
kaybetmek istemiyorum.” dedi. Bulut ise sessizce giiliimsedi ve “Ben de
ayni1 seyi hissediyorum.” dedi. Bu konusma, aralarindaki bag1 daha da
giiclendirdi.

Aylar gectikge Yagmur, yeni okuluna tamamen alisti. Seren ve
Bulut’la birlikte giizel anilar biriktirdiler. Okulun son giinlerinde, ti¢
arkadas bir bankta oturup ge¢misi konusurken Bulut gitarini ¢ikardi ve
bir sark1 calmaya basladi. Yagmur ve Seren, birbirlerine bakip
giiliimsediler. Yagmur i¢in artik bu okul, sadece bir okul degil, ikinci bir
evdi ve bu evin en giizel yani, yaninda giivenebilecegi arkadaslarinin
olmasiydi.

Feyzanur YOLDASSEVEN
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Trafik Kazasi

- Hanimefendi, dikkatli olun!..

Kan etrafa sigramadan hemen 6nce duydugunuz en net ciimle
buydu. Yerde yatarken viicudunun tek bir yerini bile kipirdatamryordu
veya hicbir sey sdyleyemiyordu. Olmedigini biliyordu, eger dlmiis
olsaydi yar1 yolda gordiigii insanlarin endiseli ve korkmus ifadelerini
goremezdi veya ¢ok uzaktan gelen insanlarin bulanik ¢igliklarini, cevap
verebilecekmis gibi sorulan "lyi misin?" sorularin ve uzaktan gelen
ambulans ve polis sirenlerini duyamazda.

Bu duruma nasil geldigini anlamamisti, sadece psikolog seansina
yetismeye calisiyordu. Ancak etrafindaki metalik kan kokusu ve
viicudunun hemen yanindaki araba, bu durumun nedenini biraz olsun
anlamasina yardimci oluyordu ama kafasini yere carptigi i¢in parcalari
bir araya getirmekte zorlantyordu.

Ambulansin iginden ¢ikan saglik gorevlileri ilk arabanin soforiine
bakmislardi ama sof6riin iyi durumda oldugunu gériince hemen
Aylema'nin yattig1 yere kosup gerekli miidahaleyi yaptilar ama kizin
durumu ¢ok ciddiydi. Hi¢ vakit kaybetmeden hastaneye gotiiriilmesi
gerekiyordu, kizi sedyeye yatirdilar ve dogruca hastaneye gitmeye
basladilar. Aylema, hastaneye varir varmaz ameliyata alindi. Kizin
tizerindeki kimlikten ailesine haber verildi. Zavalli kiz, dokuz
yasindayken babasini kaybetmis ve annesiyle yasiyordu. Ameliyat
bittikten sonra kontrol amagli Aylema yogun bakima aldilar. Doktor,
hastanin durumu hakkinda konugmak i¢cin Aylema'nin annesini odaya
cagirdr:

- Aylema'nin annesi misiniz?" diye sordu.

Deniz Hanim doktora bagin1 salladi. Kadin iiziintiiden konusamiyordu.
Doktor, onun bu halini goriince onun i¢in ¢ok iiziildii ama bunu disari
yansitmayarak konusmaya bagladi.
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- Aylema bildiginiz gibi trafik kazas1 gecirdi ve simdi yogun
bakimda, ameliyat bekledigimden de iyi gecti ama maalesef ki bu, onun
komaya girmesini 6nleyemedi.

Annesinden derin bir higkirik koptu ve doktor da derin bir nefes ald1 ve
devam etti:

- Bu vakitten sonrast Aylema'nin direncine bagli. Bu, bir aylik
veya daha uzun bir siire¢ de olabilir. Bu siirecte Aylema’y1 olabildigince
ziyaret etmeye c¢alisin ve onunla konusun. Her ne kadar komada olsa da
bilinci hala acik ve etrafinda olup biten her seyi hissediyor, diyerek
soziinii bitirdi. Deniz Hanim, doktora tesekkiir edereck odadan ¢ikti.

Aradan iki ay gecti. Aylema yavas yavas iyilesmeye baslamisti
annesi farkli bir sehirde yasadigi icin yasadig yere gitmisti ve kizin
arkadaslarina emanet etmisti. Kizin1 arkadaslariyla olan iligkisini
bildiginden dolay1 da gozii arkada kalmadi. Artik, komadan ¢ikmig olan
Aylema, gozlerini tam karsisindaki tavanda duran kare seklindeki beyaz
151k sacan lamba sebebiyle zar zor acti. Bir siire gézlerinin 1518a
alismasini ve kendine gelmeyi bekledi. Kendine geldiginde yatagindan
dogrulup etrafi inceledi. Etrafa bakar bakmaz buranin ile hastane odasi
olduguna anladi. Tam ayaga kalkip odadan ¢ikmay1 planlarken kapisinin
acildigini duydu. Igeri giren kisinin ilk basta doktor oldugunu sand1 ama
giren kisinin iistlinde ne bir doktor gomlegi vardi ne de doktor olacak
ciddiyet.

Kirmiz1 sach kiz, odaya girerken telefonla Konusuyordu ve karsi
tarafa bir seyler anlatiyordu. Kendini o kadar kaptirmisti ki yatakta
dogrularak ona bakan Aylema'y1 kapiy1 kapatana kadar fark etmemisti
bile. Gamze, kap1y1 kapattiktan sonra arkasint dondii ve Aylema ile goz
goze geldiginde donakaldi ilk basta ama sonra Aylema ona ona tebessiim
ettiginde anca kendine gelebildi ve hemen Aylema'nin yanina kostu.
Tam karsisinda ona gozleri dolu bir sekil de bakiyordu, Alyema ise onun
kendisini tanitmasini bekliyordu. Her ne kadar kiz ona tanidik gelse de
bir tlirlii nereden tanidigini hatirlayamiyordu. Gamze, heniiz kendini
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tanitmadan igeriye Doktor girdi ve Aylema'nin uyandigini gordiigiinde
hem ¢ok sasirdi hem de ¢ok sevindi. Genel muayeneyi yaptiktan sonra
kendisini tanitti§1 ve neden burada olduguna dair kisa bir agiklama yapti
ve ekledi:

-Cok hizli iyilesiyorsun Aylema, tahlil sonuglari geldiginde bugiin
taburcu olabilirsin gegmis olsun, diyerek odadan ¢ikti.

Doktor odadan ¢iktiktan sonra Gamze s6ze girdi:

- Selam, Ismim Gamze. Simdi, sen beni hatirlamiyorsundur;
basini ¢arptigin i¢cin ama bu gegici bir siireymis. Bir iki giine hatirlarsin
beni, bu trafik kazasi olmadan 6nce ¢ok yakin arkadastik; tabii, su an
burada olmayan birkag tane daha arkadasin var ama seninle ev arkadasi
oldugum i¢in su an seninle ilgilenen kisi benim, dedi tebessiim ederek.
Aylema, onun samimi bir ve arkadag canlisi oldugunu diisiindii ve sohbet
etmeye basladilar.

Iki saat sonra taburcu islemlerini hallettiklerinde hastaneden
cikmislardi. Gamze diger arkadaslarina eve gelmelerine dair bir mesaj
atmig ve Aylema ile arabay1 almak i¢in hastanenin otoparkina dogru
iniyorlardi.

Arabayla eve giderken Gamze, Aylemaya trafik kazasini, kazadan
onceki hayatini, arkadaslariyla arasindaki iligkiyi ve ailesinin sehir
disinda yasadigini anlatmisti. Gamze, Aylema, Giray, Nazli ve Onur
iiniversiteden beri yakin arkadastilar. Gamze ve Aylema eve
vardiklarinda Aylema herkesle tanismis ve bazi seyleri yavas yavas
hatirlamaya baglamist1 ve bu arkadaslarina olan giivenini daha da
saglamlastirtyordu.

Aylema, hastaneden ¢ikali neredeyse 1 y1l olmustu ve bu bir y1l
hi¢ olmadig1 kadar eglenmisti. Arkadaslariyla ¢ok giizel vakit
geciriyordu, onlarla birlikte agliyor, onlarla birlikte giiliiyordu ama
hastaneden ¢iktiktan bu yana psikolojik tedavisi i¢in her cuma
psikologunun yanina gidiyor ve onunla konusuyordu.
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Bir cuma giinii Aylema, seansina ge¢ kaldigi i¢in acele ile evden
¢ikmis ve kosar adimlarla klinige dogru gidiyordu. Acelesi oldugundan
karsidan karsiya gegerken arabalar1 dikkat etmemisti bir arabanin
kendisine ¢arpmadan hemen 6nce duydugu en net ciimle de ona dejavu
yasatmisti:

-Hanimefendi dikkat edin!..

Selin AKGUN
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Dubai Macerasi

Bir giin en yakin arkadasim olan Arya beni arad1 ve aniden,
“Valizlerini hazirlamaya basla, Dubai’ye gidiyoruz!” dedi. En yakin
arkadasim Arya, iinlii bir firmada mimarlik yapiyordu, ben ise bir sirkette
asistanlik yapiyordum. Bu benim ilk yurtdisi seyahatim olacakti, ¢ok
heyecanliydim. ki arkadas tatilimiz i¢in hayaller kuruyor,
gidebilecegimiz yerleri arastirtyor ve planlar yapiyorduk.

O giin geldiginde heyecanla valizlerimizi arabaya yerlestirdik ve
yola ¢iktik. Tatilin heyecaniyla yerimizde duramiyorduk, yolda enerjik
miizikler dinliyor ve giiligsiiyorduk. Gegtigimiz hafta boyunca arkadagim
stirekli bana, “Nehir, pasaportunu sakin unutma; ¢ikmadan kontrol et.”
deyip durmustu. Yola ugak saatinden ¢ok erken ¢iktigimiz igin bol bol
vaktimiz vardi.

Once giizel bir kahvalt1 yaptik. Biraz daha zaman 6ldiirmek igin
aligveris merkezinde gezindik. Her zamanki gibi dayanamayip bir siirii
sey almistik. Aligveris merkezinden ¢iktik ve havaalanina dogru yola
koyulduk. Havaalanina vardiginiz gibi ugagim oldugu yere gittik. Izmir-
Istanbul ucagina bindigimizde Arya tekrar, “Pasaportunu aldin degil mi?”
diye sordu. Kendimden emin bir sekilde “Tabii aldim.” diye cevap
verdim. Arya, “Sen yine de bir kontrol et.” dedi. Ben ise cantamdan
cikartip, “Bak yanimda iste, rahatla artik.” dedigim anda Arya’dan
“Eyvah!” diye bir ses ¢ikti. Ne oldugunu anlamak i¢in pasaportuma
baktim. Bir de ne gbreyim, megerse delinmis eski pasaportumu yanima
almigim. O an anladim ki eski pasaportu yanima alip yenisini hatira
kutusuna koyup bazanin altina kaldirmistim. Ne kadar da dikkatsizim
diye gecirdim i¢imden. Arya’nin bagirigini biitiin ugcak duydugu i¢in
herkes bize bakt1 ve yardimei olmak i¢in 6neride bulundu. Gelen
onerilerden en mantiklis1 pasaportun bir sonraki Izmir-istanbul u¢agina

verilip Istanbul’da bize ulasmasiydi.
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Ucgaktan indigimizde ben gergin bir sekilde bir sonraki ugagin
gelmesini beklerken arkadasim gidip Dubai ugagina binmisti bile. Bir
siire pasaportuma kavustum ve artik saniyelerle yaristyordum Dis Hatlara
kadar bana yardimci olan yardimsever bir havaalani gorevlisi ile adeta
milli kosucuya doniismiistiik. Son anda ugaga yetistim, bu kosusturma
bizi o kadar yormustu ki yol boyunca uyumusuz. Iste ilk yurtdisi tatilim
boyle macerali baglamisti.

Ugak indi ve Dubai’de yasayan yakin bir arkadasimiz bizi
karsiladi. Dubai, ¢6liin {istiine kurulmus ve modern yapilardan olusan bir
yerdi. Orada yasayan doktor arkadasimiz bize Dubai’yi gezdirdi.
Diinya’nin en yiiksek binasi olan Burj Al Arab’1 gordiik. Birbirinden
giizel aligveris merkezleri, upuzun bir plaji ve muhtesem restoranlari olan
Dubai beni biiyiilemisti. Macerali bir sekilde baslayan tatilimiz giizel bir
sekilde sonlandi ve Tiirkiye’ye geri dondiik.

Zeynep Sine TATLIDIL
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Susmak

Birden hava c¢ok soguk geldi. Elim ve ayagim hala buz gibiydi.
Istanbul’un kendine 6zgii aralik ay1, etkisini gdsteriyordu. Sokakta
oynayan ¢ocuklar, ne kadar giizeller! Gencecik, taptaze bir ¢igek. Riizgar,
kurumus ellerimi ve soguktan burusmus ayaklarimi daha da sogutuyordu.
Bir de onun bagirmasini diisiindiik¢e daha da iisiiyordum. Yolda benle
beraber ylirliyen insanlari durdurmak istiyorum ve “Benim ne sugum
vard1 ha, dogrular1 séylemek ne zaman su¢ olmus? Hakkiyla ¢alisanin
maasindan kesiyor, evde ¢oluk ¢cocuk babasini bekliyor, olur mu bdyle
sey!” demek istiyorum. Halbuki ne onlar beni anliyor ne de ben onlari.

Insanin diisiinceleri mutsuzken degisirmis derlerdi, ben de
anlamazdim. Bagirmasaydim degil mi, onca insanin i¢inde
bagirmasaydim. Hem isimden de olmazdim; evdeki karimin,
cocuklarimin yiiziine bakabilirdim boylelikle. Nereye gidiyorum ki ben?
Sicacik evime mi? Ekmek tekneme mi? Evlatlarima oyuncak almaya m1?
Karima bir giil almaya mi1 gidiyorum? Higbirine gitmiyorum,
gidemiyorum. Ylirliyorum sadece.

Istanbul gdziime daha tenha geldi bugiin. Martilar bile bana
kizgin, bakmuiyorlar yiiziime. Kendimi Bakirkdy’lin sahilinde buldum.
Buraya nasil geldigimi anlamadim. Diisiinmek bu kadar hizli m1
geciriyor zamani? Denize karsi olan bir banka oturdum. Karar vermek
i¢in az, diistinmek i¢in ¢ok zamanim vard1. “Onca insanin terinden
kendine pay almak, akil almaz bir haksizlikti. Ben patlamasam bagka biri
patlayacakt1 zaten.” diyerek kendimi yatigtirmaya ¢aligtim. Aklima
oglumun doktorunun birkag giin 6nce hastane koridorunda tedavi i¢in
para gerektigini soyledigi an geldi. Mehmet’imin kay1p gitmesini
diisiinmiistiim o an. Su an dyle bir sey olsa kahrolurum. Iste, simdi suglu
oldugumun kanaatindeyim.
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Mehmet’im i¢in gereken para aklima geldik¢e zamani durdurmak
istiyorum. Patronumdan 6ziir dilemek ve “Her seyinizle haklisiniz, yeter
ki beni tekrardan ise alin!” demek istiyorum. Ama her sey gecti.
Ayaklarim beni hemen oturdugum yerden kaldirip geri donmeye
zorluyor. Fakat beynim izin vermiyor. Hayatimin artik bittiginden
emindim. Goziimdeki yas, Istanbul’'umun soguk yeliyle kuruyor ve
yerine yenisi geliyordu. Agliyordum, en son ne zaman agladigimi
unutmusken agliyordum. Caresiz bir sekilde. Oniimden gegen teknelerin
bana, “Agzini tutsaydin simdi evinde yemek pisecekti, Mehmet
tyilesecekti. Oysaki sen ne yaptin, ne yaptin?’ der gibi halleri vardi.

Bazen susmanin sizi, ¢ocuklarinizi, esinizi hatta hayatinizi
kurtarabilecegini anladim. Insan her seyin farkina onu kaybettiginde
varirmis. “Ise mi girsem yoksa kiyida kosede kalmus hig yiiziine
bakmadigim, bakamadigim iki ii¢ arkadasimdan bor¢ mu istesem?” diye
diistiniiyordum...

Fatih Cagri OZCETIN
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Ask Tesadiifleri Sever

Bir yaz giinli aksam1ydi, hava biraz riizgarli ve serindi. Derin,
sahilde denizin yavas ve sakin dalgalarini izliyordu. Bu kasabaya
ailesiyle yeni gelmisti ve burada heniiz tanidig1 biri yoktu. Hava almak
icin disar ¢ikmisti ve bildigi tek yer diin gordiigii bu sahildi. Kulakligini
takip sarki dinlemeye basladi. Genelde zamanini tek gegirirdi ve bu
durumdan da hig sikayetci degildi. Kumlara bakarken uzaktan gelen
birini fark etti Derin. Sahilde tek bagina yiiriiyordu. Derin, o giin onu
goziine kestirmisti.

Mert’in ¢ocuklugu burada gegmisti. Bu kii¢lik kasabada onu
tanimayan yoktu. Kasabanin her kdsesinde anis1 vard fakat eskisi kadar
mutlu ve heyecanli degildi burada. Her yaz buraya geldigi i¢in
siradanlagmisti artik.

Kasaba kiiciik olsa da ¢ok giizel diikkanlar, yerel kafeler ve
lezzetli yemekleri olan restoranlar vardi. Sokaklarda rengarenkti. Derin,
birkag¢ giin i¢inde nerdeyse her yeri gezip 6grenmisti. En ¢ok dikkatini
ceken bir kafede garsonluk yapan Mert’ti. Mert, her geldiginde bu kafede
calistyordu. Hem vaktini gecirecek bir isi oluyordu hem de parasi fena
degildi.

Derin, bu kafeye sik sik gitmeyi diislinliyordu. Mert’in sahilde
onu gordiigline emin degildi. Ona bakarken hi¢ goz gbze gelmemislerdi.
Belki arkami dondiigiimde gérmiistiir, diye diisiindii Derin. Mert, onu
onii doniikken de fark etmisti aslinda.

Ertesi giin, yine tek basina yiiriiyordu Derin. G6zii dalmis olmal
ki ilerden gelen Mert’i fark etmemisti basta. Yaklagsmaya basladiginda
gormiistii onu. Beklemiyordu burada karsilasmayi. Tam yanindan
gecerken goz goze gelmislerdi. Mert onun yanindan gegince kokusu
burnuna buram buram gelmisti. Cok hosuna gitmisti kokusu. G6z goze
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geldiklerinde heyecanlanmist1 Derin. Biraz sakar bir kizdi, diistip rezil
olmadig1 i¢in sevinmisti.

Giiniin geri kalaninda Mert’1 diistinmiistii Derin. Nasil biri
oldugunu heniiz bilmiyordu yine de ¢ok ilgisini ¢cekmisti Mert. Ertesi giin
kafeye gitmeyi diisiindii Derin. Simdi de kafeye yiiriiyordu. En azindan
taginiriz, diye umuyordu. En kotii ne olabilirdi ki zaten? Heyecani az da
olsa azalsin diye yavas yavas yiirliyordu.

Kafeye girince los bir 151k karsilamist1 Derin’i. Onceden bir kez
geldigi icin biliyordu kafenin goriiniisiini, ilk gordiiglinde ¢ok hosuna
gitmisti. Etrafina biraz goz gezdirdikten sonra gérmiistii Mert’i. Bir
miisteriyle ilgilendikten sonra diger miisterilerle ilgilenmek i¢in ayakta
durmaya baglamisti.

Cok gecmeden oturmustu Derin. Mert hemen fark etmisti onu.
Derin meniiye bakarken ne soyleyecegini diisiiniirken Mert, yanina
yaklastyordu. Mert, “Hos geldiniz, ne alirdiniz?” diye sormustu. Siz ne
onerirseniz onu alirim, diye cevap vermisti Derin giilimseyerek. Mert
biraz diislinilip, “Tamamdir, birazdan getiriyorum kahvenizi.” demisti.

Mert, elinde iki kahveyle yaklagmist: masaya. Derin, iki tane
oldugunu goriince giilmiistii. Mert kahveleri koyduktan sonra Derin’in
karsisina oturdu. Derin, “Isiniz yok mu sizin?” diye sordu. Mert hafif bir
gililimsemeyle, “Var fakat biraz bekleyebilir ayrica tek garson ben
degilim, beni idare edebilirler degil mi?” dedi. Sonra, “Peki, tanismak
ister misin?” diye sordu Mert.

Kisa bir tanismadan sonra hemen kaynasmaya baslamislardi.
Yaklasik yarim saattir konusuyorlard: fakat Mert’in donmesi gereken bir
isi vardi. Mert, Derin’den 6ziir dileyip isine devam etmeye baglamisti.
Numarasini almay1 unutmadi tabii ki.

Derin kafeden ¢ikmisti, zaten amacina ulastigi i¢in kalmasina
gerek yoktu. Kafeden ¢iktiginda yine sahile gitmisti, artik rutin haline
getirmisti. Iyi geliyordu Derin’e. Sahilde ¢ok fazla kedi vardi ve hepsini
besliyordu Derin. Kedilerle ilgilenmeyi ¢ok seviyordu.
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Derin eve geldiginde hava kararmisti. Biraz carsida da dolasmisti.
Hemen telefonuna bakti Derin. Mert’ten birka¢ mesaj gelmisti. Hemen
ylzii giildii. Yatagina uzanip giilimseyerek mesajlagsmistt Mert’le.

O giinden sonra ¢ok kez bulugsmuslardi ve nerdeyse her giin, gece
yarisina kadar mesajlastyorlardi. Daha ¢ok yakinlagsmiglard: ve
birbirlerine olan ilgileri de artmisti. Mert, Derin’e iltifatlar ediyordu,
kiiciik olsa da hediyeler aliyordu ve bulustuklarindan sonra Derin’i hep
evine birakiyordu. Derin hi¢ boyle bir sey yasamamist1 ve Mert’1 her
gordiigiinde ici kipir kipir oluyordu. Mert i¢inde durum ¢ok farkli degildi
tabii.

Mert, Derin’le tanistigindan beri ¢cok mutluydu. Sadece birkag
hafta olmasina ragmen Derin’e baglanmisti. Derin tesadiifen ¢ikmisti
karsisina ama tesadiifler bu kadar giizel olabilir miydi?

Yazin ortalartydi, Mert ve Derin tanisali yaklasik bir ay olacakti.
Mert, Derin’e ¢ikma teklifi etmeyi diigiiniiyordu. Bu aksam sahilde
bulusacaklardi. Mert, ¢ikma teklifi i¢in glimiis renkli, ¢iinkii Derin glimiis
takilar1 severdi, yildizli giizel bir kolye almisti. Cok heyecanliyd: Mert
ama Derin’in kabul edeceginden emindi. Yanlis da degildi.

Sahildelerdi iki geng¢. Ortam sessizlesmisti, Derin’in kafasi
Mert’in omzundaydi. Mert’in aklina kolye gelince hemen ¢ikardi
cebinden. Derin anlamist1 yine hediye aldigini, giiliimsemisti. Derin,
Mert’in kolyeyi takmasina yardimci olmak sacini ensesinden ¢ekti ve
ontine aldi. Mert daha ¢ok dayanamadi ve sdyledi tiim hissettiklerini.
Boyle bir anda beklemiyordu Derin fakat o da karsilik olarak Mert’e
sikica sarildi, “Ben de seni seviyorum.” dedi.

Yazin sonuna kadar sarmas dolas olmuslardi. Yaz bitiyordu ve
ikisi de bu kadar yakin olamayacaklarinin farkindaydi. Farkli sehirlerde
yastyorlardi, mesafeler girecekti aralarina bu yiizden dolu dolu
yastyorlardi her anlarmi. Aileleri de tanismisti. Bulugma firsatlari
olacakt1 tabii ama ¢ogu zaman ayr1 olacaklari i¢in {iziiliiyordu ikisi de.
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Kasabadaki son giiniiydii ikisinin. Son giinlerini birlikte ge¢irmek
icin dnceden hazirlamislardi esyalarini. Yine sahilde oturuyorlardi.
Birlikte en ¢ok yaptiklar1 aktiviteydi. Heniiz veda konusmasi yapmak i¢in
hazir degillerdi ve hi¢ de sevmezlerdi vedalari. Tam bir veda sayilmaz
fakat gergekten son giinleriymis gibi ge¢irmek istediler. Yaklagik bir saat
kadar hi¢ ayrilmadan sarilmislardi. En azindan bol bol fotograf
cekmislerdi, bakar bakar 6zlem giderirlerdi.

Artik gitme vakti geldiginde sanki tekrar goriismeyeceklermis
gibi simsiki sarildilar birbirlerine. ikisi de ayrilmak istemiyordu fakat
Derin’in annesi ¢agirinca sarilmay1 biraktilar. Annesi de ayirmak
istemezdi ama artik yola ¢ikmazlarsa yetisemeyeceklerini sdylemisti.
Birbirlerine veda ettikten sonra Derin arabanin i¢inden arkada kalan
Mert’e bakarak yavas yavas uzaklagmisti. En azindan hala beraber ve
mutlulardi.

Beren Su KANDIYA
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Is Adamm

Giinlerden bir giin is adami, her zamanki gibi yine igine giderken
sabah erkenden evden ¢ikt1. Isten eve yiiriiyerek giderken yolda
kiyafetleri yirtik pirtik olan fakir mi fakir bir adam gordii. Bu fakir adami
dis goriiniisiine gore yargilayarak onun hakkinda kétii fikir sahibi oldu.
Aslinda fakir adam hi¢ de Gyle biri degildi. Tam tersine fakir adam
kazandig1 ii¢ bes kurusla ondan daha fakir olanlara yardim ederdi. Is
adam1 bdylesine iyi bir insan1 kendi fikirlerine gore yargiladi.

Yine bir giin, is adami sicacik yatagimdan kalkip ise dogru
koyuldu. Iginde kétii bir his vardi ama pek de umursamadi. Yolda
giderken onu iki adamin takip ettigini gordii. Iki adamdan biraz
iskillenmisti ama yoluna aldirmadan devam etti. Tam da fakir adamin
oldugu sokaga gelince iki hirsiz, is adaminin para dolu ¢antasina saldirdi.
Is adam1 ne yapsin? Cantay1 korumaya caligsa da adamlar 2 kisiydi. O
anda i adaminin dig goriiniisiine gore yargiladig: fakir adam bir anda
yanlarinda bitiverdi. Fakir adam, cesurca is adaminin yanina gelerek is
adamini hirsizlardan korudu. Is adami bu olayin karsisinda saskina
dondii. Hatta o adam m1 diye 6nce emin olamadi. Fakir adam i adaminin
ona yaptiklarina kars1 hi¢ de aldirmay1p is adamia yardim etti. Is adam
orada fakire nasil yardim ederim diye diisiinlirken aklina bir fikir geldi.
Dedi ki, “Ben en iyisi, bu adami1 yanima alip ¢alistirayim. Benim bu
adam gibi 1y1 yiirekli, cesur, saygili, kotiiliik diisiinmeyen insanlara yani
diiriist insanlara ihtiyacin var.”

Ertesi sabah erkenden kalkan is adam1 hemencecik fakir adamin
yanina gitti. Fakir adama, onu ige alacagini sdyledi. Fakir adam sasip
kald1. Bu durum karsisinda ¢ok sevinen fakir adam, is adamina ¢cokc¢a
tesekklir etti ve en kisa siirede ise baslayacagini soyledi. Tabii ki bu
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durum karsisinda is adami da sevindi. Ciinkii, is adaminin diiriist saygili
1yl yiirekli insanlar ihtiyac1 vardi.

Giinler gecti ve en sonunda fakir adam ise basgladi. Fakir adam
isini o kadar sahip ¢ikiyordu ki biitiin isleri eksiksiz yapmaya calisiyordu.
Bu durum karsisinda is adami fazlasiyla etkilendi. Fakir adama gerektigi
degeri vermek i¢in onu yanina ¢agirdi. Bir sonraki toplantida onu
yardimcist yapacagini ¢ilinkii, onun gibi bu ise sarilan insanlara ihtiyaci
oldugunu soyledi. Fakir adam bu olay karsisinda: “Size ne kadar tesekkiir
etsem az!” dedi. Bir sonraki toplantida is adami herkesi toplayarak fakir
adam1 yardimcis1 yaptigini sOyledi. Biitiin is arkadaslar1 bu olaya sasirdi.
Is adamina dediler ki: “Sen bu adamin nasil yardimcisini yaparsm?” Is
adami da: “Sizin yaptiginiz ¢ok biiyiik saygisizlik, bu adamin neye gore
yargiliyorsunuz?” dedi. Sonrasinda is arkadaslart diisiiniip is adaminin
dogru yaptigini fark etti. Is adami tekrar onlara doniip: “Aslinda bu adam
sizden fazla ¢alisiyor ama siz onu dig goriiniisiine gore yargiladiginiz i¢in
koti fikir sahibi oluyorsunuz.” dedi. “Bagta ben de ayni sekilde
diisiinmiistiim. Ben bu fakir adami her giin ise gelirken goriiyordum.
Onun ne kadar fakir oldugunu ben de biliyorum. Onu ilk goriiste ben de
yargiladim ama ta ki o bana yardim edene kadar. Ben, onun o zaman iyi
bir insan oldugunu anladim ve bizim yaptigimizin ne kadar yanlis
oldugunun o zaman farkina vardim. Liitfen arkadaslar, siz de kimseyi dis
goriiniisiine gore yargilamayin!” diyerek is adami toplantiy1 sonlandirdi.

Fakir adam artik, yardimci olduktan sonra isine daha da bir
Ozveriyle sarilip daha da 1yi yapmaya c¢alistyordu isini. O kadar
cabaliyordu ki is adaminin isleri daha da a¢ildi. Artik yurt disina mallar
satip yurt i¢indeki satiglarinda arttirdilar. Aslinda, fakir adamin is
adamina yarar1 burada belli oldu. Fakir adam daha da calistik¢a hep
beraber isleri daha da genislettiler.

Biitiin bu olaylar olduktan sonra is adam1 odasinda otururken
diisiindii: “Ben bu adami1 nerede tanidim? Simdi nasil biri oldugunu
anladim.” dedi. Fakir adami dig gériintisline gore yargilayan is adami
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aslinda ne kadar yanlis yaptigini biitlin bu olaylar olduktan sonra anladi.
Kendi kendine bir daha bdyle bir sey yapmayacagina dair séz verdi. Is
adami, boyle insanlar gérdiiglinde onlara daha da yardim edecegini
diisiindiik¢e kendini daha mutlu hissediyordu.

Miinir KIBAR
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Aileye Karsi Diiriistliik

Yeni bir okul yil1 bagladiginda Umut, her donem oldugu gibi ¢ok
mutluydu. Biiyiik bir sevingle okuluna gitti. Birka¢ hafta her sey normal
bir sekilde devam etti ancak Okan isimli bir sinif arkadasinin bazi
cocuklara zorbalik yaptigini fark etti ve bu durumdan rahatsizlik duyarak
Okan’1 uyarmaya gitti ama olumlu bir yanit alamadi. Bu sekilde Okan
ona da zorbalik yapmaya, esyalarina zarar vermeye ve onun rahatsiz
etmeye basladi.

Okan’in ona ve smif arkadaslarina yaptig1 zorbaliktan rahatsiz
olmasina ragmen korkusundan dolay1 ailesine veya dgretmenine higbir
sey anlatamadi. Okan’dan zorbalik goren sinif arkadaslarindan biri olan
smifin en sessizi Mehmet, artik daha fazla dayanamayip bu konudaki
diisiincelerini Umut’la paylasti. Umut ile Mehmet Okan konusunda
dertlesirken gittik¢e yakin arkadas olmaya basladilar.

Okan zorbaliklarina durmaksizin devam etti. Herkes ondan
korktugu i¢in kimseye bir sey sdyleyemiyorlardi. Bu sirada Umut ve
Mehmet’in arkadaslig1 dahada kuvvetlenmisti. Artik bu soruna bir ¢6ziim
bulmak isteyen iki yakin arkadas ne yapabileceklerini diisiinmeye
basladilar. Mehmet'in aklina bir intikam planmi geldi. Okan'in en sevdigi
cok pahali olan kalemini ¢alacaklardi. Umut ne kadar istemeye istemeye
olsa da bu intikam planin1 kabul etti. Bu sekilde gizlice Okan'in kalemini
caldilar.

Kaleminin ¢alindigini fark eden Okan, bu durumu hemen
annesine anlatti. Annesi hemen okula geldi. Oglunun kalemi hemen
bulunmazsa polisi arayacagini sdyledi. Polisin aramasindan korkan
Umut, kalemi onlarin aldigini sdyledi ve kalemi geri verdi. Ogretmenleri
arkadaslarinin kalemini caldiklari icin onlara ¢ok kizdi. intikam almanin
durumu sadece daha kétiiye gotiirdiigiini fark ettiler.
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Bunca zaman boyunca korkarak ailelerine gercekleri
anlatmadiklarindan dolay1 pisman oldular. Ailelerine gercekleri
anlatmaya karar verdiler. Umut annesi ve ablasina okulda gordiikleri
zorbaliktan bahsetti. Annesi, okulda bir dahakine bir sorun yasadiginda
bunu hemen kendilerini anlatmasi gerektigini s0yledi. Ablasi ise bu
sorunu dgretmeniyle konusacagindan bahsetti.

Umut'un annesi ve ablasi ayrica Mehmet'in ailesi 6gretmenlerine
mevcut durumdan bahsettiler. Ogretmenleri hemen Okan’1 ve annesini
cagirdi. Okan biitiin sinif arkadaglarindan 6ziir diledi. Annesi ise
cocugunun bu davranislarinda onun da sucu oldugundan 6tiirii o da
herkesten 6ziir diledi. Bu sekilde bu konuda tatliya bagland:. Ugii birlikte
cok yakin arkadas oldular. Umut ile Mehmet ise bir daha ne olursa olsun
ailelerine kars1 diiriist olmalar1 gerektigini anladilar.

Sabri CALISKAN
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Anneler Cocuklarmin lyiligini Ister

Hastanenin penceresinden uzaklara dalip gitmisti Ela’nn gozleri.
Yanaklarindan hafifge yaslar siiziiliiyordu. Hicbir sey hissetmiyordu,
donakalmisti. Annesi yasayabilecek miydi? Doktorlar babasini
cagirtyorlardi. Sesleri duyuyor gibiydi ama anlayamadi. Babasi yanina
geldi ve Ela’nin soguk ellerini tuttu. “Maalesef, anneni kaybettik ...”
dedi. Oysa su hayattaki en sevdigi, onu en anlayan kisiyi kaybetmeden
once biraz olsun vardi i¢inde bir umut. Ama olmamisti, annesi
yasayamadi.

O giin Ela, her zaman ki gibi okula gitmisti. Sabahleyin annesi
ona bir farkli gelmisti. Kizina simsiki sarilmig ve onu yanaklarindan
Opmiistii. Sonra da ise gitmek i¢in durakta servisini bekliyordu. Belki de
biliyordu biricik kizindan bugiin ayrilacagimi. Trafik kazasi gecirmisti.
Ela’nin bundan hemen haberi olmustu ve kendini bir anda hastanede
buldu. Ne yazik ki olan olmustu.

O giin Ela’ya kabus gibi geldi. Hayat1 kararmis gibiydi. Bundan
sonra ne yapacagin diisiinmek bile onu ¢ok kotii hissettiriyordu. O
gilinden sonra artik higbir seyle ugrasamaz, okula gidemez oldu. Sadece
icinden agladi. Teyzesi onunla konusmay1 denedi. Aglayarak,
“Kaderimiz boyleymis teyzecigim, kendini daha fazla tizme! Annen
senin boyle olmani istemezdi. Ona ¢okca dua etmeliyiz.” dedi. Ela,
tamam anlaminda bagin salladi.

Aradan 1 y1l gecti. Ela daha iyiydi. Bu sene 12. siniftaydi ve
sinav senesiydi. Annesini ¢ok 6zlilyor, onun davraniglari ve sozleri
aklindan hi¢ ¢ikmiyordu. Ona hep, “Hayatta bir seyi bagsarmak istiyorsan
onun i¢in ¢ok ¢alismalisin, kendine giivenmelisin. Sana giivenim sonsuz.
Eger olmuyorsa unutma ki her serde bir hayir vardir.” derdi. Anneler
zaten, hep cocuklarinin iyiliklerini isterler. Bunu ¢ok iyi biliyordu.
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Babasi ve ¢evresi onun tip okumasi gerektigini soyliiyorlardi ama
Ela bundan emin degildi. Doktorluk belki de ¢cok zor olabilirdi. Sinava
yeterince ¢alistigini diisliniiyordu. Sinav sonucu biraz kétii geldi ve tip
fakiiltesini kazanamadi.

Bir giin il genelinde 18 Mart Canakkale Zaferi adina bir resim
yarigsmasi diizenlendi. Ela bu yarismaya katilmaya karar verdi.
Yarismaya 500 bini agkin 6grenci katiliyordu. Kendine giiveniyordu.
Giinlerce resme calist1, Canakkale Zaferi’ni resme en iyi sekilde
yansitmak istedi ve resmini ilgili makama yolladi.

Yarigma sonucuna babasi ile baktilar. Birinci Ela’ydi. Evet
basarmisti. Ela sadece ddiilii kazanmadi, yetenegini de kesfetmis oldu.
Cok mutluydu. “Evet, resim 6gretmeni olmaliyim, bagaracagim.” dedi
icinden. Annesinin sozleri ona ilag¢ oldu. Belki de en mutlu anlarindan
birinde yaninda olmasa da Ela onu daima kalbinde hissediyordu.

Annesinin mezarina gitti. “Annecigim seni ¢ok 6zledim, keske
seninle su an sarilabilsek. Bana verdigin her nasihat i¢in ¢ok tesekkiir
ederim. Bak senin de bana dedigin gibi artik kendime gliveniyorum.”
dedi ve gozyaslari tutamadi. Belki de Ela’nin bu gozyaslari hem
mutluluktan hem hiiziindendi...

Sinem CELEN
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Kardesim Nerede

Alara, ortaokul 5. siifa giden heniiz on iki yasinda mutlu ve
sevimli bir kiz ¢cocuguydu. Alara’nin Mustafa adinda bir erkek kardesi
vardi. Mustafa ise heniiz 5 yasinda bir anaokulu 6grencisiydi. Alara ve
ailesi bir ¢ekirdek aileydi. Evlerinde Alara, kardesi Mustafa, annesi ve
babas1 yagsamaktaydi.

Bir yaz aksam1 Alara ve ailesi tatil plan1 yapiyorlardi. Denize
gitmeye karar vermislerdi ve esyalarini hazirladilar. Alara ve Mustafa
cok heyecanliydi. Ciinkii o bekledikleri tatil gelmisti. Mustafa ve Alara
heyecandan uyuyamiyorlardi. En sonunda uykuya dalmiglardi. Sabahin
oldu ve erkenden yola ¢iktilar. Tatil iki giin stirecekti.

Nihayet varmislardi. Alara ve ailesi heyecanla otele yerlesti.
Mustafa denize girmek i¢in can atiyordu. Sahile indiler ve Alara, kardesi
Mustafa’ya giines kremi siirdii ve Mustafa kova ve kiiregini alarak
kumdan kale yapmaya bagladi. Annesi Elif Hanim Alara’ya da giines
kremi siirdii ve Alara heyecanla kardesiyle kumdan kale yapmaya
basladi. O sirada annesi Elif Hanim ve babasi Emir Bey sezlongda
glineslenerek sohbet ediyorlardi. Alara, annesinin yaninda gitti ve
kardesiyle denize girmek i¢in izin ald1. Kolluklarini takti ve heyecanla
kardesinin yanina gitti fakat kardesi yoktu. Biraz etrafina bakind,
goremedi. Sonra kosarak annesi ve babasinin yanina gitti ve kardesi
Mustafa’y1 géremedigini sordu. Ardindan Emir Bey ve Elif Hanim
hemen ayaklandi ve etrafa bakindilar. Fakat Mustafa ortada yoktu.
Cevredeki insanlara sormaya basladilar fakat Mustafa’ya ait hig bir iz
yoktu. Alara kendine kizarak aglamaya basladi, annesi Alara’y1
sakinlesmeye bagladi. Babas1 Emir Bey ise Mustafa’y1 aramaya devam
ediyordu. Sahilde biraz ilerledikten sonra sandalyede oturan iki tane yaslh
amcaya: “Buralarda bes alt1 yaslarinda sar1 sagh bir erkek cocugu
gordiiniiz mii ?” diye sordu. Amcalar ise gormediklerini ifade ettiler. O
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sirada Alara ve annesi Elif Hanim da Emir Bey’in gittigi yontin tam
tersinde yiiriimeye basladilar. Insanlara sordular fakat Mustafa’dan haber
yoktu.

Emir Bey, Elif Hanim ve Alara sezlonglarinin oldugu yere
geldiler. Emir Bey ve Elif Hanim {izgiin bir sekilde sezlonga oturarak ne
yapacaklarini diisiindiiler o sirada Alara ise kardesi Mustafa ile kumdan
kale yaptiklar1 yere gitti ama Mustafa’y1 tekrar géremedi. Denize bakti,
denizde yiizen insanlari izledi ve bir anda kardesinin turuncu kolluk
taktigini hatirladi ve tekrardan dikkatlice bakti. Kiyida denizin s1g
kisminda turuncu kolluklar1 olan bir ¢ocuk gérdii. Mustafa oldugunu
diisiindii. Mustafa oldugundan emin olmak i¢in denize girdi. O, kardesi
Mustafa’ydi, Aniden seving ¢igliklari atarak kardesine sarildi. Alara:
“Neden habersizce denize girdin ¢ok endiselendik, her yerde seni
aradik!” dedi. Mustafa ise, “Babamin beni gordiiglinii gérdiim.” dedi.
Fakat o kisi babas1 degildi.

Hizli sekilde denizden ¢ikip kosa kosa anne ve babasinin yanina
gitti Mustafa ve Alara. Annesi ve babas1 Mustafa’ya sarildilar. Babasi
Mustafa’ya kizarak, “Nereye kayboldun ?!” diye sordu. Mustafa ise
“Denize girmistim senin beni gordiigiinii sanmistim.” dedi. Emir bey ise
anlayisla karsilayarak bir dahaki sefere daha dikkatli olmasi konusunda
oglunu uyardi ve hep beraber ailecek denize girdiler.

Saat aksam alt1 civarinda denizden ¢iktilar otele gittiler, dus
aldilar ve yemek yemek i¢in disar ¢iktilar. Saat ge¢ olunca otele
dondiiler ve Mustafa ablasi Alara’yla bir an 6nce uyudu. Sabah olunca da
kahvaltilarin1 yapip otelin havuzunda zaman gegirdiler. Artik, otelden
cikma saatleri gelmisti ve esyalarini toplayarak otelden ¢ikis yaptilar. Bir
restorana girdiler ve yemek yediler. Sonrasina yola ¢iktilar. Alara ve
Mustafa tatilin yorgunluguyla arabada uyuyakalmiglardi. Emir Bey ve
Elif Hanim ise radyodan calan giizel bir yaz sarkisiyla sohbete daldilar ve
evlerine vardilar.

Oykii COMERT
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Hayata Birlikte Direnmek

Hande, son zamanlarda iyi hissetmeyen, zor zamanlar geciren 15
yasinda bir geng kizdi. Bunun bir siirii sebebi vardi. Biri ise ailesiydi. Son
zamanlarda annesi ve babasinin iyi anlasamadiginin farkinda ve onlar1 bu
konuda asla anlamamaktaydi. Evde o kadar ¢ok kavga giiriiltii oluyordu
ki ayrilmalariin daha iyi bir secenek olabilecegini dahi diisiinmeye
baslamist1 Bu sirada yaz tatili gelmek tizereydi.

Normalde ¢ok zeki ve ¢aligkan biri olmasina ragmen bu okul
doneminde istedigi sekilde calisamamuis, istedigi notlar1 alamamasti.
Bunlarin diger bir sebebi ise arkadas ortamiydi. Bu sene nakil aldirarak
farkli bir okula gegtigi i¢in yeni arkadas edinmek zorundaydi ve Hande,
yasitlarina gore i¢ine kapanik bir ¢ocuktu bu yiizden biitiin bir donem
boyunca sadece derslerini dinleyip evine geri gitmisti. Sosyal olmasi ve
yeni arkadaglar edinmesi gerektiginin farkindaydi fakat karakteri ve
yapisi geregi bunu istemesine ragmen yapamiyordu. Annesi Burcu,
Hande’nin son bir sene igerisinde fazlasiyla yiprandiginin ve kendini iyi
hissetmediginin farkindaydi.

Yasadiklar1 konusunda Hande’yi anlayan sadece iki kisi vardi.
Biri annest biri ise Bodrum’da yasayan teyzesinin kiz1 Defne idi. Defne,
karakter olarak Hande’ye hi¢ benzememesine ragmen zor zamanlari
boyunca hep Hande’ye yardimci oldu ve bu durumdan hep ¢ok
memnundu. Defne’nin Bodrum’da her anlamda ona iyi gelen bir arkadas
grubu vardi ve Hande i¢in neler yapabilirim diye diisiiniirken yaz tatilini
Bodrum’da beraber gecirebilecekleri fikrini annesine sundu. Annesinin
de hosuna gitmisti ¢linkii o da kardesinin yaninda olmak istiyordu. Bu
konuda onlar1 ikna etmek belki zor olacakt: ama Defne, Hande’nin ona
hayir diyemeyeceginin farkindayda.

Uzun ugraslar sonucunda Hande, yaz tatili i¢in Bodrum’a gitmisti
annesi ise birkag hafta sonra gelecekti; isten ancak boyle izin alabilmisti.
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Neredeyse ilk defa teyzesinde bu kadar uzun kalacakt: Hande. Ilk giin
sadece Defne ve teyzesiyle vakit gecirmisti fakat Defne, siirekli
arkadagslarimla tanigmalisin deyip duruyordu. Hande’nin pek gonlii yoktu
zaten igine kapanik biriydi, ne gerek var, diye diislinlip duruyordu
icinden. Bakt1 ki bu isin i¢inden ¢ikamayacak ikinci glin tamam demek
zorunda kaldi. Defne, Hande’yi bir giizel giyindirip siislemisti. Hande bu
durumdan hogsnut degildi tabii ama misafir oldugu i¢in itiraz etmeye
gonlii el vermiyordu.

Defne ve arkadaslarinin her zaman toplandig1 mekéna gittiler.
Anlasamayacagini diisiiniiyordu Hande. Ta ki Poyraz’la tanisip konusana
kadar. Hande arkadas edinme konusunda sikinti ¢ektigi siire boyunca hep
kitaplara siginmisti. Herkes ona kitap kurdu derdi. Bodrum’a gelirken
bile yaninda bir siirii kitap getirmisti. Poyraz’la zevkleri o kadar
benziyordu ki ikisi birden soka girmislerdi. Defne’nin diger
arkadaslariyla konusmaya gerek bile duymamisti, o kadar hosuna gitmisti
bu durum. Digerleri mekanda otururken onlar biraz sahil kenarinda
yiirlimeye karar verdiler. Hande ister istemez neden bu yazi Bodrum’da
gecirecegine falan anlatmaya baglamisti. Annesiyle babasinin yasadigi
sikintilar, iki senedir ¢ektigi okul sikintilari... O bunlar1 anlatirken
Poyraz’mn onu ¢ok dikkatli ve istekli dinledigini fark etti. Ilk defa boyle
biriyle karsilastyordu, garip hissediyordu ama mutlu mu olmaliyd: yoksa
baska bir sey mi hissetmeliydi bilmiyordu.

Hande, anlatmay1 biraktiginda derin bir nefes aldi ve etrafi dalga
sesleriyle birlikte bir hiiziin kapladi resmen. Poyraz sessizligi bozmak
adina, “Benimde sahane bir hayatim yok aslinda.” dedi. Hande
meraklandi: “Anlatsana, meraklandirip susacak misin?” dedi. Poyraz
anlatmaya basladi. En azindan sen bir seylerin farkinda olacak yastasin,
ben bunlar1 yasadigimda bes yasimdaydim, dedi. Hande, onu ilk defa
birinin anlamasinin sokundayd. ilk defa tanisip konusmalarina ragmen
birbirlerine ¢ok 1yi gelmislerdi. Poyraz Hande’ye bu giinlerin hep ayni
kalmayacagini, hep bdyle kotii hissetmeyecegini anlatti. Ona kendini
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degerli hissettirdi, zor zamanlarin hep olacagini ama hep dik durmak,
direnmek gerektigini anlatti. Belli ki Poyraz da zor seyler yasamisti.
Hayatin hep istedigi gibi olmayacaginin farkindaydi. Hande’ye:
“Tanistigimiza gore artik benden kagisin yok, iyi de olsan kotii de olsan
haberim olacak, gittiginde de senden haber almak istiyorum.” dedi.
Hande soke olmustu. “Eger Oyle diyorsan dyle olsun, haber veririm tabii
ki.” dedi.

Hande evine dondiigiinde de hep konustular, haberlestiler, her giin
birbirlerine yasadiklari seyi anlattilar. Ikisi de birbirine hayat her zaman
istedigimiz gibi olmayacak diye birbirlerine moral veriyorlardi.
Yasadiklar1 her olayda birbirlerine destek oldular, hayatlar1 boyunca
istedikleri o destegi birbirlerinden aldilar. Artik hayat onlar1 yikamazd,
ama onlar birbirlerinden gii¢ alip hayat1 bile yikmaya hazirlardi.

Elif ATA
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Bir Ekmek Parasi

Mahalle, gece ¢oktiigiinde daha da sessizlesirdi. Elektrik
direklerinin titrek 15181, bozuk yollar1 ve dokiilmiis duvarlar
aydinlatmaya ¢aligsa da golgeler her zaman daha giicliiydii. Kiigtik
Meryem, her aksam oldugu gibi pencereden disar1 bakiyordu. Sokakta
oyun oynayan ¢ocuklar1 izlemek artik bir aligkanlik haline gelmisti.
Ancak, bugiin oyun yoktu. Cocuklar iisiimiis ellerini ceplerine sokmus,
evlerinin yolunu tutmustu.

“Anne, neden bizim sobamiz yanmiyor?” diye sordu Meryem,
sesi titrek ve umut dolu. Annesi Zeynep, kalin sali omzuna atarken
kizinin gdzlerine bakmamaya calisti: “Yakacak odunumuz kalmadi,
yavrum,” dedi sonunda. “Ama merak etme, yarin her sey daha giizel
olacak.” Bu sozleri Meryem kag¢ kez duymustu? Annesi her zaman ayni
climleyi kurar fakat sabah oldugunda degisen hicbir sey olmazdi. Babasi
isten ¢ikarildigindan beri evde yalnizca ekmek ve cay bulabiliyorlardi.
Bazen komsu teyzenin verdigi bir tas ¢orba, sofray1 biraz daha
renklendirirdi.

O gece Zeynep, kizin1 uyuttuktan sonra bir kdseye oturdu. Ellerini
sikica birbirine kenetlemisti. Gece sessizdi ama onun aklindaki
diisiinceler firtina gibi giirliiyordu. Caresizlik, insanin omuzlarina bir dag
gibi binerdi. Bir zamanlar kendi diktigi elbiseleri sattig1 o giinler ne kadar
uzak goriinliyordu. Ertesi sabah Zeynep, ¢antasini alip pazara dogru yola
¢ikti. Yaninda yalnizca birkag kurus vardi. Meryem’i komsuya birakarak
sokak sokak dolasti. Belki bir is bulabilirdi, belki biri ona bir ekmek
parasi uzatirdi. Ancak kimse is vermiyor, herkes basini ¢eviriyordu.
Sonunda, Zeynep’in yolu eski bir firina diistii. Firinin kapisinda, iceriye
dogru uzun bir kuyruk vardi. Herkes biraz ekmek almak i¢in bekliyordu.
Zeynep, cebindeki bozuk parayi sikica tuttu. Bir ekmek alabilir miydi?
Ya yetmezse? Sira ona geldiginde firinci, onun bos avuclarina bakti: “Ne
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kadarin var?” diye sordu. Zeynep, utana sikila paralarini gosterdi. Firinci,
kadinin gozlerindeki ¢aresizligi gordii. Bir siire diisiindiikten sonra
tezgahtan kocaman bir ekmegi alip Zeynep’in eline uzatti. “Bugiinlik
benden olsun,” dedi yumusak bir sesle. Zeynep gozyaslarini tutamiyordu.
Tesekkiir ederken elleri titriyordu.

Eve donerken kucaginda yalnizca bir somun ekmek degil, biraz
da umut vardi. Meryem, annesini kapida karsiladi: “Anne, ekmegimiz var
m1?” diye sordu heyecanla. Zeynep, kizin1 kucaklayarak, “Var, kizim,”
dedi. “Hem de en giizelinden.” Meryem, annesinin kollarinda huzurla
uykuya dald1 ve o gece, iki kisinin kalbinde bir par¢a umut yeniden
filizlenmisti.

Ertesi sabah, Meryem uyanir uyanmaz annesinin yanina kostu.
“Anne, bugiin de ekmek alabilecek miyiz?” diye sordu merakla. Zeynep,
kizinin saglarini oksadi. Bir yandan giilimsemeye calisirken bir yandan
da kalbi sikisiyordu. Bir ekmek, sadece bir giin yetmisti. Ama bugiin de
ayn1 mucizeyi yasayacaklarindan emin degildi. “Bugiin sansimiz1 bagka
bir yerlerde deneyecegiz,” dedi. Kizinin minik ellerini avuglarinin igine
alarak ona cesaret vermeye calisti. Zeynep, Meryem’i bu sefer yanina
ald1 ve birlikte mahallede dolasmaya basladilar. Sokak aralarinda bir is,
bir firsat bulabilirlerdi belki. Mahalleli, Zeynep’i ve kiz1 Meryem’1 iyi
tanirdi; onlarin sikintida oldugunu bilseler de herkesin kendi derdi vardi.
Kimse fazladan bir lokma ekmegi bile paylasacak durumda degildi. Tam
o sirada, mahallenin meydaninda bir kalabalik dikkatlerini ¢ekti. Bir grup
insan, yeni kurulan bir yardim derneginin dagittig1 erzaklar i¢in siraya
girmisti. Zeynep, Meryem'’i sikica tutarak siranin sonuna gegti. Kendi
icindeki gurur ve caresizlik birbiriyle savasiyordu. Sira yavasea ilerlerken
Meryem’in gozleri parliyordu. “Anne, bak, ne kadar ¢ok insan yardim
aliyor!” dedi. Zeynep, i¢inden, “Keske hi¢ kimse boyle bir kuyrukta
beklemek zorunda kalmasa.” diye diisiindii. Ama bugiin i¢in bunlar
diisiinecek zaman1 yoktu. Nihayet sira onlara geldiginde, goniilliilerden
biri bir paket dolusu erzak uzatti. Icinde un, seker, makarna ve birkag
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temel ihtiyac vardi. “Cok tesekkiir ederim,” dedi Zeynep, gozlerinde
yaslarla. Goniilli kadin, Zeynep’in durumunu anlamig gibiydi. Hafifge
giilimseyerek, “Bu zor giinler gececek,” dedi. “Bazen yalnizca
sabretmek gerekiyor.”

Zeynep, paketi sirtina yiikleyerek Meryem’le eve dondii. Artik
sofralarinda sadece bir somun ekmek degil, birkag ¢esit yiyecek de
olacakti. O gece, Meryem uzun bir aradan sonra annesinin yaptigi
corbay1 icti. Corbanin tadi ne kadar siradan olsa da, onun i¢in bir ziyafet
gibiydi. Giinler gectik¢e Zeynep, mahallesindeki diger kadinlarla
konusarak eski isine geri donmenin yollarini aramaya basladi. Elinde bir
sey yoktu ama eski bir arkadasinin ona ddiing verdigi dikis makinesiyle
tekrar calismaya basladi.

Zeynep MALTA
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Cicek Sevginin Temsilcisidir

Manisa’nin kii¢iik bir kasabasinda yasayan Selin, daha geng yasta
trafik kazasinda ailesini kaybettiginden teyzesiyle bir yasamis, hayatinda
anne ve babasi olmadigi i¢in yasadigi hayat miicadelesinde kendi
ayaklar1 lizerinde duran, cesaretli ve kendine glivenmeyi 6grenen geng
bir kadindi.

Selin, insanlarin kiymet verdikleri kisilere ¢icek vermelerini
mutluluk kaynagi olarak gordiigiinden ge¢imini ¢icekgilikle saglayip
insanlara ¢iceklerle mutluluk dagitmay1 kendine gorev edinmisti. Ciinkii
onun gdziinde her bir ¢igek, sevginin ve giizelligin bir temsilcisiydi.

Bir sonbahar ayinda, sabah saatlerinde mutluluk icerisinde yiiksek
sesle sarki soyleyip, diikkkanda duran ¢igeklere su verirken elinde solmus
bir ¢icek ile yash bir amca geldi. Uziintiisii yiiziine yansimist1; amca,
hiizlinlii ve nerdeyse aglayan gozlerle elindeki solmus ¢igegi gostererek,
"Bu ¢igegi yeniden canlandirabilir misin?" diye sordu. Selin, solmus olan
cicegin amca i¢in manevi bir 6nemi oldugunu anlamisti ve ¢igegi tekrar
canlandirdiginda amcanin ¢ok mutlu olabilecegini diisiinerek, “Cicegi
yeniden canlandirmak i¢in elinden geleni yapacagim.” deyip cigegi aldi.
Hiiziinli, yash amca, ¢icegin manevi 0nemi oldugunu sdyleyip ¢igegi
canlandirabilirse getirecegi adresi vererek diikkandan ayrildi.

Selin, yaklagik bir hafta boyunca sevgi ve mutlulukla amcanin
verdigi ¢igege ilag ve su vererek bu isle ilgilendi. Uzun bir ugras
sonrasinda solmus olan ¢igek yeniden agti, parlak bir renge biiriindii.

Selin, yasli amca i¢in manevi degeri olan ¢igegi tekrardan
canlandirdig1 i¢in seving ve mutluluk igerisinde amcanin verdigi adrese
gittiginde kasabanin mezarliga geldigini fark etti. Yagli amca, bir
mezarin basinda ¢i¢egin tekrardan canlandiran Selin’i gordiigiinde
mutluluktan gézyas1 doktii. Mezar tasinda, amcanin esi Emine’nin ismi
yaziyordu.
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Yasli amca Selin’e, “Esim bu cigegi ¢cok severdi, ona su verip
yaprak agmasini sevgi ile izlerdi, ben de mezarina bu ¢icegi diktim,
gecen ziyarete geldigim de ¢icegin soldugunu goriince ¢ok tiziildiim.
Ondan dolay1 size getirdim.” dedi, Selin bu sdézlerle amcanin esine olan
sevgisine hayran kaldi. Amcanin esini hala ¢ok sevdigini ve 6zledigini,
sevginin, kaybedilse bile daima var olan, hi¢cbir zaman solmayan bir
duygu oldugunu bir kez daha anlad.

Selin’de kendi ailesini kaybettigini hatirlayarak deger verdigi
insan, hayatta olmasa da sevginin insan1 nasil hayata bagladigini ve ona
gii¢ verdigini, ¢igegin ise bu sevginin temsilcisi oldugunu yeniden
derinden hissetmisti.

Selin ile yasli amca, canlanan ¢igegi tekrardan esinin mezarina
dikip ¢i¢egin bir daha solmamasi i¢in yapilmasi gerekenleri konusarak
mutluluk i¢inde mezardan ayrildilar.

Ilyas Atalay DERE
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Diiriistliigii Ogretmek

Ali Bey ve esi Ayse Hanim, 6gretmen olarak yillarini yeni
ogrenciler yetistirmek i¢in harcamis, yetistirdikleri 6grencilere hayatlar
boyunca hep iyi, diiriist ve saygili olmay1 6gretmislerdi. Onlarin vatanini
milletini seven, ana babalarina saygili evlatlar olmalari i¢in ¢alismis ve
Ogretileri bu yonde olmustu.

Yine bir egitim-6gretim yilinin sonuna gelindi, Ali Bey ve Ayse
Hanim tatil i¢in Antalya’ya gitmeye karar verdiler. Tiim hazirliklarini
yapip yola koyuldular. Tatile kendi arabalariyla ¢ikiyorlardi. Sorunsuz
bir yolculuktan sonra Antalya’ya vardilar. Nihayet biitiin y1lin
yorgunlugunu iizerlerinden atacaklardi. Kalacaklar1 otele yerlesip
tatillerine bagladilar.

Her sey yolunda ve giizel geciyordu, bir hafta g6z acip
kapayincaya kadar gecti. Mutlu bir sekilde doniis icin yola ¢iktilar.
Denizli’ye geldiklerinde yemek molast vermek i¢in bir lokantada
durdular. Yemeklerini yediler ve arabalarina bindiler ama bir de ne
gorsiinler? Araba bir tiirlii calismiyordu. Ne yaptilar, ettilerse arabayi bir
sekilde calistiramadilar. Oradaki ¢alisanlarin yardimiyla bir tamirhaneye
ulastilar.

Usta gelip arabaya bakt1; ¢ekiciyle tamirhaneye ¢ekilmesi
gerektigini, arizanin ¢ok 6nemli oldugunu soyledi. Caresiz kalan Ali Bey
de bunu kabul etti. Arabalarini bir ¢ekici sayesinde gotiirdiiler ve
tamirin zaman alacagini 6grendiler. Uzun bir bekleyisten sonra arabanin
yapildig1 sdylendi, epeyce yiiklii bir fatura ile moralleri bozulmus bir
sekilde doniis yoluna devam ettiler.

Manisa'ya geldiklerinde Ali Bey her zaman gittigi tamircisi Veli
Usta’ya arabay1 gétiirdii ve bagindan gegenleri anlatti. Veli Usta
yillarint meslegine vermis, ¢ok deneyimli bir tamirciydi. Arabaya o da
bakt1 ve anlatilanlar kadar biiylik bir arizanin olmadigini, bu kadar ¢cok
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tutmayacagini sdyledi. Ayrica, yapilan tamirin de bu kadar fazla uzun
siirmemesi ve bu kadar maliyetli olmamas1 gerektigini belirtti.

Ali Bey kisa siireli bir sok yasadiktan sonra kaziklandigini anladi.
Yillarca bunun i¢in ¢alistigindan diiriist, 6zii -s6zii yerinde insanlar
yetistirme ¢abasi aklina gelince bir kez daha ¢ok iiziildii. Artik, isini
geregi gibi yapan insanlarin sayisinin az olmasi, verilen emegin ve
yapilan isin bastan savma, yaptim oldu, denilerek yapilmasina tekrardan
tanik oldu. Veli Usta gibi insanlarin artik olmadigini, her isin tickagit ve
dolandiricilikla yapilmasina kahroldu. Diiriistliigiin bir erdem oldugunu,
bir deger oldugunu ama bu degerin giderek yok oldugunu gérmesi onu
hayal kirikligina ugratt1.

Ali Bey bu durumun iiziintiisiiyle evine geri dondii ve esine
sorunun aslinda biiyiik olmadigini anlatti. Ali Bey’in agiklamasi bittikten
sonra Ayse Hanim sadece dgrencilerden ¢ikip biitiin insanlara diirtistligii
yaymalar1 gerektigine karar verdi ve bunun hakkinda bir ¢alisma yaparak
sosyal medya da paylasti. Bu ¢aligma ¢ok kisa siirede herkese yayildi.
Insanlar yaptiklarinin ne kadar yanlis oldugunu, bdyle bir sekilde
kendilerini bile kandirdiklarini anladilar. Artik, birgok insan bu tarz
durumlar i¢in daha duyarli olmaya basladi. Boylelikle, diiriist insanlarin
say1s1 yavas yavas artmaya basladi.

Elif Ilgaz TATLICAN
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Basarimin Tablosu

Bir sonbahar giinii, odasinda oturan geng bir kiz vardi. Her
mevsim dogadaki detaylar1 incelemeyi unutmuyor, her havayi, sogugu,
sicag1 ve bunlarin getirdiklerini ayr1 seviyordu. Fark ettigi en ufak
detayin bile ona ilham kaynag1 olabilmesini seviyordu. Tiim bunlardan
sanat yaratmak, soyut hisleri, rityalar ¢izimlere dokmek ise en zevk
aldig1 hobilerinden olabilirdi. Olabilirdi ¢iinkii degildi aslinda. Insan
yapamadig bir seyi sever miydi? Ne kadar sevebilirdi? Cevresinden
aldig1 ufak 6vgii sozciiklerine ragmen kendini yetersiz buluyordu.
Cizemedigini ve yeteneksiz oldugunu diisiiniiyor, ¢cok kolay pes
edebiliyordu.

Giinler gegiyor, i¢cine ne zaman “yapabilirim” diye bir umut dogsa
ya da ilham gelse ¢izmeyi deniyordu. Ne kadar sevdigi tartisilirdi ama
kotli zamanlarda sigindigr bir aktiviteydi ¢izmek. Sadece kotii
zamanlarda? Hayur, iyl zamanlarinda, merak ettiginde, umut ettiginde,
sevgi duydugunda cizerdi...

Kendi ¢izdiklerini pek sevmese de az da olsa aldig1 dvgiiler
hosuna gitmiyor ve biraz etkilemiyor degildi. Yine de pes etmemesi i¢in
yeterli bir sebep degildi ona gore... Ciziyor, kimi zaman ¢izdiklerini
paylasmay1 bile gegiriyordu i¢cinden ama ondan kat kat daha yetenekli
cizerler varken kim neden onun ¢izimleriyle ilgilensindi ki? Bagka
insanlarin onun goziinde mitkemmel olan ¢izimlerini goriiyor ve boyle
seyler diigiintiyordu.

Bir giin yine ¢izim yaparken derin derin diigiiniiyordu: “Acaba hig
ilerleme kaydediyor muyum? Gelisiyor muyum? Cizimlerim gergekten
giizel mi?” Diiriist olmak gerekirse hi¢ cesareti yoktu ama ufak ufak yeni
seyler denemeye karar verdi. Oncelikle bir liste olusturacakt. Her
hedefini sirasiyla gergeklestirmeye calisacak, belki de bunlar onu yavasca
cesaretlendirecek ve biiyiik yerlere gotiirecekti. Gozii oyle bliyiik
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seylerde degildi, sadece yaptig1 sanatin birileri tarafindan gergekten
begenilmesini ve takdir edilmesini umuyordu. Listenin ilk maddesini, bu
yoldaki ilk hedefini ¢izimlerini daha ¢ok kisiyle paylasmak olarak
belirledi. Tanidig1 bir¢ok kisiye resimlerini gosterecek ve bunun baginda
da elestirilerden korkmayacakti. Korkmamaliydi, daha dogrusu boyle
olmasini diliyordu...

Vakit gecerken bir giin cesaretini topladigina emin oldu. Birkag
resmini alip tanidig1 insanlara géstermek ve yorumlarini duymak i¢in
yola ¢ikti. Giin bitti, eve dondii. Mutluydu ¢linkii korktugu kadar kotii
sonuclanmamis, baskalarinin géziinden ¢izimlerinin nasil goriindiigiine
dair fikir sahibi olmaya baglamaisti.

Gece saat ilerlerken los 1s1kla aydinlanan odasinda liste yaptigi
defterini agt1 ve bir sonraki hedefi hakkinda diisiinmeye basladi. Ne ¢cok
hizli ilerlemek ne de yerinde saytyormus gibi hissetmek istiyordu.
Kalemi ald1 ve bir sonraki hedefini yaziya doktii: “Cizimlerimi internette
paylasacagim.”.

Bir hafta sonra belirledigi gibi yapti. Fotografini ¢ektigi birkag
resmini sosyal medyada paylasti. Insanlarn gérmesi ve elestiri yapmasi
icin biraz zaman gerektigini fark edip bir siire beklemeye basladi. Birkag
giin sonra istedigi gibi oldu, insanlar gérmeye ve yorum yapmaya
baslamisti. Ne diisiindiiklerini 6grenmek isteyerek merakla telefonunu
actiginda tamamen beklemedigi seylerle karsilagsmisti... Cogu kisi
cizimleri hakkinda kotii yorum yapmis, arada destekleyenler olsa da pek
begenilmemisti. Biiylik bir hayal kiriklig: ile kalbinin kirildigini hissetti.
Pigsmanlik ile gozleri doldu. Belki de hi¢ bu yola ¢ikmamaliydi?
Vazgeemek i¢in hi¢ ge¢ degildi ama bunu da istemiyordu bir yana.
Gozyaglarin silip kafasini kaldirdi. Resimlerinin durdugu yere gitti ve
daha fazlasinin fotografini ¢ekti, sosyal medyada paylasti. Hemen pes
edemezdi ki yoksa tiim bu ¢abasinin ne anlami kalird1? Yeni baslamis
olsada...
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Aradan biraz uzun bir siire gegcti, ¢izdi, ¢izdiklerini paylagsmaya
devam etti. Baz1 zamanlar yine kotii yorumlar goriiyor, yine tiziiliiyor,
yine aghiyordu. Aglamak ¢ok mu ¢ocukg¢aydi? Boya kapli kagitlar ve
cizilmis farkl ¢izgiler icin liziilmek ¢ok mu gereksizdi?.. Belki birilerine
gore Oyle olabilirdi ama o, bu boya kapli kagitlarin sahibiydi. Kagitlar
bunlarla kaplamay1 hobi edinmis, ilerlemek isteyen biriydi. Sevdigi
seylerin, hayallerin ve diisiincelerin pesinden kogsmayacaksa ne
yapacakt1? Tiim bu diisiinceler yine ona biraz umut vermeye ve mutlu
etmeye basladi.

Bu sefer daha biiyiik bir resim yapmaya karar verdi. Hem ger¢ek
anlamda hem de resmin i¢ine sigdiracagi duygular anlaminda. Bakinca
herkesin géremeyecegi bir resim yapmak istedi. Yapti. Resmi yaparken
sadece boyalarini ve fircalarin1 degil, duygularini da kullandi. Bir resim
yapti, i¢ine hayallerini ve dileklerini sigdirdi. Cok ¢abalamisti,
yorulmustu ama her seye degmisti. internette paylasti, arkadaslaria
gosterdi. Sasirtict sonuglar almist1 bu defa. Birgok kisi begenmis,
anlamini merak etmis, aragtirmis ve geng¢ kizin ¢izimlerini daha ¢ok
kesfetmislerdi. Geng kiz gercekten ¢ok mutluydu. Bir siire 6nce bdyle bir
yere gelecegini hayal edemezdi bile... Cabalarinin gosterdigi sonuglar
onu daha ¢ok ¢izmeye yonlendirdi.

Zaman hizla gecerken bir siirii ¢izim yapti, paylasti, sevildi hatta
biraz iinlendi bile. Bir giin kendisini ger¢cekten ¢ok mutlu edecek bir olay
oldu. Bir sergi sirketinden onun i¢in ufak bir sergi agmak hakkinda teklif
geldi. Ressam falan degildi ama resimlerini seven belli bir kitlesi vardi
artik. Art arda gelen giizel haberler ve yasanan olaylar tamamen
cabalarinin sonucuydu. Pes etmemisti ve artik bdyle bir seyi
diisiinmiiyordu da.

Yaptiklariyla dalga gecip asagilamaya calisanlar, kibirli diyenler
de oldu; basarisinin kiskanilmasiydi bu. Geng kiz yoluna ¢ikabilecek
zorluklara ragmen artik tamamen kararliydi bu yolda ilerlemeye. Bu kibir
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degil, kendine olan giiveninin bir gostergesiydi. Ayni zamanda
hayallerdeki basarilarin yeterli ¢caba ile gergeklesebileceginin...

Ceylin Irmak AYDEMIR
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Kayip Sehir

Edis, ¢ocuklugundan beri denizlere tutkundu. Kasabalarinin
hemen ilerisinde, maviyle sonsuz ufukta bulusan bir deniz vardi. Balik¢1
kasabasinda biiytidiigiinden dalgalarin sarkisini dinleyerek uykuya dalar,
sabahlar1 martilarin sesleriyle uyanirdi. Ancak, Edis’in denize olan aski,
bagkalarininkinden farkliydi. O, denizi sadece gecim kaynagi olarak
gormiiyordu. Deniz onun i¢in bir gizem, bir bilinmezlikti.

Cocukken annesinin anlattig1 bir hikaye, bu tutkusunun asil
nedeniydi. Annesi, bir zamanlar denizin derinliklerinde kaybolmus bir
sehirden bahsetmisti. Bu sehirde, insanlarin hayal edemeyecegi giizellikte
hazineler, sihirli sirlar sakliydi. Ama bu sehri bulmak, cesaret ve
fedakarlik gerektiriyordu. Edis, annesini kaybettikten sonra bu hikayeyi
her zamankinden daha ¢ok diistinmeye baslamisti. Onun 6lmeden onceki
son sozleri, “Eger gercekten inanirsan o sehir seni ¢agirir.” olmustu.

Bir giin Edis, kasabaya gelen yabanci bir adamla tanisti. Adamin
ad1 Kemal’di ve kendisini bir kasif olarak tanitiyordu. Eski bir deniz
haritasi tasiyordu. Edis’in ¢ocukluk hayalini bilen Kemal, ona haritay1
gosterdi. Harita, Edis’in annesinin bahsettigi kayip sehri isaret ediyor
gibiydi. Ikili, hemen yola ¢ikmaya karar verdi. Edis, yillarca i¢inde
biiyiittiigii hayalini gerceklestirme firsatin1 kagirmak istemiyordu.

Denize acildiklarinda, her sey baslangicta sakin ve giizeldi.
Ufukta siiziilen dalgalar, riizgarin tath esintisi, hayatin ne kadar
biiyiileyici olabilecegini hatirlattyordu. Ancak yolculugun ikinci
haftasinda deniz degismeye basladi. Dalgalar daha sertlesti, riizgar
rkiitiicii bir melodiyle uguldamaya bagladi. Geceleri, uzaklardan gelen
tuhaft 1giklar goriiniiyor ve Edis, bu yolculugun siradan bir macera
olmadigin1 hissediyordu. Ugiincii haftanin sonunda, haritadaki noktaya
cok yaklasmislardi. O giin deniz aniden durgunlasti. Ne bir dalga ne bir
riizgar vardi. Sanki diinya, nefesini tutmus gibiydi.
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Haritada isaretli noktaya ulastiklarinda denizin ortasinda higbir
sey goriinmiiyordu. Ancak Kemal, denizin lizerindeki garip pariltiyr fark
etti. Parilti, sanki onlar1 agagiya ¢agiriyordu. Edis ve Kemal, dalis
yapmaya karar verdiler. Deniz altina indiklerinde, karsilagtiklart manzara
inanilmazdi. Yosunlarla kapli siitunlar, ¢okiintiiye ugramis yapilar ve
parlayan taglarla dolu bir sehir vardi. Bu, Edis’in annesinin bahsettigi
kayip sehirdi. Sehrin merkezine dogru ilerledikge ikiliyi garip bir his
sarmaya basladi. Sanki birileri onlar1 izliyordu. Sehrin tam kalbinde,
biiyiik bir tas kap1 buldular. Kapinin {izerine oyulmus isaretler, Edis’e bir
sekilde tanidik geliyordu. Parmaklarini tagin yiizeyinde gezdirirken
annesinin sesi zihninde yankilandi: “Gergek cesaret, en derindeki
korkularini kabul etmektir.” Edis, kapiya dogru yaklasti ve parlayan
taglardan birine dokundu. Kap1 yavasca agildi. Kapinin ardinda, hayal
edilemeyecek kadar giizel bir oda vardi. Duvarlar, 151k sagan kristallerle
kapliydi. Ortada, sanki nefes aliyormus gibi hafif¢e hareket eden bir kiire
duruyordu. Kemal, hemen kiireye dogru ilerledi ama Edis, bir adim geri
cekildi. i¢inde garip bir his vard1. Kiire, huzurdan cok bir tehlike
yayiyordu. Kemal kiireye dokundugu anda, oda kararmaya baglad1. Sehir,
titreyerek yikilmaya basliyordu. Edis, Kemal’e bagirarak disar1 ¢itkmalari
gerektigini soyledi, ama Kemal bir kez daha kiireye uzandi. “Bu,
insanligin gelecegi!” diye bagirdi. Edis, onun bu takintisin
anlayamiyordu. Hayat1 pahasina, Kemal’i kolundan tutup disar1 ¢ekti.
Ancak bu sirada bir siitun devrildi ve Kemal’in iizerine diistii. Edis,
Kemal’i kurtarmak i¢in elinden geleni yapti ama siitun ¢ok agirdi.
Kemal, son nefesinde ona bir sey fisildadi: “Kiire... Onu koru...”

Edis, derin bir nefes alarak yiizeye ¢ikti. Sehir, arkasinda biiyiik
bir giiriiltiiyle ¢okiiyordu. Yiizeye ulastiginda, tekneye tirmandi ve nefes
nefese kalmis bir halde oturdu. Geriye doniip baktiginda kayip sehrin
artik tamamen denizin derinliklerinde kayboldugunu gordii. Kemal’in
sozleri zihninde yankilaniyordu. Kiire gercekten insanligin gelecegi
miydi? Yoksa daha biiyiik bir tehlikenin baslangict miydi?
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Edis, kasabaya geri dondiigiinde artik eskisi gibi biri degildi.
Yasadig1 deneyim onu hem yormus hem de degistirmisti. Ancak
annesinin sozlerini hatirladi: “Gergek cesaret, en derindeki korkularini
kabul etmektir.” Belki bu yolculuk, onun kendi korkulariyla yiizlesmesini
saglamist1. Belki de bir giin, kaybettigi sirlar1 yeniden kesfetmek icin
tekrar denizlere agilacakti.

Burak Ege HAFIZOGLU
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