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ÖN SÖZ 

 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 
tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız 
sayesinde, bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara 
zamandan zamana başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve 
mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 
ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 
duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da duydukları 
doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir âlem akmaktadır; 
burada yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar çeşitli ve bitimsiz olduğu 
için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk hikâyeleri hep bu 
âlemden beslenmiş fakat bugün için uzak bir mazi olarak kalmışlardır. 
Roman ve hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiş; 
neredeyse insanın dokunduğu her şeyi konu alarak zaman ve mekân 
engellerini aşıp modern insanın merakının baskılarını azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 
sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden 
derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu 
bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da uzak 
zaman ve mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş bir gezinti 
dileklerimle…  

 

             Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Köşkün Sırrı 
 

 

      Enver, eski fabrikanın içine doğru ilerlerken çevresindeki 
sessizlik kulaklarını dolduruyordu. Babasının defterinde yazılanlardan 
sonra burada bir şeyler bulacağına inanıyordu ancak içindeki tedirginlik 
bir an olsun dinmemişti. Fabrikanın loş ışığında yerdeki ayak izlerini fark 
etti. Toz tabakasına rağmen izler oldukça belirgindi ve taze görünüyordu. 
"Benden başka biri de mi burada?" diye düşündü. Kalbi hızla çarpmaya 
başladı. 
      Derken fabrikanın arka tarafındaki kapıdan gelen bir ses duydu. 
Bir şey yere düşmüş gibi bir yankı yayılmıştı. Sesin geldiği yöne doğru 
dikkatlice ilerledi. Elindeki fenerle zemini aydınlatarak adımlarını 
sessizce atmaya çalışıyordu. Ancak, ayakları istemeden yerdeki küçük bir 
metal parçaya takıldı; çıkan sesle  kendi  varlığını ele verdiğini düşündü. 
Birkaç saniye bekledi ama hiçbir tepki gelmedi. "Belki de rüzgâr." diye 

düşündü. 
      Sesin geldiği kapıyı açtığında karanlık bir depo alanıyla karşılaştı. 
Yerde eski sandıklar ve paslanmış makine parçaları vardı. Ancak, 

dikkatini çeken bir başka şey oldu: duvardaki büyük panoda asılı duran 
fotoğraflar ve belgeler. Panoya yaklaştığında gözleri büyüdü. 
Fotoğraflardan biri, babasının bir grup adamla çekilmiş bir fotoğrafıydı. 
Fotoğrafın altına not düşülmüştü: “Eylül 1998, ilk anlaşma.” Diğer 
belgelerde ise bazı kimyasal formüller, çizimler ve haritalar vardı. Enver, 
bu karmaşanın tam olarak ne anlama geldiğini çözmekte zorlanıyordu. 
Ancak içlerinden bir belge özellikle dikkatini çekti, üzerinde “Kazadan 
Önceki Son Teslimat” yazıyordu. 
      Enver’in kafası iyice karışmıştı. Babası neyin içindeydi? Bu 
“anlaşma” nedir ve teslimattan kasıt neydi? Defterde yazılanlarla bu 
belgeler arasında bağlantı kurmaya çalışıyordu ki arkasından bir ses 
duydu. "Bu kadar meraklı olmak bazen tehlikeli olabilir." Enver hızla 
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arkasına döndü. Gözlerinin önünde duran orta yaşlı, sert bakışlı biriyle 
karşılaştı. Adam, elindeki bir el fenerini Enver’in yüzüne doğrultmuştu. 
“Sen kimsin?” diye sordu. Enver, şaşkınlıkla karışık bir öfkeyle adam ise 

soğukkanlı bir şekilde yanıtladı: "Asıl soru şu: Burası hakkında ne 
biliyorsun ve ne arıyorsun burada?" Enver bir an tereddüt etti ama hemen 
ardından cesaretini toplayarak cevap verdi: “Babamın geçmişine dair 
cevaplar arıyorum. Bu belgeler ve fotoğraflar bana onun bir şeyler 
sakladığını söylüyor.” Adam bir kahkaha attı. “Cevaplar mı? O cevaplar, 
sana asla huzur vermeyecek, çocuk.” dedi. 

      Enver, bu sözlerden sonra geri adım atmadı. Adamın elindeki 
belgelere bakışından, onun da bu işin bir parçası olduğunu anlamıştı. 
“Bildiğin her şeyi anlat.” dedi sert bir sesle. Adam, bir an duraksadı; 
ardından yüzünde acı bir ifadeyle konuşmaya başladı: “Baban güçlü bir 
adamdı ama yanlış kişilere güvenirdi. Bu fabrika sadece bir üretim yeri 
değildi, aynı zamanda gizli bir araştırma merkeziydi. Burada, yasadışı bir 
proje üzerinde çalışılıyordu. Amaç, belirli kimyasallarla insan 
davranışlarını kontrol edebilecek bir teknoloji geliştirmekti.” 

      Enver duyduklarına inanamıyordu. "Babam böyle bir işe nasıl 
karıştı?" diye sordu. Adam, başını salladı. “Babana fazla güveniyorsun. 
O, bu işin bir parçasıydı; evet ama seni ve aileni korumak için tehlikeli 
bir oyun oynadı. Kazadan önce buradan ayrılmaya çalıştı. Onun ölümü 
bir kaza değildi.” Bu sözler Enver’in dünyasını altüst etmişti. Babasının 
ölümü kaza değil miydi? 

      Adam, derin bir nefes aldı ve devam etti: “Babana yardım 
edemedim ama belki sana edebilirim. Babandan kalan bir şeyler var ve 
onlar artık senin sorumluluğunda.” Adam, cebinden küçük bir anahtar 
çıkardı ve Enver’e uzattı. “Bu anahtar, fabrikanın bodrumundaki kasayı 
açar. Ama dikkatli ol, bu gerçeği öğrenmek, seni daha da derin bir 
karanlığa sürükleyebilir.” 

      Enver, anahtarı alıp teşekkür etti. Ancak, içindeki korku ve 
karışıklık daha da büyüyordu. Adam hızla oradan uzaklaşırken Enver 
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kendini fabrikanın bodrumuna inen merdivenlerin başında buldu. 
Merdivenler eskiydi ve her adımında yankılanıyordu. Alt katta, toz ve 
nem kokusu havayı dolduruyordu. Bodrum, beklediğinden daha genişti. 
Gözleri duvarlardaki eski, soluk dosyalara ve dolaplara takıldı fakat 

anahtarla açması gereken kasa, odanın ortasındaki büyük bir çelik 
kutuydu. 

      Anahtarı kilide yerleştirdi ve çevirdiğinde kasanın kapakları ağır 
bir sesle açıldı. İçeride bir dizi belge, bir harita ve küçük bir kutu vardı. 
Kutuyu açtığında içinde bir kaset buldu. Kasetin üzerindeki etikette 
şunlar yazıyordu: “Enver’e, Gerçeği Anlatacak Olan”. Kasedi ve diğer 
belgeleri alarak hızlıca fabrikadan çıkmaya karar verdi. Artık, burada 

daha fazla kalmasının bir anlamı yoktu. 
      Eve döndüğünde hemen kasedi çalıştırdı. Babasının sesi, eski bir 
kayıttan yankılanıyordu. “Enver, bu mesajı dinliyorsan demek ki gerçeği 
öğrenmeye karar verdin. Sana her şeyi anlatmak isterdim ama bunu 
yapmam seni tehlikeye atardı. Şimdi ise zaten tehlikedesin. Kazanın 
arkasında kimlerin olduğunu bulmalısın. Bu hem benim hem de senin 
için bir intikam meselesi. Haritayı takip et. Seni son bir cevap bekliyor.” 

      Enver, haritayı açtı. Harita, babasının kazadan önce sık sık ziyaret 
ettiği bir araziyi işaret ediyordu. Buraya gitmeye karar verdi ama önce 
kimlere karşı olduğunu anlamalıydı. Babası neden bu kadar büyük bir 
tehlikeye girmişti? Bu yolculuk, Enver’in hayatını tamamen 
değiştirecekti. 
 

 

                                                                                                                

Berhan ARSLAN 
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                   Azim ve Hayallerin Gücü 
 

 

      Ozan, kasabanın eski restoranını devraldığında hayalini 
gerçekleştirmeye kararlıydı. Ailesi yıllar önce bu restoranı işletmişti. 
Ama zamanla burası terkedilmiş, eski ve kötü bir hâle gelmişti. Ozan, 
burayı yeniden canlandırmak, güzel bir yemek mekânı yapmak istiyordu. 
Ama işin kolay olmayacağını biliyordu. 

Eylül’ün sonlarına doğru, restoranın kapalı kapıları Ozan için 
büyük bir zorluktu. İçeri girdiğinde, eski masaların, bozuk ekipmanların, 
tozlu odaların arasında, tüm kasabanın gözünde eski restoranın hatıraları 
vardı. Ozan, derin bir nefes alıp başını ellerinin arasına koydu. Bu, 

sadece bir yerin yenilenmesi değildi; aynı zamanda geçmişinin 
gölgesinden kurtulması gereken bir yolculuktu. 

Ozan, yemek yapmayı çok sevmesine rağmen, restoran işletmeyi 
bilmiyordu. Eski bir otel mutfağında garsonluk yapmıştı ama bu kadar 
büyük bir restoranı yönetmek başka bir şeydi. İlk haftalarda, her şey 
eksikti. Yenilenmesi gereken her şeyde bir sorun vardı. Mobilyalar, 
mutfak gereçleri, hatta kasanın bile düzgün çalışmadığını fark ettiğinde 

çok zor bir işin içine girdiğini anlamıştı. 
Bu süreçte Ozan’a en büyük desteği eski dostu Faruk verdi. 

Faruk, eskiden mutfakta çok başarılı bir şefti ama kasabada açtığı 
restoran başarısız olmuştu. Yine de Ozan’a yardım etmeye karar verdi. 
“Ben buradayım, Ozan,” demişti. Faruk, Ozan’a restoranın nasıl 
yönetileceğini anlatmaya başladı. Yemek tariflerini birlikte gözden 
geçirdiler, iş planları üzerinde çalıştılar. Ozan, “Yemek yapabiliyorum 
ama bu kadar büyük bir mekânı yönetmek… Biraz korkutuyor.” demişti. 
Faruk ise ona cesaret vererek, “Unutma, her zorluk seni hayaline 
yaklaştırır.” demişti. 

Restoranın mutfağını yenilerken Rıza Usta da devreye girdi. 
Yıllardır kasabada en iyi tamirci olarak tanınan Rıza Usta, eski mutfak 
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ekipmanlarını tamir ediyordu. Ozan ona her konuda güveniyordu ve Rıza 
Usta’nın her hareketini dikkatle izliyordu.  

Bir gün, Rıza Usta ona şunları söyledi: “Yemek yapmak, tariflere 
bağlı değildir. Malzemelere ruh katmalısın. O zaman gerçekten lezzetli 
yemekler yaparsın.” Bir ay boyunca Ozan için her şey zor oldu. Müşteri 
çekmek neredeyse imkânsızdı. Kasaba halkı eski restoranın anılarına 
bağlıydı ve Ozan’ın yenilikçi bir şeyler yapması gerekiyordu. Bir gün, 
Faruk bir fikir sundu. “Bir yemek yarışması düzenleyelim. Kasaba halkı 
arasında bir yarışma yapalım. Kazanan, restoranda ücretsiz yemek 
yiyebilsin.” dedi. Ozan başta bu fikre sıcak bakmasa da Faruk’un 
önerisini kabul etti. 

Yarışma günü geldiğinde, kasaba halkı restorana akın etti. Herkes 
yarışmaya katıldı, Ozan ve Faruk’un hazırladığı yemekler büyük ilgi 
gördü. Yarışmayı kazananlar, restoranın en bilinen isimlerinden oldular. 
Yavaşça restoran popülerleşmeye başladı. Kasaba halkı, Ozan’ın 
mutfaktaki yeteneklerini ve restoranını takdir etmeye başladı. 

Zamanla, Ozan sadece yemek yapmayı değil, restoranı da 
yönetmeyi öğrendi. Müşteri ilişkilerini geliştirmeyi, iş planlarını yapmayı 
ve her şeyin düzenli işlemesini sağladı. Zor zamanlar geride kaldı. Ozan 
artık sadece yemek yapmayı değil, özgüven kazanmayı da başarmıştı. 
Faruk, kasabada geçirdiği süre boyunca Ozan’a sadece yemekle ilgili 
değil, hayatta da önemli bir ders verdi: Azim ve sabır her zorluğu aşar. 
Ozan, hayalini gerçekleştirmekle kalmadı, aynı zamanda içindeki azmi 
de keşfetti. 

Kasabanın eski restoranı, şimdi herkesin gözdesi hâline gelmişti. 
Ozan, hayallerine ulaşmış ve azmin gücünü görmüştü. 
 

                                                                                                                           

Emir DERİCİOĞLU 
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Gölgedeki Gerçek 
 

 

      2022 yılının serin bir kasım günüydü. Trabzon’un dar 
sokaklarında rüzgâr hırçın esiyor, Karadeniz’in dalgaları kıyıya sertçe 
çarpıyordu. Şehirdeki keskin hava, Zehra’nın içinde hissettiği 
tedirginlikle aynıydı. Karadeniz Teknik Üniversitesinde son sınıf 
öğrencisi olan Zehra, geleceğini şekillendirecek önemli bir 
dönemeçteydi. Çocukluğundan beri gazeteci olmak istiyordu. Onun için 
gazetecilik, yalnızca bir meslek değil, haksızlıkla mücadele etmek ve 
sessizlerin sesi olmak anlamına geliyordu. Ancak bugün, hakikati 
savunmanın ne kadar zor olduğunu bizzat yaşayacaktı. 
      Zehra’nın sabahı, sıradan bir ders arasıyla başlamıştı. 
Arkadaşlarıyla kantinde otururken üzerindeki dikkat çekici bakışları fark 
etti. İnsanların fısıldaşarak konuştuğunu gördü ama önce aldırmamaya 
çalıştı. Yakın arkadaşı Leyla yanına geldiğinde ise durum ciddileşti. 
Leyla, telefonundaki bir mesajı gösterdi. Mesajda, kütüphaneden pahalı 
bir kitabın çalındığı ve bu olayla Zehra’nın ilişkilendirildiği yazıyordu. 
      Zehra, mesajı okuduğunda şoke oldu. Kalbi hızla çarpmaya 
başladı, yüzüne sıcak bir dalga yayıldı. “Bu bir yanlışlık olmalı,” diye 
mırıldandı. Leyla, “Biliyorum, ama herkes senin adını konuşuyor. Çok 
garip.” dedi. Zehra ne yapacağını bilemiyordu. Bir yandan suçsuz 
olduğunu haykırmak, diğer yandan sessiz kalıp olayın unutulmasını 
beklemek istiyordu. Ancak sessiz kalmanın doğru bir çözüm olmadığını 
biliyordu. 

      Gün ilerledikçe, dedikodular daha da yayıldı. Zehra’nın 
arkadaşları onunla konuşmaktan kaçınmaya başlamıştı. Özellikle 
Leyla’nın soğuk tavırları onu çok üzüyordu. Dersler bittiğinde kendini 
eve zor attı. Yaşadığı çaresizlik duygusu, baş edebileceğinden çok daha 
büyüktü. 
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      Olan biteni abisi Yunus’a anlatmaya karar verdi. Yunus, 
Trabzon’un tanınmış gazetecilerinden biriydi. Adalet duygusu güçlü ve 
olayları derinlemesine analiz edebilen biriydi. Zehra, ona 
güvenebileceğini biliyordu. Yunus, kardeşinin endişeyle dolu yüzüne 
baktı ve kararlılıkla, “Haklıysan korkma. Gerçek er ya da geç ortaya 
çıkar ama bunu göstermek için doğru bir stratejiye ihtiyacımız var,” dedi. 
      Zehra, ertesi gün okul yönetimiyle görüşmeye karar verdi. Müdür, 
olayı araştırdıklarını ve henüz kimseyi suçlamadıklarını söyledi. Ancak 
bu sözler, Zehra’nın içindeki huzursuzluğu dindirmedi. Kendisine atılan 
bu iftirayı bir an önce temizlemek ve suçluyu ortaya çıkarmak istiyordu. 
      Yunus’un önerisiyle olayı daha detaylı incelemek için kimlerin bu 
iftirayı atmış olabileceğini düşünmeye başladı. Zehra’nın aklına 
bölümden Yasemin geldi. Yasemin, sınıfta sık sık Zehra ile kıyaslanırdı 
ve bu durumdan hoşlanmadığını her fırsatta belli ederdi. Zehra, bu 
düşüncesini Yunus’a açtı. Yunus, temkinli bir şekilde, “Belki de doğru 
bir ipucu. Ama somut bir kanıt bulmadan emin olamayız.” dedi. 
      Ertesi gün, Zehra, Yasemin’i daha yakından gözlemlemeye 
başladı. Onun çevresindeki insanlarla olan ilişkilerini ve davranışlarını 
dikkatlice izliyordu. Yasemin, Leyla’yla sık sık mesajlaşıyor ve bu 
mesajlaşmaların ardından Leyla’nın tavırları değişiyordu. Zehra, 
Yasemin’in Leyla’yı manipüle ediyor olabileceğinden şüpheleniyordu. 
      Yunus’un yardımıyla Yasemin’in sosyal medya hesaplarını ve 
diğer dijital izlerini incelediler. Bir akşam, Yasemin’in Leyla’ya 
gönderdiği bir mesaj, önemli bir ipucu verdi. Mesajda, Yasemin açıkça 
Zehra’yı hedef aldığını belli ediyordu: “O hep çok dikkat çekiyor. Herkes 
onun mükemmel olduğunu düşünüyor. Ama bu kez ben kazanacağım.” 
Bu mesaj, Yasemin’in Zehra’ya duyduğu kıskançlığı ve bu iftiranın 
kaynağı olduğunu gösteriyordu. 
      Bu kanıtları bir dosyada toplayan Zehra ve Yunus, ertesi gün 
müdürle tekrar görüştüler. Müdür, mesajları dikkatlice inceledi ve 
Yasemin’i yüzleşmek üzere çağırdı. Başta her şeyi reddeden Yasemin, 
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kanıtların gücü karşısında gerçeği itiraf etti. Zehra’ya kıskançlık 
duyduğunu ve onun sınav döneminde motivasyonunu bozmak için bu 
iftirayı attığını açıkladı. Müdür, Yasemin’e disiplin cezası vererek onu 
okuldan uzaklaştırdı. 
      Bu süreç, Zehra için kolay olmamıştı. Ancak sonunda haklı 
olduğunu kanıtlamış ve adaletin yerini bulmasını sağlamıştı. Yaşadığı bu 
olay, onu daha güçlü ve kararlı bir insan hâline getirmişti. Yunus, 
kardeşine gururla baktı ve “Gazetecilik cesaret ister, Zehra. Bazen 
hakikati savunmak için yalnız kalırsın. Ama unutma, doğruyu savunmak 
her zaman kazandırır.” dedi. 
           Zehra, bu sözleri hayatının bir rehberi olarak kabul etti. 
Trabzon’un hırçın dalgalarının sesi eşliğinde yeni bir hedef belirledi. 
Artık sadece gazeteci olmak istemiyor, toplumun adalet arayışında bir 
rehber olmak istiyordu. Yaşadığı bu zorlu süreç, onun hayata bakışını 
derinden değiştirmişti. 
 

                                                                                                                 

        Efe BAYSAN 
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Kıymetini Bil 
 

 

Ben Bürküt, lise ikinci sınıf öğrencisiyim. Adım, annemle 

babamın yıllar önce hayalini kurduğu bir isimdi: Güçlü, asil ve ulaşılmaz. 
Ama içimde, o isme hiç uygun olmayan bir boşluk vardı. Babamla 
ilişkimizde bir mesafe vardı, bir soğukluk, bir anlaşılmazlık. Diğer 
çocuklar gibi annemle ya da kardeşim Sabiha’yla huzur içinde zaman 
geçirdiğimde babama dair bir şeyler eksikti. Babam Cengiz, her zaman 
çok iyi kalpli, sevecen ve fedakâr bir adamdı. Ama ben, onu bir türlü 
içimde kabul edemedim. Bunu da kendime hiç itiraf edemedim. 

Baba ve oğul arasındaki ilişki, bazen karmaşık olabiliyor. Babam 
da bir subaydı. Yıllar boyunca biriktirdiği başarıları, bana da miras 

bırakmak istiyordu ama ben hayalimi başka bir yerde kuruyordum: 

Uçmak, gökyüzünün derinliklerine adım atmak, belki de bir gün pilot 
olmak, bir havacı subay olmak…  Babam, "Bürküt, sen de subay 
olacaksın." dediğinde ne yazık ki bu söz beni baskı altına alıyordu. 
Babamın subaylık kariyerini ve onun için ne kadar kıymetli olduğunu 
görmek, bana bir şeyler hissettiriyordu ama ben bir türlü bunu kabul 
etmiyordum. 

Çocukluğum boyunca, babamın söyledikleri her zaman bana bir 
yük gibi gelmişti. Sanki sadece onun yolunda ilerlemek zorundaymışım 
gibi hissediyordum. Bu, bana bir tür baskı gibi geliyordu. Hep bir şekilde 
ona karşı bir kırgınlık besledim. Babam, subay olmamı isterken ben 
"hayalimi" daha çok savunmaya çalışıyordum. Ama neydi bu hayal? 
Gökyüzünde olmak, uçmak, özgürce süzülen bir kuş gibi...  

Babama karşı hissettiğim bu soğukluk, yıllarca devam etti.  
Annem ve kardeşim Sabiha babamla gayet iyi geçinirken ben hep bir 
yabancı gibi onların arasında kayboluyordum. Babam, bana her zaman 
karşı sevgiyle yaklaşır, birlikte vakit geçirmek için fırsatlar yaratırdı. 
Ama ben, hep bir mesafe koymak isterdim. Sebebini de tam olarak 
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bilmiyordum. Bunu çoğu zaman içimde saklar, kendime bile itiraf 
edemezdim. Babam bana hep, "Senin iyi bir subay olmanı istiyorum." 

derken ben içimde kendi hayalime, havacılık ve özgürlükle ilgili 
düşüncelerime tutunmaya devam ediyordum. 

Bir gün, annemle babam arasında büyük bir tartışma patlak verdi. 
Ben, öfkemin kontrolünü kaybetmiş bir şekilde, tüm içimde birikenleri 

dışarıya döktüm: "Niye bana hep ne yapmam gerektiğini 
söylüyorsunuz?" dedim, sesimden öfke fışkırıyordu. “Benim de 
hayallerim var! Neden kendi yolumu seçemiyorum?” 

Babama karşı yıllardır içimde büyüyen her türlü hırs ve kızgınlık, 
o an patladı. Babamın gözlerindeki şaşkınlık, bir yandan bana acı 
verirken diğer yandan bir boşluk bıraktı. Annem, tartışmayı 
sonlandırmaya çalıştı ama ben, "Bu konuda gerçekten yalnızım!" dedim.  
Babam, benim bu sert çıkışım karşısında oldukça sakin bir tavır 
sergileyerek sadece, "Bürküt, seni seviyorum. Benim istediğim şey, senin 
başarılı olman. Ama bunu senin kendi kararınla yapmanı istiyorum. 
Ancak, bazen insanlar büyüdükçe doğruyu göremeyebiliyorlar.” dedi. Bir 
an, o kadar sakin bir şekilde söyledi ki sanki içindeki derin bir acıyı 
saklıyor gibiydi. O an babamla aramızdaki uçurum, bir anda daha da 
derinleşti. Ama sonra, annem ve babamla geçirdiğimiz zamanlarda, bir 
şey fark ettim. Babam aslında sadece benim için endişeleniyor, her 
zaman en iyisini istemek istiyordu. 

Bir hafta sonra, bir sabah, yine babamla evde yalnızdık. O an, 
yıllardır hissettiğim eksikliği ve kırgınlığı kabul etmek için cesaret 
topladım. Babamla gerçekten yüzleşmek, onunla konuşmak istiyordum. 
Ama bu konuşma, bana gerçekten ne kadar zor gelecekti, bunun 
farkındaydım."Babacığım…" dedim, sesim biraz titreyerek, "Sana karşı 
çok haksızlık yaptım. Bunu şimdi fark ediyorum. Bunu yapmamam 
gerekirdi. Benim de seni daha fazla anlamam gerekiyordu."  
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Babam, gülümsedi. Ama o gülümseme, bir parça hüzün barındırıyordu. 
"Bürküt," dedi, "Sana doğruyu öğretmeye çalıştım ama belki de 
zamanında seni fazla zorladım. Ama unutma, her zaman seni seviyorum, 
her zaman en iyisini istedim." 

O günden sonra, babamla olan ilişkimde büyük bir değişim oldu. 
Birlikte vakit geçirmeye başladık. Hava Kuvvetleri Müzesine gittik, 
uçakların arasında geçirdiğimiz saatlerde babamla çok değerli anılar 
biriktirdik. Babam, bana her zaman destek oluyordu ve o zaman fark 

ettim ki bana verdiği destek, sadece bir meslek dayatması değil, aslında 
benim hayallerimi de görme çabasıydı. Babam, bir subay olarak, bana 
kendi yolumu bulmamda yardımcı olmak istemişti. Onun sevgisini 
gerçekten hissetmeye başladım. Fakat onun çok geçmeden bir sırra sahip 
olduğunu öğrendim: Babam, kanserdi.  

Bir gün, evde yalnızken babamın bir hastalık raporunu buldum. O 
an, dünyam başıma yıkıldı. Babamın gizlediği bu gerçeği öğrenmek, o 
kadar zor bir şeydi ki onu kaybetmenin ne kadar yaklaştığını fark 
ettiğimde içimdeki boşluk çok daha derinleşti.  

Zamanla, babamla daha fazla vakit geçirmeye başladım. Onunla 
uçaklar hakkında daha fazla sohbet ettim. "Senin hayalini yaşatacağım 
baba." diye düşündüm her geçen gün. Bir gün, birlikte parkta yürürken 
babam bana, gözleriyle yıllarca biriktirdiği tüm sevgiyi aktararak şunları 
söyledi: “Bürküt, hayat kısa. Zamanın kıymetini bilmelisin. 
Sevdiklerimizin değerini asla unutma.” O an, babamın bana söyledikleri 
bir daha asla unutamayacağım kadar önemli bir ders oldu. Hayatta 
zamanla fark edilen şeyler vardır ve bunların değerini geç olmadan 
bilmek gerekirdi. Babam, içindeki acıya rağmen bana en kıymetli dersi 
veriyordu: "Bütün hayat, birbirimize değer vermekle geçmeli." 

Birkaç hafta sonra, babamın durumu iyice kötüleşti. Son bir kez 
daha birlikte akşam yemeği yedik, birlikte kahve içtik. Babam bana 
gülümsedi ve ellerimden tuttu. “Bürküt, her şey senin için. Benimle gurur 
duyacağın bir hayat kurmanı istiyorum.” 
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O günden sonra, babamın hastalığı hızla ilerledi ve sonunda onu 
kaybettim. Ama bir şey kesinlikle kalmıştı: Babamın bana her zaman 
gösterdiği sevgi, ona olan kırgınlığımın yerini almıştı. Artık, zaman 

geçmeden önce, her şeyin kıymetini anlamıştım.  
Birkaç yıl sonra, Hava Harp Okuluna başvurmak için MSÜ'ye 

girdim. Sonunda, sözlü mülakata geldiğimde en kritik soruyu sordular: 
"Bürküt, neden asker olmak istiyorsun?" O an, babamı düşündüm. 
Gözlerim doldu ama gözlerimi hırsla sıktım. “Asker olmak, babamın 
bana gösterdiği sevginin bir anlamıydı. Babam bir subaydı. Onun 
özverisi, onun yaşam biçimi, bana gösterdiği sevgiyi yaşatmak için ben 
de aynı yolda ilerlemek istiyorum. O, her zaman bana hayalini kurmamı 
istedi ve ben şimdi, kendi hayalimle onun hayalini birleştirerek bir havacı 
subay olacağım.” 

Bir gün, sonunda Hava Harp Okuluna kabul edildim. Babam, 
belki de orada değildi ama her adımımda, onun öğretilerini, onun bana 
verdiği sevgiyi hissediyordum. Gökyüzü, artık sadece benim değil; 
babamın da hayaliydi ve ben, bir subay olarak ona layık olabilmek için 
her gün çalışıyordum.  

Yıllar sonra, mezuniyet töreninde babamın hayaline, onun ruhuna 
bir saygı duruşu yaptım. Artık biliyorum, bu yolun kıymetini bilmek, her 
şeyin en güzeli. 
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Renklerin Aşkı 
 

        Eylül ayının ılık bir günüydü. Ada, her zamanki gibi şehrin eski 
sahilinde yürüyüş yapıyordu. Denizden gelen rüzgar saçlarını dağıtırken 

elleriyle eskimiş bir boyama defterini sıkıca tutuyordu. Ada, ressamdı. 
Ancak tuvalleri uzun zamandır boştu. İlhamını kaybettiğini düşünüyordu. 
        O gün sahilde tanımadığı bir adam, rüzgârın savurduğu kâğıtlarını 
toplamaya çalışıyordu. Kâğıtlar, denize doğru süzülürken Ada hızla 
harekete geçti ve birini yakaladı. Kâğıdın üzerindeki yazı dikkatini çekti: 
küçük, anlamlı bir şiirdi. “Teşekkür ederim.” dedi adam. “Bunlar sizin 
mi?” diye sordu Ada, merakla. Adam hafifçe gülümsedi. “Evet, şiir 
yazıyorum. Ufak bir ilham arayışındaydım ama rüzgâr başka planlar 
yapmış gibi.” 

        Ada, adamın ismini öğrendi: Kerem. Şiirlerinden biri ona çok 
tanıdık bir duygu verdi, sanki bir renklerin dili vardı ve Kerem bu 
renkleri kelimelere döküyordu. Ada, uzun zamandır hissetmediği bir 
ilham kıvılcımı hissetti. 
        İlk buluşmalarından sonra, Ada ve Kerem sahilde buluşmaya 
devam ettiler. Ada resim yaparken Kerem şiir yazıyordu. Birbirlerine 
ilham verdiklerini fark ettikçe aralarındaki bağ güçleniyordu. Ada, 
Kerem’in şiirlerinden yola çıkarak resimler yapmaya başladı; Kerem ise 
Ada’nın çizimlerinden esinlenerek yeni şiirler yazıyordu. 
 

        Bir gün Kerem, Ada’ya bir şiir verdi: 
"Renklerin arasında bir yol, 
Her fırça darbesinde senin dokunuşun. 
Denizin mavisinde gözlerin, 
Ve her kelimemde sen." 

Ada, gözyaşlarını tutamadı. Bu, sadece bir şiir değil, bir aşk itirafıydı. 
“Sen de benim renklerimsin, Kerem.” dedi. 
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        O günden sonra Ada’nın tuvallerindeki boşluklar doldu. Kerem’in 
şiirleri ve Ada’nın resimleri, bir sergide buluştu. Sergi büyük bir ilgi 
gördü ama onlar için en önemli olan şey sanatlarının bir parçası hâline 

gelen aşklarıydı. 
        Kerem ve Ada, bir ömür boyu hem birbirlerinin ilham kaynağı 
hem de renklerin ve kelimelerin en güzel hikayesi olarak kaldılar. 
 

 

 

 

Ceylin AKINCI 
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Gerçek Dostluk 
 

 

        Küçük bir kasabada yaşayan Ali ve Can, çocukluktan beri en 
yakın dostlardı. Ali, enerjik ve hayalperest biriydi; sürekli yeni şeyler 
denemek isterdi. Can ise daha sakin ve mantıklıydı, Ali’nin 
maceralarında ona hep desek olurdu. İkisi birbirini tamamlardı. 
        Bir gün Ali, kasabanın dışında bulunan eski ormana gitmek istedi. 
Orası hakkında birçok efsane vardı: kaybolan insanlar, garip sesler, ve 
kimsenin geri dönmediği yollar... Can, başta bu fikre karşı çıktı. "Ali, 
orası tehlikeli." dedi. "Bize öğretilenleri unutma." Ama, Ali ısrar etti. 
"Korkma, dostum. Yanımda sen varsın, her şeyi başarırız." 

        Ertesi sabah iki arkadaş ormana doğru yola çıktı. Ağaçların 
arasından geçerken kuşların cıvıltıları yerini garip bir sessizliğe bıraktı. 
Yollar daraldı, yönlerini kaybettiler. Ali’nin heyecanı yerini korkuya 
bırakmaya başladı. "Can, sanırım kaybolduk," dedi fısıltıyla. Can, Ali’yi 
sakinleştirmeye çalıştı: "Panik yapma. Önce bir oturalım ve düşünelim." 
Fakat, hava kararıyordu ve her şey daha da ürkütücü bir hâl alıyordu.  

Tam o sırada bir çukurun kenarında duran Ali, dengesini 
kaybedip aşağıya yuvarlandı. Can, arkadaşını kurtarmak için hemen 
harekete geçti. Çukurun kenarına kadar sürünerek Ali'ye seslendi. Ali, 
çukurun dibinde yaralanmış ve hareket edemiyordu. "Can, beni bırak. 
Sen kendini kurtar!" dedi. Ama Can, arkadaşını terk etmeyi asla 
düşünmedi. Bir dal parçasını halat gibi kullanarak çukura indi ve Ali’yi 
sırtına aldı. Zorluklarla dolu bir yolculuktan sonra ikisi de sonunda 
güvenli bir alana ulaştı.  

Kasabaya döndüklerinde herkes Can’ın cesaretini konuşuyordu. 
Ama Can, "Ben sadece bir dostun yapması gerekeni yaptım." diyerek 

konuyu kapattı.  
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       O günden sonra Ali, gerçek dostluğun ne olduğunu anladı. Dostluk, 
tehlikede olduğunda bile yanında durabilmekti. İkisi, bu olaydan sonra 
daha da sıkı bir bağ kurarak dostluklarına devam ettiler. 
       Hep hatırladılar: Gerçek dostluk, sadece güzel zamanlarda değil, zor 
anlarda da yan yana olmaktı. 
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Fedakârlık 

 

  Eylül, yirmi yaşında bir üniversite öğrencisiydi. Ailesi onun için 
çalışıp elinde ne var ne yok ona gönderiyordu. Eylül ise ailesine 
kıyamıyordu. Onların kendisi için bu kadar çalışmasına gerek olmadığını 
düşünürdü fakat ailesinin tek kızıydı.Eylül ise ailesine yük olmamak için 
boş zamanlarında gündelik işlerde çalışmaya karar verdi.  

Bu durumu üniversiteden çok sevdiği arkadaşı İrem’e anlattı. 
İrem’in ailesi varlıklı ve o da ailenin tek kızıydı. Ailesi kızlarının moda 
dergilerini çok sevdiğini bildikleri için bir moda dergisine başvuru 
yapmışlardı. İrem, Eylül’ün de moda dergilerini severek baktığını bildiği 
için bu konuyu Eylül’e anlattı. Eylül de kabul edip başvurusunu yaptı. 
Hiç beklemediği bir anda sonucun kabul edildiğini görünce sevinçten 
havalara uçtu. 
        24 Kasım günü moda ajansına gitti ve orada sadece kendisinin 
değil İrem’in de sonucunun kabul edildiğini öğrenince daha da mutlu 
oldu. Seçme günü geldiğinde saat 11.00’de ajansa tekrar gitti ama İrem 
orada yoktu. Eylül, seçme provalarına girdi. İki saat provanın ardından 
İrem de provaya geç de olsa yetişebildi. İkisi de çok mutluydu ve 
tanıştıkları güne çok seviniyordular. Çünkü ikisi de seçilmişti. Bu, ileride 
arkadaşlıklarının ne kadar güçlü bir bağ içerisinde devam edeceğini 
bildikleri içindi. 
             Prova çıkısında Eylül ve İrem kafeye oturup bir şeyler yiyorlardı 
ve konuşmaya dalmışlardı. Eylül’ün çalıştığı bir gündelik iş vardı fakat o 
işe çoktan geç kalmıştı. Eylül, bunu fark ettiğinde her şey için geç 
olabilirdi ama o apar topar yola koyuldu. Çalıştığı restorana gittiğinde 
restoran müdürü çok sinirliydi. Onu dinlemeden kovdu. 
           Eylül, bu duruma çok üzülerek eve gitti. Ne yapacağını 
bilmiyordu. Eve gittiğinde İrem’i aradı ve olan biteni anlattı. İrem de çok 
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üzülmüştü ve onu teselli etmeye çalıştı. Çünkü yarın moda ajansında 
toplantıları vardı, Eylül’ün kendini toparlaması gerekiyordu.  

          Toplantı günü geldiğinde Eylül, güzel bir şekilde giyindikten sonra 
İrem’le buluşup ajansa gittiler. İrem, dün yaşananlar sonucunda hâlâ çok 
üzgündü çünkü onu işten atan kişi dayısıydı. Bunu Eylül’e söylemek 
istedi ama arkadaşlıklarına zarar gelebileceğini düşündüğü için 
söyleyemedi. Toplantının saati gelmişti. Toplantıya girdiler ve bir hafta 
sonraçekimlerin başlayacağını söylediler. Ardından Eylül ve İrem 
ayrılarak evlerine gittiler.  

Aradan bir hafta geçtikten sonra ikisi de özenle hazırlanarak 
çekim yerine gittiler. Eylül için çekimler çok güzel geçmişti ama İrem 
için durumlar hiç de öyle değildi. Bir haftadan beri sürekli Eylül’ü 
düşünüyordu. Amcası yüzünden Eylül’ün işten atılması onu bayağı 
etkilemişti. İrem, annesinin çok yakından arkadaşı olan moda ajansının 
sahibine giderek Eylül’ü işe almalarını söyledi ama hiçbir açıklama 
yapamadı, yapamazdı da… 

Eylül’e, “Bu işi benden daha çok hak ediyorsun ve bana bunun 
nedenini sorma bir gün belki söyleyebilirim.” diyebildi. Eylül, bu duruma 

çok üzüldü çünkü İrem’in moda dergilerine olan düşkünlüğünü biliyordu. 
Hiçbir şey söyleyemedi. Çekimlerine devam etti ve Eylül’ün hayatı gayet 
güzel gidiyordu. İsmi ve fotoğrafları ünlü moda dergilerinde ün kazandı. 
Çok zengin oldu. 
          Aradan yıllar geçti ve İrem’le buluşup konuştular.  İrem yıllar 
önce anlatamadığı durumu o gün Eylül’e anlattı. Eylül bunu duyunca 
İrem’in kendisi için yaptığı fedakârlığı öğrenince çok duygulandı. Şu an 
kendisi yerinde İrem olsaydı tedavisini karşılayabilecekti. Böyle 
düşünmesinin sebebi İrem’in çok kötü bir hastalığa yakalanmış olması ve 
ailesinin durumunun gitgide kötüleşmesiydi. Eylül de İrem’i tedavi 
ettirmeye karar verdi. İrem, Eylül’e kendisini tedavi ettirdiği için çok 
teşekkür etti. Ne kadar teşekkür etse az olabileceğini düşündü. Ama 
Eylül ona, “Ben pek bir şey yapmadım, sadece üstüme düşen görevi 
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yerine getirdim. Sen ise bana işini verdin ve bu fedakârlığını 
unutmayacağım.” dedi. İkisi de birlikte ağladı ve çok mutluydular.Artık, 

sonsuza dek sürecek dostluklarının olması, onlar için fedakârlıklarının bir 
ödülü olmuştu.  
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Spor ve Sosyal Hayat 
 

 

          Zeki, Manisa’da basketbol oynayan,uzun boylu, ince ve iyi kalpli 
bir sporcuydu. Manisa’nın en iyi takımında oynayan Zeki’nin takım 
arkadaşları çok iyi insanlardı. Hepsi iyi kalpli ve sempatikti.  Takımın 
sinirli ve asi sporcusu Zeki’nin ikizi Bekir’di. Bekir de Zeki gibi aynı 
fiziksel özelliklere sahipti fakat ruhsal özellikleri farklıydı.  
       Takımın birbiri ile uyumu çok iyiydi. Bu yüzden takım Manisa’da 
şampiyon olmuştu. Şampiyon oldukları için Adana’ya gitmeye hak 
kazanmışlardı. Takım Adana’ya gideceği için mutluydu. Zeki, Adana 
insanı ile tanışmak istemekteydi. Bu fırsat Zeki için çok önemliydi. 
Öncelik oradaki maçları kazanmaktı. Takımın hocası Veysi Hoca 
takımını bu maçlara hazırladı ve Adana’ya gitme zamanı geldi. 
      Adana’ya otobüsle gidecek olan takım uzun bir yolculuk 
yapacaktı. Yolda giderken şarkılarla, türkülerle eğlenerek giden takım 
uzun bir yolculuğun sonunda Adana’ya vardı ve otele yerleşti. Takımın 
ilk isteği Sevgi Adası’na gidip orada bici bici yemekti fakat Veysi Hoca 
bu duruma sinirlendi. Sinirlenmesinin sebebi, öncelik maçlardı ve 
antrenman yapılması gerekiyordu. Takım hemen antrenmana gitti ve 
güzel bir antrenman yaptılar. Veysi Hoca güzel bir antrenman olduğu için 
takımı Sevgi Adası’na götürdü. Takım çok mutlu oldu. 
     Sevgi Adası’na geldiklerinde hemen bir mekâna oturdular. Zeki, 
oradaki bir çalışanın yanına gitti ve bici bici’nin nasıl yapıldığını izledi. 
Oradaki çalışanla uzun ve güzel bir sohbet etti. Takımdaki herkes tatlıyı 
yedikten sonra otele geçtiler ve istirahat etmeye başladılar. 
         Sabah oldu ve takım kahvaltı için uyandı. Güzel bir kahvaltı 
sonrasında takım maç saatine kadar dinlendi. Maç saati yaklaştığında 
salona hareket ettiler. Salona girerken Zeki, güvenliğe selam vermeyi 
unutmadı ve nasıl olduğunu sordu. Biraz sohbet ettiler. Takım maça 
hazırlandı ve ısınmaya çıktılar. Maç zorlu geçti. Maçın sonlarına doğru 
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Zeki’ye biri vurmaya kalkıştı. Zeki ise karşılık vermeden neden böyle 
yaptığını ve bu hareketin yanlış olduğunu söyledi. Tüm salon bu 
hareketinden dolayı Zeki’yi alkışladı. Maçı kazandılar ve maç sonunda 
güvenlikçi Zeki’yi yaptığı o hareketten dolayı tebrik etti. Zeki de 
teşekkür etti ve güvenliğe sarıldı. 
         Takım, maçtan sonra Adana’nın ünlü yeri olan Taşköprü’ye gitti. 
Taşköprü’de akşamları pazar gibi tezgahlar kurulurdu. Zeki, oradan bir 
tespih beğendi ve o tespihi alırken satıcı abiyle muhabbeti esirgemedi. 
Abiye Adana’nın nasıl bir yer olduğunu ve buradaki sıcakların insanları 
nasıl etkilediğini sordu. Abi, bu sıcakların insanları çok etkilediğini ama 
Adana insanının burada çok mutlu olduğunu ve cana yakın bir topluluk 
olduğunu söyledi. Zeki, abiye teşekkür etti. Adana’nın olmazsa olmazı 
olan şalgam, buradan içilmeden gidilmez denilen bir içecekti. Takımca 
Taşköprü’nün güzel manzarasında şalgamları içtiler ve otele geri 
döndüler. 
          Takım, akşam yemeğini otelde yedikten sonra uyudu. Sabah 
erken kalktılar ve salonda şut antrenmanı yaptılar. Bugün yapacakları 
maç önemliydi. Bu maçı kazanırlarsa İstanbul’a gitmeye hak 
kazanacaklardı. Antrenmandan sonra kahvaltı yaptılar ve istirahate 
geçtiler. Maç saatine doğru toplandılar ve salona hareket ettiler. Salona 
girerken Zeki, dünkü güvenlikçiyi görmese de yeni güvenlik görevlisine 
selam vermeyi unutmadı.  

Isınmaya çıktılar. Isınmada karşı takımın tribünü rakiplerini 
yuhaladı. Zeki ise karşı takımın hocası ile konuştu ve bu durumu 
düzeltmesini istedi. Hoca taraftar ile konuştu ve durumu çözdü. Karşı 
takım taraftarı, rakibi alkışladı ve karşılığını aldılar. Maç çok zorlu geçti 
ama sonunda Veysi Hoca’nın takımı maçı kazandı ve İstanbul biletini 
aldılar. 
        Maç bitiminde Veysi Hoca takımına, karşı takımı alkışlama emri 
verdi. Taraftarlarda rakibini alkışladı. Veysi Hoca’nın takımı saygısızlık 
olmaması açısından salonda sevinmedi. Salondan çıkarken Zeki, bir gün 
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önceki güvenliğe not bıraktı ve otele geçtiler. Adana’dan ayrılmadan 
önce Cuma günü vesilesiyle Sabancı Camisine namaz kılmaya gittiler. 
cuma namazından sonra otobüse binip Manisa’ya dönüş yolculuğu 
başladı. Otobüste kutlamaları yaptılar. Takım, otobüste sevindi. 
         Manisa’ya geldiklerinde aileler, takımı karşıladı. Sporcular 
ailelerine sarıldılar ve özlem giderdiler. Takım olarak akşam yemeğine 
gittiler. Orada ailecek yemek yediler. Veysi Hoca yemekten sonra 

gülerek: “Çok güzel bir turnuva geçirdik. Hem eğlendik hem öğrendik 
hem de yedik. Takımdan çok memnunum. İnşallah yolun sonu 
şampiyonluk olsun.’’ dedi. Herkes alkışladı ve masadan kalktılar.  
         Bir haftalık dinlenmeden sonra tekrardan antrenmanlara 

başladılar. Antrenmanları daha da zorlaştırdı Veysi Hoca. Rakipleri 
zorlaşacağı için iyi bir çalışma yapmak zorundaydılar.  
      1 ay sonra İstanbul’a gitmek için yola çıktılar. Yolda giderken 
rakipler belli olmuştu. Veysi Hoca’nın düşündüğü gibi zorlu rakipler 
gelmişti. Takım bu mantık ile maçlara tabii ki de çıkmayacaktı. Takım 
maçları kazanmaya çalışacaktı, mücadele edecekti. Zeki ise takımına çok 
güveniyordu ve şampiyon olmayı hedefliyordu.  
            İstanbul’a geldiklerinde hemen otele yerleştiler. Veysi Hoca 
geldikleri günü akşamına antrenman koymuştu. Takım yol yorgunluğu bu 
antrenmanı istemese de bu antrenman olacaktı. Akşam yemeği yenmeden 
hemen otobüse binip salona geçildi. Takım maçlardan önceki son 
antrenmanı yaptıktan sonra artık maçlara hazırdı. Veysi Hoca, otele 
geçince son bir motivasyon konuşması yaptı. Konuşmadan sonra odalara 
geçtiler. 
          Sabah olunca kahvaltı yaptılar ve istirahate geçtiler. Maç saati 
yaklaşınca otobüs ile salona hareket ettiler. Salona girerken Zeki 
güvenliğe selam verdi. Güvenliğe iyice baktı bir de ne görsün 
Adana’daki güvenlikçi. Zeki, hemen güvenlik görevlisine sarıldı ve nasıl 
olduğunu, hayatın nasıl gittiğini sordu. Güvenlikçi ise Zeki’ye her şeyin 
güzel gittiğini söyledi ve onlara başarılar diledi. Takım soyunma odasına 



26 

 

geçti ve hazırlanmaya başladı. Isınmak için sahaya çıkarken tribünde 
alkış başladı. Tribüne baktıklarında aileler maç için İstanbul’a 
gelmişlerdi. Takım, ailelerini görünce daha da motive oldu ve maç 
başladı. Maç çok zor geçiyordu. Maç son saniyeye kadar başa baş 
geçmişti. Son top Zeki’deydi. Zeki güzel bir hareket ile sayıyı attı ve 

maçı kazandılar. Zeki’nin bu sayıyı atması ile takım finale çıkmıştı. 
Veysi Hoca, yine saygısızlık olmasın diye oyuncuları salonda 

sevindirmemişti.  
          Takım otele geçmişti. Otele geçince parti yapmak için Veysi 
Hoca ile konuşmaya gideceklerdi. Zeki gülümseyerek “Veysi Hocam, 

Beşiktaş sahile eğlenmeye gidebilir miyiz?”  Veysi Hoca, “Tamam.” 

anlamında başını salladı ama kendisinin de geleceğini söyledi. Takımca 
Beşiktaş’a gittiler. Oradaki mısırcı bir abi ile sohbete başladı Zeki. 
Burada işlerin nasıl gittiğini ve İstanbul’un nasıl bir yer olduğunu sordu. 
Mısırcı Abi ise buraların çok güzel ama insan yoğunluğunun fazla 
olduğunu söyledi ve işlerin güzel gittiğini de ekledi. Zeki ise bu 

durumdan memnun olduğunu söyledi. 
          Beşiktaş’ta güzel bir şekilde eğlendikten sonra otele geri döndüler 
ve dinlenmek için kendilerini yatağa attılar. Güzel bir uykudan sonra 
sabah kahvaltısı için uyandılar. Kahvaltıyı dengeli bir şekilde yaptıktan 
sonra toplantı odasına geçtiler. Veysi Hoca, toplantıda takıma maç 
hakkında bilgiler verdi ve takıma çok güvendiğini söyledi. Maç saati 
yaklaştığı için hemen otobüse binip salona geçtiler. Zeki, salona girerken 
güvenlik ile konuştu ve birkaç demeç aldı. Zeki maça aşırı motive 
olmuştu. Maç ısınmasına çıktıklarında bir yandan alkış bir yandan ise 
ıslıklamalar başlamıştı. Takım, hiçbir sesi umursamadan ısınmaya 
başladı. Güzelce tüm vücudu ısıttıktan sonra maç başladı. Maç yine çok 
zorlu başlamıştı, çok fazla durmuştu. Maç içinde diskalifiyeler, fauller, 
molalar derken maç çok fazla uzamıştı. Maçın son dakikalarında rakip 
takım sayı attı ve öne geçtiler. Veysi Hoca hemen bir mola aldı ve 
takımına oyun çizdi. Mola bitti. Maçın son 30 saniyesi başladı. Zeki, topu 
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eline aldı... Maç bitmişti. Maç sonunda iki tarafta birbiri ile tokalaştıktan 
sonra soyunma odalarına geçtiler.  

Takım giyindikten sonra otobüse binip otele doğru hareket etti. 
Otelin kapısına geldiklerinde otel çalışanları takıma karşılama için 
hazırlık yapmışlardı. Takım otobüsten indiği gibi kutlamalar başladı 
çünkü takım şampiyon olmuştu. Kutlamalardan sonra güzel bir ziyafet 
çektiler. Maçın son topu, Zeki’nin attığı üçlük ile bitmişti ve şampiyon 
olmuşlardı. Veysi Hoca takımından gurur duyuyordu. Takıma yarın 
sabah Manisa’ya dönüleceğini söyledi.  
      Güzel günün sabahına tüm takım uyanmıştı ve onları güzel bir 
kahvaltı bekliyordu. Kahvaltıdan sonra yola çıkılacaktı. Herkes saat 
12.00’de otelin kapısında hazır bir şekilde bekliyordu. Teker döndü ve 
yola çıktılar. Yolda eğlene eğlene Manisa’ya geldiler. Manisa’ya 
geldiklerinde aileler, takımı karşıladı. Yine güzel bir akşam yemeği 
sonrasında Veysi Hoca mutlu bir şekilde,  “Çok güzel 2 şehir gördük ve 
bir o kadar güzel kardeşlikler, bazen diyorum ki buraları göreceğimizi 
daha önce hayal ediyor muyduk? Hayallerimiz böyle değildi ama 
düşünülmeyen, hayal edilmeyen birçok şey başarıldığında sizi çok mutlu 
eder. Başarı bir yolculuktur, varış noktası değil.” Bu sözler ile güzel bir 
turnuvayı geride bırakıyordu takım.  
 

                                                                                                                                        

                                                                                                                      

Kemal Eymen AKAR 
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Fısıltıdaki Gerçek 
 

 

          Esra, sabahın ilk ışıklarıyla kasabanın dar sokaklarında yürürken 
her zamanki gibi not defterini elinden bırakmamıştı. Küçük bir kasabanın 
gazetecisi olmak, büyük olaylar beklemek için doğru bir yer değildi. 
Ancak o gün, bu küçük kasabanın, kendisine sessiz ama ürkütücü bir 
hikâye sunacağını bilmiyordu. 
         Ali’nin kayboluş haberi kasabanın iç karartıcı sessizliğini daha da 
yoğunlaştırmıştı. Esra için bu sadece bir arkadaşının yokluğu değil, aynı 
zamanda çözülmesi gereken bir sırdı. Ali, kasabanın dışına gitmekten hep 
korkmuştu. Peki, birdenbire ortadan kaybolması nasıl mümkün 
olabilirdi? Esra, kendi kendine mırıldandı: “Burada bir şeyler ters 
gidiyor.” 

           Gazete ofisine vardığında masasındaki karmaşaya rağmen hemen 
Ali’nin kaybolmadan önceki günlerini hatırlamaya çalıştı. Birkaç gün 
önce, onun garip bir heyecanla eski fabrika hakkında konuştuğunu 
anımsadı. “Orada bir şeyler oluyor, Esra.” demişti Ali. “Bir gün gelip 
sana anlatacağım.” Ancak o gün hiç gelmemişti. 
         Esra, kasabanın dışındaki terk edilmiş fabrikaya gitmek için karar 
verdi. Fabrika, yıllardır kullanılmıyordu ama Ali’nin bir şeyler 
bulduğunu ima ettiği o yer, onun için bir başlangıç noktasıydı. Binanın 
devasa kapıları paslanmıştı ve Esra içeri girdiğinde havadaki nem ve 
çürüme kokusunu hissetti. El fenerinin ışığında, zemindeki tozların 
arasında Ali’nin ayak izlerini fark etti. "Burası son geldiği yer." diye 

düşündü. 
              Fabrikanın köşesinde eski bir masa ve dağınık kâğıt yığınları 
vardı. Kâğıtlardan birinde, “Her şey ormanda sona erecek.” yazılıydı. 
Esra, bu notun ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken ayak sesleri 
duydu. Fenerini hızlıca kapattı ve karanlıkta bir köşeye sindi. Adımların 
yankısı, odaya doğru yaklaşan birinin varlığını haber veriyordu. Kalbi 



29 

 

hızla çarpıyordu. Nefesini tutarak bekledi ve bir süre sonra adımlar 
uzaklaştı. Ancak içindeki korku, araştırma isteğini bastıramıyordu. 
     Esra, bulduğu notu cebine koydu ve hemen gazeteye döndü. 
Fabrikada yaşadığı anların ardından, kasabanın daha önce görmediği 
kadar karanlık bir yanı olduğunu hissetmişti. Ancak bu his, onu 
durdurmak yerine daha da tetikliyordu. Masasına oturdu ve notun ne 
anlama gelebileceğini düşündü. “Orman,” diye mırıldandı. “Ali neden 
ormana gitmek zorunda kaldı?” 

          Sabahın ilk ışıklarıyla, kasabanın hemen dışında uzanan ormanın 
yolunu tuttu. Orman, kasabalılar arasında korkulan bir yerdi. Yıllardır 
kimse oraya gitmiyordu. Esra, içinde büyüyen korkuyu bastırarak 
ilerlemeye başladı. Ormanın derinliklerine ulaştığında yerde bir iz fark 
etti. Çamurda belli belirsiz görünen ayak izleri, onu daha da ileriye 
gitmeye zorluyordu. Ancak bir noktada, izlerin sona erdiği yerde bir bez 
parçası buldu. Bu, Ali’nin gömleğine ait olmalıydı. 
         Esra’nın zihninde sorular yankılanıyordu. Ancak o an, arkasından 
gelen bir ses duydu. “Burada olmaman gerekiyordu.” Bu sözler, bir fısıltı 
gibi ama sert bir uyarı tonu taşıyordu. Hızla arkasını döndü ve karşısında 
Kasaba Belediye Başkanı Cemil’i gördü. Esra, onun burada ne işi 
olduğunu anlayamıyordu. Cemil’in elindeki silah, her şeyi daha da 
ürkütücü kılıyordu. 
       “Senin için burası çok tehlikeli.” dedi Cemil. “Bu kasabada her şeyin 
bir nedeni vardır, Esra. Ama bu nedenleri bilmek, bazen pahalıya mal 
olur.” Esra, sakinliğini koruyarak sordu: “Ali nerede? Onu sen mi buraya 
getirdin?” Cemil, bir an tereddüt etti, ardından soğuk bir gülümsemeyle 
cevap verdi. “Ali, yanlış zamanda yanlış yerdeydi. Tıpkı senin gibi. 
         Esra, Cemil’in bu sözlerinin altında yatan gerçeği anlamaya 
çalışırken bir plan yapması gerektiğini fark etti. Konuşmayı sürdürerek 
onun dikkatini dağıtmayı başardı ve bir anda arkasındaki dala uzanarak 
kendini savunacak bir araç buldu. Cemil’in boş bir anından faydalanarak 
hızla ormanın derinliklerine doğru koşmaya başladı. 
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        Kaçış sırasında, Esra bir mağara girişine rastladı. İçeri girdiğinde 
duvara asılı ipleri ve yerde yatan bir figürü fark etti. Ali! Hemen onun 
yanına koştu. Ali bilincini kaybetmiş gibi görünüyordu ama hâlâ nefes 
alıyordu. Esra, onu oradan çıkarmaya çalışırken Cemil’in arkasından 
geldiğini duydu. “Buradan asla çıkamayacaksın!” dedi Cemil, silahını 
Esra’ya doğrultarak. Ancak o anda, mağaranın dışından bir ses duyuldu. 
Bu, Esra’nın hikâyeyi daha önce anlattığı yaşlı Hikmet’in sesi olmalıydı. 
Hikmet, kasabanın uzun zamandır unutulmuş sırlarını bilen tek kişiydi ve 
Esra’ya yardım etmeye karar vermişti. Cemil, bu beklenmedik 
müdahaleyle dikkati dağılınca Esra ve Ali, fırsatı değerlendirerek 
mağaradan kaçmayı başardı. 
           Esra, sonunda tüm bu olanları bir araya getirdiğinde Cemil’in 
kasabanın karanlık sırlarının merkezindeki kişi olduğunu fark etti. 
Ali’nin, Cemil’in bazı yasadışı faaliyetlerine tanık olduğu için 
susturulmaya çalışıldığını anlamıştı. Cemil’in, kasabanın korkusunu 
kullanarak yıllardır adaletin üstünü örtmeye çalıştığı açıktı. 
          Bu sırları gün yüzüne çıkarmak, Esra için bir tercih değil; bir 

zorunluluktu. Ali’nin kurtulmasıyla Esra, kasabanın karanlık tarihini 
ortaya koyan bir dizi makale yayımladı. Cemil ve suç ortakları tutuklandı 
ama bu Esra için sadece bir başlangıçtı. Gerçekler her zaman bir bedel 
isterdi ancak Esra, adalet için bu bedeli ödemeye hazırdı. 
            

                     

 

Yiğit Berke BALKAN            

 

 

 

 

 

 



31 

 

Karanlık Orman 
 

     

        Yıldızlar parıldarken beş genç kampçı Nisa, Deniz, Yiğit, Emre 

ve Ziya ormanın derinliklerinde kamp kurmaya karar verdi. Ancak, gece 

yavaşça kendilerini saran sessizliğin  içine gömüldüğünde beklenmedik  

bir şekilde yollarını kaybettiler. Telefonlarının sinyali yok oldu ve puslu 

ormanın içinde kaybolmuşlardı. İlk başta, kaybolduklarını kabullenmek 
istemediler. Ancak, yıldızların altında yürüyüşlerine devam ettikçe 
ormanın içinde tuhaf sesler duymaya başladılar. Dal kırılma sesleri, 
uzaktan gelen hışırtılar ve ürpertici bir şekilde insan seslerinin 
yankılanması... Her adımda korkuları büyüdü. 

          Gruptan biri, belirsiz bir şekilde bir figürün gölgesini gördüğünü 
iddia etti. Diğerleri başlangıçta onu ciddiye almadı ancak zaman geçtikçe 

ormanın içinde birinin onları izlediğini hissi daha da belirginleşti. Nisa, 

kayboluşlarının bir tür lanetle bağlantılı olduğuna inanmaya başladı. 
Efsanelerde bahsedilen eski bir ruhun onları izlediğini düşünüyordu. 
Diğerleri başlangıçta güldü ancak gecenin ilerleyen saatlerinde ormanda 
tuhaf sesler duyuldu ve görünmez bir varlığın nefes alışını hissettiler. 
          Sabah olduğunda gruptan biri eksikti. Deniz ortadan kaybolmuştu. 
Panik içinde, geri kalanlar birbirlerini kaybetmemeye çalışırken Yiğit 
ansızın yere çöktü ve bir anlık bir görüntüyle kaybolanın ne olduğunu 
gördü. Eski bir kamp alanı, terk edilmiş bir çadır ve bir ceset…Yiğit’in 

vizyonu gerçekleştirmişti. Deniz ölmüştü. Artık, geri dönüşleri yoktu. 
Ormanın derinliklerinde kaybolmuşlardı ve bir şekilde karanlıkta hayatta 
kalmaları gerekiyordu. Ama ormanın derinliklerindeki sırlarla 
yüzleşmek, hayatta kalmaktan daha zor olabilirdi. 

          Deniz’in ölümüyle sarsılan grup, artık ormanda hayatta kalmak 
için bir arayışa girdi. Ancak, her adımda karşılarına çıkan gizemli olaylar 
ve korkutucu görüntüler onları daha da derin bir karanlığa sürükledi. Bir 
gece, ateş başında otururken ormanda dolaşan gizemli figür bir kez daha 
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belirdi. Bu sefer, daha netti. Eski bir avcıya benziyordu ama yüzü solmuş 
ve bozulmuştu. Sessizce ormanda dolaşıyor, onları izliyor. Grup, bu 

gizemli figürün ardındaki sırrı çözmeye karar verdi. İzlerini sürmeye 
başladılar ve ormanın derinliklerinde eski bir avcı kulübesi buldular. 
Kulübenin içinde de unutulmuş bir günlüğe rastladılar. Günlük, ormanın 
derinliklerinde kaybolan insanların hikâyesini anlatıyordu. Yıllar önce, 
bu ormanda avlanan bir avcının gizemli bir şekilde kaybolduğunu ve bir 
daha dönmediğini anlatıyordu. Ancak, günlükte belirtilen bir diğer şey 
daha korkunçtu: ormanda yaşayan eski bir ruhun, kaybolanları avladığına 
dair söylentiler. 

Grup, kayboluşlarının ardındaki gizemi çözmek için harekete 
geçti. Avcı kulübesinin yakınındaki izleri takip ederek eski bir mağaraya 
ulaştılar. Mağara içinde karanlıkta parlayan gizemli bir ışık gördüler. 
Cesaretlerini toplayıp ilerlediklerinde karşılarına çıkan manzara onları 
dehşete düşürdü. Mağaranın içinde eski bir tünel sistemi bulunuyordu ve 
bu tünellerin derinliklerinde, kaybolanların cesetleri yatıyordu. Ama, 

daha da korkutucu olan şey, mağaranın derinliklerinde, karanlığın içinde 
saklanan eski ruhun gerçek varlığıydı. Grup, mağaranın içinde eski ruhun 
varlığıyla yüzleştiğinde dehşete kapıldı. Hayaletimsi varlık, karanlıkta 
ara sıra belirginleşiyordu ve etrafındaki havayı soğutuyordu. Ancak, 

onlara yaklaştığında Nisa’nın elindeki yanıcı maddeyi ateşleyerek onu 
geri püskürtmeyi başardılar. Fakat, eski ruhun gerçek gücü mağaranın 
derinliklerinde yatıyordu. Grup, mağaranın içinde dolaşırken yıllardır 
kaybolanların ruhlarının hala bu yerde hapsolduğunu ve eski ruhun onları 
kontrol ettiğini keşfettiler. Yiğit’in hisleri giderek güçlenmeye ve 
Deniz’in ölümünün arkasındaki gerçeği görmeye başladı. Deniz, eski ruh 

tarafından avlanmıştı ve onun ruhu da şimdi mağaranın içinde 
hapsedilmişti. Grup kaçmaya çalışırken eski ruhun öfkesi daha da 
büyüdü ve mağara duvarlarını titretmeye başladı. Ancak, Nisa’nın 
cesareti ve Yiğit’in sezgileri, onları bir çıkış yolu bulmaya yönlendirdi. 
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       Sonunda, grup mağaradan çıktı ve güneşin ışığına doğru koşmaya 
başladı. Arkalarına bakmadan ormanın derinliklerinden uzaklaştılar. 
Ancak, geride bıraktıkları sırlar ve karanlıkla dolu olan mağarayı asla 
unutmayacaklardı. 
 

 

                                                                                                                            

Berat KULAK 
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Gölge Şehrin Kapıları 
 

Bir zamanlar, denizle kara arasında gizemli bir yer vardı, adı 
hiçbir haritada, hiçbir yerde yazılı değildi. Oraya adım atmayı kimse 
cesaret edemezdi. Ama bir gün, bu bilinmeyen şehre adım atmaya karar 
veren biri vardı: Berat. 
      Berat, pek çok şeyin peşinden koşmuş ancak bir türlü gerçek 
huzuru bulamamış bir adamdı. Genç yaşta kaybettiği annesinin acısını 
içinde büyütmüş, babasının sessizliğinde boğulmuştu. Hayat, ona hep bir 
şey eksik gibi geliyordu. O eksiklik, bir türlü tanımlanamayan ama 

hissedilen bir boşluktu. Yılın yirmi dört günü, geceyi gündüzü birbirine 
karıştırarak düşüncelerine hapsolmuştu. Bir sabah, gazetede okuduğu bir 
yazı ona farklı bir yol sunmuştu. "Gölge Şehri: Bir adım at, başka bir 
dünyaya geç” Bu başlık, Berat’ın dikkatini çekmişti. Şehir, yıllardır 
kaybolmuş, kimsenin ulaşılabildiği bir yer değildi ve onun öne çıkan 
özelliği, her şeyin farklı bir biçimde gölgeler hâlinde yaşanmasıydı. 
İnsanlar, kelimeleri gölgeler gibi konuştukları için, doğruyu söylemek 
neredeyse imkânsızdı. Fakat bir şekilde orada, zamanın ve mekânın 

sınırları yoktu. Yalnızca ruhsal bir yolculuğa çıkmak isteyenler oraya 
ulaşabilirdi. 
      Berat, bu haberi okuduktan sonra içindeki o boşluk, onun içinde 
bir şeyleri değiştirecek kadar büyüdü. “Belki de gerçek huzur burada, bu 
şehirdedir,” diye düşündü ve ne olursa olsun, bu gölge şehrine gitmeye 
karar verdi. 

      Bir haftalık bir yolculuğun ardından, sonunda kaybolmuş şehir, 
gözlerinin önünde belirdi. Gecenin kör karanlığında, her şey biraz 
bulanık, biraz da silik gözüküyordu. Berat, adım attığı her yerin sanki bir 
yansıma gibi olduğunu fark etti. Gözlerinin önündeki her şey, tam olarak 
gerçekte gördüğü şey değildi; bir adım ileri attığında o şey kayboluyor ya 
da farklı bir biçim alıyordu. O an Berat, gölgelerin şehre ait ama 
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insanların sadece bir yansıma olduğuna karar verdi. Herkesin bir gölgesi 
vardı ama kimse aslında var olan değildi. 

İlk karşılaştığı kişi, tuhaf bir adamdı. Zayıf, uzun boylu ve yüzü 
büyük oranda kapalıydı. Berat, ona yaklaşırken adam sanki onu 

bekliyormuş gibi döndü. “Buraya neden geldin?" dedi adam, sesinde bir 

korku vardı. Berat, düşündü. "Gerçek huzuru bulmaya geldim," dedi 
sonunda. Adam, bir an sessiz kaldı ve ardından gülümsedi: "Burası huzur 
vermez, sadece seni daha çok kendinle yüzleştirir." dedi.  

Berat, anlamadığı bir şekilde rahatsız olmuştu. “Ama ben, bir şeyleri 
çözmeliyim. Hayatımda bir eksiklik var.” diye yanıt verdi.  Adam, 

Berat’ın gözlerinin içine derinlemesine bakarak, "Gerçek huzur, eksik bir 
şey bulmakla değil, onu kabul etmekle gelir. Her şeyin bir gölgesi vardır, 
ama en büyük gölge, insanın kendisidir." dedi. Bu sözler, Berat’ın içinde 
yeni bir soru bıraktı. Ama daha fazla konuşmadan adam kayboldu ve bir 
gölge gibi yok oldu. 
      İlk geceyi, terkedilmiş bir binada geçirdi. Sabah olduğunda 
dışarıda hiçbir şey değişmemişti. Hava aynıydı ama şehirdeki hava, sanki 
bir masaldan fırlamış gibiydi. Berat, gölgesinin hareketlerini izlerken 

şehrin derinliklerine inmek istedi. 
      Şehirdeki sokaklar, ağaçlar, hatta binalar bile farklıydı. Her şey 
bir başka boyuttaydı. Gördükçe daha fazla karmaşaya sürüklendi. 
Kimseyi tanıyamaz oldu, herkesin yüzü bulanık ve şekilsizdi.  Sonunda, 

o karmaşanın içinde, kendini bir meydanda buldu. Meydan, dev bir 
aynayla çevrilmişti. Her adımda, bir yansıma büyüdü. İşte o anda, gölge 
şehri tam anlamıyla Berat’ı yuttu. Aynadaki yansımasında, bir an için 
kim olduğunu unutmuştu. Huzur diye bir şey yoktu. Gerçek huzur, 
gölgelerle yüzleşmekti. Gölgeler, kaçanlardan değil, onlardan 
korkanlardan daha çok büyüyordu. 
      Kendi gölgesini izlerken bir an için gerçeği fark etti: O, yıllardır 
eksiklik olarak hissettiği şeyi bir başkasında aramıştı. Ama eksiklik, 
aslında kendisindeydi. O, bir gölgeyi kendisinden ayırt etmekle vakit 
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kaybetmişti. O anda, bir şey değişti. Kendini tanımak, aradığı huzurun 
anahtarıydı. 
      Gölge şehri, Berat’ın içsel yolculuğunu tamamlamasına yardımcı 
olmuştu. Kendini bulmuştu. Ama, hayatının asıl anlamı, her zaman 
sadece bir adım uzaklıkta olduğuydu. Berat, şehri terk ederken artık bir 
boşluk hissetmiyordu. Her şey yerli yerine oturmuştu çünkü her şeyin 
gölgeleriyle barışmıştı. 
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Son Günün Gölgesi 
 

 

Esra, sabahın ilk ışıklarıyla gözlerini açtı. Göz kapaklarının 
ağırlığına rağmen uyuyamamıştı. Beton zemin, üzerindeki ince 
battaniyeden sızan soğukla birleşince kemiklerine işleyen bir üşüme 
yaratıyordu. Fabrikanın köhne duvarları, dışarıdaki rüzgârın uğultusunu 
içeri taşıyor, yalnızlığını daha da keskin hissettiriyordu.  

Şehir, salgından sonra bir kabusa dönüşmüştü. İnsanlar birer birer 
kaybolmuş, geriye yalnızca yıkılmış binalar, yağmalanmış marketler ve 
sessizlik kalmıştı. Esra için sessizlik, huzur anlamına gelmiyordu. 
Sessizlik, tehlikenin habercisiydi. Çünkü, sessizliğin içinde saklanan bir 
şeyler mutlaka vardı. Çantasını kontrol etti. Yiyecek yoktu. Sadece bir 
çakmak, boş bir su şişesi ve paslanmış bir çakı. Bunlarla ne kadar 
dayanabilirdi? Kendi kendine bir hedef koydu: Bugün yiyecek 
bulacağım. Bulamazsam… bu son günüm olabilir. Kendini daha da kötü 
düşüncelere boğmadan apar topar fabrikadan çıktı.  

Esra, fabrika kapısından dışarı adım attığında yüzüne çarpan 
soğuk hava nefesini kesti. Sokaklar terk edilmişti. Çökmüş apartmanlar, 
kırılmış camlar ve yağmalanmış araçlar arasında ilerlerken her adımında 
diken üstündeydi. Yıkıntılar arasında bir umut ışığı arıyordu; belki bir 
konserve, belki bir şişe su… Ama bir şey daha biliyordu: Bulacağı şey 
sadece yiyecek olmayabilirdi. Tehlike de her köşe başında gizliydi. Bu 
onu tedirgin ediyordu. Yıkılmış bir marketin önünde durdu. İçeride kimse 
yok gibiydi, ama içeri girmeden önce bir süre dinledi. Sessizlik. İçeri 
adım attığında, rafların çoğunun boş olduğunu gördü. Ancak bir kenarda, 
tozlarla kaplanmış bir kutu konserve buldu: fasulye. Kutuyu eline 

aldığında, yüzüne yayılan küçük bir gülümseme, o anın zaferini temsil 
ediyordu. Ancak mutluluğu kısa sürdü. Arkasından bir hışırtı duydu. 
Elindeki konserveden başka bir silahı yoktu ama refleksle elini sıktı ve 
yavaşça döndü. Bir köşede, karanlıktan bir çift göz ona bakıyordu. Bu bir 
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adamdı. Esra, onu birkaç saniye boyunca sessizce süzdü. Adam konuştu: 
“Onu bırak.” Esra, adama bir adım daha yaklaştı. “Sakın yaklaşma!” 
dedi. Elinde bir bıçak varmış gibi sesi sert çıkmıştı. Ama adam geri adım 
atmadı. “Ben sadece açım,” dedi adam. Gözleri, Esra’nın elindeki 
konserveyi izliyordu. Esra bir an düşündü. O fasulyeyi paylaşmak, kendi 
hayatta kalma şansını yarıya indirirdi. Ama onu geri çevirmek?.. Belki de 

bir düşman kazanmak anlamına gelecekti bu yapacağı. Dışarıda düşman 
çoktu, bir dost bulma şansı çok azdı. “Adın ne?” diye sordu Esra. “Cem.” 
dedi adam. “Bak, ben sadece… Biraz yiyeceğe ihtiyacım var. Eğer 
yardım edersen seni hayal kırıklığına uğratmam.” Esra’nın kafasında bir 
hesap başladı. Cem’in bir tehdit olup olmadığını kestiremiyordu ama 
adamın gözlerinde bir şey vardı: dürüst bir korku. Kendisi de böyle bir 
korkuyu salgın başladığında hissetmişti. Ellerini yavaşça gevşetti ve 
konserveyi ona uzattı. “Paylaşacağız,” dedi. Cem açlık dolu bakışlarıyla 
konserveye baktı ve aldı. Açmaya çalışırken Esra cebinden çakıyı çıkardı 
ve kapağını açtı. Paylaşarak yediler. Bu sırada Esra Cem ile sohbet etti.  

Hâlâ ona tam olarak güvenmiyordu. Cem, Esra’ya yıkılmış bir 
apartmanın bodrum katında saklı bir depo olduğunu söyledi. Burası onun 
önceki grubuyla birlikte saklandığı yerdi. Ancak grup dağılmış, kimileri 
salgına yenik düşmüş, kimileri ise kendilerine başka bir yol aramıştı. 
“Orada birkaç kutu yiyecek ve su var.” dedi Cem. “Ama, ben tek başıma 
onları taşımaya cesaret edemedim.” Esra, Cem’in planını kabul etti. Eğer 
depo gerçekten doluysa bu bir gün değil, belki bir hafta daha yaşama 
şansı demekti. Ama, Cem’e tamamen güvenmek hâlâ onun için zordu.   

Yıkılmış apartmanın bodrum katına geldiklerinde Esra, tavanın 
çökme tehlikesi olduğunu fark etti. Cem eski bir anahtarı cebinden 
çıkardı ve paslı bir kilidi açtı. İçeri girdiklerinde Esra, odanın bir 
köşesinde dizili hâlde duran birkaç konserve kutusu ve su şişesini gördü. 
Ancak bir şey dikkatini çekti: Oda düzenliydi ama orada kimse 
yaşamıyordu. “Bu kadar yiyeceğin varken neden dışarıda yiyecek 
arıyordun?” diye sordu Esra. Cem başını eğdi. “Kalmamıştı.” dedi. 
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“Burası da güvende değil. Burayı daha önce bulanlar oldu. Onlara karşı 
koyamadım ve… Arkadaşlarım gittiler.” Esra, Cem’in yüzündeki acıyı 
görebiliyordu. Salgın, sadece bedeni değil, insan ruhunu da çürütüyordu. 
Esra, daha önce kaybettiği dostlarını hatırladı ve Cem’e bir şey 
söylemeden elindeki ilk yardım çantasını düzenlemeye başladı.  

Gece çökünce Cem ve Esra sırayla nöbet tutmaya karar verdiler. 
Ancak gece, karanlığın yalnızca bir başlangıcıydı. Fabrikanın 
sessizliğinde duyulan adımlar, onların korkusunu gerçeğe dönüştürdü. 
Bir grup yağmacı, ellerinde silahlarla depo kapısına yaklaştı. Cem, 
nefesini tutarak Esra’ya işaret etti. Kaçmak için hiçbir yolları yoktu, 

sadece kapıyı savunabilirlerdi. “Ne yapacağız?” diye fısıldadı Cem. Esra, 
elindeki metal boruyu sıkıca kavradı. “Hayatta kalacağız,” dedi. Kapı 
zorlanmaya başladığında Esra, içinde yükselen korkuyu bastırmaya 
çalıştı. Yağmacılar kapıyı kırıp içeri girdiğinde, Cem ve Esra savunmaya 
geçti. Esra, karşısındaki ilk adamın elindeki silahı vurdu ve onu yere 
devirdi. Cem ise başka biriyle mücadele ederken sırtından darbe aldı. 
Ancak o gece, Esra ve Cem pes etmedi. Mücadele sonunda yağmacılar 
geri çekildi. Esra ve Cem, tükenmiş ve kan ter içinde kaldı. Ama 
hayattaydılar.  

Sabah olduğunda Esra, Cem’in yaralarını sardı. Gözleri Cem’in 
yorgun ama umut dolu bakışlarına takıldı. “Hayatta kalmak için bu kadar 
savaştıktan sonra,” dedi Cem, “belki de gerçekten bir umut vardır.” Esra, 
pencereden dışarı baktı. Soğuk, terk edilmiş şehre rağmen içinde bir 
sıcaklık hissetti. Bir gün daha yaşamıştı ve bu yeterliydi.  

 

 

 

Ecem YÜZER 
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                            O Çocuk Sağ Olsun 

 
 

   Ocak ayının ortasında yine işe gidiyorum, çaresizce gidiyorum. 
Ocak ayının başından beri işimden bıkmaya başlamıştım. Neden? Şube 
müdürü ile yaptığımız tartışma yüzünden. Maaşımı yarıya kadar kestiği 
günden beri eve artık yürüyerek gidiyorum. Otobüs için 40 lira bile 
veremiyorum. 

   Bir cumartesi günü yataktan bir rahatlama ile kalktım. “Hele 
şükür” dedim. İzin gününden başka bir gün bilmiyorum, bilemiyorum 
artık. Karımın yanına gittim.  
       - Günaydın, Ferhat! 
      - Günaydın, hayatım. 
      - Bugün kahvaltıda ne istersin? 

      - Yiyebileceğim bir şey olsun yeter. 
      - Ha bu arada, evde hiçbir yemek yok. 
      - Nasıl yani hayatım? 

Bir anda sesini yükseltmesiyle kavga etmeye başlamamız bir oldu. 
     - Sen o gün kavga etmeseydin Ferhat, paramız kahvaltı için 
yeterdi! 

    - Benim suçum mu şimdi? 

    - Evet senin suçun Ferhat! 
Artık dayanamadım ve ceketime yöneldim. Kapıya doğru gittim: 
  - Nereye gidiyorsun Ferhat, dedi sertçe. 
  - Hava almaya çıkıyorum. 
  - Benden habersiz bir şey yapmaya mı gidiyorsun yine?  

- Hayır tabii ki sadece hava almaya çıkıyorum, dedim doğal 
olarak. 

   Kapıyı sertçe kapattım ve Taksim`in ıssız sokaklarında dolaşmaya 
başladım. Güneş her zamanki gibi gözümü acıtıyordu, alışmıştım ama. 
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Sitelerin boyalarını yağ sürülmüş gibi partlatıyordu güneş, yağlı boya 
sürülmüş gibi... Yolda giderken bankta battaniyeli birini gördüm. 
Yaklaştığımda genç bir oğlan olduğunu fark ettim. Yavaşça kafasını 
kaldırdı bana baktı: 
  - Senin ne işin var bu koca battaniye ile bankta oturuyorsun? 

  - Kayboldum abi, dedi. 

  - Seni karşı sokaktaki yurda götürmemi ister misin? 

  - Çok iyi olur abi, teşekkür ederim, dedi minnetle. 

Yurda götürdüğümde sevinçten bana sarıldı sonra hemen içeri girdi. 
Bense yoluma devam ettim, sanki hiçbir şey yaşamamış gibi. 
  Ertesi gün, kapımın önünde bir mektup gördüm. Mektubu açtım 
ve okumaya başladım. Okurken yüzüm gülümsedi hemen karıma haber 
verdim: 

  - Ne yazıyor Ferhat, dedi eşim merakla. 
  - İşetme sahibi yazmış. Ankara`ya çalışmaya gelebilirsiniz, 
yazıyor.  
  - Peki bizim Ankara`ya gidebileceğimiz kadar paramız var mı 
Ferhat? 

  - Uçak parası ve ev kirasını şirket ödeyecekmiş. 
Karım hemen mektubu elimden aldı, okumaya başladı. Sonra bana 
döndü: 
  - Sen işletmenin kayıp çocuğunu mu buldun? 

  - Aslında ailesiz bir oğlan olduğunu zannetmiştim ama yine de 
yardım ettim. 
Karım bana sımsıkı sarıldı, ikimiz de sevinçten ağlamaya başladık. Yarın 
için hazırlanmaya başladık. Ertesi gün, havaalanına gittik. Bizi, haber 
çeken bir grup karşıladı ve bize soru sormaya başladılar: 
  - Efendim, adınız nedir? 

  - Adım Ferhat. 
  - Ferhat Bey, işletme sahibinin oğlunu buldunuz ve Ankara`ya 
işletme sahibi sayesinde ücretsiz gidebiliyorsunuz. Bu sizi nasıl 
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hissettiriyor? 

  - Ben hayatım boyunca yardım etmeyi sevdim, iyi ki sevmişim. 
Her yardım ettiğimde karşılıksız kaldım ama yine de yardım etmeye 
devam ettim ve bu sefer karşılık aldım. Bu yüzden çok mutluyum. 
Uçağın kalkacağı anonsu geldiğinde son bir söz söyledim: 
  - Kısacası, o çocuk sağ olsun... 
 

 

 

 

                                                                   Fırat KAMİLOĞLU 
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Nadine’nin Hayalleri 
 

 

Nadine, Suriye’nin küçük bir köyünde, yedi yaşında beş 
kardeşiyle birlikte fakir ama mutlu bir hayat sürüyordu. Evleri küçüktü, 
tavanı neredeyse başlarına değecek kadar alçaktı ama o ve ailesi, bu 

küçük evde mutluydular. Okuluna gider, arkadaşları ile oyunlar oynardı. 
Annesi, babası, kardeşleri ve Nadine her sabah aynı sofrada yemek yer, 
akşamları birlikte güler oynarlardı. Ta ki savaş her şeyi altüst edene 
kadar. 

Bir sabah, evlerinin yakınlarında bir patlama sesi duyuldu. 
Hemen ardından evlerinin duvarları yıkıldı, camlar kırıldı. Nadine,  

korkuyla annesinin kollarına sarıldı. Her şey bir anda paramparça 
oldu. Savaş, onları başka bir yere göç etmek zorunda bırakmıştı. Tüm 
köyleri yok olmuş, insanlar yollara düşmüş, hayatları bir daha eski 
hâline dönmeyecek şekilde değişmişti. Nadine’nin ailesi de yaşamak 

için Türkiye’ye doğru yola çıktı.  
Nadine, yol boyunca çeşitli hayaller kurdu savaştan, 

bombalardan, ölümlerden uzak bir yaşam, güzel giysiler, yiyecekler, 
doktor, okul, oyuncaklar… İstanbul’a vardıklarında, hayatlarının ne 
kadar zor olacağına dair en ufak bir fikirleri bile yoktu. Dilini 
bilmedikleri, kültürünü anlamadıkları bir şehirde, tamamen 
yalnızdılar.  

Türkiye’ye geldiklerinde kalacak bir yerleri yoktu. Birçok 
göçmen gibi, onlar da daracık derme çatma bir kulübede bir odada 
yaşamaya başladılar. Evin içinde sekiz kişi vardı; Nadine, beş kardeşi 
ve anne, babası. Babası inşaatlarda çalışıyordu, annesi ise hasta bir 
kadındı. Nadine, ailesine yardımcı olmak için sokaklarda mendil 
satmaya başladı. İnce sıska bir vücudu, çıkık elmacık kemikleri, 
keçeleşmiş siyah saçları, umutla bakan kocaman, yeşil, ışıl ışıl gözleri 
vardı. 
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Sabahın erken saatlerinde, soğukta, elindeki mendil paketini 
sıkıca tutarak caddelerde dolaşıyor; bozuk Türkçesiyle: “Mendil alır 
mısınız?” diye herkese sesleniyordu. Ama çoğu zaman insanlar ona 
acıyarak bakıp yürüyüp gidiyorlardı. Toplayabildiği birkaç kuruşla ancak 
bir ekmek alabiliyordu. Nadine, okula giden diğer çocukları uzaktan 
izlerdi. Onlar okullarında eğlenip oyunlar oynarken Nadine’nin hayatı 
her gün sokaklarda mendil satmak, bir umut biraz daha fazla para 

kazanmaktı. Yoksulluk, Nadine’yi âdeta ele geçirmişti; giyecek bir şey 

bulamamak, karnını doyuramamak, okuldan ve diğer çocuklardan uzak 
kalmak… Bunlar onun gerçekleri, yaşadığı zorluklardı. 

Bir gün, soğuk bir kış sabahı, Nadine yine caddelerde mendil 
satıyordu. Hava o kadar soğuktu ki kuşlar uçmuyor, insanlar dışarı 
çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Nadine, üşümüş ellerini mendil paketinin 
üstünde ısıtarak yürüyordu. Birkaç kişi, ona bakarak hiç ilgilenmeden 
geçip gitmişti. Her şey normal gibiydi ama bir anda ani bir fren ve 

çarpma sesi duyuldu. Araba, Nadine’ye çarpmıştı. Nadine, ne olduğunu 
anlayamadan yere yığıldı. Araba, hızla geçip gitti; etraftaki insanlar 

birkaç saniye boyunca sadece şok içinde Nadine’nin yerde yatan bedenini 
izlediler. 

Nadine’nin çevresinde oluşan kalabalık birkaç saniye öylece 
durdu, sonra bazıları telefonla yardım çağırdı. Ama hiçbir şey fayda 
etmedi. O gün, bir çocuğun hayatı, yoksulluğun ve yoksunluğun 
pençesinde son buldu. Nadine , daha iyi bir hayat hayal ederek yaşadı 
ama o hayal, bir sokakta sona erdi. Geride, sadece birkaç mendil ve kırık 
dökük bir hayal kaldı. 

 

 

                                                                                                                             

Mercan ARSLAN 
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Elma Şekeri 
 

 

Bay Rolland, paltosunu aldı. Evden acele edercesine çıktı. Yine 

parka gittiğini öğrenirlerse ona kızarlardı. Geç kalacaktı. Her gün 
gördüğü minik köpek peşine takıldı. “Neden beni takip ediyorsun?’’ diye 
sordu. Cevap alamayınca köpeği de peşine takıp yoluna devam etti. “Ne 

kadar aptal bir köpek!’’ diye düşünmeden edemedi. 
     Bay Rolland, dar sokaklarda ilerliyordu. Arabalar, insanlar 

yanından vızır vızır geçerken onun umursadığı tek şey, eski ve bakımsız, 
çocukların sevmediği, yıkık dökük parktı. Çok az kalmıştı, bir sokağı 
daha döndü mü oradaydı. Hayatının pişmanlığını yaşatan, üzgün ve yaşlı 
park… Nihayet vardı. Geç kalmamıştı, hâlâ elma şekeri satan adam 
oradaydı. Bay Rolland: 

-Günaydın, mösyö! İki tane elma şekeri lütfen. 
-Tabii efendim.  

Parasını verdi, parkı gören en güzel banka oturdu. Hemen yanına elma 
şekerinin birini koydu. “Bu da senin için.’’ dedi. Elma şekerinin paketini 
açtı. Önce yaladı ki sert şeker dişlerini acıtmasın. Sonra ısırmaya ve 
keyfini çıkarmaya başladı. Çocukları izlemeye başladı. Önce hepsini tek 
tek süzdü. En sağdaki sarışın kız ve arkadaşları evcilik oynuyordu. 

“Hayır! Benim bebeğim daha güzel!”  dedi içlerinden birisi. Onların 
hemen yanlarında ise erkek çocukları koşturuyor ve parkta oyun 
oynuyordu. Kumda kale yapan çocuk, saklambaç oynayan çocuk… 

    İçlerinden birisi, Bay Rolland’ın dikkatini çekti. Ona dikkatle 

bakan çocuk, Bay Rolland’ın yanına geldi. Ardından konuşmaya başladı: 
-Bayım, neden her gün parka geliyorsunuz? 

-Değiştirmeye çalışıyorum evlat. 
-Neden, ne anlatmaya çalışıyorsunuz? 

-Seni haylaz, çok soru soruyorsun. 



46 

 

Bay Rolland, küçük çocuğun ani sorusu ile sarsıldı. Üzerinde düşünmeye 
başladı. Tam o anı, hayatını karartan o gün, zihnini adeta kara bulutlar 

gibi kapladı. Yaşadığı her an, gözlerinin önünden bir şerit gibi akmaya 
başladı. Bay Rolland, bir anda kendini “Alix Rolland” olarak hatırladığı 
yıllarda buldu. 

Alix, kardeşi Anais’i uyandırdı. Ne olduğunu anlamayan küçük 
kız, şaşkın ve uykulu gözler ile abisine bakıyordu. Alix küçük kız 
kardeşini kucağına aldı ve kapıya kadar götürdü. 

-Şşş, Anais sessiz ol! Annem uyanırsa gitmemize izin 
vermeyecek. Parka gitmek istiyorsun, değil mi? 

Doğuştan zihinsel engeli olan küçük kız, anlamsız bakışlarla ve kendi saf 
dünyasının içinde yok olurcasına sessizlikle abisine bakıyordu. Alix, 

annesinin her zaman sakladığı küçük vazonun içinden bir miktar para 
aldı. Kız kardeşinin elinden tuttu ve parka doğru yola koyuldular. 
    Parka varmışlardı. Anais parkı tanıdı ve sevinç çığlıkları atmaya 
başladı. Alix, Anais’i susturmaya çalışırken bir ses işitti: 

-Yüce Tanrım, biri şu çocuğu sustursun. 
Bu kadın, parkta oynayan çocuklardan birinin annesiydi. Alix özür diledi 
ve kardeşini uzağa götürdü. Sakinleşen kız kardeşini kenarda 
bırakamazdı fakat Alix de diğer çocuklarla oyun oynamak istiyordu. 
Minik kardeşinin anlamsız ve garip sesler çıkarmasına aldırmadan 
çocukların yanına gitti. “Biz de sizinle oynayabilir miyiz?” diye sordu. 

Anais’in bağırışlarından korkan çocuklar, koşarak kaçtılar. Üzüntüsünü 
ve hayal kırıklığını gizleyemeyen Alix, Anais’e döndü ve: 

-Neden böyle yapıyorsun, bak işte bizi oyunlarına almıyorlar! 
diyerek minik kardeşine sitem etti. Oysa Anais, sadece çok 
heyecanlanmıştı. Anais’in anlamsız bakışlarının altındaki mutlu ve 
masum çocuğu sadece abisi görürdü. Onu anlamaya çalışır, güldürür ve 
onun tıpkı bir melek olduğuna inanırdı. Anais kimseyi incitmezdi, kimi 

zaman istemeden canını yaksa bile istemeden yaptığını bilirdi. Peki, ya 

diğer çocuklar öyle miydi? Alix ve Anais’i her zaman dışlar ve 
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istemezlerdi çünkü Anais her zaman yavaşlatırdı onları. Oysa Anais öyle 
miydi? Onun tek istediği tıpkı bir bebek gibi oyunlar oynamaktı. Belki de 

Alix’in Anais’i anlamasının tek nedeni onun da hayal dünyasında 
yaşayan haylaz bir çocuk olmasıydı. 
    Son çare olarak kardeşinin elinden tuttu ve bir banka oturdular. 
Yine Alix onlarla oyun oynayamamıştı. Kardeşini çok sevse de bazen 
içindeki kötü sesler ondan nefret ederdi. Alix’in sorumluluğunda olan 
kardeşi ona her zaman engel olurdu. Düşünceli ve mutsuz olan Alix, bir 

ses işitti. Bu gelen elma şekeri satan adamdı. Heyecanlandı ve Anais’i 
sarstı: 

-Anais bak, elma şekeri! İkimize alıp geliyorum. Bu para sence 

yeterli midir? 

Cebinden çıkardığı para ile heyecanla elma şekeri satan adama koştu. O 

sırada Anais abisini bekliyordu. Garip sesler çıkarıyor, dikkatini çeken 
seslerle ve nesnelerle oyalanıyordu. Anais, çocukları izlerken dikkatini 
bir şey çekti. Kırmızı bir top! Anais topları çok severdi. Hele o kırmızı 
toplar! 

    Topun uzaklaştığını gören Anais, topu takip etmeye başladı. Topu 

tam yakalayacakken yuvarlanmaya devam ediyor, bir türlü tutamıyordu. 
Nihayet top biraz ötesinde durdu ve Anais topa doğru neşe ile uzandı. Bir 

anda etraf karanlık oldu. O an Anais için durmuştu. Korna sesleri, 

insanların korku dolu çığlıkları: “Kıza araba çarptı!” Elinde iki elma 

şekeri… Alix dizlerinin üstüne çöktü. Karşısında Anais bir melek olarak 
yerde uzanıyordu. Artık o gerçekten bir melek olmuştu, olacaktı. Anais 

zaten Alix’in gözünde her zaman bir melekti. 
    Bay Rolland, sorguladı. Neden Anais ölmüştü? Elma şekeri için 
miydi? Yoksa Tanrı Alix’e acı verici bir ders mi vermek istemişti? 

Alix’in cezasını Anais mi çekmişti? Neden masum bir melek acı içinde 
ölmüştü? Belki de Anais kurtulmuştu. Farklılıkların ve ayrıcalıkların 
kabul görmediği bu dünyadan ebediyen kurtulmuş ve huzura varmıştı. 
Fakat, bu yük altında ezilen Alix hayatını pişmanlık ve acı içinde 
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geçirmişti. Her şey sadece bir elma şekeri yüzünden olmuştu. Belki de 

elma şekeri bahaneydi. Tüm suç ondaydı. Bay Rolland’ın kafasındaki 
hastalıklı düşünceler kendini belli etti: 

-Hayır,benim suçum…Elma şekerinin suçu değil. 
Bay Rolland kelimeleri tekrar etmeye ve yüksek sesle: “Benim suçum” 

diyerek kendi dizlerine vurmaya başladı. Unuttuğunu sandığı minik 
kardeşinin melek ruhu onu dürtüyor ve ‘’Senin suçun’’ demeye devam 
ediyordu. 

-Hayır Anais! Elma şekerinin suçu. Ben sana zarar gelsin ister 

miyim? 

    Küçük çocuk korkmaya başladı. Hızla Bay Rolland’ın oturduğu 
banktan kalktı. “Deli adam!” dedi ve tüm masumluğu ile oyununa keyifli 
bir şekilde devam etti. 
 

 

                                                                                                        

    Nehir SERTTUNA 
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Garip Bir Hikâye 
 

 

Ali adlı bir adam vardı. Bu adam karısı tarafından terk edilmişti. 
Kendi çocuğuyla tek kaldı, çocuğunu da alıp memleketi Amerika'ya 

dönmeye kara verdi. Uçağa bindi bavulunu yerleştirdi. Oğlu babasına 
döndü ve sorular sordu Ali ise bütün sorular güzellikle cevap verdi, sonra 

oğluna baktı: “Ne kadar da masumdu, keşke hayat da onun gibi masum 

olsaydı.” diye içinden geçirdi.  
Uçak havalandı yaklaşık 8 saat sonra bir türbülansa girdi, Ali ilk 

başta bunu önemsemedi ama gittikçe arttı ve bir anda uçak düşmeye 
başladı. Oğlunu sıkıca tuttu, uçağın yarısı kemerleri bağlı olmadığı için 
havada öldü. Uçak bir adaya düştü; Ali, uçağın durmasına yakın bayıldı. 
Uyandığında hiçbir şey göremiyordu ama bir garip hissediyordu kendini, 

cebinden çakmağına uzandı ve çakmağı yaktı, etraf aydınlandı.  Çevrede 

parçalanmış insan cesetleri vardı. Ali gördüğüne inanamadı o farkında 
değildi ama yamyamlarla dolu bir adaya düşmüştü.  

Adanın kayalıklı kısmında bir mağara gözüne ilişti. Mağarada bir 
balta biraz da benzin buldu ama aklında tek soru vardı: Oğlu nerde, 

neden bura cesetler var? yavaş yavaş mağaradan çıkmıştı, etraf çok 
garipti, resmen hiç balta girmemişti buraya. Derken bir çığlık sesi duydu, 

hemen koştu ne olduğunu öğrenmek için ve vardığında gördü ki bir 
yamyam oğlunun üzerindeydi.  Ali, tereddüt etmeden baltayı yamyamın 
kafasına geçirdi, yamyam hemen olduğu yere düştü.  Oğlu titriyordu, 

oğluna yaklaştı ve onu sakinleştirdi. 
 Ormanda dolaşmaya başladılar, gezerken yerli kampı buldular. 

Yerli kampında birkaç insan cesedi buldular, Ali şoke oldu. Nasıl böyle 
insanlıktan çıkmış olabilirler ki diye sordu. Sonrasında sahile çıktılar. 
Sahilde gezerken bir tekne buldular. Ali tekneyi inceledi, Ali’nin mesleği 
tekne tersanelerinde ustalıktı. Tekneyi incelediğinde tek eksiğinin benzin 
olduğunu gördü, benzini koydu, pusuladan yöne baktı. Dümdüz 
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giderlerse Amerika'ya ulaşacaklardı. Ama sürpriz oldu, yaklaşık 20 yerli 

yamyam çıkageldi. Ali, oğluna döndü ve ona gitmesini söyledi; zaten 

oğlu nasıl sürmesi gerektiğini biliyordu ve çalıştırmaya başladı. Ali de 

eline aldı, baltayı gelen ilk yamyamın kafasına vurdu.  İkinci gelene de 

tersiyle sağlam vurdu. Gemi çalıştı, oğlu son kez babasına döndü ve 
gördüğü tek şey üçüncü yamyamın onu yıkışıydı. Hemen gaza bastı ve 
uzaklaştı.  Ali ise yamyamlar tarafından yakalanırken son gördüğü şey 
yamyamlardan bir tanesinin ağır bir taşı kaldırıp kafasının üzerine 
getirmesiydi ve… 

-Baba, sen ne anlatıyorsun? 

-Hikâye istemedin mi oğlum hikâye anlatıyorum. 

-Baba ben 6 yaşında çocuğum, depresyona soktun beni. 

-Tamam oğlum tamam. Sana üç prenses ve üç prens masalını 
anlatayım. 
 

 

 

Tuna ACAR 
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Yeni Başlangıç 
 

 

            Yaz tatili bitmiş, sonbaharın ilk günleri başlamıştı. Yağmur için 
bu yıl, her zamankinden farklıydı. Babasının iş değişikliği nedeniyle 
ailesiyle başka bir şehre taşınmışlardı. Yeni bir eve, yeni bir mahalleye 
ve en zoru da yeni bir okula başlaması gerekiyordu. Eski okulunda 
bıraktığı arkadaşlarını, oynadığı oyunları ve birlikte geçirdiği güzel 
anıları çok özlüyordu. 
          Sabah annesiyle okula giderken içinde bir heyecan ve kaygı vardı. 
Okulun bahçesine ilk adım attığında etrafına bakındı. Herkes birbirini 
tanıyormuş gibi neşeyle konuşuyor, gülüyordu. Yağmur ise yalnızdı. İlk 
dersin zili çaldığında sınıfına gitti ve öğretmen onu tanıttı: “Arkadaşlar, 
tanıtayım Yağmur. Yeni arkadaşınız. Ona yardımcı olacağınıza eminim.” 
Sınıftaki öğrenciler kısa bir süre Yağmur’a baktı, sonra kendi aralarında 
konuşmaya devam ettiler. Yağmur, sınıfta boş bir sıraya oturdu ve 
sessizce dersin başlamasını bekledi.  

Teneffüs zili çaldığında, Yağmur sınıftan çıkan öğrencilerin 
arasında tek başına kaldı. Bahçede bir köşeye çekilip etrafı izledi. 
Bahçede otururken gözleri, diğerlerinden uzak duran bir çocuğa takıldı. 
Çocuk bankta oturmuş, bir deftere bir şeyler karalıyordu. Yağmur, 
çekingen adımlarla yanına yaklaştı ve cesaretini toplayarak, “Merhaba!” 
dedi. Çocuk başını kaldırıp hafifçe gülümsedi: “Merhaba!” diye 
yanıtladı. Bu kısa selamlaşma, ikisi arasında bir bağ kurmuş gibiydi. 
Adının Bulut olduğunu öğrendiği çocuk ile sohbete başladılar. Elif, yeni 
okuluna alışmakta zorlandığını, Bulut ise uzun zamandır burada olmasına 
rağmen çok arkadaşı olmadığını anlattı. Bulut, müziğe özellikle gitar 
çalmaya meraklıydı ve sık sık şarkı sözleri yazdığını söyledi. Yağmur ise 
eski okulunda basketbol oynadığını ve bunu çok özlediğini dile getirdi. 
          Sonraki hafta, sınıfta Seren ve arkadaşları basketbol oynarken 
Yağmur’u fark ettiler. Seren, Yağmur’u köşede dururken gördü ve ona 
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seslendi: “Bizimle oynar mısın?” Yağmur, önce tereddüt etti ama sonra 
kendine olan güveni yerine geldi. Topu eline aldığında, eski okulundaki 
maçlar aklına geldi. Hızla potaya doğru ilerledi ve başarılı bir atış yaptı. 
Seren ve diğerleri şaşkındı. “Gerçekten iyi oynuyorsun.” dedi Seren. 
Yağmur, bu kısa oyun sayesinde kendine olan güvenini geri kazanmıştı. 
Bu, sınıftaki diğer öğrencilerin de dikkatini çekmişti. Artık Yağmur, 
yalnız hissetmek yerine, bir grup tarafından kabul edildiğini fark 
ediyordu. 

Günler geçtikçe Yağmur, Seren ve arkadaşlarıyla daha çok vakit 
geçirmeye başladı. Seren, okulun en sosyal öğrencilerindendi ve 
Yağmur’u hızla arkadaş grubuna dahil etti. Ancak Yağmur, bu sırada 
Bulut’u unutmamıştı. Bir gün, teneffüste Seren’e dönerek, “Bulut’u da 
gruba dahil edebilir miyiz? O da çok iyi biri ve tanışmanızı isterim.” 
dedi. Seren başta tereddüt etti. Bulut sessiz biriydi ve gruptaki diğer 
çocuklardan biraz farklıydı. Ancak, Yağmur’un ısrarı üzerine onu davet 
ettiler. Bulut, ilk başta çekingen davransa da zamanla alışmaya başladı. 
Seren ve diğerleri, onun müzik yeteneğini keşfettiklerinde oldukça 
şaşırdılar.  

Bir gün Bulut, okul çıkışında gitarını getirmiş ve onlara küçük bir 
konser vermişti. Seren, “Senin böyle yeteneklerin olduğunu hiç 
bilmiyordum Bulut!” diyerek şaşkınlığını dile getirdi. Yağmur, 
arkadaşlarının birbirine kaynaştığını görmekten mutlu olmuştu. Bir süre 
sonra, grup içinde küçük bir sorun ortaya çıktı. Seren, Yağmur’un 
Bulut’a fazla zaman ayırdığını düşünmeye başlamıştı. Bir gün okul 
çıkışında Yağmur’a, “Sen hep Bulut’la vakit geçiriyorsun, bizden 
uzaklaşıyorsun.” diyerek sitem etti. Yağmur, bu sözlere şaşırmıştı. 
“Seren, onu yalnız bırakmak istemiyorum. O da bizimle olmalı.” dedi. 
Ancak Seren, hâlâ Yağmur’un kendisini geri plana ittiğini düşünüyordu. 
          O akşam Yağmur, eve döndüğünde annesiyle bu durumu paylaştı. 
Annesi ona, “Yeni bir başlangıç yapmak kolay değildir. Herkesin farklı 
duyguları olabilir ama zamanla herkes birbirini daha iyi anlayacak.” dedi. 
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Yağmur, annesinin sözleri üzerine düşündü ve ertesi gün Seren ve 
Burak’la konuşmaya karar verdi. Ertesi gün üçü de okul bahçesinde bir 
araya geldi. Yağmur, “Siz ikiniz benim en yakın arkadaşlarımsınız. 
Birbirimize destek olmalı ve birlikte zaman geçirmeliyiz. Ayrılmak 
yerine birbirimize daha çok bağlanmalıyız.” dedi. Seren, Yağmur’un 
samimi sözleri karşısında duygulandı. “Haklısın Yağmur, seni ve Bulut’u 

kaybetmek istemiyorum.” dedi. Bulut ise sessizce gülümsedi ve “Ben de 
aynı şeyi hissediyorum.” dedi. Bu konuşma, aralarındaki bağı daha da 
güçlendirdi. 
         Aylar geçtikçe Yağmur, yeni okuluna tamamen alıştı. Seren ve 
Bulut’la birlikte güzel anılar biriktirdiler. Okulun son günlerinde, üç 
arkadaş bir bankta oturup geçmişi konuşurken Bulut gitarını çıkardı ve 
bir şarkı çalmaya başladı. Yağmur ve Seren, birbirlerine bakıp 
gülümsediler. Yağmur için artık bu okul, sadece bir okul değil, ikinci bir 
evdi ve bu evin en güzel yanı, yanında güvenebileceği arkadaşlarının 
olmasıydı. 
 

 

  

Feyzanur YOLDAŞSEVEN 
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Trafik Kazası 
 

 

- Hanımefendi, dikkatli olun!.. 

          Kan etrafa sıçramadan hemen önce duyduğunuz en net cümle 
buydu. Yerde yatarken vücudunun tek bir yerini bile kıpırdatamıyordu 
veya hiçbir şey söyleyemiyordu. Ölmediğini biliyordu, eğer ölmüş 
olsaydı yarı yolda gördüğü insanların endişeli ve korkmuş ifadelerini 
göremezdi veya çok uzaktan gelen insanların bulanık çığlıklarını, cevap 
verebilecekmiş gibi sorulan "İyi misin?" sorularını ve uzaktan gelen 
ambulans ve polis sirenlerini duyamazdı.  
          Bu duruma nasıl geldiğini anlamamıştı, sadece psikolog seansına 
yetişmeye çalışıyordu. Ancak etrafındaki metalik kan kokusu ve 
vücudunun hemen yanındaki araba, bu durumun nedenini biraz olsun 
anlamasına yardımcı oluyordu ama kafasını yere çarptığı için parçaları 
bir araya getirmekte zorlanıyordu. 
            Ambulansın içinden çıkan sağlık görevlileri ilk arabanın şoförüne 
bakmışlardı ama şoförün iyi durumda olduğunu görünce hemen 
Aylema'nın yattığı yere koşup gerekli müdahaleyi yaptılar ama kızın 
durumu çok ciddiydi. Hiç vakit kaybetmeden hastaneye götürülmesi 
gerekiyordu, kızı sedyeye yatırdılar ve doğruca hastaneye gitmeye 
başladılar. Aylema, hastaneye varır varmaz ameliyata alındı. Kızın 
üzerindeki kimlikten ailesine haber verildi. Zavallı kız, dokuz 

yaşındayken babasını kaybetmiş ve annesiyle yaşıyordu. Ameliyat 
bittikten sonra kontrol amaçlı Aylema yoğun bakıma aldılar.  Doktor, 
hastanın durumu hakkında konuşmak için Aylema'nın annesini odaya 

çağırdı:  
- Aylema'nın annesi misiniz?" diye sordu. 

Deniz Hanım doktora başını salladı. Kadın üzüntüden konuşamıyordu. 

Doktor, onun bu hâlini görünce onun için çok üzüldü ama bunu dışarı 
yansıtmayarak konuşmaya başladı. 
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  - Aylema bildiğiniz gibi trafik kazası geçirdi ve şimdi yoğun 
bakımda, ameliyat beklediğimden de iyi geçti ama maalesef ki bu, onun 

komaya girmesini önleyemedi. 
Annesinden derin bir hıçkırık koptu ve doktor da derin bir nefes aldı ve 
devam etti: 

- Bu vakitten sonrası Aylema'nın direncine bağlı. Bu, bir aylık  
veya daha uzun bir süreç de olabilir. Bu süreçte Aylema’yı olabildiğince 
ziyaret etmeye çalışın ve onunla konuşun.  Her ne kadar komada olsa da 

bilinci hâlâ açık ve etrafında olup biten her şeyi hissediyor, diyerek 

sözünü bitirdi.  Deniz Hanım, doktora teşekkür ederek odadan çıktı.  
          Aradan iki ay geçti. Aylema yavaş yavaş iyileşmeye başlamıştı 
annesi farklı bir şehirde yaşadığı için yaşadığı yere gitmişti ve kızını 
arkadaşlarına emanet etmişti. Kızını arkadaşlarıyla olan ilişkisini 
bildiğinden dolayı da gözü arkada kalmadı. Artık, komadan çıkmış olan 
Aylema, gözlerini tam karşısındaki tavanda duran kare şeklindeki beyaz 
ışık saçan lamba sebebiyle zar zor açtı. Bir süre gözlerinin ışığa 
alışmasını ve kendine gelmeyi bekledi. Kendine geldiğinde yatağından 
doğrulup etrafı inceledi. Etrafa bakar bakmaz buranın ile hastane odası 
olduğuna anladı. Tam ayağa kalkıp odadan çıkmayı planlarken kapısının 
açıldığını duydu. İçeri giren kişinin ilk başta doktor olduğunu sandı ama 
giren  kişinin üstünde ne bir doktor gömleği vardı ne  de doktor olacak 
ciddiyet. 

        Kırmızı saçlı kız, odaya girerken telefonla Konuşuyordu ve karşı 
tarafa bir şeyler anlatıyordu. Kendini o kadar kaptırmıştı ki yatakta 
doğrularak ona bakan Aylema'yı kapıyı kapatana kadar fark etmemişti 
bile.  Gamze, kapıyı kapattıktan sonra arkasını döndü ve Aylema ile göz 
göze geldiğinde donakaldı ilk başta ama sonra Aylema ona ona tebessüm 
ettiğinde anca kendine gelebildi ve hemen Aylema'nın yanına koştu.             
Tam karşısında ona gözleri dolu bir şekil de bakıyordu, Alyema ise onun 

kendisini tanıtmasını bekliyordu. Her ne kadar kız ona tanıdık gelse de 
bir türlü nereden tanıdığını hatırlayamıyordu. Gamze, henüz kendini 
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tanıtmadan içeriye Doktor girdi ve Aylema'nın uyandığını gördüğünde 
hem çok şaşırdı hem de çok sevindi. Genel muayeneyi yaptıktan sonra 
kendisini tanıttığı ve neden burada olduğuna dair kısa bir açıklama yaptı 
ve ekledi: 

   -Çok hızlı iyileşiyorsun Aylema, tahlil sonuçları geldiğinde bugün 
taburcu olabilirsin geçmiş olsun, diyerek odadan çıktı. 
Doktor odadan çıktıktan sonra Gamze söze girdi:    
  - Selam, İsmim Gamze. Şimdi, sen beni hatırlamıyorsundur; 
başını çarptığın için ama bu geçici bir süreymiş. Bir iki güne hatırlarsın 
beni, bu trafik kazası olmadan önce çok yakın arkadaştık; tabii, şu an 
burada olmayan birkaç tane daha arkadaşın var ama seninle  ev arkadaşı 
olduğum için şu an seninle ilgilenen kişi benim, dedi tebessüm ederek.  
Aylema, onun samimi bir ve arkadaş canlısı olduğunu düşündü ve sohbet 
etmeye başladılar. 
            İki saat sonra taburcu işlemlerini hallettiklerinde hastaneden 
çıkmışlardı. Gamze diğer arkadaşlarına eve gelmelerine dair bir mesaj 
atmış ve Aylema ile arabayı almak için hastanenin otoparkına doğru 
iniyorlardı. 
            Arabayla eve giderken Gamze, Aylemaya trafik kazasını, kazadan 
önceki hayatını, arkadaşlarıyla arasındaki ilişkiyi ve ailesinin şehir 
dışında yaşadığını anlatmıştı. Gamze, Aylema, Giray, Nazlı ve Onur 
üniversiteden beri yakın arkadaştılar. Gamze ve Aylema eve 

vardıklarında Aylema herkesle tanışmış ve bazı şeyleri yavaş yavaş 
hatırlamaya başlamıştı ve bu arkadaşlarına olan güvenini daha da 
sağlamlaştırıyordu.                                                                                                          
            Aylema, hastaneden çıkalı neredeyse 1 yıl olmuştu ve bu bir yıl 
hiç olmadığı kadar eğlenmişti. Arkadaşlarıyla çok güzel vakit 
geçiriyordu, onlarla birlikte ağlıyor, onlarla birlikte gülüyordu ama 
hastaneden çıktıktan bu yana psikolojik tedavisi için her cuma 
psikoloğunun yanına gidiyor ve onunla konuşuyordu. 



57 

 

     Bir cuma günü Aylema, seansına geç kaldığı için acele ile evden 
çıkmış ve koşar adımlarla kliniğe doğru gidiyordu. Acelesi olduğundan 
karşıdan karşıya geçerken arabaları dikkat etmemişti bir arabanın 
kendisine çarpmadan hemen önce duyduğu en net cümle de ona dejavu 
yaşatmıştı:    
   -Hanımefendi dikkat edin!.. 

 

           

                                                                                                                             

Selin AKGÜN  
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Dubai Macerası 
 

 

         Bir gün en yakın arkadaşım olan Arya beni aradı ve aniden, 

“Valizlerini hazırlamaya başla, Dubai’ye gidiyoruz!” dedi. En yakın 
arkadaşım Arya, ünlü bir firmada mimarlık yapıyordu, ben ise bir şirkette 
asistanlık yapıyordum. Bu benim ilk yurtdışı seyahatim olacaktı, çok 
heyecanlıydım. İki arkadaş tatilimiz için hayaller kuruyor, 
gidebileceğimiz yerleri araştırıyor ve planlar yapıyorduk.  

O gün geldiğinde heyecanla valizlerimizi arabaya yerleştirdik ve 
yola çıktık. Tatilin heyecanıyla yerimizde duramıyorduk, yolda enerjik 
müzikler dinliyor ve gülüşüyorduk. Geçtiğimiz hafta boyunca arkadaşım 
sürekli bana, “Nehir, pasaportunu sakın unutma; çıkmadan kontrol et.” 
deyip durmuştu. Yola uçak saatinden çok erken çıktığımız için bol bol 
vaktimiz vardı.  
        Önce güzel bir kahvaltı yaptık. Biraz daha zaman öldürmek için 
alışveriş merkezinde gezindik. Her zamanki gibi dayanamayıp bir sürü 
şey almıştık. Alışveriş merkezinden çıktık ve havaalanına doğru yola 
koyulduk. Havaalanına vardığımız gibi uçağın olduğu yere gittik. İzmir-
İstanbul uçağına bindiğimizde Arya tekrar, “Pasaportunu aldın değil mi?” 
diye sordu. Kendimden emin bir şekilde “Tabii aldım.” diye cevap 
verdim. Arya, “Sen yine de bir kontrol et.” dedi. Ben ise çantamdan 
çıkartıp, “Bak yanımda işte, rahatla artık.” dediğim anda Arya’dan 
“Eyvah!” diye bir ses çıktı. Ne olduğunu anlamak için pasaportuma 
baktım. Bir de ne göreyim, meğerse delinmiş eski pasaportumu yanıma 
almışım. O an anladım ki eski pasaportu yanıma alıp yenisini hatıra 
kutusuna koyup bazanın altına kaldırmıştım. Ne kadar da dikkatsizim 
diye geçirdim içimden. Arya’nın bağırışını bütün uçak duyduğu için 
herkes bize baktı ve yardımcı olmak için öneride bulundu. Gelen 
önerilerden en mantıklısı pasaportun bir sonraki İzmir-İstanbul uçağına 
verilip İstanbul’da bize ulaşmasıydı. 
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        Uçaktan indiğimizde ben gergin bir şekilde bir sonraki uçağın 
gelmesini beklerken arkadaşım gidip Dubai uçağına binmişti bile. Bir 
süre pasaportuma kavuştum ve artık saniyelerle yarışıyordum Dış Hatlara 
kadar bana yardımcı olan yardımsever bir havaalanı görevlisi ile adeta 
milli koşucuya dönüşmüştük. Son anda uçağa yetiştim, bu koşuşturma 
bizi o kadar yormuştu ki yol boyunca uyumuşuz. İşte ilk yurtdışı tatilim 
böyle maceralı başlamıştı.  
        Uçak indi ve Dubai’de yaşayan yakın bir arkadaşımız bizi 
karşıladı. Dubai, çölün üstüne kurulmuş ve modern yapılardan oluşan bir 
yerdi. Orada yaşayan doktor arkadaşımız bize Dubai’yi gezdirdi. 
Dünya’nın en yüksek binası olan Burj Al Arab’ı gördük. Birbirinden 
güzel alışveriş merkezleri, upuzun bir plajı ve muhteşem restoranları olan 
Dubai beni büyülemişti. Maceralı bir şekilde başlayan tatilimiz güzel bir 
şekilde sonlandı ve Türkiye’ye geri döndük. 
  

 

                                                                                                               

Zeynep Sine TATLIDİL      
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Susmak 
 

 

        Birden hava çok soğuk geldi. Elim ve ayağım hâlâ buz gibiydi. 

İstanbul’un kendine özgü aralık ayı, etkisini gösteriyordu. Sokakta 
oynayan çocuklar, ne kadar güzeller! Gencecik, taptaze bir çiçek. Rüzgâr, 
kurumuş ellerimi ve soğuktan buruşmuş ayaklarımı daha da soğutuyordu. 
Bir de onun bağırmasını düşündükçe daha da üşüyordum. Yolda benle 
beraber yürüyen insanları durdurmak istiyorum ve “Benim ne suçum 
vardı ha, doğruları söylemek ne zaman suç olmuş? Hakkıyla çalışanın 
maaşından kesiyor, evde çoluk çocuk babasını bekliyor, olur mu böyle 
şey!” demek istiyorum. Halbuki ne onlar beni anlıyor ne de ben onları.  
        İnsanın düşünceleri mutsuzken değişirmiş derlerdi, ben de 
anlamazdım. Bağırmasaydım değil mi, onca insanın içinde 
bağırmasaydım. Hem işimden de olmazdım; evdeki karımın, 
çocuklarımın yüzüne bakabilirdim böylelikle. Nereye gidiyorum ki ben? 
Sıcacık evime mi? Ekmek tekneme mi? Evlatlarıma oyuncak almaya mı? 
Karıma bir gül almaya mı gidiyorum? Hiçbirine gitmiyorum, 
gidemiyorum. Yürüyorum sadece.  
        İstanbul gözüme daha tenha geldi bugün. Martılar bile bana 
kızgın, bakmıyorlar yüzüme. Kendimi Bakırköy’ün sahilinde buldum. 
Buraya nasıl geldiğimi anlamadım. Düşünmek bu kadar hızlı mı 
geçiriyor zamanı? Denize karşı olan bir banka oturdum. Karar vermek 
için az, düşünmek için çok zamanım vardı. “Onca insanın terinden 
kendine pay almak, akıl almaz bir haksızlıktı. Ben patlamasam başka biri 
patlayacaktı zaten.” diyerek kendimi yatıştırmaya çalıştım. Aklıma 
oğlumun doktorunun birkaç gün önce hastane koridorunda tedavi için 
para gerektiğini söylediği an geldi. Mehmet’imin kayıp gitmesini 
düşünmüştüm o an. Şu an öyle bir şey olsa kahrolurum.  İşte, şimdi suçlu 
olduğumun kanaatindeyim.  
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        Mehmet’im için gereken para aklıma geldikçe zamanı durdurmak 
istiyorum. Patronumdan özür dilemek ve “Her şeyinizle haklısınız, yeter 
ki beni tekrardan işe alın!’ demek istiyorum. Ama her şey geçti. 
Ayaklarım beni hemen oturduğum yerden kaldırıp geri dönmeye 
zorluyor. Fakat beynim izin vermiyor. Hayatımın artık bittiğinden 
emindim. Gözümdeki yaş, İstanbul’umun soğuk yeliyle kuruyor ve 
yerine yenisi geliyordu. Ağlıyordum, en son ne zaman ağladığımı 
unutmuşken ağlıyordum. Çaresiz bir şekilde. Önümden geçen teknelerin 
bana, “Ağzını tutsaydın şimdi evinde yemek pişecekti, Mehmet 
iyileşecekti. Oysaki sen ne yaptın, ne yaptın?’ der gibi hâlleri vardı.   
  Bazen susmanın sizi, çocuklarınızı, eşinizi hatta hayatınızı 
kurtarabileceğini anladım. İnsan her şeyin farkına onu kaybettiğinde 
varırmış. “İşe mi girsem yoksa kıyıda köşede kalmış hiç yüzüne 
bakmadığım, bakamadığım iki üç arkadaşımdan borç mu istesem?” diye 

düşünüyordum… 

 

 

 

Fatih Çağrı ÖZÇETİN 
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Aşk Tesadüfleri Sever 
 

 

Bir yaz günü akşamıydı, hava biraz rüzgârlı ve serindi. Derin, 
sahilde denizin yavaş ve sakin dalgalarını izliyordu. Bu kasabaya 
ailesiyle yeni gelmişti ve burada henüz tanıdığı biri yoktu. Hava almak 
için dışarı çıkmıştı ve bildiği tek yer dün gördüğü bu sahildi. Kulaklığını 
takıp şarkı dinlemeye başladı. Genelde zamanını tek geçirirdi ve bu 
durumdan da hiç şikayetçi değildi. Kumlara bakarken uzaktan gelen 

birini fark etti Derin. Sahilde tek başına yürüyordu. Derin, o gün onu 
gözüne kestirmişti. 
 Mert’in çocukluğu burada geçmişti. Bu küçük kasabada onu 
tanımayan yoktu. Kasabanın her köşesinde anısı vardı fakat eskisi kadar 

mutlu ve heyecanlı değildi burada. Her yaz buraya geldiği için 
sıradanlaşmıştı artık.  
 Kasaba küçük olsa da çok güzel dükkânlar, yerel kafeler ve 

lezzetli yemekleri olan restoranlar vardı. Sokaklarda rengârenkti. Derin, 

birkaç gün içinde nerdeyse her yeri gezip öğrenmişti. En çok dikkatini 
çeken bir kafede garsonluk yapan Mert’ti. Mert, her geldiğinde bu kafede 
çalışıyordu. Hem vaktini geçirecek bir işi oluyordu hem de parası fena 
değildi. 
 Derin, bu kafeye sık sık gitmeyi düşünüyordu. Mert’in sahilde 
onu gördüğüne emin değildi. Ona bakarken hiç göz göze gelmemişlerdi. 
Belki arkamı döndüğümde görmüştür, diye düşündü Derin. Mert, onu 
önü dönükken de fark etmişti aslında. 
 Ertesi gün, yine tek başına yürüyordu Derin. Gözü dalmış olmalı 
ki ilerden gelen Mert’i fark etmemişti başta. Yaklaşmaya başladığında 
görmüştü onu. Beklemiyordu burada karşılaşmayı. Tam yanından 
geçerken göz göze gelmişlerdi. Mert onun yanından geçince kokusu 
burnuna buram buram gelmişti. Çok hoşuna gitmişti kokusu. Göz göze 
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geldiklerinde heyecanlanmıştı Derin. Biraz sakar bir kızdı, düşüp rezil 
olmadığı için sevinmişti. 
 Günün geri kalanında Mert’i düşünmüştü Derin. Nasıl biri 
olduğunu henüz bilmiyordu yine de çok ilgisini çekmişti Mert. Ertesi gün 
kafeye gitmeyi düşündü Derin. Şimdi de kafeye yürüyordu. En azından 
taşınırız, diye umuyordu. En kötü ne olabilirdi ki zaten? Heyecanı az da 
olsa azalsın diye yavaş yavaş yürüyordu.  
 Kafeye girince loş bir ışık karşılamıştı Derin’i. Önceden bir kez 
geldiği için biliyordu kafenin görünüşünü, ilk gördüğünde çok hoşuna 
gitmişti. Etrafına biraz göz gezdirdikten sonra görmüştü Mert’i. Bir 
müşteriyle ilgilendikten sonra diğer müşterilerle ilgilenmek için ayakta 
durmaya başlamıştı. 
 Çok geçmeden oturmuştu Derin. Mert hemen fark etmişti onu. 
Derin menüye bakarken ne söyleyeceğini düşünürken Mert, yanına 
yaklaşıyordu. Mert, “Hoş geldiniz, ne alırdınız?” diye sormuştu. Siz ne 
önerirseniz onu alırım, diye cevap vermişti Derin gülümseyerek. Mert 
biraz düşünüp, “Tamamdır, birazdan getiriyorum kahvenizi.” demişti. 
 Mert, elinde iki kahveyle yaklaşmıştı masaya. Derin, iki tane 

olduğunu görünce gülmüştü. Mert kahveleri koyduktan sonra Derin’in 
karşısına oturdu. Derin, “İşiniz yok mu sizin?” diye sordu. Mert hafif bir 
gülümsemeyle, “Var fakat biraz bekleyebilir ayrıca tek garson ben 
değilim, beni idare edebilirler değil mi?” dedi. Sonra, “Peki, tanışmak 
ister misin?” diye sordu Mert.  
 Kısa bir tanışmadan sonra hemen kaynaşmaya başlamışlardı. 
Yaklaşık yarım saattir konuşuyorlardı fakat Mert’in dönmesi gereken bir 
işi vardı. Mert, Derin’den özür dileyip işine devam etmeye başlamıştı. 
Numarasını almayı unutmadı tabii ki. 
 Derin kafeden çıkmıştı, zaten amacına ulaştığı için kalmasına 
gerek yoktu. Kafeden çıktığında yine sahile gitmişti, artık rutin hâline 

getirmişti. İyi geliyordu Derin’e. Sahilde çok fazla kedi vardı ve hepsini 
besliyordu Derin. Kedilerle ilgilenmeyi çok seviyordu. 
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 Derin eve geldiğinde hava kararmıştı. Biraz çarşıda da dolaşmıştı. 
Hemen telefonuna baktı Derin. Mert’ten birkaç mesaj gelmişti. Hemen 
yüzü güldü. Yatağına uzanıp gülümseyerek mesajlaşmıştı Mert’le. 
 O günden sonra çok kez buluşmuşlardı ve nerdeyse her gün, gece 
yarısına kadar mesajlaşıyorlardı. Daha çok yakınlaşmışlardı ve 
birbirlerine olan ilgileri de artmıştı. Mert, Derin’e iltifatlar ediyordu, 
küçük olsa da hediyeler alıyordu ve buluştuklarından sonra Derin’i hep 
evine bırakıyordu. Derin hiç böyle bir şey yaşamamıştı ve Mert’i her 
gördüğünde içi kıpır kıpır oluyordu. Mert içinde durum çok farklı değildi 
tabii. 

 Mert, Derin’le tanıştığından beri çok mutluydu. Sadece birkaç 
hafta olmasına rağmen Derin’e bağlanmıştı. Derin tesadüfen çıkmıştı 
karşısına ama tesadüfler bu kadar güzel olabilir miydi? 

 Yazın ortalarıydı, Mert ve Derin tanışalı yaklaşık bir ay olacaktı. 
Mert, Derin’e çıkma teklifi etmeyi düşünüyordu. Bu akşam sahilde 
buluşacaklardı. Mert, çıkma teklifi için gümüş renkli, çünkü Derin gümüş 
takıları severdi, yıldızlı güzel bir kolye almıştı. Çok heyecanlıydı Mert 
ama Derin’in kabul edeceğinden emindi. Yanlış da değildi. 
 Sahildelerdi iki genç. Ortam sessizleşmişti, Derin’in kafası 
Mert’in omzundaydı. Mert’in aklına kolye gelince hemen çıkardı 
cebinden. Derin anlamıştı yine hediye aldığını, gülümsemişti. Derin, 
Mert’in kolyeyi takmasına yardımcı olmak saçını ensesinden çekti ve 
önüne aldı. Mert daha çok dayanamadı ve söyledi tüm hissettiklerini. 
Böyle bir anda beklemiyordu Derin fakat o da karşılık olarak Mert’e 
sıkıca sarıldı, “Ben de seni seviyorum.” dedi. 
 Yazın sonuna kadar sarmaş dolaş olmuşlardı. Yaz bitiyordu ve 
ikisi de bu kadar yakın olamayacaklarının farkındaydı. Farklı şehirlerde 
yaşıyorlardı, mesafeler girecekti aralarına bu yüzden dolu dolu 
yaşıyorlardı her anlarını. Aileleri de tanışmıştı. Buluşma fırsatları 
olacaktı tabii ama çoğu zaman ayrı olacakları için üzülüyordu ikisi de. 
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 Kasabadaki son günüydü ikisinin. Son günlerini birlikte geçirmek 
için önceden hazırlamışlardı eşyalarını. Yine sahilde oturuyorlardı. 
Birlikte en çok yaptıkları aktiviteydi. Henüz veda konuşması yapmak için 
hazır değillerdi ve hiç de sevmezlerdi vedaları. Tam bir veda sayılmaz 
fakat gerçekten son günleriymiş gibi geçirmek istediler. Yaklaşık bir saat 
kadar hiç ayrılmadan sarılmışlardı. En azından bol bol fotoğraf 
çekmişlerdi, bakar bakar özlem giderirlerdi.  
 Artık gitme vakti geldiğinde sanki tekrar görüşmeyeceklermiş 
gibi sımsıkı sarıldılar birbirlerine. İkisi de ayrılmak istemiyordu fakat 
Derin’in annesi çağırınca sarılmayı bıraktılar. Annesi de ayırmak 
istemezdi ama artık yola çıkmazlarsa yetişemeyeceklerini söylemişti. 
Birbirlerine veda ettikten sonra Derin arabanın içinden arkada kalan 

Mert’e bakarak yavaş yavaş uzaklaşmıştı. En azından hâlâ beraber ve 

mutlulardı. 
 

     

                                                                                                                           

Beren Su KANDİYA 
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İş Adamı 
 

       Günlerden bir gün iş adamı, her zamanki gibi yine işine giderken 
sabah erkenden evden çıktı. İşten eve yürüyerek giderken yolda 

kıyafetleri yırtık pırtık olan fakir mi fakir bir adam gördü. Bu fakir adamı 
dış görünüşüne göre yargılayarak onun hakkında kötü fikir sahibi oldu. 
Aslında fakir adam hiç de öyle biri değildi. Tam tersine fakir adam 
kazandığı üç beş kuruşla ondan daha fakir olanlara yardım ederdi. İş 
adamı böylesine iyi bir insanı kendi fikirlerine göre yargıladı. 
       Yine bir gün, iş adamı sıcacık yatağımdan kalkıp işe doğru 
koyuldu. İçinde kötü bir his vardı ama pek de umursamadı. Yolda 
giderken onu iki adamın takip ettiğini gördü. İki adamdan biraz 

işkillenmişti ama yoluna aldırmadan devam etti. Tam da fakir adamın 
olduğu sokağa gelince iki hırsız, iş adamının para dolu çantasına saldırdı. 
İş adamı ne yapsın?  Çantayı korumaya çalışsa da adamlar 2 kişiydi. O 
anda iş adamının dış görünüşüne göre yargıladığı fakir adam bir anda 
yanlarında bitiverdi. Fakir adam, cesurca iş adamının yanına gelerek iş 
adamını hırsızlardan korudu. İş adamı bu olayın karşısında şaşkına 
döndü. Hatta o adam mı diye önce emin olamadı. Fakir adam iş adamının 
ona yaptıklarına karşı hiç de aldırmayıp iş adamına yardım etti. İş adamı 
orada fakire nasıl yardım ederim diye düşünürken aklına bir fikir geldi. 

Dedi ki, “Ben en iyisi, bu adamı yanıma alıp çalıştırayım. Benim bu 
adam gibi iyi yürekli, cesur, saygılı, kötülük düşünmeyen insanlara yani 
dürüst insanlara ihtiyacın var.”  

        Ertesi sabah erkenden kalkan iş adamı hemencecik fakir adamın 
yanına gitti. Fakir adama, onu işe alacağını söyledi. Fakir adam şaşıp 
kaldı. Bu durum karşısında çok sevinen fakir adam, iş adamına çokça 
teşekkür etti ve en kısa sürede işe başlayacağını söyledi. Tabii ki bu 
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durum karşısında iş adamı da sevindi. Çünkü, iş adamının dürüst saygılı 
iyi yürekli insanlar ihtiyacı vardı. 
         Günler geçti ve en sonunda fakir adam işe başladı. Fakir adam 
işini o kadar sahip çıkıyordu ki bütün işleri eksiksiz yapmaya çalışıyordu. 
Bu durum karşısında iş adamı fazlasıyla etkilendi. Fakir adama gerektiği 
değeri vermek için onu yanına çağırdı. Bir sonraki toplantıda onu 

yardımcısı yapacağını çünkü, onun gibi bu işe sarılan insanlara ihtiyacı 
olduğunu söyledi. Fakir adam bu olay karşısında: “Size ne kadar teşekkür 
etsem az!” dedi. Bir sonraki toplantıda iş adamı herkesi toplayarak fakir 
adamı yardımcısı yaptığını söyledi. Bütün iş arkadaşları bu olaya şaşırdı. 
İş adamına dediler ki: “Sen bu adamın nasıl yardımcısını yaparsın?” İş 
adamı da: “Sizin yaptığınız çok büyük saygısızlık, bu adamın neye göre 
yargılıyorsunuz?” dedi. Sonrasında iş arkadaşları düşünüp iş adamının 
doğru yaptığını fark etti. İş adamı tekrar onlara dönüp: “Aslında bu adam 
sizden fazla çalışıyor ama siz onu dış görünüşüne göre yargıladığınız için 
kötü fikir sahibi oluyorsunuz.” dedi.  “Başta ben de aynı şekilde 
düşünmüştüm. Ben bu fakir adamı her gün işe gelirken görüyordum. 
Onun ne kadar fakir olduğunu ben de biliyorum. Onu ilk görüşte ben de 
yargıladım ama ta ki o bana yardım edene kadar. Ben, onun o zaman iyi 

bir insan olduğunu anladım ve bizim yaptığımızın ne kadar yanlış 
olduğunun o zaman farkına vardım. Lütfen arkadaşlar, siz de kimseyi dış 
görünüşüne göre yargılamayın!” diyerek iş adamı toplantıyı sonlandırdı. 
       Fakir adam artık, yardımcı olduktan sonra işine daha da bir 
özveriyle sarılıp daha da iyi yapmaya çalışıyordu işini. O kadar 

çabalıyordu ki iş adamının işleri daha da açıldı. Artık yurt dışına mallar 
satıp yurt içindeki satışlarında arttırdılar. Aslında, fakir adamın iş 
adamına yararı burada belli oldu. Fakir adam daha da çalıştıkça hep 
beraber işleri daha da genişlettiler. 
       Bütün bu olaylar olduktan sonra iş adamı odasında otururken 
düşündü: “Ben bu adamı nerede tanıdım? Şimdi nasıl biri olduğunu 
anladım.” dedi. Fakir adamı dış görünüşüne göre yargılayan iş adamı 
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aslında ne kadar yanlış yaptığını bütün bu olaylar olduktan sonra anladı. 
Kendi kendine bir daha böyle bir şey yapmayacağına dair söz verdi. İş 
adamı, böyle insanlar gördüğünde onlara daha da yardım edeceğini 
düşündükçe kendini daha mutlu hissediyordu. 

 

               

                                                                                                                            

Münir KİBAR 
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Aileye Karşı Dürüstlük 
 

 

Yeni bir okul yılı başladığında Umut, her dönem olduğu gibi çok 
mutluydu. Büyük bir sevinçle okuluna gitti. Birkaç hafta her şey normal 
bir şekilde devam etti ancak Okan isimli bir sınıf arkadaşının bazı 
çocuklara zorbalık yaptığını fark etti ve bu durumdan rahatsızlık duyarak 
Okan’ı uyarmaya gitti ama olumlu bir yanıt alamadı. Bu şekilde Okan 
ona da zorbalık yapmaya, eşyalarına zarar vermeye ve onun rahatsız 
etmeye başladı.                                                 

Okan’ın ona ve sınıf arkadaşlarına yaptığı zorbalıktan rahatsız 
olmasına rağmen korkusundan dolayı ailesine veya öğretmenine hiçbir 
şey anlatamadı. Okan’dan zorbalık gören sınıf arkadaşlarından biri olan 
sınıfın en sessizi Mehmet, artık daha fazla dayanamayıp bu konudaki 
düşüncelerini Umut’la paylaştı. Umut ile Mehmet Okan konusunda 
dertleşirken gittikçe yakın arkadaş olmaya başladılar.                                                                       

Okan zorbalıklarına durmaksızın devam etti. Herkes ondan 
korktuğu için kimseye bir şey söyleyemiyorlardı. Bu sırada Umut ve 

Mehmet’in arkadaşlığı dahada kuvvetlenmişti. Artık bu soruna bir çözüm 
bulmak isteyen iki yakın arkadaş ne yapabileceklerini düşünmeye 
başladılar. Mehmet'in aklına bir intikam planı geldi. Okan'ın en sevdiği 
çok pahalı olan kalemini çalacaklardı. Umut ne kadar istemeye istemeye 
olsa da bu intikam planını kabul etti. Bu şekilde gizlice Okan'ın kalemini 
çaldılar.                                                                                                                      

Kaleminin çalındığını fark eden Okan, bu durumu hemen 

annesine anlattı. Annesi hemen okula geldi. Oğlunun kalemi hemen 
bulunmazsa polisi arayacağını söyledi. Polisin aramasından korkan 
Umut, kalemi onların aldığını söyledi ve kalemi geri verdi. Öğretmenleri 
arkadaşlarının kalemini çaldıkları için onlara çok kızdı. İntikam almanın 
durumu sadece daha kötüye götürdüğünü fark ettiler.                                                                          
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Bunca zaman boyunca korkarak ailelerine gerçekleri 
anlatmadıklarından dolayı pişman oldular. Ailelerine gerçekleri 
anlatmaya karar verdiler. Umut annesi ve ablasına okulda gördükleri 
zorbalıktan bahsetti. Annesi, okulda bir dahakine bir sorun yaşadığında 
bunu hemen kendilerini anlatması gerektiğini söyledi. Ablası ise bu 
sorunu öğretmeniyle konuşacağından bahsetti.                                                                                 

Umut'un annesi ve ablası ayrıca Mehmet'in ailesi öğretmenlerine 
mevcut durumdan bahsettiler. Öğretmenleri hemen Okan’ı ve annesini 
çağırdı. Okan bütün sınıf arkadaşlarından özür diledi. Annesi ise 
çocuğunun bu davranışlarında onun da suçu olduğundan ötürü o da 
herkesten özür diledi. Bu şekilde bu konuda tatlıya bağlandı. Üçü birlikte 
çok yakın arkadaş oldular. Umut ile Mehmet ise bir daha ne olursa olsun 
ailelerine karşı dürüst olmaları gerektiğini anladılar.  
                        

 

                                                                                                                        

Sabri ÇALIŞKAN   
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Anneler Çocuklarının İyiliğini İster 
 

 

        Hastanenin penceresinden uzaklara dalıp gitmişti Ela’nn gözleri. 
Yanaklarından hafifçe yaşlar süzülüyordu. Hiçbir şey hissetmiyordu, 
donakalmıştı. Annesi yaşayabilecek miydi? Doktorlar babasını 
çağırıyorlardı. Sesleri duyuyor gibiydi ama anlayamadı. Babası yanına 
geldi ve Ela’nın soğuk ellerini tuttu. “Maalesef, anneni kaybettik …” 
dedi.  Oysa şu hayattaki en sevdiği, onu en anlayan kişiyi kaybetmeden 
önce biraz olsun vardı içinde bir umut. Ama olmamıştı, annesi 
yaşayamadı. 
        O gün Ela, her zaman ki gibi okula gitmişti. Sabahleyin annesi 
ona bir farklı gelmişti. Kızına sımsıkı sarılmış ve onu yanaklarından 
öpmüştü. Sonra da işe gitmek için durakta servisini bekliyordu. Belki de 
biliyordu biricik kızından bugün ayrılacağını.  Trafik kazası geçirmişti. 
Ela’nın bundan hemen haberi olmuştu ve kendini bir anda hastanede 
buldu. Ne yazık ki olan olmuştu. 
        O gün Ela’ya kâbus gibi geldi. Hayatı kararmış gibiydi. Bundan 
sonra ne yapacağını düşünmek bile onu çok kötü hissettiriyordu. O 

günden sonra artık hiçbir şeyle uğraşamaz, okula gidemez oldu. Sadece 
içinden ağladı. Teyzesi onunla konuşmayı denedi. Ağlayarak,  

“Kaderimiz böyleymiş teyzeciğim, kendini daha fazla üzme! Annen 
senin böyle olmanı istemezdi. Ona çokça dua etmeliyiz.” dedi. Ela, 

tamam anlamında başını salladı. 
         Aradan 1 yıl geçti. Ela daha iyiydi.  Bu sene 12. sınıftaydı ve 

sınav senesiydi.  Annesini çok özlüyor, onun davranışları ve sözleri 
aklından hiç çıkmıyordu. Ona hep, “Hayatta bir şeyi başarmak istiyorsan 
onun için çok çalışmalısın, kendine güvenmelisin. Sana güvenim sonsuz. 
Eğer olmuyorsa unutma ki her şerde bir hayır vardır.” derdi.  Anneler 
zaten, hep çocuklarının iyiliklerini isterler. Bunu çok iyi biliyordu. 
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        Babası ve çevresi onun tıp okuması gerektiğini söylüyorlardı ama 
Ela bundan emin değildi. Doktorluk belki de çok zor olabilirdi. Sınava 
yeterince çalıştığını düşünüyordu. Sınav sonucu biraz kötü geldi ve tıp 

fakültesini kazanamadı. 
        Bir gün il genelinde 18 Mart Çanakkale Zaferi adına bir resim 
yarışması düzenlendi. Ela bu yarışmaya katılmaya karar verdi. 
Yarışmaya 500 bini aşkın öğrenci katılıyordu.  Kendine güveniyordu. 
Günlerce resme çalıştı, Çanakkale Zaferi’ni resme en iyi şekilde 
yansıtmak istedi ve resmini ilgili makama yolladı.  
  Yarışma sonucuna babası ile baktılar. Birinci Ela’ydı. Evet 
başarmıştı. Ela sadece ödülü kazanmadı, yeteneğini de keşfetmiş oldu. 
Çok mutluydu. “Evet, resim öğretmeni olmalıyım, başaracağım.” dedi 

içinden. Annesinin sözleri ona ilaç oldu. Belki de en mutlu anlarından 
birinde yanında olmasa da Ela onu daima kalbinde hissediyordu. 
        Annesinin mezarına gitti. “Anneciğim seni çok özledim, keşke 
seninle şu an sarılabilsek. Bana verdiğin her nasihat için çok teşekkür 
ederim. Bak senin de bana dediğin gibi artık kendime güveniyorum.” 
dedi ve gözyaşlarını tutamadı. Belki de Ela’nın bu gözyaşları hem 
mutluluktan hem hüzündendi… 

                  

 

Sinem ÇELEN 
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Kardeşim Nerede 
 

 

  Alara, ortaokul 5. sınıfa giden henüz on iki yaşında mutlu ve 
sevimli bir kız çocuğuydu. Alara’nın Mustafa adında bir erkek kardeşi 
vardı. Mustafa ise henüz 5 yaşında bir anaokulu öğrencisiydi. Alara ve 
ailesi bir çekirdek aileydi. Evlerinde Alara, kardeşi Mustafa, annesi ve 
babası yaşamaktaydı.  

Bir yaz akşamı Alara ve ailesi tatil planı yapıyorlardı. Denize 
gitmeye karar vermişlerdi ve eşyalarını hazırladılar. Alara ve Mustafa 
çok heyecanlıydı. Çünkü o bekledikleri tatil gelmişti. Mustafa ve Alara 
heyecandan uyuyamıyorlardı. En sonunda uykuya dalmışlardı. Sabahın 
oldu ve erkenden yola çıktılar. Tatil iki gün sürecekti.  

Nihayet varmışlardı. Alara ve ailesi heyecanla otele yerleşti. 
Mustafa denize girmek için can atıyordu. Sahile indiler ve Alara, kardeşi 
Mustafa’ya güneş kremi sürdü ve Mustafa kova ve küreğini alarak 
kumdan kale yapmaya başladı. Annesi Elif Hanım Alara’ya da güneş 
kremi sürdü ve Alara heyecanla kardeşiyle kumdan kale yapmaya 
başladı. O sırada annesi Elif Hanım ve babası Emir Bey şezlongda 
güneşlenerek sohbet ediyorlardı. Alara, annesinin yanında gitti ve 
kardeşiyle denize girmek için izin aldı. Kolluklarını taktı ve heyecanla 
kardeşinin yanına gitti fakat kardeşi yoktu. Biraz etrafına bakındı, 
göremedi. Sonra koşarak annesi ve babasının yanına gitti ve kardeşi 
Mustafa’yı göremediğini sordu. Ardından Emir Bey ve Elif Hanım 
hemen ayaklandı ve etrafa bakındılar. Fakat Mustafa ortada yoktu. 
Çevredeki insanlara sormaya başladılar fakat Mustafa’ya ait hiç bir iz 
yoktu. Alara kendine kızarak ağlamaya başladı, annesi Alara’yı 
sakinleşmeye başladı. Babası Emir Bey ise Mustafa’yı aramaya devam 
ediyordu. Sahilde biraz ilerledikten sonra sandalyede oturan iki tane yaşlı 
amcaya: “Buralarda beş altı yaşlarında sarı saçlı bir erkek çocuğu 
gördünüz mü ?” diye sordu. Amcalar ise görmediklerini ifade ettiler. O 
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sırada Alara ve annesi Elif Hanım da Emir Bey’in gittiği yönün tam 
tersinde yürümeye başladılar. İnsanlara sordular fakat Mustafa’dan haber 
yoktu.  

Emir Bey, Elif Hanım ve Alara şezlonglarının olduğu yere 
geldiler. Emir Bey ve Elif Hanım üzgün bir şekilde şezlonga oturarak ne 
yapacaklarını düşündüler o sırada Alara ise kardeşi Mustafa ile kumdan 
kale yaptıkları yere gitti ama Mustafa’yı tekrar göremedi. Denize baktı, 
denizde yüzen insanları izledi ve bir anda kardeşinin turuncu kolluk 
taktığını hatırladı ve tekrardan dikkatlice baktı. Kıyıda denizin sığ 
kısmında turuncu kollukları olan bir çocuk gördü. Mustafa olduğunu 
düşündü. Mustafa olduğundan emin olmak için denize girdi. O, kardeşi 
Mustafa’ydı, Aniden sevinç çığlıkları atarak kardeşine sarıldı. Alara: 

“Neden habersizce denize girdin çok endişelendik, her yerde seni 
aradık!” dedi. Mustafa ise, “Babamın beni gördüğünü gördüm.” dedi. 
Fakat o kişi babası değildi.  

Hızlı şekilde denizden çıkıp koşa koşa anne ve babasının yanına 
gitti Mustafa ve Alara. Annesi ve babası Mustafa’ya sarıldılar. Babası 
Mustafa’ya kızarak, “Nereye kayboldun ?!” diye sordu. Mustafa ise 
“Denize girmiştim senin beni gördüğünü sanmıştım.” dedi. Emir bey ise 
anlayışla karşılayarak bir dahaki sefere daha dikkatli olması konusunda 
oğlunu uyardı ve hep beraber ailecek denize girdiler.  

Saat akşam altı civarında denizden çıktılar otele gittiler, duş 

aldılar ve yemek yemek için dışarı çıktılar. Saat geç olunca otele 
döndüler ve Mustafa ablası Alara’yla bir an önce uyudu. Sabah olunca da 
kahvaltılarını yapıp otelin havuzunda zaman geçirdiler. Artık, otelden 

çıkma saatleri gelmişti ve eşyalarını toplayarak otelden çıkış yaptılar. Bir 
restorana girdiler ve yemek yediler. Sonrasına yola çıktılar. Alara ve 

Mustafa tatilin yorgunluğuyla arabada uyuyakalmışlardı. Emir Bey ve 
Elif Hanım ise radyodan çalan güzel bir yaz şarkısıyla sohbete daldılar ve 
evlerine vardılar.  

Öykü CÖMERT 
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Hayata Birlikte Direnmek 

 

 

Hande, son zamanlarda iyi hissetmeyen, zor zamanlar geçiren 15 
yaşında bir genç kızdı. Bunun bir sürü sebebi vardı. Biri ise ailesiydi. Son 
zamanlarda annesi ve babasının iyi anlaşamadığının farkında ve onları bu 
konuda asla anlamamaktaydı. Evde o kadar çok kavga gürültü oluyordu 
ki ayrılmalarının daha iyi bir seçenek olabileceğini dahi düşünmeye 
başlamıştı Bu sırada yaz tatili gelmek üzereydi.  

Normalde çok zeki ve çalışkan biri olmasına rağmen bu okul 
döneminde istediği şekilde çalışamamış, istediği notları alamamıştı. 
Bunların diğer bir sebebi ise arkadaş ortamıydı. Bu sene nakil aldırarak 
farklı bir okula geçtiği için yeni arkadaş edinmek zorundaydı ve Hande, 

yaşıtlarına göre içine kapanık bir çocuktu bu yüzden bütün bir dönem 
boyunca sadece derslerini dinleyip evine geri gitmişti. Sosyal olması ve 

yeni arkadaşlar edinmesi gerektiğinin farkındaydı fakat karakteri ve 
yapısı gereği bunu istemesine rağmen yapamıyordu. Annesi Burcu, 
Hande’nin son bir sene içerisinde fazlasıyla yıprandığının ve kendini iyi 
hissetmediğinin farkındaydı.  

Yaşadıkları konusunda Hande’yi anlayan sadece iki kişi vardı. 
Biri annesi biri ise Bodrum’da yaşayan teyzesinin kızı Defne idi. Defne, 

karakter olarak Hande’ye hiç benzememesine rağmen zor zamanları 
boyunca hep Hande’ye yardımcı oldu ve bu durumdan hep çok 
memnundu. Defne’nin Bodrum’da her anlamda ona iyi gelen bir arkadaş 
grubu vardı ve Hande için neler yapabilirim diye düşünürken yaz tatilini 
Bodrum’da beraber geçirebilecekleri fikrini annesine sundu. Annesinin 
de hoşuna gitmişti çünkü o da kardeşinin yanında olmak istiyordu. Bu 
konuda onları ikna etmek belki zor olacaktı ama Defne, Hande’nin ona 
hayır diyemeyeceğinin farkındaydı.  

Uzun uğraşlar sonucunda Hande, yaz tatili için Bodrum’a gitmişti 
annesi ise birkaç hafta sonra gelecekti; işten ancak böyle izin alabilmişti. 
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Neredeyse ilk defa teyzesinde bu kadar uzun kalacaktı Hande. İlk gün 
sadece Defne ve teyzesiyle vakit geçirmişti fakat Defne, sürekli 
arkadaşlarımla tanışmalısın deyip duruyordu. Hande’nin pek gönlü yoktu 
zaten içine kapanık biriydi, ne gerek var, diye düşünüp duruyordu 
içinden. Baktı ki bu işin içinden çıkamayacak ikinci gün tamam demek 
zorunda kaldı. Defne, Hande’yi bir güzel giyindirip süslemişti. Hande bu 
durumdan hoşnut değildi tabii ama misafir olduğu için itiraz etmeye 
gönlü el vermiyordu.  

Defne ve arkadaşlarının her zaman toplandığı mekâna gittiler. 
Anlaşamayacağını düşünüyordu Hande. Ta ki Poyraz’la tanışıp konuşana 
kadar. Hande arkadaş edinme konusunda sıkıntı çektiği süre boyunca hep 
kitaplara sığınmıştı. Herkes ona kitap kurdu derdi. Bodrum’a gelirken 
bile yanında bir sürü kitap getirmişti. Poyraz’la zevkleri o kadar 
benziyordu ki ikisi birden şoka girmişlerdi. Defne’nin diğer 
arkadaşlarıyla konuşmaya gerek bile duymamıştı, o kadar hoşuna gitmişti 
bu durum. Diğerleri mekânda otururken onlar biraz sahil kenarında 
yürümeye karar verdiler. Hande ister istemez neden bu yazı Bodrum’da 
geçireceğine falan anlatmaya başlamıştı. Annesiyle babasının yaşadığı 
sıkıntılar, iki senedir çektiği okul sıkıntıları… O bunları anlatırken 
Poyraz’ın onu çok dikkatli ve istekli dinlediğini fark etti. İlk defa böyle 
biriyle karşılaşıyordu, garip hissediyordu ama mutlu mu olmalıydı yoksa 
başka bir şey mi hissetmeliydi bilmiyordu.  

Hande, anlatmayı bıraktığında derin bir nefes aldı ve etrafı dalga 
sesleriyle birlikte bir hüzün kapladı resmen. Poyraz sessizliği bozmak 
adına, “Benimde şahane bir hayatım yok aslında.” dedi. Hande 
meraklandı: “Anlatsana, meraklandırıp susacak mısın?” dedi. Poyraz 

anlatmaya başladı. En azından sen bir şeylerin farkında olacak yaştasın, 
ben bunları yaşadığımda beş yaşımdaydım, dedi. Hande, onu ilk defa 
birinin anlamasının şokundaydı. İlk defa tanışıp konuşmalarına rağmen 
birbirlerine çok iyi gelmişlerdi. Poyraz Hande’ye bu günlerin hep aynı 
kalmayacağını, hep böyle kötü hissetmeyeceğini anlattı. Ona kendini 
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değerli hissettirdi, zor zamanların hep olacağını ama hep dik durmak, 
direnmek gerektiğini anlattı. Belli ki Poyraz da zor şeyler yaşamıştı. 
Hayatın hep istediği gibi olmayacağının farkındaydı. Hande’ye: 

“Tanıştığımıza göre artık benden kaçışın yok, iyi de olsan kötü de olsan 
haberim olacak, gittiğinde de senden haber almak istiyorum.” dedi. 

Hande şoke olmuştu. “Eğer öyle diyorsan öyle olsun, haber veririm tabii 

ki.” dedi.  

Hande evine döndüğünde de hep konuştular, haberleştiler, her gün 
birbirlerine yaşadıkları şeyi anlattılar. İkisi de birbirine hayat her zaman 
istediğimiz gibi olmayacak diye birbirlerine moral veriyorlardı. 
Yaşadıkları her olayda birbirlerine destek oldular, hayatları boyunca 
istedikleri o desteği birbirlerinden aldılar. Artık hayat onları yıkamazdı, 
ama onlar birbirlerinden güç alıp hayatı bile yıkmaya hazırlardı.  
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Bir Ekmek Parası 
 

 

Mahalle, gece çöktüğünde daha da sessizleşirdi. Elektrik 
direklerinin titrek ışığı, bozuk yolları ve dökülmüş duvarları 
aydınlatmaya çalışsa da gölgeler her zaman daha güçlüydü. Küçük 
Meryem, her akşam olduğu gibi pencereden dışarı bakıyordu. Sokakta 
oyun oynayan çocukları izlemek artık bir alışkanlık hâline gelmişti. 
Ancak, bugün oyun yoktu. Çocuklar üşümüş ellerini ceplerine sokmuş, 
evlerinin yolunu tutmuştu.  

“Anne, neden bizim sobamız yanmıyor?” diye sordu Meryem, 
sesi titrek ve umut dolu. Annesi Zeynep, kalın şalı omzuna atarken 
kızının gözlerine bakmamaya çalıştı: “Yakacak odunumuz kalmadı, 
yavrum,” dedi sonunda. “Ama merak etme, yarın her şey daha güzel 
olacak.” Bu sözleri Meryem kaç kez duymuştu? Annesi her zaman aynı 
cümleyi kurar fakat sabah olduğunda değişen hiçbir şey olmazdı. Babası 
işten çıkarıldığından beri evde yalnızca ekmek ve çay bulabiliyorlardı. 
Bazen komşu teyzenin verdiği bir tas çorba, sofrayı biraz daha 
renklendirirdi.  

O gece Zeynep, kızını uyuttuktan sonra bir köşeye oturdu. Ellerini 
sıkıca birbirine kenetlemişti. Gece sessizdi ama onun aklındaki 
düşünceler fırtına gibi gürlüyordu. Çaresizlik, insanın omuzlarına bir dağ 
gibi binerdi. Bir zamanlar kendi diktiği elbiseleri sattığı o günler ne kadar 
uzak görünüyordu. Ertesi sabah Zeynep, çantasını alıp pazara doğru yola 
çıktı. Yanında yalnızca birkaç kuruş vardı. Meryem’i komşuya bırakarak 
sokak sokak dolaştı. Belki bir iş bulabilirdi, belki biri ona bir ekmek 
parası uzatırdı. Ancak kimse iş vermiyor, herkes başını çeviriyordu. 
Sonunda, Zeynep’in yolu eski bir fırına düştü. Fırının kapısında, içeriye 
doğru uzun bir kuyruk vardı. Herkes biraz ekmek almak için bekliyordu. 
Zeynep, cebindeki bozuk parayı sıkıca tuttu. Bir ekmek alabilir miydi? 
Ya yetmezse? Sıra ona geldiğinde fırıncı, onun boş avuçlarına baktı: “Ne 
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kadarın var?” diye sordu. Zeynep, utana sıkıla paralarını gösterdi. Fırıncı, 
kadının gözlerindeki çaresizliği gördü. Bir süre düşündükten sonra 
tezgâhtan kocaman bir ekmeği alıp Zeynep’in eline uzattı. “Bugünlük 
benden olsun,” dedi yumuşak bir sesle. Zeynep gözyaşlarını tutamıyordu. 
Teşekkür ederken elleri titriyordu.  

Eve dönerken kucağında yalnızca bir somun ekmek değil, biraz 
da umut vardı. Meryem, annesini kapıda karşıladı: “Anne, ekmeğimiz var 
mı?” diye sordu heyecanla. Zeynep, kızını kucaklayarak, “Var, kızım,” 
dedi. “Hem de en güzelinden.” Meryem, annesinin kollarında huzurla 
uykuya daldı ve o gece, iki kişinin kalbinde bir parça umut yeniden 
filizlenmişti.  

Ertesi sabah, Meryem uyanır uyanmaz annesinin yanına koştu. 
“Anne, bugün de ekmek alabilecek miyiz?” diye sordu merakla. Zeynep, 
kızının saçlarını okşadı. Bir yandan gülümsemeye çalışırken bir yandan 
da kalbi sıkışıyordu. Bir ekmek, sadece bir gün yetmişti. Ama bugün de 
aynı mucizeyi yaşayacaklarından emin değildi. “Bugün şansımızı başka 
bir yerlerde deneyeceğiz,” dedi. Kızının minik ellerini avuçlarının içine 
alarak ona cesaret vermeye çalıştı. Zeynep, Meryem’i bu sefer yanına 
aldı ve birlikte mahallede dolaşmaya başladılar. Sokak aralarında bir iş, 
bir fırsat bulabilirlerdi belki. Mahalleli, Zeynep’i ve kızı Meryem’i iyi 
tanırdı; onların sıkıntıda olduğunu bilseler de herkesin kendi derdi vardı. 
Kimse fazladan bir lokma ekmeği bile paylaşacak durumda değildi. Tam 
o sırada, mahallenin meydanında bir kalabalık dikkatlerini çekti. Bir grup 
insan, yeni kurulan bir yardım derneğinin dağıttığı erzaklar için sıraya 
girmişti. Zeynep, Meryem’i sıkıca tutarak sıranın sonuna geçti. Kendi 
içindeki gurur ve çaresizlik birbiriyle savaşıyordu. Sıra yavaşça ilerlerken 
Meryem’in gözleri parlıyordu. “Anne, bak, ne kadar çok insan yardım 
alıyor!” dedi. Zeynep, içinden, “Keşke hiç kimse böyle bir kuyrukta 

beklemek zorunda kalmasa.” diye düşündü. Ama bugün için bunları 
düşünecek zamanı yoktu. Nihayet sıra onlara geldiğinde, gönüllülerden 
biri bir paket dolusu erzak uzattı. İçinde un, şeker, makarna ve birkaç 
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temel ihtiyaç vardı. “Çok teşekkür ederim,” dedi Zeynep, gözlerinde 
yaşlarla. Gönüllü kadın, Zeynep’in durumunu anlamış gibiydi. Hafifçe 
gülümseyerek, “Bu zor günler geçecek,” dedi. “Bazen yalnızca 
sabretmek gerekiyor.”  

Zeynep, paketi sırtına yükleyerek Meryem’le eve döndü. Artık 
sofralarında sadece bir somun ekmek değil, birkaç çeşit yiyecek de 
olacaktı. O gece, Meryem uzun bir aradan sonra annesinin yaptığı 
çorbayı içti. Çorbanın tadı ne kadar sıradan olsa da, onun için bir ziyafet 
gibiydi. Günler geçtikçe Zeynep, mahallesindeki diğer kadınlarla 
konuşarak eski işine geri dönmenin yollarını aramaya başladı. Elinde bir 
şey yoktu ama eski bir arkadaşının ona ödünç verdiği dikiş makinesiyle 

tekrar çalışmaya başladı. 
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Çiçek Sevginin Temsilcisidir 
 

 

 Manisa’nın küçük bir kasabasında yaşayan Selin, daha genç yaşta 
trafik kazasında ailesini kaybettiğinden teyzesiyle bir yaşamış, hayatında 
anne ve babası olmadığı için yaşadığı hayat mücadelesinde kendi 
ayakları üzerinde duran, cesaretli ve kendine güvenmeyi öğrenen genç 
bir kadındı. 
 Selin, insanların kıymet verdikleri kişilere çiçek vermelerini 
mutluluk kaynağı olarak gördüğünden geçimini çiçekçilikle sağlayıp 
insanlara çiçeklerle mutluluk dağıtmayı kendine görev edinmişti. Çünkü 
onun gözünde her bir çiçek, sevginin ve güzelliğin bir temsilcisiydi. 
 Bir sonbahar ayında, sabah saatlerinde mutluluk içerisinde yüksek 
sesle şarkı söyleyip, dükkânda duran çiçeklere su verirken elinde solmuş 
bir çiçek ile yaşlı bir amca geldi. Üzüntüsü yüzüne yansımıştı; amca,  
hüzünlü ve nerdeyse ağlayan gözlerle elindeki solmuş çiçeği göstererek, 

"Bu çiçeği yeniden canlandırabilir misin?" diye sordu. Selin, solmuş olan 
çiçeğin amca için manevi bir önemi olduğunu anlamıştı ve çiçeği tekrar 
canlandırdığında amcanın çok mutlu olabileceğini düşünerek, “Çiçeği 
yeniden canlandırmak için elinden geleni yapacağım.” deyip çiçeği aldı.  
Hüzünlü, yaşlı amca, çiçeğin manevi önemi olduğunu söyleyip çiçeği 
canlandırabilirse getireceği adresi vererek dükkândan ayrıldı.  

Selin, yaklaşık bir hafta boyunca sevgi ve mutlulukla amcanın 
verdiği çiçeğe ilaç ve su vererek bu işle ilgilendi. Uzun bir uğraş 
sonrasında solmuş olan çiçek yeniden açtı, parlak bir renge büründü.  

 Selin, yaşlı amca için manevi değeri olan çiçeği tekrardan 
canlandırdığı için sevinç ve mutluluk içerisinde amcanın verdiği adrese 
gittiğinde kasabanın mezarlığa geldiğini fark etti.  Yaşlı amca, bir 
mezarın başında çiçeğin tekrardan canlandıran Selin’i gördüğünde 
mutluluktan gözyaşı döktü. Mezar taşında, amcanın eşi Emine’nin ismi 
yazıyordu. 
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Yaşlı amca Selin’e, “Eşim bu çiçeği çok severdi, ona su verip 
yaprak açmasını sevgi ile izlerdi, ben de mezarına bu çiçeği diktim, 
geçen ziyarete geldiğim de çiçeğin solduğunu görünce çok üzüldüm. 

Ondan dolayı size getirdim.” dedi, Selin bu sözlerle amcanın eşine olan 
sevgisine hayran kaldı. Amcanın eşini hâlâ çok sevdiğini ve özlediğini, 
sevginin, kaybedilse bile daima var olan, hiçbir zaman solmayan bir 
duygu olduğunu bir kez daha anladı. 

Selin’de kendi ailesini kaybettiğini hatırlayarak değer verdiği 
insan, hayatta olmasa da sevginin insanı nasıl hayata bağladığını ve ona 
güç verdiğini, çiçeğin ise bu sevginin temsilcisi olduğunu yeniden 

derinden hissetmişti. 
 Selin ile yaşlı amca, canlanan çiçeği tekrardan eşinin mezarına 
dikip çiçeğin bir daha solmaması için yapılması gerekenleri konuşarak 

mutluluk içinde mezardan ayrıldılar.  
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Dürüstlüğü Öğretmek 
 

 

Ali Bey ve eşi Ayşe Hanım, öğretmen olarak yıllarını yeni 
öğrenciler yetiştirmek için harcamış, yetiştirdikleri öğrencilere hayatları 
boyunca hep iyi, dürüst ve saygılı olmayı öğretmişlerdi. Onların vatanını 
milletini seven, ana babalarına saygılı evlatlar olmaları için çalışmış ve 
öğretileri bu yönde olmuştu.    

Yine bir eğitim-öğretim yılının sonuna gelindi, Ali Bey ve Ayşe 
Hanım tatil için Antalya’ya gitmeye karar verdiler. Tüm hazırlıklarını 
yapıp yola koyuldular. Tatile kendi arabalarıyla çıkıyorlardı. Sorunsuz 
bir yolculuktan sonra Antalya’ya vardılar.  Nihayet bütün yılın 
yorgunluğunu üzerlerinden atacaklardı. Kalacakları otele yerleşip 
tatillerine başladılar.  

Her şey yolunda ve güzel geçiyordu, bir hafta göz açıp 
kapayıncaya kadar geçti. Mutlu bir şekilde dönüş için yola çıktılar.  
Denizli’ye geldiklerinde yemek molası vermek için bir lokantada 
durdular. Yemeklerini yediler ve arabalarına bindiler ama bir de ne 
görsünler?  Araba bir türlü çalışmıyordu. Ne yaptılar, ettilerse arabayı bir 
şekilde çalıştıramadılar.   Oradaki çalışanların yardımıyla bir tamirhaneye 
ulaştılar.  

Usta gelip arabaya baktı; çekiciyle tamirhaneye çekilmesi 
gerektiğini, arızanın çok önemli olduğunu söyledi. Çaresiz kalan Ali Bey 

de bunu kabul etti.   Arabalarını bir çekici sayesinde götürdüler ve 
tamirin zaman alacağını öğrendiler. Uzun bir bekleyişten sonra arabanın 
yapıldığı söylendi, epeyce yüklü bir fatura ile moralleri bozulmuş bir 
şekilde dönüş yoluna devam ettiler.  

Manisa'ya geldiklerinde Ali Bey her zaman gittiği tamircisi Veli 
Usta’ya arabayı   götürdü ve başından geçenleri anlattı. Veli Usta 
yıllarını mesleğine vermiş, çok deneyimli bir tamirciydi.  Arabaya o da 
baktı ve anlatılanlar kadar büyük bir arızanın olmadığını, bu kadar çok 
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tutmayacağını söyledi. Ayrıca, yapılan tamirin de bu kadar fazla uzun 
sürmemesi ve bu kadar maliyetli olmaması gerektiğini belirtti.   
Ali Bey kısa süreli bir şok yaşadıktan sonra kazıklandığını anladı. 
Yıllarca bunun için çalıştığından dürüst, özü -sözü yerinde insanlar 
yetiştirme çabası aklına gelince bir kez daha çok üzüldü. Artık, işini 
gereği gibi yapan insanların sayısının az olması, verilen emeğin ve 
yapılan işin baştan savma, yaptım oldu, denilerek yapılmasına tekrardan 
tanık oldu. Veli Usta gibi insanların artık olmadığını, her işin üçkâğıt ve 
dolandırıcılıkla yapılmasına kahroldu.  Dürüstlüğün bir erdem olduğunu, 
bir değer olduğunu ama bu değerin giderek yok olduğunu görmesi onu 
hayal kırıklığına uğrattı.  

Ali Bey bu durumun üzüntüsüyle evine geri döndü ve eşine 
sorunun aslında büyük olmadığını anlattı. Ali Bey’in açıklaması bittikten 
sonra Ayşe Hanım sadece öğrencilerden çıkıp bütün insanlara dürüstlüğü 
yaymaları gerektiğine karar verdi ve bunun hakkında bir çalışma yaparak 
sosyal medya da paylaştı. Bu çalışma çok kısa sürede herkese yayıldı. 
İnsanlar yaptıklarının ne kadar yanlış olduğunu, böyle bir şekilde 
kendilerini bile kandırdıklarını anladılar. Artık, birçok insan bu tarz 
durumlar için daha duyarlı olmaya başladı. Böylelikle, dürüst insanların 
sayısı yavaş yavaş artmaya başladı.  
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Başarının Tablosu 
 

 

      Bir sonbahar günü, odasında oturan genç bir kız vardı. Her 
mevsim doğadaki detayları incelemeyi unutmuyor, her havayı, soğuğu, 
sıcağı ve bunların getirdiklerini ayrı seviyordu. Fark ettiği en ufak 
detayın bile ona ilham kaynağı olabilmesini seviyordu. Tüm bunlardan 
sanat yaratmak, soyut hisleri, rüyaları çizimlere dökmek ise en zevk 
aldığı hobilerinden olabilirdi. Olabilirdi çünkü değildi aslında. İnsan 
yapamadığı bir şeyi sever miydi? Ne kadar sevebilirdi? Çevresinden 
aldığı ufak övgü sözcüklerine rağmen kendini yetersiz buluyordu. 
Çizemediğini ve yeteneksiz olduğunu düşünüyor, çok kolay pes 
edebiliyordu. 

      Günler geçiyor, içine ne zaman “yapabilirim” diye bir umut doğsa 
ya da ilham gelse çizmeyi deniyordu. Ne kadar sevdiği tartışılırdı ama 
kötü zamanlarda sığındığı bir aktiviteydi çizmek. Sadece kötü 
zamanlarda? Hayır, iyi zamanlarında, merak ettiğinde, umut ettiğinde, 
sevgi duyduğunda çizerdi… 

      Kendi çizdiklerini pek sevmese de az da olsa aldığı övgüler 
hoşuna gitmiyor ve biraz etkilemiyor değildi. Yine de pes etmemesi için 
yeterli bir sebep değildi ona göre… Çiziyor, kimi zaman çizdiklerini 
paylaşmayı bile geçiriyordu içinden ama ondan kat kat daha yetenekli 
çizerler varken kim neden onun çizimleriyle ilgilensindi ki? Başka 
insanların onun gözünde mükemmel olan çizimlerini görüyor ve böyle 
şeyler düşünüyordu. 
      Bir gün yine çizim yaparken derin derin düşünüyordu: “Acaba hiç 
ilerleme kaydediyor muyum? Gelişiyor muyum? Çizimlerim gerçekten 
güzel mi?” Dürüst olmak gerekirse hiç cesareti yoktu ama ufak ufak yeni 
şeyler denemeye karar verdi. Öncelikle bir liste oluşturacaktı. Her 
hedefini sırasıyla gerçekleştirmeye çalışacak, belki de bunlar onu yavaşça 
cesaretlendirecek ve büyük yerlere götürecekti. Gözü öyle büyük 
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şeylerde değildi, sadece yaptığı sanatın birileri tarafından gerçekten 
beğenilmesini ve takdir edilmesini umuyordu. Listenin ilk maddesini, bu 
yoldaki ilk hedefini çizimlerini daha çok kişiyle paylaşmak olarak 
belirledi. Tanıdığı birçok kişiye resimlerini gösterecek ve bunun başında 
da eleştirilerden korkmayacaktı. Korkmamalıydı, daha doğrusu böyle 
olmasını diliyordu…   
      Vakit geçerken bir gün cesaretini topladığına emin oldu. Birkaç 
resmini alıp tanıdığı insanlara göstermek ve yorumlarını duymak için 
yola çıktı. Gün bitti, eve döndü. Mutluydu çünkü korktuğu kadar kötü 
sonuçlanmamış, başkalarının gözünden çizimlerinin nasıl göründüğüne 
dair fikir sahibi olmaya başlamıştı. 
      Gece saat ilerlerken loş ışıkla aydınlanan odasında liste yaptığı 
defterini açtı ve bir sonraki hedefi hakkında düşünmeye başladı. Ne çok 
hızlı ilerlemek ne de yerinde sayıyormuş gibi hissetmek istiyordu. 
Kalemi aldı ve bir sonraki hedefini yazıya döktü: “Çizimlerimi internette 
paylaşacağım.”. 
      Bir hafta sonra belirlediği gibi yaptı. Fotoğrafını çektiği birkaç 
resmini sosyal medyada paylaştı. İnsanların görmesi ve eleştiri yapması 
için biraz zaman gerektiğini fark edip bir süre beklemeye başladı. Birkaç 
gün sonra istediği gibi oldu, insanlar görmeye ve yorum yapmaya 
başlamıştı. Ne düşündüklerini öğrenmek isteyerek merakla telefonunu 
açtığında tamamen beklemediği şeylerle karşılaşmıştı… Çoğu kişi 
çizimleri hakkında kötü yorum yapmış, arada destekleyenler olsa da pek 
beğenilmemişti. Büyük bir hayal kırıklığı ile kalbinin kırıldığını hissetti. 
Pişmanlık ile gözleri doldu. Belki de hiç bu yola çıkmamalıydı? 
Vazgeçmek için hiç geç değildi ama bunu da istemiyordu bir yanı. 
Gözyaşlarını silip kafasını kaldırdı. Resimlerinin durduğu yere gitti ve 
daha fazlasının fotoğrafını çekti, sosyal medyada paylaştı. Hemen pes 
edemezdi ki yoksa tüm bu çabasının ne anlamı kalırdı? Yeni başlamış 
olsa da… 
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      Aradan biraz uzun bir süre geçti, çizdi, çizdiklerini paylaşmaya 
devam etti. Bazı zamanlar yine kötü yorumlar görüyor, yine üzülüyor, 
yine ağlıyordu. Ağlamak çok mu çocukçaydı? Boya kaplı kağıtlar ve 
çizilmiş farklı çizgiler için üzülmek çok mu gereksizdi?.. Belki birilerine 
göre öyle olabilirdi ama o, bu boya kaplı kağıtların sahibiydi. Kağıtları 
bunlarla kaplamayı hobi edinmiş, ilerlemek isteyen biriydi. Sevdiği 
şeylerin, hayallerin ve düşüncelerin peşinden koşmayacaksa ne 
yapacaktı? Tüm bu düşünceler yine ona biraz umut vermeye ve mutlu 
etmeye başladı.  

Bu sefer daha büyük bir resim yapmaya karar verdi. Hem gerçek 
anlamda hem de resmin içine sığdıracağı duygular anlamında. Bakınca 
herkesin göremeyeceği bir resim yapmak istedi. Yaptı. Resmi yaparken 
sadece boyalarını ve fırçalarını değil, duygularını da kullandı. Bir resim 
yaptı, içine hayallerini ve dileklerini sığdırdı. Çok çabalamıştı, 
yorulmuştu ama her şeye değmişti. İnternette paylaştı, arkadaşlarına 
gösterdi. Şaşırtıcı sonuçlar almıştı bu defa. Birçok kişi beğenmiş, 
anlamını merak etmiş, araştırmış ve genç kızın çizimlerini daha çok 
keşfetmişlerdi. Genç kız gerçekten çok mutluydu. Bir süre önce böyle bir 
yere geleceğini hayal edemezdi bile… Çabalarının gösterdiği sonuçlar 
onu daha çok çizmeye yönlendirdi. 
      Zaman hızla geçerken bir sürü çizim yaptı, paylaştı, sevildi hatta 
biraz ünlendi bile. Bir gün kendisini gerçekten çok mutlu edecek bir olay 
oldu. Bir sergi şirketinden onun için ufak bir sergi açmak hakkında teklif 
geldi. Ressam falan değildi ama resimlerini seven belli bir kitlesi vardı 
artık. Art arda gelen güzel haberler ve yaşanan olaylar tamamen 
çabalarının sonucuydu. Pes etmemişti ve artık böyle bir şeyi 
düşünmüyordu da.  
      Yaptıklarıyla dalga geçip aşağılamaya çalışanlar, kibirli diyenler 
de oldu; başarısının kıskanılmasıydı bu. Genç kız yoluna çıkabilecek 
zorluklara rağmen artık tamamen kararlıydı bu yolda ilerlemeye. Bu kibir 
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değil, kendine olan güveninin bir göstergesiydi. Aynı zamanda 
hayallerdeki başarıların yeterli çaba ile gerçekleşebileceğinin… 
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Kayıp Şehir 
 

 

Edis, çocukluğundan beri denizlere tutkundu. Kasabalarının 
hemen ilerisinde, maviyle sonsuz ufukta buluşan bir deniz vardı. Balıkçı 
kasabasında büyüdüğünden dalgaların şarkısını dinleyerek uykuya dalar, 
sabahları martıların sesleriyle uyanırdı. Ancak, Edis’in denize olan aşkı, 
başkalarınınkinden farklıydı. O, denizi sadece geçim kaynağı olarak 
görmüyordu. Deniz onun için bir gizem, bir bilinmezlikti.  

Çocukken annesinin anlattığı bir hikâye, bu tutkusunun asıl 
nedeniydi. Annesi, bir zamanlar denizin derinliklerinde kaybolmuş bir 
şehirden bahsetmişti. Bu şehirde, insanların hayal edemeyeceği güzellikte 
hazineler, sihirli sırlar saklıydı. Ama bu şehri bulmak, cesaret ve 
fedakârlık gerektiriyordu. Edis, annesini kaybettikten sonra bu hikâyeyi 
her zamankinden daha çok düşünmeye başlamıştı. Onun ölmeden önceki 
son sözleri, “Eğer gerçekten inanırsan o şehir seni çağırır.” olmuştu.  

Bir gün Edis, kasabaya gelen yabancı bir adamla tanıştı. Adamın 
adı Kemal’di ve kendisini bir kâşif olarak tanıtıyordu. Eski bir deniz 
haritası taşıyordu. Edis’in çocukluk hayalini bilen Kemal, ona haritayı 
gösterdi. Harita, Edis’in annesinin bahsettiği kayıp şehri işaret ediyor 
gibiydi. İkili, hemen yola çıkmaya karar verdi. Edis, yıllarca içinde 
büyüttüğü hayalini gerçekleştirme fırsatını kaçırmak istemiyordu.  

Denize açıldıklarında, her şey başlangıçta sakin ve güzeldi. 
Ufukta süzülen dalgalar, rüzgârın tatlı esintisi, hayatın ne kadar 
büyüleyici olabileceğini hatırlatıyordu. Ancak yolculuğun ikinci 
haftasında deniz değişmeye başladı. Dalgalar daha sertleşti, rüzgâr 
ürkütücü bir melodiyle uğuldamaya başladı. Geceleri, uzaklardan gelen 
tuhaf ışıklar görünüyor ve Edis, bu yolculuğun sıradan bir macera 
olmadığını hissediyordu. Üçüncü haftanın sonunda, haritadaki noktaya 
çok yaklaşmışlardı. O gün deniz aniden durgunlaştı. Ne bir dalga ne bir 

rüzgâr vardı. Sanki dünya, nefesini tutmuş gibiydi.  
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Haritada işaretli noktaya ulaştıklarında denizin ortasında hiçbir 
şey görünmüyordu. Ancak Kemal, denizin üzerindeki garip parıltıyı fark 
etti. Parıltı, sanki onları aşağıya çağırıyordu. Edis ve Kemal, dalış 
yapmaya karar verdiler. Deniz altına indiklerinde, karşılaştıkları manzara 
inanılmazdı. Yosunlarla kaplı sütunlar, çöküntüye uğramış yapılar ve 
parlayan taşlarla dolu bir şehir vardı. Bu, Edis’in annesinin bahsettiği 
kayıp şehirdi. Şehrin merkezine doğru ilerledikçe ikiliyi garip bir his 
sarmaya başladı. Sanki birileri onları izliyordu. Şehrin tam kalbinde, 
büyük bir taş kapı buldular. Kapının üzerine oyulmuş işaretler, Edis’e bir 
şekilde tanıdık geliyordu. Parmaklarını taşın yüzeyinde gezdirirken 

annesinin sesi zihninde yankılandı: “Gerçek cesaret, en derindeki 
korkularını kabul etmektir.” Edis, kapıya doğru yaklaştı ve parlayan 
taşlardan birine dokundu. Kapı yavaşça açıldı. Kapının ardında, hayal 
edilemeyecek kadar güzel bir oda vardı. Duvarlar, ışık saçan kristallerle 
kaplıydı. Ortada, sanki nefes alıyormuş gibi hafifçe hareket eden bir küre 
duruyordu. Kemal, hemen küreye doğru ilerledi ama Edis, bir adım geri 
çekildi. İçinde garip bir his vardı. Küre, huzurdan çok bir tehlike 
yayıyordu. Kemal küreye dokunduğu anda, oda kararmaya başladı. Şehir, 
titreyerek yıkılmaya başlıyordu. Edis, Kemal’e bağırarak dışarı çıkmaları 
gerektiğini söyledi, ama Kemal bir kez daha küreye uzandı. “Bu, 
insanlığın geleceği!” diye bağırdı. Edis, onun bu takıntısını 
anlayamıyordu. Hayatı pahasına, Kemal’i kolundan tutup dışarı çekti. 
Ancak bu sırada bir sütun devrildi ve Kemal’in üzerine düştü. Edis, 
Kemal’i kurtarmak için elinden geleni yaptı ama sütun çok ağırdı. 
Kemal, son nefesinde ona bir şey fısıldadı: “Küre… Onu koru…”  

Edis, derin bir nefes alarak yüzeye çıktı. Şehir, arkasında büyük 
bir gürültüyle çöküyordu. Yüzeye ulaştığında, tekneye tırmandı ve nefes 
nefese kalmış bir hâlde oturdu. Geriye dönüp baktığında kayıp şehrin 
artık tamamen denizin derinliklerinde kaybolduğunu gördü. Kemal’in 
sözleri zihninde yankılanıyordu. Küre gerçekten insanlığın geleceği 
miydi? Yoksa daha büyük bir tehlikenin başlangıcı mıydı?  
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Edis, kasabaya geri döndüğünde artık eskisi gibi biri değildi. 
Yaşadığı deneyim onu hem yormuş hem de değiştirmişti. Ancak 
annesinin sözlerini hatırladı: “Gerçek cesaret, en derindeki korkularını 
kabul etmektir.” Belki bu yolculuk, onun kendi korkularıyla yüzleşmesini 
sağlamıştı. Belki de bir gün, kaybettiği sırları yeniden keşfetmek için 
tekrar denizlere açılacaktı. 
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