
  



                             



                             ÖN SÖZ 

 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma 

isteği tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız 

sayesinde, bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara 

zamandan zamana başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman 

ve mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 

ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 

duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da 

duydukları doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir 

âlem akmaktadır; burada yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar 

çeşitli ve bitimsiz olduğu için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, 

masallar, halk hikâyeleri hep bu âlemden beslenmiş fakat bugün için 

uzak bir mazi olarak kalmışlardır. Roman ve hikâyelerin kurmaca 

dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiş; neredeyse insanın 

dokunduğu her şeyi konu alarak zaman ve mekân engellerini aşıp 

modern insanın merakının baskılarını azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden 

derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. 

Bu bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya 

da uzak zaman ve mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş 

bir gezinti dileklerimle…  

 

                                       Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni      

  

                                                                                                                  



                          Dalgan Sayesinde 
 

Gizem, on üç yaşında, altın sarısı saçları olan, gözlerine 

bakınca uçsuz bucaksız denizlerde kaybolduğunuz masmavi gözlere, 

kar beyazı gibi bir tene sahip olan güzel mi güzel, gayet çalışkan ve 

bir o kadar da zeki olan bir öğrencidir. Okulunu seven, çevresine 

saygı duyan, hoşgörülü ve bilinçli bir gençtir. Arkadaşlarına karşı 

hep sevgi dolu olan Gizem, arkadaşları tarafından da çok sevilir. 

Lakin birkaç arkadaşı onunla pek iyi geçinemez ve onunla uğraşmayı 

tercih ederler. 

Sonbahar ayları, okullar yeni açılmıştı. Gizem deneme sınavı 

için okuluna doğru yola koyuldu, biraz heyecanla sınıfına girdi. 

Bugün önemli bir denemeleri vardı. İçinde ki tereddütlüyle sırasına 

doğru yöneldi. Sınav öğrencisi olduğu için sürekli deneme 

sınavlarına giriyorlardı. Sırasına oturdu, kalem ve silgisini hazırladı 

ve sınav kâğıdının gelmesini bekledi. Tam beklerken arka sırasında 

oturan arkadaşı ona seslendi: “Heyecanlı mısın Gizem? Sanki biraz 

stresli görünüyorsun.”. Gizem, onaylar bir şekilde kafasını iki yana 

salladı, içinden: “Acaba sınavım nasıl geçecek? Zorlanacak mıyım?” 

diye geçirdi. Biraz da korkusu vardı. Eğer sonucu kötü gelirse 

arkadaşlarına mahcup olacağından korkuyordu. 

Görevli öğretmen sınıfın eski ve bir o kadar da kirli olan 

kapısından içeri girdi. Gizem’in içerisindeki korku artıyor, sanki 

nefesi kesiliyordu. Masasının üzerindeki su şişesinden bir yudum 

aldı. Derin bir soluk aldı ve sırasında sessiz bir şekilde beklemeye 

başladı. Öğretmen optik formu dağıttı. Gizem optik kodunu doldurdu 

ve sınavına başladı. Gizem soruları okuyor, okudukça ellerinden ve 

yüzünden soğuk soğuk ecel terleri akıyordu. Sırasının üzerinde duran 

su şişesindeki suyun tamamını bitirmişti. Bitirirken ise hiç fark 

etmemişti. Ellerini birbirine bağlamış, parmaklarıyla oynuyordu. 

Çenesini ve dişlerini sıkıyor fakat ne kadar denese de denesin 

soruları bir türlü çözemiyordu. O an aklına gelmiyordu bilgiler. 



Yutkundu. Tekrardan derin bir soluk aldı ve tüm dikkatini vererek 

soruları çözmeye başladı. O sırada öğretmen on dakikalarının 

kaldığını bildirdi. Gizem etrafına bakındı. Arkasında sınıf arkadaşı 

Kerem’i gördü. Kerem sınavını bitirmişti. Gizem’e baktı, pişkin 

pişkin gülmeye başladı. Gizem önüne döndü. Gizem’in son on 

dakikada zihni açıldı ve soruları hızlı bir şekilde çözmeye başladı. 

Fakat nafile, o kadar kısa sürede tüm soruları çözmesi imkânsızdı. 

Çözebildiği kadar soruyu çözüp sınavından çıktı. 

Sınav sonrası arkadaşlarıyla sınav hakkında konuşmaya 

başladılar. Herkesin sınavı Gizem’inki gibi “idare eder” geçmişti. 

Gizem’in içi az da olsa rahatlamıştı. Diğer arkadaşlarının sınavının 

onunki gibi geçmesi onu sevindirmişti. Arkadaşlarından biri aşağıya, 

kantine inme fikrini ortaya koydu. Gizem biraz hava almak istediği 

için bu teklifi kabul etti ve aşağıya doğru yola koyuldular.  

Kantine doğru giderlerken sınıf arkadaşı Kerem’i gördü. 

Kerem ona çok garip bakıyordu. Sınav esnasında da aynen bu 

şekilde ona bakmıştı. Pişkin pişkin gülmeye devam etti. Gözlerinde 

alaycı bir tavır vardı. Gizem ne olduğunu anlamadı ve arkadaşlarıyla 

yoluna devam edip oradan kantine gittiler. Kantinden kendine 

yiyecek bir şeyler alan Gizem, aldığı şeyleri tam yerken bir arkadaşı 

yüksek ve çok heyecanlı bir sesle: “Sınavın cevapları açıklanmış!” 

diye bağırdı ve kantine doğru koşuşturdu. Gizem’in kalbi çok hızlı 

atmaya başladı. Hemen sınıfa doğru koşturdu. Merdivenlerden 

çıkarken ayağı takıldı ve cumburlop yere kapaklandı. Ama bu onu 

durdurmadı. Koştu, koştu ve sınıftan içeriye girdiği gibi sınav 

kitapçığını aldı. Kontrol etmek için işaretleyici renkli kalemini 

çıkardı ve sınav sonuçlarını kontrol etmeye başladı. Doksan sorudan 

on beş yanlış, altı boşu vardı.  

Kitapçığını çantaya koydu. Hayal kırıklığı ile lavaboya doğru 

koşturdu. Lavaboda ağlamaya başladı. Arkadaşları yanına geldi fakat 

Gizem’in ağlaması durmuyor aksine daha da şiddetleniyordu. Elini 

yüzünü yıkadı. Arkadaşları yardımıyla sınıfa gitti. Ama sınıfta onu 



bekleyen birileri vardı. Bu kişiler Kerem ve arkadaşlarıydı. Kerem 

Gizem’e sordu: “ Gizem kaç yanlışın var?” dedi. Gizem üzüntülü bir 

ses tonuyla: ‘’ On beş yanlışım var. Altı da boşum var.’’ dedi. Kerem 

bir kahkaha patlattı. ‘’Seni sınavda gördüm. Aynı yüz ifadenle bana 

baktın. Ben bile seni geçtim. Sen mi kazanacaksın sınavı? Zeki 

Gizem.’’ dedi ve gülmeye devam etti. 

Gizem Kerem’in bu yaptığına çok sinirlendi ve sırasına 

oturdu. Kalbi kırılmıştı. Gizem’in o an tek istediği Kerem’i rezil 

edebilmekti. Gizem çok hırslanmıştı. Sırf o Kerem’in yaptığını ona 

yaşatabilmek için çok çalışmaya karar verdi. Çok daha fazla 

çalışmaya… Hiç kimsenin aklına gelemeyeceği kadar çalıştı. 

Sınavlara girdi, sorular çözdü. En sonunda yıl sonu sınavı kapıya 

dayandı. 

Gizem sınava girdi. Sınavı çok rahat çözdü. Sınavdan sonra 

arkadaşlarıyla bir kafeye gittiler. Gizem bir kahve sipariş etti. Çok 

mutluydu. Çünkü sınavı iyi geçmişti. Biraz ileride onunla alay eden 

arkadaşı Kerem’i gördü. Onun yanına gitti ve sınavının nasıl 

geçtiğini sordu. Kerem cevap vermedi. Gizem onun suratından 

sınavının kötü geçtiğini anlamıştı. Gizem Kerem’e şunları söyledi: 

“Hatırlıyor musun benimle alay etmiştin. Yıl sonu sınavımda da 

sonucumun böyle olacağını iddia etmiştin. Sınavım çok iyi geçti. 

Belli ki senin pek iyi geçmemiş. Ama ben seninle alay 

etmeyeceğim.’’ dedi.  

Gizem arkadaşlarının yanına döndü ve eğlenip gülmeye 

devam ettiler. Kerem ise onlara baktı ve bir kez daha pişman oldu. 

 

 

 

                                                                      Aziz Efe ŞİMŞEK 

 

 

 



Uzak Diyarların Çobanı 
 

 Bir zamanlar, sihirli bir ülkede, yemyeşil vadileri, berrak 

nehirleri ve göz kamaştıran doğasıyla uzak diyarlar vardı. Bu 

diyarlarda yaşayan insanlar huzur ve sevgi içinde yaşıyorlardı. 

Kimse kimseye kin gütmüyor, kimseyle kavga etmiyorlardı ve barış 

içinde yaşam sürüyorlardı. Bu güzellikleri koruyan ve hayvanlarıyla 

dostça yaşan bir çoban vardı. Onun adı Aydın’dı.                                                                                                                             

 Aydın, beyaz sakalları ve derin bakışlarıyla diğer insanlardan 

farklıydı. Her sabah güneşin doğuşuyla uyanır, sürüsüyle birlikte 

doğanın kucağında dolaşırdı. Aydın’ın sürüsü, masalsı diyarlarda 

eşsiz güzellikteki yaratıklardan oluşurdu. Renkli keçiler, tüylü 

koyunlar ve zarif ceylanlar sürüsünün bir parçasıydı. Bir gün, Uzak 

Diyarlara kötü kalpli bir savaşçı gelmişti. O, zenginlik ve güç 

arzusuyla bütün masalsı diyarlara hükmetmek istiyordu.  

 Savaşçı, Aydın’ın sürüsünün eşsiz ve değerli yaratıklarını 

yakalamak istedi. Ancak Aydın, sürüsünü korumak için cesurca 

savaştı. Aydın, savaşçıyla mücadele ederken sadece kendi hayatını 

değil, aynı zamanda masalsı yaratıkların huzurunu da koruyordu. 

Onun sevgisi ve cesareti, savaşçının kalbinde bir değişim yarattı. 

Kötü niyetli savaşçı, Aydın’ın içindeki masalsı gücü ve hayvanlarla 

olan bağını gördüğünde pişmanlık duydu.  

 Sonunda savaşçı, Aydın’ın yüreğindeki sevgi ve masalsı gücü 

farkına vararak geri döndü ve kötü niyetinden vazgeçti. Aydın, ona 

dostça elini uzattı ve ona Uzak Diyarların gerçek güzelliğini 

gösterdi. Savaşçı, Aydın’ın yardımıyla içindeki kötü düşünceleri ve 

hırsları bırakarak masalsı diyarlardaki huzuru bulmuştu.  

 Aydın’ın çobanlık ateşi, onun kalbindeki karanlığı 

aydınlatmış ve onu iyilikle doldurmuştu. Uzak Diyarların çobanı 

Aydın, masalsı diyarlardaki huzuru ve sevgiyi korumaya devam etti. 

Onun sevgi dolu kalbi ve masalsı gücü, Uzak Diyarların simgesi 



olmuştu. Artık Uzak Diyarlar, aynı eski gibi huzurlu, sakin ve 

eğlenceli bir yer oldu. 

 

 

 

 

Eren DUĞRUL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



İyiliğin Karşılığı 
 

        Nazlı, on iki yaşında oyunlar oynamayı seven normal bir 

kızdı. Ailesinin durumu çok iyi değildi, ailesine yardımcı olmak 

istediği için sokakta bir şeyler satmayı teklif etmişti ama ailesi bunu 

sert bir dille reddettiği için Nazlı hiç bir şey yapamıyordu. Bütün gün 

dışarıda, düşünmemek için oyun oynamaya çalışıyor ve Hatice 

teyzesini ziyaret ediyordu. Hatice teyzesi, Nazlı'nın gerçek teyzesi 

değildi ama Nazlı onu, Hatice teyzesi de Nazlı'yı çok seviyordu. 

Nazlı her gün Hatice teyzesini ziyaret ederdi, Hatice teyzesi de  hep 

sahip olduğu fırından bir şeyler ikram ederdi.  

 Bir gün yine Nazlı, Hatice teyzenin fırınına giderken beş 

yaşlarında olduğunu tahmin ettiği siyah saçlı, kahverengi gözlü bir 

çocukla karşılaştı. Neden tek başına olduğunu merak edip hemen 

çocuğun yanına gitti. “Kayıp mı oldun? Adın ne?” diyerek çocukla 

konuşmaya çalıştı. Çocuk yanına gelen Nazlıya bakarak: “Annemle 

gelmiştim ama onu bulamıyorum.” diye cevap verdi ağlamaklı bir 

sesle. “Adım Ali.” diye tekrar cevap verdi Nazlı’nın sorduğu ikinci 

soruyu hatırlayınca. “Benim adım da Nazlı. Hadi Hatice teyzenin 

oraya gidelim, o anneni bulabilir.” diye cevap verdi Nazlı. Hatice 

teyzesinin her şeyi yapabileceğine inanıyordu. Ali, Hatice teyzenin 

kim olduğunu anlamasa da Nazlı’nın annesini bulacağını söylediği 

için onu takip etmeye karar verdi. Nazlı ve Ali Hatice teyzenin 

fırınına varınca Nazlı hemen Ali’yi de sürükleyerek Hatice teyzenin 

yanına koştu. “Hatice teyze, Ali annesini kaybetmiş onu bulabilir 

miyiz?” diyerek direkt konuya girdi Nazlı. Hatice teyze ilk başta 

şaşırsa da Ali ile biraz konuştuktan sonra burada beklemelerini onun 

Ali’nin annesini bulacağını söyleyerek gitti.  

        Hatice teyze Ali’nin annesini son gördüğü yere varınca etrafa 

bakınmaya başladı. Etrafta telaşla bakınan ve “Ali! Ali, neredesin?” 

diye bağırarak Ali’yi arayan bir kadın görünce onun Ali’nin annesi 

olduğunu anladı ve doğrudan kadının yanına gitti. Kadına olayı 



anlattıktan sonra ikisi birlikte hızlıca fırına geri döndüler. Ali’nin 

annesi, Ali’yi görünce koşarak ona sarıldı ve: “Yanımdan ayrılma 

demedim mi? Çok korktum seni göremeyince!” diyerek endişeyle 

onu azarladı. Ali, annesinin haklı olduğunu bildiği için “Özür 

dilerim. Bir daha seni bırakmayacağım.” diye cevap verdi. Ali’nin 

annesi Ali’yi bulan kişinin Nazlı olduğunu öğrenince ona dönüp: 

“Çok teşekkür ederim. Senin için yapabileceğim bir şey var mı? Sen 

olmasan Ali’yi bulamayabilirdim.” dediğinde Nazlı hemen kafasını 

iki yana sallayarak: “Hayır, gerçekten sadece yardımcı olmak 

istedim, bir şeye gerek yok.” diyerek cevap verdi. Gerçekten hiç bir 

şey istemiyordu, sadece yardımcı olabildiği için mutluydu. 

       Ali’nin annesi Nazlı’ya gerçekten iyiliğinin karşılığını 

vermek istiyordu, Nazlı için ne yapacağını bilmediği için Hatice 

teyzeye baktı ve onunla yalnız konuşmak istediğini söyledi. İkisi de 

çocukların fırındaki masada oturup konuştuklarını görünce onlardan 

uzaklaşıp konuşmaya başladılar. Ali’nin annesi, Nazlı’nın ailesinin 

durumunun kötü olduğunu öğrenince onlara iş vererek yardımcı 

olabileceğini söyledi. Hatice teyze buna çok sevindi ve hemen 

Nazlı’nın yanına gittiler. “Nazlı, Ali’yi bulduğun için tekrar teşekkür 

ederim ve ailenin işe ihtiyacı olduğunu duydum, eğer isterlerse 

benim çalıştığım yerde onlara iş ayarlayabilirim.” diye gülümseyerek 

konuştu Ali’nin annesi, Nazlı buna şaşırdı ve ne diyeceğini bilemedi. 

Şaşkınlığı geçince Nazlı: “Gerçekten mi? Annem ve babamla 

konuşmam lazım .” diye heyecanla cevapladı. Ali’nin annesi, 

“Tamam, bu benim telefon numaram; ailen bana buradan ulaşabilir. 

Tekrardan çok teşekkürler.” diyerek nazik bir sesle konuştu ve 

telefon numarasının yazdığı bir kâğıdı Nazlı’ya uzattı. Ali ve Ali’nin 

annesi fırından uzaklaşırken Nazlı hâlâ yaşadıklarının gerçek 

olduğuna inanamıyordu. 

        Nazlı, hemen Hatice teyzeye veda ederek evine koştu. Hemen 

anne ve babasına olayları anlattı ve Ali’nin annesinin verdiği telefon 

numarasını uzattı. Nazlı’nın ailesi ilk başta inanamadı ve Nazlı ile 



sokakta gördüğü bir çocuğa yardım ettiği için gurur duydular. “O 

çocuğa yardım etmişsin bu da iyiliğinin karşılığı. Bize çok yardımcı 

oldun Nazlı, teşekkür ederiz.” diye Nazlı’nın annesi yüzünde bir 

gülümsemeyle konuştu. Nazlı, ailesine yardımcı olabildiği için çok 

mutlu oldu ve onlara sarıldı. O günden sonra Nazlı’nın ailesi, Ali’nin 

annesi sayesinde güzel bir işte çalışmaya başladı ve maddi durumları 

düzeldi. Nazlı da her iyiliğin bir gün, bir karşılığı olacağını anladı. 

 

 

                                                                                                                          

Defne BALKAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kahve 
 

         Bir kış günü, günlerden cuma, hava rüzgârlı ve yağmurluydu. 

Okuldan çıktığım gibi her zaman gittiğim o alışveriş merkezine 

gitmek üzere yola koyulmuştum. Elimde şemsiye, sırtımda çantam 

ile otobüs durağında oturuyordum. Yaşlı bir teyze elinde bastonu ile 

yanıma gelince onun oturması için yer vermiştim. O gün havanın 

yağmurlu olmasından gerek otobüs yaklaşık olarak yarım saat geç 

gelmişti. Otobüs gelmişti sonunda fakat her zamanki gibi tıka basa 

doluydu. Önünde sonunda gelmiştim alışveriş merkezine, hızlı hızlı 

kapıdan içeriye girdim. İlk olarak bir markete girdim, ihtiyacım olan 

her şeyi alıp çıktım. Elimde iki poşetle hayvan eşyaları satan bir 

dükkâna girdim, evde bekleyen köpeğim Zeytin için mama ve 

hoşuna gidebileceğini düşündüğüm bir oyuncak aldım ve çıktım.                                        

Aslında bu alışveriş mağazasına geldiğimde kahveciye uğrar, cam 

kenarına oturur kahvemi ve tatlımı yerdim. Ama bugün yorgun 

olduğumu fark ettiğim için direkt olarak eve gitmeye karar 

vermiştim.  

 Kahvecinin yanından geçip çıkışa ulaştığımda karşıdan 

karşıya geçerken karşı kaldırımdan benim olduğum kaldırıma doğru 

gelen biri ile göz göze geldim. Uzun kıvırcık kahverengi saçları, 

yeşil gözleri ile dikkatimi çekmişti. Onu buralarda ilk defa 

görmüştüm. Daha fazla rahatsız etmemek için yoluma dönüp 

yürümeye başladım. Yine aynı şekilde otobüse binmiştim ama 

aklıma sürekli o geliyordu. Kendi kendime bunları düşünürken 

kafaya fazla takmamak gerektiğini düşünüp eve gidene kadar 

kulaklığımı takıp yolu izledim. Nihayet eve geldim, kapının önünde 

anahtarımı çıkarırken Zeytin’in havlamalarını duydum. Bu ara 

onunla fazla ilgilenememiştim ve o bunu bana sürekli hatırlatıyordu. 

Eve girdiğimde üzerimi değiştirip mutfağa girdim ve marketten 

aldıklarımı yerleştirdim. Bu sırada aklıma yine o gelmişti. Uzun 

saçları, yeşil gözleri, o anda bakışmamız aklıma gelip duruyordu. 



Ben bunları düşünürken aldığım malzemeleri yerleştirmiştim bile. 

Sonunda yiyeceğimi de hazırlamıştım. Yemeği yerken yine o aklıma 

geldi. Sadece bir kere gördüğüm birini bu kadar kafaya takmam 

normal değildi. Sofradan kalkıp oyun oynamaya karar verdim. 

Oyunlar kesinlikle kafamı dağıtırdı. Sandalyeme oturduğumda 

Zeytin de kucağıma atladı ve oyun oynamaya başladım. Ama 

olmuyordu işte sürekli aklıma o geliyordu. Daha fazla dayanamayıp 

uyumaya karar verdim.                                                          

 Sabah oldu, yatakta Zeytin de vardı. Onu biraz sevip yataktan 

kalktım. Hafta sonu olduğu için bugün okulum yoktu. Ben de 

kahveciye gitmeye karar verdim. Hazırlanıp Zeytin’i de alıp yola 

koyuldum. Saat erken olduğu için yürüyerek gidecektim. Zeytin de 

bu durumdan memnun gibiydi. Yaklaşık yirmi dakikalık 

yürüyüşümüzün ardından kahveciye girdik, burayı evcil hayvanlar 

da girebildiği için tercih etmiştim. En köşe masaya oturdum ve 

garson siparişimi aldı. Kahvem geldi. Kahvemi içerken bir grup 

arkadaş benim ön masama oturmuştu. Onlara dikkatli baktığımda 

aralarında o da vardı. Evet, gözlerime inanamamıştım. Bir anda 

heyecanlandım. O sandalyeye otururken onunla tekrar göz göze 

gelmiştik. Kalbim öylesine hızlı atıyordu ki... Sürekli onunla göz 

geliyorduk ve o da gülümsüyordu.  

 Kendimle çatışmamı bitirip onun masasına gitmeye karar 

verdim. Zeytin, akıllı bir köpekti; benim sözümden çıkmazdı, o 

sandalyede otururken ben onların masasına doğru yürümeye 

başladım. Sadece iki adım atmıştım ki yan masaya kahve götüren 

garsonla çarpışıp elindeki tepsi olduğu gibi üstüme gelmişti. Ben ne 

olduğunu anlayamazken garson cebinden bir peçete çıkarıp sürekli 

özür diliyordu. Sağıma döndüğümde yanımda onu ayakta bir şekilde 

gördüm. “İyi misin, bir şeyin var mı?” dedi.  Kalbim bedenimden 

fırlayacakmış gibi hissediyordum. “Şey, pek bir şeyim yok aslında 

sıcak değilmiş kahve.” diyebilmiştim zorlukla. Üstümü hallettikten 

sonra garson yanımızdan ayrıldı. O da benimle beraber masaya 



geçmişti. Bir anda:  “Dün seninle karşılaşmıştık, değil mi?” demişti. 

Onun ilgisini çekebildiğime mutlu olmuştum. “Evet, bu arada 

isminiz nedir?” diye sordum, çok heyecanlıydım. “Esra.” demişti. 

İsmi çok hoşuma gitmişti. “Ben de Behzat, çok memnun oldum.” 

 Saatlerce muhabbet etmiştik. Hâlâ heyecanlıydım ama gayet 

rahattım onun yanında. Onun da bir kedisinin olduğunu ve savcı 

olabilmek için hukuk okuduğunu öğrenmiştim. Arkadaşları 

ayaklanmıştı. O sırada biz de birbirimize numaralarımızı vermiştik. 

Vedalaştıktan kısa bir süre sonra ben de kalkmıştım. Hava 

kararmıştı. Zeytin ile beraber yine yola koyulmuştuk. Yolda Zeytin 

ile Esra hakkında konuşmuştum, büyük ihtimalle yanımdan geçen 

insanlar benim deli olduğumu düşünmüştü. Nihayetinde eve geldik. 

Yemeğimi yiyip, biraz oyun oynayıp yattım.                                                                                                                                      

 Sabah kalktığımda heyecanla telefonumu aldım, Esra'dan bir 

mesaj yoktu. Kahvaltımı yaptım, Zeytin’i yürüyüşe çıkarttım, 

aklımda yine hep o vardı. Tüm günüm elimde telefon ile geçmişti. 

Ona yazmalı mıyım? Sonuç olarak yarın yazmaya karar vermiştim. 

O günüm pek de iyi geçmemişti. İçimi kemiren bir şeyler vardı. Gün 

bitmişti ve yatmıştım.                                                          

 Sabah kalktığımda hazırlanıp okula gittim. Çıkışta artık bir 

heyecanla rehbere girip onun ismini tuşladım. Onu arıyordum. 

Telefon biraz uzun çaldı. Başka bir ses açtı telefonu: “Alo.” Bu, 

Esra’nın sesi değildi. Acaba yanlış numara mı, diye ekrana baktım. 

Daha sonra:  “Alo, acaba yanlış numara mı, ben Esra’yı aramıştım?” 

dedim. Telefondaki kişiden ağlama sesi gelmeye başladı. 

Endişelenmeye başlamıştım. “Ben Esra’nın kardeşi, ablamı dün 

kaybettik.” deyivermişti. Bir anlık şoka girmiştim. Ne diyeceğimi 

şaşırmıştım. Telefondan ağlama sesi yükseldi ve ardından kapandı. 

Konuşamıyordum. Telefona bakakalmıştım sadece. İlerideki banka 

oturdum. Nasıl olurdu? Onu daha kazanamadan kaybetmiştim. Daha 

sonra öğrendim ki o gün akşamüstü evde kimse yokken Esra kalp 

krizi geçirmiş. Daha sonra bende hastalanıp yataklara düşmüştüm. 



Nasıl olurdu da ona bu kadar bağlanabilirdim?   O günden sonra ilk 

görüşte aşka inanmıştım. Biz de ahirete kalmıştık.         

 

                                                                                  

                                                                                                                          

Derin Nilgün ÇETİN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rüya 
 

        Son günlerde aşırı yorgundum. Derslerde sürekli uyuyasım 

geliyor, bir türlü odaklanamıyordum. Annem, bu konuda bana çok 

söyleniyordu. Sürekli saatinde uyumamı böylece tüm gün dinç 

olabileceğimi dile getiriyordu. Ben, zaten olması gereken saatte 

yatağıma giriyordum ama olmuyordu, bir türlü uyuyamıyordum. 

Belki de aklımdaki düşünceler buna izin vermiyordu 

        Son zamanlarda birkaç şeyi o kadar çok kafama taktım ki 

aslında kim olsa takardı. Size aklımdaki düşüncelerden bahsedeyim: 

Geçen hafta bir rüya görmüştüm ama bu rüyadan kimseye 

bahsetmemiştim. Her neyse,  rüyamda daha önce hiç görmediğim iki 

insan, okula giderken geçtiğim köprüde kaza yapmıştı. Daha garip 

olanı yani benim aklıma takılansa bu rüyayı görmemden iki gün 

sonra, akşam yemeği yerken haberlerde biri kadın, biri çocuk olmak 

üzere iki kişinin tam da o rüyadaki gibi, okula giderken geçtiğim 

köprüde kaza yaptıklarından ve vefat ettiklerinden bahsediyordu. 

İçim kötü olmuştu. Bu kadar çok rastlantı olabilir miydi? Bu 

imkânsız. Bu olay sürekli olarak aklıma takılmaya başladı. O 

geceden sonra daha fazla rüya görmeye başladım ve gördüğüm diğer 

rüyalar da çok ilginçti. Artık rüyalarımı not almaya başladım çünkü 

hepsi o kadar çok olaylıydı ki sanırım kitap yazsam beğeneni çok 

olurdu.  

        Dediğim gibi, son zamanlarda tembel hayvan gibiydim; zaten 

derslerim de iyice sarpa sarmıştı. Kendimi toparlamaya ve bunların 

bir tesadüf olabileceğine kanaat getirdim. Her şey iyi gidiyordu, 

eskisi gibiydi ama işte o gece gördüğüm rüya şoke olmama yetmişti. 

Acaba, bu rüya da diğerleri gibi gerçekleşir miydi? İçimi iyice korku 

sardı resmen. Annem: “Ne oldu?” deyince dilsizler gibi kalıyordum 

ortada. 

        Rüyamdan bahsedeyim sizlere: Bir gün okuldan eve 

dönüyordum. Kapıyı açacakken yerdeki bir sürü ayakkabıyı gördüm 



ve kapıyı açtım, açmamla birlikte bir sürü insan üşüştü üzerime. 

Bazıları ağlıyor, bazıları iyi olup olmadığımı soruyordu, tam olarak 

ne olduğunu anlayamamıştım. İlerledim, ilerledim ve odada yerde 

yatan, bir melek gibi beyaz çarşafa sarılmış bedeni gördüm; üstünde 

de bıçak vardı. İlk görüşte kim olduğunu ve bizim evimizde neden 

olduğunu sorguladım. Aklıma, anneme sormak geldi. Gözlerim 

hemen annemi aradı, odalara baktım ama yoktu. Sonradan aklıma tak 

etti, yoksa o yerde yatan beden annemin miydi, olabilir miydi? Hızla 

içeriye girdim ve bedenin yanına çömeldim, tam yüzünü açtım, 

“Anne!” diye bağırdığımı hatırlıyorum. Rüyam böyleydi.  

        Günler geçti, eve geldim ve kapıyı açacakken yerdeki 

birbirinden farklı ayakkabıları görmem bir oldu. Aklıma gördüğüm 

rüya geldi. Hemen kapıyı açtım ve hışımla içeri girdim. Üzerime 

üşüşen insanları görmezden gelip doğrudan içeri girdim. Tıpkı 

rüyamdaki gibi yerde yatan bir beden ve üzerinde bıçak vardı. O an 

bağırıp, çağırıp ağlayasım geldi. Neyim ben kâhin mi? Olanları 

önceden görüyorum. Ağlamaya başladım. Çarşafı ittim, yüzüne 

baktım, annemdi... Resmen çıldıracak gibi oldum. Sonra burnuma 

kızarmış ekmek kokuları gelmeye başladı, gözüme de keskin bir ışık 

vurmaya. Bir anda sıçradım ”Ne yani, her şey rüya mıymış?” diye 

düşünürken anneannem odaya girdi ve çabuk olup kahvaltımızı 

yaptıktan sonra mezarlığa gidip annemi ziyaret etmemiz gerektiğini 

söyledi. 

 

                    

 

                                                                        Tuğçe ELDEYMEZ 

 

 

 

 

 



Değer 
 

 Bugün son ders geçmek bilmiyordu, neyse ki zilin çalmasına 

yalnızca beş dakika kalmıştı. Her birkaç saniyede kolumdaki saate 

bakmaktan gözlerim yorulmuştu. Zilin sesini duyduğumda çantamı 

kaptığım gibi nefesim kesilene kadar koşmaya başlamıştım. Bir an 

önce gitmeliydim. Bu yüzden, vücudumdaki tüm enerjiyi dizlerimin 

emrine amade etmiş durumdaydım. Yeni aldığım kitabı ablama 

okumak için sabırsızlanıyordum. Birkaç haftadır biriktirmiş olduğum 

harçlıklarımla nihayet yeni bir kitap alabilmiştim. Umarım ablam 

yeni aldığım kitabı beğenirdi. 

 Eve yaklaştığımda gömleğimin düğmelerinin birçoğu 

çözülmüş vaziyette, iki yakamı saran kravat ise çoktan elimde 

sallanır olmuştu. Bu nedenle, üzerimi değiştirmek çok vaktimi 

almamış; bir çırpıda üzerime yeni bir şeyler giyip evden çıkmak için 

hazır hâle gelmiştim. Annem evde yoktu. Bu sabah evden 

ayrıldığımda teyzemlere gideceğini söylemişti, sanırım gitmiş 

olmalıydı. Ev oldukça sessiz görünüyordu. Yine de babamın evde 

olma ihtimalini göze alarak odalara bir göz attım. Pis sarhoşun ne 

zaman işte, ne zaman evde olduğunu kimse bilemezdi. Kafasına 

estiği gibi hareket ederdi. Neyse ki şimdilik her şey tam da istediğim 

gibi gidiyordu. Evde fazla oyalanamadan yeni aldığım kitabımı sırt 

çantama yerleştirerek ablamın yanına doğru yola koyuldum.  

 Ablam bizim evin ardındaki tepenin biraz aşağısında 

kalıyordu. Babam ve annem oraya gitmem konusunda beni defalarca 

uyarsalar da oraya gitmekten vazgeçmemiştim. Nihayet geldim 

sayılır, güneşin altın ışıkları beyaz mermerler üzerindeki yansıması 

gözlerimin bir an kısılmasına neden olsa da buna aldırış etmemiştim. 

Muhtemelen ablam bana göz kırpıyordu, beni gördüğüne sevinmiş 

olmalıydı. Derin bir nefes aldım ve ablamın evinin o mis gibi çiçek 

kokusunu içime çektim.”Hoş buldum abla.” dedim. İşte ablam beni 

böyle karşılardı. Ablama ona kitap okuyacağımı söylediğimde 



gözleri parladı. Ama, “Biraz dinlenmen gerek.” dedi. Ama buna 

vakit yok. Bir an önce okumaya başlasam sanırım iyi olacak. Çünkü 

bizimkiler gelmeden evde olmam gerek. O yüzden hemen okumaya 

başlıyorum. Şeker Portakalı: “Günün birinde acıyı keşfeden küçük 

bir çocuğun hikâyesi.” Okumaya başlayalı ne kadar zaman olmuştu 

bilmiyordum, ta ki bir ara başımı yukarı kaldırıp güneşin 

gökyüzünden kaybolmuş olduğunu fark edene kadar. O ana kadar 

ağzımdan akan salyalara aldırmadan heyecanla sayfaları çeviriyor, 

okumaya devam ediyordum. Ama sanırım artık gitme vakti gelmişti. 

Ablamın baş ucundan kalktığımda dizlerim karıncalanmaya 

başlamış, ayaklarım uyuşmuştu. Bu fiziksel değişim ruhumdaki veda 

sahnesinin oyuncuları gibiydi. Bedenimin orada daha fazla kalma 

isteğine cevap verememem ne kadar acıydı. Ruhum hep onunlaydı, 

bunu biliyordu. Onu hiçbir zaman yanıma almadım, o hep orada 

ablamla kaldı.  

 Geçenlerde komşumuz Mehmet amca, bana bahçesindeki 

küçük çam ağacı fidesinden bir tane vereceğini söyledi. Öyle mutlu 

oldum ki. Onu senin baş ucundaki güllerin yanına dikeceğim. Eve 

vardığımda hava kararmak üzereydi. Doğruca odama geçip perdeleri 

kapadım ve ışığı açtım. Karanlıktan nefret ediyordum. Yatağıma 

uzandığımda yine o gece geldi aklıma, hayatımdan çıkartıp 

atamadığım o gece. 

 Altı Yıl Önce 

 O zamanlar sekiz yaşındaydım. Okuldan çıkıp eve 

geldiğimde kapıyı tam açmıştım ki: “Nerede kaldın sen kuzucuk?” 

dedi ablam. Hızlıca içeri girip kapıyı ardım sıra kapadım.“Geldim 

işte abla.” dedim. Ablam yanıma gelip sırtımdaki çantamı 

çıkarmama yardım ediyordu.”Nerelerde geziyorsun sen bakalım?” 

diye tatlı bir azarlamayla sordu.  Eve geç kaldığımdan biraz yolda 

koşmak zorunda kalmış, nefes nefese soluyordum. ”Valla hiçbir 

yerde gezmiyorum ablacığım. Sadece birazcık okul çıkışında 

arkadaşlarla bizim mahalledeki Ömer’in evlerinin önündeki erik 



ağacından biraz erik topladık.” dedim masumca. Ablam mutfak ve 

oturma odasında gidip geliyor, elindeki tabakları sofraya 

yerleştirmekle meşgul idi. “Annem sana kaç kez gitme dedi onlara 

diye. Ömer’in ailesiyle konuşmadığımızı biliyorsun, ne diye hâlâ 

oraya gitmeye devam ediyorsun, anlamıyorum?”  dedi sitem ederek. 

Bu konuda ablam haklı sayılırdı. Nedenini bilmem ama annem o 

kadınla hiç konuşmazdı. “Ama ablacığım, annesi yoktu ki.” dedim.  

Ablam sofraya son tabağı da yerleştirdikten sonra eksik bir şeyvar 

mı diye kontrol ediyordu. “Neyse, hadi kıyafetlerini değiştir; sonra 

sofraya gel hemen.” dedi. Aç karnına yediğim erikler midemin açlık 

hissini bastırmakla yetinmemiş, iştah namına hiçbir şey 

bırakmamıştı. Karnım aç değildi ama yine de biraz bir şeyler yedim. 

 Sofradan kalkıp ellerimi yıkadığımda doğruca ablamın 

odasına gittim. Zaten evimizde bir tane çocuk odası vardı ve onu da 

ablamla birlikte kullanıyorduk. Oldukça küçük bir odaydı. İçinde bir 

yatak, eski bir kanepe, yanında küçük bir elbise dolabı vardı. Bunu 

da ablamla ortak kullanıyorduk. Gerçi, benim pek kıyafetim yoktu; o 

yüzden bu dolap tamamen ablama ait desem daha doğruydu. 

Pencerenin önünde eski ahşap bir masa ve eski muşamba kaplı 

sandalye, hepsi bu kadar. A, bir de duvarda asılı duran ahşap küçük 

kitaplığı da unutamamak lazımdı. İçinde benim en çok sevdiğim 

kitaplar da vardı ve her akşam ablambenim için onlardan birini 

okurdu. Odaya girdiğimde ablam yatağının üzerine oturmuş ders 

çalışıyordu. O yıl ablam üniversiteye hazırlanıyordu. Bu yüzden bu 

sık rastladığım birmanzaraydı. Usulca yanına yaklaştım. Acaba bana 

verdiği sözü unutmuş muydu? Bu düşüncelerle tam yatağıma girmek 

için yorganımı kaldırmıştım ki, ablam: “Nereye kuzucuk?  Yanlış 

yatağı seçtin galiba, kitap okumamı istiyorsan benim yanıma 

yatmalısın.” dedi. “Şey abla, ben sandım ki.” “Ah, hayır kuzucuk, 

elbette unutmadım. Gel hadi, gel, başımın belası.” dedi şefkatle.  

 Soğuk kış günlerinde ablam çoğu zaman beni yatağına alırdı. 

Onunla uyumayı o kadar çok seviyordum ki onun o mis gibi 



şampuan kokan saçları ve sıcacık nefesi bana huzur veriyordu. O 

gece de tam uykuya dalıyordum ki bir gürültü koptu. Uyandığımda 

babamın yine eve sarhoş geldiğini ve bir yerlere çarparak gürültü 

yaptığını zannettim. Bunu oldukça sık yaptığı için pek fazla 

umursamadım, ta ki ablamın benim yanımda olmadığını fark edene 

kadar. Üstelik bu kez gürültüye annem ve ablam da eşlik ediyordu. 

Doğruca oturma odasına koştuğumda odanın ortasında yere 

devrilmiş büyük ahşap sehpanın hemen kenarında başından kanlar 

süzülen annem ve babamı durdurmaya çalışan ablam vardı. Tüm 

bunların hepsinin bir kâbus olmasını isterdim. Ama hepsi hiç 

olmadığı kadar gerçekti. Annemi o hâlde gördüğümde hemen 

babama saldırdım. Babam beni tuttuğu gibi karşı kanepeye savurdu, 

oradan da yere düştüm Ablam beni kucağına alıp odadan çıkarmıştı.   

  O geceden sonra bir daha asla mutlu olmamıştık. Daha sonra 

öğrendim ki babam ablamı akrabalarından biriyle evlendirmek 

istiyordu. Ablam istemediği bir adamla babamın zorbalığı yüzünden 

evlenmek zorunda kalmıştı. O günden sonra bir daha ablamın 

yatağında yatamamıştım. Ablam her şeyden o kadar çok uzaklaşmıştı 

ki tüm ruhunu ve benliğini bir anda yitirip gitmişti. O gün anladım ki 

ablamın bende bıraktığı çok şey vardı ve ben onun bendeki değerini 

asla unutmayacağım. 

 

 

 

Ümmünaz  KAÇMAZ 

 

 

 

 

 

 

 



Mahşere Kalanlar           
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 Konak yine her zamanki gibi çok kalabalıktı içeride üst 

rütbeli komutanlar oturuyordu. Anlaşıldığı üzere ülkenin durumu git 

gide kötüye gidiyordu. İşgaller artmıştı nerdeyse ülkenin her tarafı 

işgal içindeydi anlaşılan İzmirde yakında işgal edilecekti, derken 

içeri Mehmet asker girdi. O heybetli yapısı ve dikatlerini üzerine 

çeken yakışıklılığı ile acilen Yüzbaşı Halil Bey’in yanına gitti. Diğer 

komutanlara selam verip Yüzbaşı Halil Bey’e iletmesi gereken 

haberi ileti. Halil Bey in yüz ifadesinden anlaşıldığı üzere bir şeyler 

bayağı ters gidiyor gibi. Haberi aldıktan sonra Mehmet’e çıkmasını 

söyledi. Mehmet, tekrar selam verip kapıdan çıktı lakin aklı hâlâ 

Halil Bey’e verdiği haberin, içerdeki diğer komutanların nasıl 

karşılayacağındaydı. Bu yüzden, kapının arkasında bekleyip içerdeki 

konuşulanlara kulak misafiri olmaya karar verdi.  

 İçerisi ise bayağı hararetiydi, bazı komutanlar artık İzmir’in 

de işgali ile ülkenin sonun geldiğini, artık bir şey yapılmayacağını 

savunurken bazıları ise asıl kurtuluşa giden yolun İzmir’in işgali ile 

gerçekleşebileceğini savunuyorlardı. Bu sırada, içeriden birilerinin 

kapıya doğru yaklaştığını  anlayan Mehmet, ordan uzaklaşıp 

merdivenlere doğru yöneldi. Tam o sırada, merdivenlerde güzeller 

güzeli Mihrimah’ı gördü. Mihrimah’ın beline kadar  olan kumral 

ipeksi saçları, yemyeşil gözleri, uzun boyu ve zarafeti ile adeta 

büyüleyici bir güzelliğe sahipti. Bu güzellik karşısında âdeta ne 

yapacağını bilemeyen Mehmet, sadece öylece bakmakla kaldı. 

Mihrimah ise karşısında bu kadar heybetli ve yakışıklı bir asker 

görünce telaşlandı ve alelacele merdivenlerden yukarı doğru 

çıkmaya başladı. Mihrimah’ın güzelliğinin büyüsüne kapılan 

Mehmet, konağın bahçesine çıkınca yüzüne vuran soğukla kendine 

geldi. Kendi kendine düşünüp şu anda ülkenin durumunun daha 

önemli olduğunu ve Mihrimah’ın Yüzbaşı Halil Bey in kızı 

olduğunu kabul etmesi gerketiğinin farkına vardı.  



 Tam bu sırada merdivenlerden Yüzbaşı Halil Bey’in indiğini 

gördü ve üstünü başını düzelterek Halil Bey’e selam verdi. Halil 

Bey’in ona bir emir vereceğini anlayınca yanına gidip emredin 

komutanım, diyerek Halil Bey’e döndü. Halil Bey, ona konağın 

çevresine asker getirmesini ve ikinci bir emire kadar konağın 

çevresinin askerler tarafından korunacağı emrini verdi ve ekledi: “Bu 

emirde komutan sensin, askerlerin düzenini sağlayacaksın ve 

konağın içindeki herkes senin emrindedir.” dedi. Mehmet, bu emir 

konusunda şaşırdı lakin bunun yüzbaşıdan gelen bir emir olup 

uymasını gerektiğini hatırlayıp yüksek sesle: “Anlaşıldı 

komutanım!” deyip selamını verip konaktan çıktı.  

 Ertesi gün, konağın çevresi bir yığın asker ile çevrilidir; bu 

askerler, hem konağı hem de konağın çevresinde yaşayan insanları 

korumak için ordadır. Konağın kapısında nöbet tutan Mehmet ve 

asker arkadaşı Kenan, kışın kuru soğuğuna aldırış etmeden çevredeki 

masum halkın ve konağın güvenliği için nöbet tutyorlardı. Bu sırada, 

Mihrimah konaktan dışarı çıkmak istedi ancak Mehmet buna izin 

vermedi çünkü Halil Bey’in kesinkes emri vardır, konaktan dışarı 

kimse çıkamaz, diye. O anda dışarıdan bir silah sesi duyuldu. 

Mehmet, derhal Mihrimah’ın buradan gitmesi gerektiğini söyledi 

ancak Mihrimah onu dinlemedi çünkü o da dışarıda ne olduğunu çok 

iyi biliyordu. İşgalci devletlerin askerleri halka saldırıyordu, her yeri 

yağmalayıp, yakıp gidiyorlardı ve bunu bilmesine rağmen Mihrimah, 

herkes gibi vatanını korumak, masum halkı ve çocukları kendi canı 

pahasına korumak istiyordu. Ancak emir büyük yerdendi. Mehmet, 

Mirimah’a içeri girmesi konusunda bir kez daha uyarı yaptı ama 

Mihrimah yine dinlemedi onu ve hiç  beklenmeyecek bir şekilde 

belinden silahını alıp tetiğini çekti. Dışarıdaki çatışma ise gitgide 

büyümeye devam ediyordu;  etraf, silah sesleri ve toz duman içinde 

kalmıştı. Silah sesleri gitgide yakından duyuluyordu fakat ne 

Mihrimah bundan korkuyordu ne de Mehmet ve Kenan çünkü vatanı 

uğruna ölmek onlar için bir şerefti. Artık, onlar da çatışmaya 



başlamışlardı.  bir grup işgalci devleterin askeri ve bir elin 

parmağına geçmeyecek kadar az sayıda konağı koruyan asker ile 

birlikte çatışıyorlardı. Bir anda çatışma durdu ve silah sesleri kesildi, 

çevreye baktılar, karşıdan gelen bir grup eli silahlı kadını gördüler. 

Onlar yardım etmişti çatışmada.  

 Akşam olmuştu artık ve Halil Bey arabası ile konağa 

gelmişti. Bu sırada kapıda nöbet tutan Mehmet’e dönüp derhal 

odasına gelmesini emretti. Mehmet, bu emire uyup hemen Halil 

Bey’in odasına çıktı. Halil Bey, ona ülkenin ve İzmir’in durumunun 

gitgide kötüleştiğini ve işgalci devletlerin acımasızca her yeri işgal 

ettiklerini anlattı, Mehmet’e dönüp buranın artık güvenli olmadığını 

söyleyerek hayattaki geri kalan son varlığını yani kızı Mihrimah’ı 

Yunanistan gemisine götürmesi emrini verdi. Bu emir karşısında 

âdeta beyninden vurulmuşa dönen Mehmet, bunun imkânsız 

olduğunu Halil Bey’e anlatmaya çalışıyordu. Ancak, Halil Bey 

kararından çok emindi ve yarın şafak sökerken yola çıkma emrini 

verdi, ardından Mehmet’e dönüp: “ Kızım Mihrimah önce Allah’a 

sonra sana emanettir. Allah yar ve yardımcınız olsun.” deyip odadan 

çıktı. Mehmet, hâlâ olayın şokunda idi. Hızlıca merdivenlerden aşağı 

inerken yine o güzel zarafeti ve gözlerinden cesaret fışkıran 

Mihrimah’ı gördü. İlk gördüğü an gibi yine aynısı olmuştu, bu 

büyüleyici güzellik karşısında kalakalmıştı fakat bir anda kendine 

gelip bunun imkânsız olduğunu bir kez daha kendine hatırlattı ve 

hemen dışarı çıktı.  

 O gece Mehmet hiç uyumamıştı, konağın bahçesinde derin 

düşüncelere dalmış bir şekilde şafak vaktine kadar bekledi. Şafak 

vakti konağın merdivenlerinden Halil Bey ve kızı Mihrimah indi. 

Halil Bey, konağın bahçesinde kızının eline bir miktar para verdi ve 

Mehmet ile Mihrimah’a dönüp:  “Önce Allah’a sonra birbirinize 

emanetsiniz, yolunuz açık olsun.” diyerek onları atlara bindirip yolcu 

etti.  



 Sabah oldu, gün aydınlandı ve Mehmet ile Mihrimah 

ormanların içinden sanki birbirlerini hiç tanımıyormuş gibi yol 

alıyorlardı. Bu sesizliği Mihrimah bozdu ve Mehmet’e dönerek: 

“Sence, niye babam onca askerin arasından seni görevlenirdi?” diye 

sordu. Mehmet, bu soru karşısında biraz düşündükten sonra: 

“Bilmem, ben de aynı şeyi düşündüm ancak bir sonuca varamadım.” 

diye cevap verdi. Daha sonra, akşama doğru bir gariplik vardı; sanki 

birisi onları takip ediyordu. Biraz daha gitikten sonra önlerini küçük 

bir grup işgalci askerler kesti. Mihrimah ve Mehmet, hemen 

silahlarına sarıldılar ama işgalci askerler de onlar gibi atlıydı. 

Atlarını üstlerine sürüp ateş etmeye başaladılar. Mehmet ve 

Mihrimah ise atlarını küçük bir patikaya doğru sürmeye başaladılar. 

Onlar kaçıyor, işgalci askerler arkalarından ateş ederek onları 

kovalıyorlardı. En son, izlerini kaybettirdiklerini düşünerek az 

ilerideki kulübeye gittiler. Kulübeye varınca kapıyı çaldılar, kapıyı 

elinde tüfek olan 17 yaşlarında genç bir erkek açtı. Mehmet, ona bir 

zarar vermeyeceğini söyleyip üniformasındaki bayrağı göstererek 

Türk askeri olduğunu anlattı. Genç, Mihrimah ve Mehmet’i eve aldı.   

  Evde bir küçük kız daha vardı. Mehmet, genç çocuğa dönüp 

adını sordu, çocuk: “Mustafa.” diye yanıtladı, daha sonra küçük kıza 

dönüp:  “Peki, senin adın nedir güzel kız?” dedi.  Kız: “Gülsüm.” 

diye yanıt verdi. Mehmet, onlara neden burda olduklarını ve nereye 

gideceklerini tek tek açıkladı. Bunun üzerine Mustafa, “Bu gece 

lütfen misafirim olun.” diye ısrar etti. Mehmet ve Mihrimah seve 

seve kabul etti. Saatler sonra Mihrimah, Gülsüme dönerek:  “Annen 

ve baban nerde güzel kız?” dedi. Gülsüm ağlamaklı bir sesle: “Aylar 

önce ikisi de cepheye gittiler ve hâlâ haber alamadık, abim ve ben bu 

kulübede yaşıyoruz, o beni koruyor.”  diye cevap verdi. Bunun 

üzerine o gece hiç bir şey söylenmeden yatıldı. Sabah olunca 

yanlarındaki yiyecekler ve evde olan birkaç parça ekmek ile 

karınlarını doyurduktan sonra müsade istediler.  Mustafa, bir kaç 

dakika isteyip yan odanan elinde bir silah ve mermi ile geldi. Bu 



silah ve mermiyi alıp Mehmet’e verdi ve: “Yol boyunca işinize yarar 

belki, bunu bana babam vermişti, ben de size vermek istiyorum, sizin 

daha çok ihtiyacınız var.” diyerek silahı Mehmet’e verdi. Mehmet, 

ne kadar almamakta ısrar etse de Mustafa silahı Mehmet’e verdi ve 

vedalaşıp kulübeden ayrıldılar.  

 Güneş artık iyice tepedeydi, kış güneşi olmasına rağmen etraf 

epeyce ısınmıştı. Biraz daha yol aldıktan ufak bir gölün yanında 

dinlenmek için durdular. Atlar epeyce susamışa benziyor ki gölden 

kana kana su içiyorlardı. Mehmet ve Mihrimah ise bir ağacın altına 

otumuş hiç konuşmadan atların gölden nasıl su içtiklerini 

seyrediyorlardı. Bu sefer sesizliği Mehmet bozdu ve Mihrimah’a 

dönüp:  “Az bir yolumuz kaldı, akşam olmadan Allah’ın izni ile 

limana varmış oluruz.” dedi. Mihrimah ise bu söylenenlerin aksine 

Mehmet’e dönüp:  “Korkmuyor musun?’’ dedi. Mehmet, “Neyden?” 

diye sordu. Mihrimah bu sefer: “Ölmekten.” dedi. Mehmet. “Vatan 

için ölmek bir şereftir; böyle bir dönemde hangi Türk vatanı için 

ölmekten korkar ki? Unutma ki cesareti ile yaşamayan esareti ile 

ölür. Esir bir şekilde ölmekten ise vatanımı kurtarmak için savaşıp 

bu yolda ölmeyi tercih ederim.” dedi. Mihrimah,  âdeta bu iri yarı ve 

yakışıklılığı ile dikkatlerini üzerine çeken genç askerin dediklerini 

büyülenmiş gibi dinliyordu. Daha sonra gitme vaktinin geldiğini 

anlayınca ikisi de atlarına binip yola koyuldular, artık ikisinin de 

birbirlerine karşı olan hisleri apaçık belli idi. Ama ikisinin de bunu 

itiraf etmeye cesaretleri yok idi.  

 Uzunca bir yol aldıktan sonra nihayet limana varmışlardı. 

Ancak,  Yunanistan’a gidecek olan gemi, saat akşam üç buçukta idi.  

Bu yüzden, o zaman a kadar kalabicekleri güvenli bir yer aramaya 

başladılar. Nihayet, tepe bir yer buldular ve atlardan inip bir ağacın 

kenarında oturmaya başladılar. Zaman ilerliyordu, şehrin içinde ise 

işgaller devam ediyordu, her yer yıkılıp yakılıyordu. Böyle bir 

durumda belki de birbirlerini son görüşleri olacaktı. Ama ikisi de 

vatan için ölmekten asla çekinmiyorlardı.  



 Zaman ilerledi ve geminin limanda ayrılma zamanı epeyce 

yaklaşmıştı. Bu yüzden ikisi de son kez atlarına binip limana doğru 

yola koyuldular. Liman geldiklerinde etraf çok kalabalıktı, bir sürü 

kadın, çocuk ve yaşlı savaşın verdiği yorgunluk ile gemiye binmeye 

çalışıyordu. Tam bu sırada, yakından gelen silah sesi ile herkes panik 

hâlinde geminin içine bir an önce binmeye çalışıyordu. Mehmet ise 

Mihrimah’a dönüp derhal gemiye binmesi gerektiğini söyledi. 

Mihrimah ise cebinden, içinde kurşunlar olan bir medil çıkartıp 

Mehmet’e uzattı. Mehmet, mendili alıp cebine koydu ve bir gün 

tekrardan buluşmak adına birbirlerine söz verdiler.  

 Gemi artık limandan epeyce uzaklaşmıştı ama İzmir o gece 

geceyi yaşamadı. Her taraf topçu ateşleri ve silahları ile işgal 

ediliyordu. Mehmet de bu işgalin tam orta yerinde vatanı uğruna 

savaşıyordu. Lakin, bir anda silahı ateş etmemeye başladı. Evet, 

kurşunu bitmişti, cebinden Mihrimah’ın verdiği mendili açıp 

tabancasına kurşunları doldurmaya başladığı sırada o heybetli 

vücudu bir anda yere düştü. Evet, o çok istediği şey gerçekleşmişti; o 

da artık vatanı için canını feda eden bir Türk genciydi. Belki bir daha 

asla Mihirmah’ı göremeyecek olmasına rağmen ebediyete ulaşırken 

bile gözlerinde, vatanı uğruna şehit olamının verdiği mutluluk ile bir 

daha asla uyanmamak üzere derin bir uykuya daldı. Bu iki gencin 

buluşması ise artık mahşre kalmıştı. 
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Grubun Geri Dönüşü 
 

         Yıl 2022 Ağustos ayı. İzmir’de özel bir kolejde okuyan Barış, 

Balım, Sare, Aren, Onur ve Mira adındaki 6 öğrencinin bulunduğu 

bir arkadaş grubu vardı. Balım; sarışın, kahverengi gözlü ve çoğu 

kişinin güzellik algısına uyan bir kızdı; aynı zamanda grubun en 

vurdumduymaz bireyiydi. Barış; kumral saçlara sahip, kahverengi 

gözlü yakışıklı bir çocuktu, grubun da en sersi üyesiydi. Arkadaşları 

her zaman arkasını toplamak zorunda kalır ama yine de bundan hiç 

şikâyet etmezlerdi. Onur ve Mira ikilisi gruba sonradan dâhil olan 

üyelerdendi. İkisi de çok sessiz sakin ve aklı basında kişilerdi. 

Onur’un kahverengi saçları ve yeşil gözleri, Mira’nın ise kumral 

saçları ve açık kahverenginde gözleri vardı. Geriye kalan Sare ve 

Aren ikilisi ise grubun en eğlenceli ve komik ikilisiydi. Uzaktan 

bakan biri onları ikiz sanabilirdi çünkü ikisinin de kumral saçları ve 

kehribar gözleri vardı. Bu grubun bütün üyeleri birbirinin her şeyini 

bilir ve hep beraber takılırlardı. Bu birbirlerine aşırı güvendikleri 

anlamına gelir ve aralarındaki arkadaşlık hatta bundan da öte 

kardeşlik bağları buradan da çok net bir şekilde belli olurdu.  

 Yine günlerden bir gün Balım, Alsancak’ta gezip dolaşırken 

yanlışlıkla Emre adındaki bir çocuğa çarptı. Balım çocuktan özür 

diledi ve ismini öğrendi. Daha sonra arkadaş oldular ve Balım 

Emre’yi gruptaki diğer arkadaşlarıyla tanıştırdı. Barış’ın gözü, bu 

Emre denen çocuğu hiç tutmamıştı fakat sesini çıkarmadı. Günler bu 

şekilde akıp gitti Emre ile Balım daha yakın oldular hatta Balım 

bazen morali bozuk olduğunda arkadaş grubu dışında Emre’ye de 

anlatmaya başlamıştı sorunlarını. Çünkü Emre onu dinliyor ve 

çözüm bulmaya çalışıyordu sorunlarına. Ama nerden bilebilirdi ki 

Emre’nin asıl amacının başka olduğunu. Balım yine bir gün morali 

bozuk olduğu için sorunlarını arkadaşlarına anlattı fakat bu sefer 

beklemediği bir şey oldu. Ertesi gün morali bozuk olduğunda 

arkadaşlarına anlattığı bir kaç şeyin okuldaki bazı öğrencilerin 



arasında konuşulduğunu duydu. Balım bunu duyduğunda çok 

sinirlenmişti. Hemen arkadaşlarını buldu ve onlara olayı sert bir 

şekilde sordu. Yanlarında Barış yoktu çünkü o gün acil bir işi çıktığı 

için okula gelmemişti. Barış hariç diğer arkadaşları kimseye bir şey 

söylemediklerini, onun güvenini asla kırmayacaklarını söylediler. 

Balım hâlâ çok sinirliydi. Nasıl olurdu anlamıyordu. Hemen Emre’yi 

buldu ve gidip bir de ona sordu Emre planını gerçekleştirmeye 

başlamıştı. Hemen Balım’a tüm bunları Barış’ın yaptığını çünkü 

Balım’la aralarındaki arkadaşlığı kıskandığı mı ve bu yüzden de 

Balım’a olan öfkesini bu şekilde çıkarmak istediğini söyledi. Balım, 

ilk başta duyduklarında inanamadı. Yıllardır arkadaşı olan kardeşi 

gibi gördüğü kişi böyle bir şeyi yapmış olamazdı değil mi?  

 Balım, o an sinirli olduğu için bir saniye bile düşünmeden 

hemen Barış’ın evine gitti. Zile bastı ve kapıyı Barış açtı. İlk başta 

ne olduğunu anlamadı çünkü Balım’ın şu an okulda olması 

gerekiyordu. Tam sormak için ağzını açmıştı ki Balım Barış’ın bire 

şey demesine fırsat bile vermeden ona bağırmaya başladı. Ona ondan 

nefret ettiğini ona güvendiğini ama onun güvenini boşa çıkardığını 

söyledi. Barış hiç bir şey anlamıyordu. Ama Balıma’a da 

soramıyordu çünkü o kadar sinirliydi ki. Zaten Balım sormasına 

müsaade etmeden arkadaşlıkların bittiği söyleyip evden çıkıp gitti. 

Barış, olduğu yerde çöküp ne hata yaptığını sorguladı ama aklına 

hiçbir şey gelmiyordu, ta ki aklına Emre gelene kadar. Kesin o bir 

şey yapmıştı. Kesin o karıştırmıştı ortalığı. Ama Barış biliyordu 

başından beri Emre’nin bir işler karıştırdığını. Arabasının anahtarını 

ceketini ve gerekli bir kaç eşyasını daha apar topar alıp evden çıktı.      

 Gideceği ilk yer okuldu. Arkadaşları işi var diye biliyordu, 

vardı da zaten ama şu an yapması gereken şey işinden daha 

önemliydi. Hızla okula geldi ve arkadaşlarını buldu. Hemen 

yanlarına gidip neler olduğunu sordu onlara. Arkadaşları Balım’ın 

sinirli bir şekilde yanlarına geldiğini ve onlara anlattıklarını başka 

birine söyleyip söylemediklerini sorduğunu söyledi. Barış, bu sefer 



hiç düşünmeden Emre’nin yanına gitti ve aynı şeyleri ona da sordu 

ama Emre hiçbir şey bilmediğini Balım’a neler olduğunu sorduğunu 

onun da sadece sinirli bir şekilde yanından geçtiğini söyledi. Oysaki 

asıl olanlar bunlar değildi ama bunu kimse bilmiyordu. Barış, olayı 

çözemedikçe daha çok sinirleniyordu ve sinirini çıkaramamak canını 

çok sıkıyordu.  

 Barış, anlık bir düşünceyle okuldan bir hışımla çıktı ve doğru 

Balım’ın evine gitti. Kapıyı çaldı ve beklemeye başladı, zaten çok 

bir süre geçmeden kapı Balım tarafından açıldı. Balım, kapıda 

Barış’ı görmeyi beklemiyor olacak ki ilk başta şaşırdı fakat daha 

sonra kaşları çatıldı. Barış, bu tepkiyi bekliyor olacak ki sesini 

çıkarmadı. Balım, Barış’a neden burada olduğunu, onunla konuşmak 

istemediğini söyledi fakat bu Barış’ın pek de umurunda değildi. Şu 

an Barış’ın umurunda olan tek şey aralarındaki arkadaşlıktı. 

Arkadaşlıkları bitmemeliydi çünkü Barış, Balım’a çok değer 

veriyordu Balım da ona aynı şekilde ama bunu ona gösteremedi o an 

çünkü aşırı sinirliydi. Bunu kimin yaptığını tam olarak bilmiyordu ve 

Barış’ın yapmadığını düşünüyordu ama bir yandan da böyle bir tepki 

verdiği için kendini suçlu hissediyor ve geri adım da atmak 

istemiyordu. Balım, Barış’a şimdilik konuşmak istemediğini ve 

gitmesi gerektiğini söyledi ve kapıyı yüzüne kapattı. Barış, elinden 

bir şey gelmediği için deliriyordu ama onun da yapacak bir şeyi 

yoktu. Sessiz sakin oradan uzaklaştı ve evinin yolunu tuttu.  

 Bunlar yaşandığı sırada arkadaşları da olayı çözmeye 

çalışıyordu, daha doğrusu Mira çözmeye çalışıyor, diğerleri de kendi 

arasında sohbet ediyordu. Bu olay, Mira’nın kafasını çok 

kurcalıyordu çünkü ortada hiçbir şey yokken bir anda böyle bir olay 

yaşanıyordu ve nedense bu olay Emre hayatlarına girdikten sonra 

oluyordu. Emre, hayatlarına girmeden önce böyle bir durum hiç 

yaşamamışlardı. Açıkçası, Mira Emre’den şüpheleniyordu ve olay 

yaşandığından beri de hareketlerini izliyordu. Mira, Emre’yi izlerken 

bir anda bir şey fark etti Emre bugün yanlarına hiç gelmemişti, 



normalde Balım olmadığı zaman gelir ve Balım’ı sorardı ama bugün 

gelmemişti, bu da demek oluyordu ki Emre Balım’ın nerede 

olduğunu biliyordu. Düşüncesini doğrulamak için arkadaşlarına 

döndü ve Emre’nin bugün hiç yanlarına gelip Balım’ı sorup 

sormadığını sordu. Herkes bir ağızdan sormadığını söylediğinde 

Mira’nın düşüncesi doğrulanmıştı. Arkadaşları Mira’ya sorular 

sormaya başladığında Mira düşüncelerini kısa bir şekilde 

arkadaşlarına açıkladı. Düşünceler herkesin aklına yatmıştı, kesin 

Emre bir şey yapmıştı.  

 Barış ve Balımsız grup bütün gün Emre’yle ilgili yeteri kadar 

kanıt topladı ve evlere dağıldı. Ertesi gün hepsi okulda toplanıp olayı 

çözeceklerdi. Bu iş böyle olmazdı. Onlar yıllardır beraberlerdi; 

yedikleri, içtikleri ayrı gitmezdi. Sonraki gün Mira ikna etti, Onur da 

Barış’ı diğerleri de Emre’yi getirmişlerdi, hepsi bir aradalardı şimdi. 

Önce Barış’a sordular dünkü olayla bir ilgisi olup olmadığını, herkes 

biliyordu Barış’ın böyle bir şey yapmayacağını ama yine de sorma 

gereği duymuşlardı. Barış, yapmadığını çok sakin ve rahat bir 

şekilde açıklamıştı ve herkes onaylamıştı Balım ve Emre hariç. 

Balım da yapmadığına inanmıştı bir yandan ama hâlâ tam emin 

değildi ve bir tepki vermiyordu. İkinci olarak Balım’a dün neler 

olduğunu sordular, Balım da dün olanların hepsini tek tek anlattı. 

Okula girince neler duyduğunu Emre’nin ona neler söylediğini falan 

her şeyi. O andan itibaren bütün gözler Emre’ye döndü. Emre, 

gerildiğini hissediyordu ama rahat davranmaya çalışıyordu. 

Yakalanmak istemezdi. Bu sefer Emre’ye sordular, Emre bunları 

reddetti ve Balım’ın yalan söylediğini ileri sürdü. Balım, buna 

şaşırmıştı oysaki bunların hepsini Emre söylemişti. Şimdi niye yalan 

söylüyordu ki?  Balım’ın savunmaya geçmesine fırsat vermeden 

Sare ve Aren olaya dahil oldu ve kanıtları tek tek sunmaya 

başladılar. Emre, kanıtları gördükçe ve duydukça olayın fark 

edildiğini anlıyordu. Çok utanmıştı yaptıklarından dolayı ve 

yaptığımın kötü bir şey olduğunu yeni yeni fark ediyordu. Emre, 



kıskandığı için böyle bir şey yaptığını ve çok pişman olduğunu 

söyledi ve herkesten özür dileyip oradan ayrıldı.  

 Artık aralarında Emre diye biri yoktu ve arkadaşlıkları kesin 

bir şekilde bitmişti. Balım kendini çok kötü hissediyordu. Boş yere 

Barış’a bağırmış ve onun kalbini kırmıştı. Gidip Barış’tan özür diledi 

ve kendisini affetmesini istedi. Bir daha böyle bir durum olduğunda 

da ilk gidip ona soracağını söylemeyi de ihmal etmedi. Barış, 

Balım’ı affetti ve aralarındaki güven tekrar eski hâline döndü. O 

günden sonra gruba kimseyi alamayacakları konusunda karar kıldılar 

ve hayatlarının sonuna kadar çok güzel, güven dolu ve mutlu bir 

arkadaş grubu olarak yaşamaya devam ettiler. 

 

 

 

                                                                                                    

Buğlem Dilvin MUTLU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bir Yılbaşı Sorunu 
 

         Yılbaşından bir gün önceydi, evde tam bir kargaşa söz 

konusuydu, neyse ki evde yılbaşının kurtarıcısı Emily vardı. Emily; 

sarı saçlı, ailenin küçük kızıydı ve yılbaşını çok severdi. Babasına 

çekmiş, babası Chris de yılbaşını çok severdi, üstelik önem de 

verirdi. Her ne kadar yapılı bir insan olsa da Chris, çocuk ruhuna 

sahipti, evdeki bütün yılbaşı alışverişini üstlenmişti tabii Emily ile 

beraber.  

 Karısı Ana’dan alışveriş listesini alıp hemen AVM’ye gittiler. 

Listenin başından başladılar: yılbaşı ışıkları.  Hemen yılbaşı 

ışıklarının olduğu kısma gidip yaklaşık 10 metre bir led aldılar. 

Sonra ikinci sırada olan yılbaşı toplarını almaya gittiler, alışverişe 

devam ederken Emily noel babayı gördü. Emily, noel babaya o kadar 

inanıyordu ki bir gün Kuzey Kutbu’ndaki evini göreceğini 

sanıyordu. Noel babayı görünce hemen üzerine doğru koşturdu, 

babası da onu tutmak isterken olanlar oldu, babası yılbaşı süslerinin 

üstüne düştü ve AVM’de garip bir sessizlik oluştu.  Sonra AVM 

kasiyeri Amanda, Chris’i kaldırmaya geldi; tabii o sırada Emily çok 

korktuğu için bir köşede durmuştu.  Neyse ki Chris’in bir şeyi yoktu. 

Emily de oturduğu yerden kucağına alıp kasaya gitti Amanda da 

aldıklarını kasadan geçirip parasını aldı. Tüm bunlar olurken Peter 

ve Ana evde olan süslerle evi süsleyip yılbaşı için harika tatlılar 

yemekler ve yılbaşı kurabiyeleri yapıyorlardı. Peter, her ne kadar 

yılbaşını saçma bulsa da yemek yapmaya ve annesine yardım etmeye 

bayılırdı. Chris ve Emily eve geldiklerinde büyük bir şok geçirdiler, 

ev o kadar güzel süslenmişti.  Bahçede sayısız kardan adam, evin 

etrafına donatılmış yılbaşı ışıkları ve kapıdaki süsler, heykeller 

harika görünüyordu.   

    Eve girdiklerinde Emily o kadar sevinçliydi ki ağlayacaktı 

âdeta. Ana, her zamanki gibi kocasının yanına gidip öpüp hoş geldin, 

dedi. Peter, o sırada mutfakta kurabiyeleri süslüyordu. Ertesi gün 



yılbaşı olduğu için Emily ve babası hemen süslemelere geçtiler, evin 

içinde her yerini ışıklar ve mumlarla doldurdular. Ana ise o sırada 

çocukların odasını toplayıp duvarlara yılbaşı çoraplarını asıyordu.  

Her şey tastamamdı, ta ki o zamana dek, bir şeyi unutmuşlardı: 

yılbaşı ağacını. Evde bir bağrışma koptu,  Emily çok üzülmüştü ve 

tüm AVM’ler kapanmıştı. Emily ağlayarak odasına gitti ve 

yılbaşının berbat geçeceğinin söyledi. Babası bu duruma çok 

üzülmüştü, Emily”i nasıl teselli edebileceğini düşünüyordu. O gece 

büyük kuzeni Ginny, Emilylerde kalmıştı ve her genç kızın yapıcağı 

gibi teselli etmeye çalışmıştı onu, ne yazık ki pek işe yaramadı. 

Aşağıya inip olan biteni eniştesine anlattı, babası daha çok 

üzülmüştü. 

    Sabah olmuştu. İşte, o herkesin beklediği güzel gün gelmişti. 

Yılbaşıydı ama Emily hâlâ üzgündü. Babası onu öyle görmeye 

dayanamayıp Ana’ya bir öneride bulundu, Ana da bu fikri uygun 

gördü ve Chris elinde bir balta ile ormana gitti. Ormandan orta 

boylarda bir çam ağacı kesip eve getirdi ve Emily uyanmadan 

süslemeye başladı. Emily uyandığında evdeki harika kahvaltı 

kokusuyla kendinden geçmişti. Aşağıya indiğinde şoke oluştu, harika 

bir biçimde süslenmiş olan yılbaşı ağacını görünce koşarak babasına 

sarılmıştı, mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Babası aynı zamanda 

hediyeleri güzelce paketleyip ağacın altına koymuştu. Emily’nin  

morali yerine gelmiştim. Artık üzgün olmasını gerektirecek bir 

sebebi yoktu. 

    Akşam olmuştu, bütün aile beraber yemek yemek için 

Ana’nın evinde toplanmışlardı. Emily, herkesi gördüğüne çok 

sevinmişti; biri dışında, sıska budala kuzeni Mike’ın sinir 

bozuculukta üstüne yoktur. Geldiği gibi moral bozmaya çalıştı ama 

neyse ki Peter buna izin vermedi ve Mike’ı çok güzel bir şekilde 

oradan kovdu. Yemek sona ermişti, Emily ve tüm bir aile 

hediyelerini vermek için ağacın etrafında toplanmışlardı. Herkes 

hediyelerine bayılmıştı. Gece yarısına sadece yarım saat kalmıştı, 



 Mike’ın ablası Ginny de her gencin yaptığı gibi şehir 

merkezine arkadaşlarıyla gitmişti, yeni yıla arkadaşlarıyla 

gireceklerdi. Ginny arkadaşlarıyla giderken Emilyler de ailecek 

süslenip şehir meydanına gitmişlerdi, neredeyse herkesin elinde bir 

bira vardı. İşte o an gelmişti, herkes elinde içkisiyle şehir 

meydanındaydı ve geri sayıma başlandı: “3-2-1” ve işte yeni yıla 

girmişlerdi, etrafta havai fişekler patlamaya başlamıştı, herkes çok 

mutluydu. Yeni yıla girmişlerdi, evet ama bir eksik vardı.  İşte, o 

eksiği hatırlamışlardı, küçük kuzen Mike kaybolmuştu. Annesi çok 

endişeliydi, herkes bağırarak Mike’ı arıyordu. O sırada Mike, 

kenarda duran yılbaşı şekerleri satan adamdan aldığı baston şekeri 

yemekle meşguldü. Ginny Mike ı görmüştü, soğukkanlılığıyla gidip 

Mike’ı kolundan tutmuştu ve bağırmıştı: “Anne, baba buldum onu, 

artık sakin olur musunuz?” diyerek göz devirdi. Hemen yanına 

gittiler, annesi bir oh çekti ve Mike bir hafta ceza aldı. Emily’nin 

hoşuna gitmişti bu durum.  

 Herkes evine döndüğünde ağacın altında bir kutu duruyordu. 

Peter:  “Bu kimin?” deyince babası:  “O, hepimizin.” diyerek cevap 

verdi ve Peter kutuyu açmaya başladı.  Açtığında şoke olmuşlardı 

çünkü babası Miami’ye 4 bilet olduğunu gördü ve sevinçten havalara 

uçtu.  Ana ve Emily ise hâlâ şokun etkisindeydi, bir süre sonra şokun 

etkisinden çıkıp Chris’e teşekkür ettiler. Üstelik, yolculuk yarın 

sabahaydı, hemen valizleri hazırladılar ama Peter biraz acıkmıştı ve 

pizza sipariş etmek istemişti, annesi de ona katılıp 4 pizza sipariş 

ettiler.  

 Pizzalar geldiğinde Ana, cüzdanını çıkarıp parasını ödedi. 

Chris, pizzaları alıp masaya koydu ve kokladı, kokusu büyüleyiciydi. 

Emily, pizzadan bir dilim alırken yanlışlıkla düşürdü. Babası bunun 

sorun olmayacağını, temizlenmesi gerektiğini söyledi. Daha bu 

sabah öğrendiğini unutmaması gerektiğini söyledi ve pizzaları 

yedikten sonra yatağa koşturdular. Sabah olduğunda geç kaldıklarını 



düşündüler, bu yüzden hemen evden çıktılar ve uçağa bindiler. 

Harika bir tatil geçireceklerinden emindiler…               

          

 

 

                                                                                                                               

Ege ERGÜL                                                                                                                    

                                                                                                                                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Yaklaşan Acılar 
 

        İzmir’in Çeşme ilçesinde merkezde oturan, hayatın engellerini 

yenme zaferinin verdiği duyguları dışına yansımış tatlı bir çift 

yaşıyordu. Önder ve Pınar,  lise yıllarından itibaren hayatlarını 

birbirine âşık bir şekilde geçirdiler. Önder, yüzmekten dolayı gayet 

fit ve uzun bir fiziğe sahipti; koyu sarı dalgalı saçları vardı.  Gözleri 

aynı toprak kahverengisiydi. Pınar, orta boylarda zayıf, beline kadar 

gelen kahverengi düz saçlı ve yeşil gözlüydü. İkisi de esnaf 

çocuğuydu ki dükkânları karşılıklıydı.  Her sabah liseye beraber 

gidip dönerlerdi. Önder, en sonunda Pınar’a olan aşkını Çeşme 

sahilinin önündeki onca aşk acısı çekmiş, bir sürü evlenme teklifi 

görmüş ve bir o kadar ilişkiye şahitlik etmiş, yılların verdiği 

yıpranmışlıkla ortada duran üstünde “Çeşme Belediyesi” yazılı 

banka oturup açıklamıştı Pınar’a. Onca sene birlikte olmalarının 

ardından 24 yaşına bastıklarında düğün yapıp evlenmişlerdi.  

 Gayet güzel giden evliliklerinde bir de bebekleri olacaktı, 

Pınar hamileydi. Bu haber üzerine çok mutlu olmuşlardı ki şimdiden 

eşya almaya başlamışlardı. Eğer doğacak bebek kız olursa Ada, 

erkek olursa Ege olacaktı. Ayrıca, iki ailenin de ilk torunu olacaktı 

ve bu yüzden beklenen bir bebekti. Pınarın eczanesi vardı, belli bir 

süre boyunca gençken bir aile dostunun eczanesinde çalışmıştı ve bu 

da oldukça katkı sağladı ona. Pınar, İzmir’de üniversiteyi 

tamamlayıp kendi eczanesini açmıştı. Önder balıkçıydı, kayığıyla 

açılır, balık tutardı. Pınar, sabah uyandığında Önder’i de kaldırıp 

kahvaltıya çağırırdı.  Önder, sabah erken saatlerde kalkmayı hiç 

sevmezdi fakat hayatındaki en değerli kişi uyandırınca sesini 

çıkarmadan kalkar, yatağı toplar ve mutfağa geçerdi. Sabah 

kahvaltıda gün içinde yapacaklarını anlatıp işe giderlerdi. Pınar, 

hamileliğinin 4. ayına girdiğinde sabah rutinlerinden sonra Önder’le 

birlikte kadın doğum doktoru Kerem Bey’in yanına giderdi.  



 Yolda cinsiyetin ne olduğunu konuşurken yanlarına bir elinde 

kahverengi sarma sepet, içinde nergis, gül, papatya, zambak çiçekleri 

vardı.  Çiçeklerin yan bölümünde tozpembe bir kurdele destesi vardı. 

Kadının dalgalı kahverengi saçlarını örten kırmızı renkte bir yazma 

vardı. Kadın, balıketindeydi; kadının üstünde siyah, kısa kollu 

ucunda delikler olan eskimiş siyah bir tişört vardı. Eşofmanı yeşildi, 

yanında beyaz çizgiler vardı, bu da siyah bel çantası ile değişik bir 

hava veriyordu. Ayağında beyaz, üstünde yapay çiçek olan topuklu 

bir terlik vardı. Kadın, Önder ile Pınarı görüp yanlarına gitmişti, bir 

anda Pınar’ın elini tutup Roman ağzıyla: “A be güzel kardeşim, uzat 

elini de bakıvereyim emencik bir falına.” Pınar, başta çekinse de 

gülerek elini uzattı. Kadın, bir iki kere elini hafif çevirerek baktı; 

baktı ,güldü. Yüzündeki tatlı tebessümle: “Ayyy maşşallah! Ben 

burda hem yakışıklı bir delikanlı hem güzeller güzeli bir kızçe 

görüyorum.” Kadın, Pınar’ın elini tekrar çevirip baktığında bir anda 

yüzü düşmüş sararmış bozarmış şekilde bir Pınar’a bir Önder’e 

baktı. Pınar, bir terslik olduğunu anladı ve kadına sordu: “İyi 

misiniz? Ne gördünüz?” kadın toparlandı, boğazını temizledi ve: 

“Yok canım, bir şey görmedim, hadi iyi günler size.” deyip hemen 

uzaklaştı.  

 Pınar, anlam veremese de Önder ile yoluna devam etti. İkisi 

de şaşırmıştı kadının ilk söylediklerine. Yol boyunca konuşmadan 

doktora gitmeye devam ettiler. Koskoca bir hastanenin 2. katındaki 

3. oda Kerem Doktor’un odasıydı. Kapıyı 3 defa tıklatıp girdiler. 

Doktor Kerem onları görünce gülümsedi ve: ”Hoş geldiniz, 

nasılsınız?” diye sordu. Önder ve Pınar dalgın hâllerinden az da olsa 

çıkıp gülerek hoş bulduk anlamında kafalarını salladılar, ardından 

Pınar:  “İyiyiz, teşekkürler, siz nasılsınız?” diye sordu. Doktor 

Kerem gülümseyip karşıda duran sedyeyi gösterdi. Pınar gidip 

uzandığında çıkmaya başlamış olan karnını açtı. Kerem Bey, 

elindeki solüsyonu alıp karnına sürdü ve ultrason cihazını karnına 

yavaşça bastırdı. Doktor : “Hazır mısınız?  Görelim bakalım, 



cinsiyeti neymiş bebeğimizin.” İkisi de gülüp ekrana baktı. Hem 

doktor hem Pınar hem de Önder anlam verememiş şekilde baktığında 

Pınar’ın karnında aslında 2 bebek olduğunu gördüler. Pınar ve Önder 

birbirine bakarken doktor cinsiyetlerini görmüştü bile. “Hayırlı 

olsun, hem kız hem erkek bebeğiniz geliyor.” dedi ve ultrason 

cihazında ultrason fotoğraflarını çıkartıp Pınar’a peçete verdi. Pınar, 

hemen karnını silip, toparlanıp doktor masasının karşısındaki tekli 

deri koltuklardan birine oturdu Önder ise Pınar’ın karşısına oturdu. 

Bir sonraki randevu tarihini belirleyip çıktılar.  

 Önder ve Pınar hâlâ şok içindelerdi, birbirlerine bakıp 

gülüyorlardı. Önder: “Ege ve Ada çok güzeller.” deyip ultrason 

fotoğrafıyla Pınar’a sarıldı ve alnından öptü. Eve geçerken 

hastanenin yanında olan bebek mağazasına girip kız ve erkek bebek 

için eşya almaya başladılar. Her şeyden ikişer tane alıyorlardı: iki 

emzik, iki biberon, iki yeni doğam takımı, iki beşik ve ikiz arabası… 

Elleri dolu bir şekilde eve gittiler ve bu haberi bütün akraba, eş , dost 

gibi yakınlarına duyurdular. Çoğu kişiden tebrik mesajı ve aramalar 

aldılar.  

 Gel zaman git zaman Pınar 7. ayına girdi. Her zamanki gibi 

Önder’le vedalaştı ve o eczaneye doğru gitmeye başladı, yolda karnı 

kasılıp kasılıp duruyordu, başta pek önemsemedi, eczaneye 

vardığında geçmişti. Birkaç saat çalıştıktan sonra kasılmalar tekrar 

başladı. Fazla ayakta kaldığı için olduğunu düşündü ve oturdu fakat 

bu sefer otursa da geçmiyordu, o da kaç dakikada bir olduğuna 

bakmaya başladı. 5 dakika, 3 dakika, 2 dakika gittikçe aralarındaki 

süre azalıyordu. Bu acıya daha fazla katlanamayıp Önder’e haber 

vermesini istedi Fatmagül’den. Fatmagül, yeni başlamıştı yanında 

çalışmaya, teyzesinin kızıydı Pınar’ın. Fatmagül Önder’i aradı fakat 

açan olmadı. Pınar için bir ambulans çağırıldı ve hastaneye gitti. O 

gittikten yaklaşık 5 dakika sonra Pınar’ın annesi ve babası Pınar’ın 

yanına varmışlardı. Doktor, Pınar’ı muayene ettikten sonra: “Pınar, 

şu an sakin olmalısın, doğumun yaklaşmış.” dedi ve odadan çıktı.  



Hemen hemşireler gelip birkaç serum ve NTS taktılar. ardından 

ameliyata aldılar. Pınar’ın annesi Ayşe Hanım ve babası Ercüment 

Bey Önder’i arayıp bir şekilde ulaşıp durumu anlattılar. Önder, 10 

dakika içinde hastaneye gelmişti; yüzündeki korku anlatılamazdı, tir 

tir titriyordu.  Ameliyathane kapısında duran akrabalar Önder’i 

görüp oturttular koltuğa. Hemen hemen iki buçuk saat sonrasında 

Ege ve Ada doğmuştu. Ama prematüre oldukları için gösterilmeden 

bebek yoğun bakımına alındılar. İkisi de çok küçük ve cılızdı, 

ağlama sesi yoktu. İkisi de sessizlik içinde doğmuştu. Pınar, 

sedyeyle beraber çıkartıldı ve odaya götürüldü. Anesteziden 

uyandığında çok şiddetli ağrısı olmaya başladı. Bebeklerden hâlâ ses 

veya haber yoktu. Önder, Pınar’ın yanında destek olmak için başını 

yaslamış elini tutuyordu. Odaya Doktor Kerem girdi. Suratı 

sararmıştı, o kahverengi gözleri hüzünle bakıyordu bu çifte. Önder 

ve Pınar anlamıştı bir şeylerin ters olduğunu. Doktor, tüm cesaretini 

toplayıp: “Maalesef bebekler ölü doğdu, elimizden geleni yaptık.” 

dedi. Pınar donup kalmıştı, hareket etmedi, konuşmadı, bağırmadı, 

gözyaşı bile dökmedi. Bütün acılarını içinden yaşıyordu, içi âdeta 

savaş alanı gibiydi, canı çok yanıyordu ama bunu belli edemiyordu. 

Kendi canından, kanından olan yavrularını o kadar bekleyişten sonra 

kaybetmişti. Önder ise tam tersi olarak ağlamaya başladı, hıçkıra 

hıçkıra ağlıyordu, onun da yangını büyüktü çünkü evlatlarını 

kaybetmişti.  

 Hastaneden çıkmalarından 7 gün sonra evdeki her şey 

değişmişti bebek eşyaları başkalarına verilmişti. Sanki giden sadece 

bebek eşyaları değil; evdeki mutluluk, huzur o sıcak yuva hissiyatı 

eksikti. Pınar, beline kadar uzanan o kahverengi saçlarını çene 

hizasında ketirmişti. Önder, biraz daha iyi gibiydi; ikisi de 7 günde 

çok fazla çökmüşlerdi. İkisi de işlerinden izinlerini kullanıyordu. 

Ayşe Hanım ve Ercüment Bey ise İzmir’e Ayşe Hanım’ın kardeşinin 

yanına gitmek için yola çıkacaklardı . Ayşe Hanım’ın içine sinmese 

de onlarda kafa dağıtmak istiyordu. Yola çıkmadan önce Pınar’ı 



aradılar: “Canım kızım, biz teyzenlerin yanına gidiyoruz; ben 

gitmeyi istemiyorum ama baban tutturdu. Bir şey olup biterse haber 

et.” dedi. Pınar. “Tabii anneciğim, siz de gidin kafanızı dağıtın, olur 

mu öyle şey? Teyzemlere selam söyleyin.” dedi buruk bir sesle. Hâlâ 

canı yanıyordu ve bu her hâlinden belliydi. Tam telefonu kapatırken 

annesinin içinde bir rahatsızlık oluştu son olarak: “Canım kızım, seni 

çok seviyoruz; sakın unutma.” dedi ve kapattı. Pınar, içinden geldiği 

için öyle söylediğini düşünmüş olacak ki küçük bir tebessüm 

ardından Önder’le film izlemeye başladılar. Pınar kafasını Önder’in 

omzuna koymuş, sarılarak film izliyorlardı.  

 Yaklaşık iki saat sonra Pınar’ın telefonu çaldı arayan 

teyzesiydi: “Pınar, acil İzmir’e gelmeniz gerekiyor.” dedi. Pınar, bir 

durdu; sonra: “Neden teyze, kötü bir durum mu var ?” dedi, teyzesi 

telefonu Önder’e vermesini söyledi. Önder telefonu alıp konuşmaya 

başladığında Ayşe Hanım’ın ve Ercüment Bey’in kaza yaptığını 

öğrendi. Pınar’a hiç bir şey söylemeden öncelikle alması gerekenleri 

aldı ve ardından Pınar’a:” Annenler kaza yapmışlar, onların yanına 

gitmemiz gerekiyor.” diyerek hazırlandılar ve hemen yola çıktılar. 

Pınar, bütün yol boyunca ağladı hıçkırarak, hayatta en sevdiği 

kişileri kaybediyordu; önce evlatları, sonra ailesi. Anne ve babasına 

bir şey olacak diye aklını yedi.  

 En sonunda hastaneye vardıklarında hemen yukarı çıktılar. 

Anne ve babası ameliyattaydı. Kazada Erüment Bey kullanıyormuş 

arabayı, kendi şeridinden hız sınırında gidiyormuş ama maalesef bir 

trafik canavarı hem şerit ihlali hem aşırı hız ve hem de telefonla 

ilgileniyormuş. Trafik canavarı denilen kişi de daha yeni reşit olmuş 

18 yaşında genç bir liseliydi. Liseli çocuk telefona bakarken 

Ercüment beyin önüne kırıyor arabayı Ercüment Bey ona vurmamak 

için direksiyonu kırıyor fakat bu refüjden aşağı yuvarlanıyorlar. 

Pınar ve Önder kazayı dinlerken ameliyathaneye sürekli kan gidip 

geliyor bir sürü hemşire ve doktor koşuşturuyordu. Böyle geçen 5 

saatin sonunda içerden cerrah çıktı herkes yanına gidip durumu 



sordu.  Cerrah, yavaşça kafasındaki boneyi çıkartıp sakallarıyla 

oynamaya başladı; en sonunda: “Erkek hastamızı kaybettik, başınız 

sağ olsun. Kadın hastamız şu an çok kritik bir durumda, her an her 

şey olabilir, yoğun bakımda kalması gerekiyor.” dedi ve gitti.  

 Pınar, yine aynı acıyı yaşıyordu; bir an olsun tepki vermedi, 

yine bütün acısını yangınını içine attı.  Bir anda ayak bağı çözülüp 

yavaşça yere oturdu, dizlerini karnına çekti ve elleriyle kulaklarını 

kapattı. Kendi kendine bunlardan kaçtığını düşünüyordu, içinden 

sürekli “Hayır, olmaz, gidemezler!” deyip duruyordu Önder, Pınar’ın 

yanına oturup sarıldı, ordaki herkes şok içindeydi. Teyzesi, eniştesi, 

kuzenleri, amcaları ve tabii ki de inkâr vakti yaklaşıyordu. Amcası 

kazayı yapan çocuğu bulmak için sürekli telefonundan birileriyle 

konuşuyordu, bu acıyı intikama döndürmek üzereydi.  

 Gece olmuştu; Pınar, yoğun bakım camından sürekli annesini 

izleyip durdu. Yaklaşık iki gün boyunca yemek yemeden uykusuz 

bir şekilde nöbet tutuyordu başında. Önder, zorla da olsa yemesi için 

bir şeyler veriyordu. Önder, sessizliğini korumuştu;  tek odak noktası 

Pınar’dı çünkü onun için kendi canını verirdi. 3. günün başına doğru 

annesinin başındaki cihazlar alarm vermeye başladı. Hemşireler ve 

doktorlar hemen müdahale ettiler. Pınar ağlamaya başladı, kalp 

ritimi azalıyordu ve en son kalbi durdu. O cihazdan çıkan ses sadece 

öyesine bir ses değildi, acının en yakan hâllerinden biriydi, canın 

yavaş yavaş gidişinin sesiydi. Doktorlar,  şok cihazıyla çok kez 

deneseler de maalesef o cihazın sesi durmadı; en sonunda Ayşe 

hanımın da gitme zamanı gelmişti. Pınar kabul etmiyordu ya da 

etmek istemiyordu. Bir anda Pınar’ın kulakları çınlamaya başladı. 

Şiddetli baş ağrısıyla beraber gözleri kapandı ve ollduğu yerde 

bayılıp kaldı.  

 Bu sefer asıl korku Önder için başlıyordu Önderin anne ve 

babası iki sene önce vefat etmişti; tek ailesi Pınar’dı, onsuz 

yapamazdı. Tek hamlede kucağına alıp sedyeye yatırdı ve odaya 

getirdi. Koluna bağlanan serum yukarısında bulunan askılığa 



asılıydı. Pınar uyanmıştı ama hâlâ şiddetli baş ağrısı devam 

ediyordu. Önder, korktuğu için doktorun test yapmasını istedi ki 

korktuğu başına geldi. Tahlildeki bazı değerler sıkıntılı çıktı, doktor 

emin olmak için tomografi çektirtti. Pınar’ın beyninde tümör vardı… 

Doktor, çıkan sonuçlardan sonra Önder’i çağırdı.  Doktor: “Önder 

Bey, öncelikle şöyle söyleyeyim, çıkan tahlillerde ciddi bir sorun 

var.”  Önder, afallamış bir şekilde doktora baktı, doktor devam etti: 

“Maalesef Pınar Hanım’ın beyninde tümör var, kötü huylu olarak 

gözüküyor tahlillerde ve onu ameliyatla almamız gerekiyor ve bunun 

için de sizden imza istiyoruz.” Önder, gerçekten yıkılmıştı anlam 

veremedi, belli bir süre boyunca hiçbir cevap vermeden odadan çıkıp 

Pınar’ın yanına gitti.  

 Pınar uyuyordu, yanındaki koltuğa geçip onu izlerken 

ağlamaya başladı. Pınar’ın değeri Önder için çok ayrıydı, hem annesi 

hem babası hem kardeşi yeri geldiği zaman da arkadaşlık yapmıştı.  

Neredeyse bütün eksikliklerini unutturmaya çalışmıştı ki başarılı 

oldu. Önder ağlarken uyuyakaldı, yaklaşık 40 dakika sonra 

uyandığında Pınar’ın boş boş duvarı izlediğini gördü. Onun bu hâlini 

görmek, onun canını daha da yakıyordu.  Kısa süre önce yaşadıkları 

acının etkisiyle şimdi bir de ailesi gidince boşluğa düşmüş 

durumdaydı.  İkisinin de tek ailesi birbirleriydi. Önder, ameliyatı 

kabul etti; kendi kafasında, o iyi olsun yeter olarak düşünüyordu. 

Sıra, bunu Pınar’a açıklamaktaydı. O da böyle konularda iyi değildi. 

Bir anda: “Pınarcığım, hayatım hani sana test yaptırdık ya, sonuçları 

geldi canım ama küçük bir operasyona girmen gerekiyor.” Pınar, 

yüzüne baktı ve hiç sesini çıkarmadı, duvarı izlemeye devam etti. 

“Pınar, beyninde tümöe var ve alınması gerekiyor.” dedi Önder. 

Pınar,  Önder’in yüzüne baktı: “2 evladımı kaybetmişim, annem yok, 

babam yok, bir sen varsın, sensin benim ailem, bundan sonra hiçbir 

şeyi düşünmüyorum, ölsem gram üzülmem.” dedi.  “Ne ameliyatıysa 

yapılsın bitsin.” dedi ardından. Önder, daha fazla üstüne gitmeyip 

ameliyat için bilgi almaya gitti. İçinden: “İyi geçer, sıkıntısız 



atlatırız.” diye kendini rahatlatmaya çalışırken doktor da: “Gayet 

güzel geçer, sıkıntılı durum olacağını sanmıyorum.” dedi. Ameliyat 

günü gelmişti, Pınar’ı odadan alıp yavaş yavaş götürüyorlardı. 

Önder, en son yere kadar elini tuttu, asla bırakmadı. Ameliyat 

başlamadan önce son kez öptü Pınar’ı kokladı, sarıldı ve beklemeye 

başladı. Dört saat boyunca kapıda aralıksız bekledi. Sonra bir anda 

bir hemşire içerden koşarak çıktı ve elinde kan tüpüyle döndü. Önder 

hafif işkillenmişti ama kötüyü aklına getirmedi. Bu sefer birden fazla 

hemşire koşturmaya başladı hayati tehlikesi artmıştı Pınar’ın. En son 

doktor çıktı yüzü hayal kırıklığı, utanmışlık çok garip bi ifade 

almıştı. Önder anladı, oturdu koltuğa: “Sen bana yalan söyledin, hani 

benim karım içerden sağ salim çıkacaktı doktor? Sen benim ailemi, 

son varlığı yok ettin.” dedi bağırarak.  

 Artık, içi içine sığmıyordu. Sedyede üstünde beyaz örtü olan 

Pınar çıktı içerden, yüzündeki soğukluk dudaklarının kenarlarındaki 

morluk her şeyi anlatıyordu. Önder’in ailesi kalmamıştı artık, 

kendinden çok sevdiği Pınar kendi kararı yüzünden ölmüştü.  

Kendini suçlayıp duracak hayatı boyunca. Onun kötülüğü için değil, 

iyiliği için yaptı ama bunu kendine asla söyleyemedi. Artık ne 

hayalindeki tablo gerçekti ne de Pınar’dan hoşlanmaya başladığı 

zamandan itibaren çocuklarını ve karısını hayal ediyordu ama o tablo 

Ege, Ada ve Pınarsız olarak kaldı. Tablo, sadece acılar içinde 

kıvranan Önder’i anlatıyordu. 

 

 

 

 

Eylül KARAGÖZ 

 

 

 

 



Korkunç İvan 
 

 Kasvetli bir kasım sabahıydı. Havanın kuru ve soğuk oluşu 

bile insandaki pozitif duyguları almaya yetiyordu. İvan, geniş ve 

gösterişli yatağından sarhoşçasına kalkıp her zamanki gibi yüzünü 

yıkamaya gitti. Artık, aynalardan nefret eder olmuştu. Ona neden 

Korkunç İvan dediklerini yaşlandıkça daha iyi anlıyordu. Yemeğe 

inmeden önce üstüne genelde resmi işlerde giydiği gösterişsiz siyah 

paltosunu giydi. Yemeğe inerken bir yandan da Livonya’daki 

muharebeyi kaybettiklerine oğlunun nasıl tepki vereceğini 

düşünüyordu. Zaten son baloda Ivanovna’ya sırf elbisesinin açık 

olması yüzünden saldırması, oğlu ile arasını iyice bozmuştu. İvan, 

bunu fazla alkol aldığından mı yoksa oğluna beslediği kinden dolayı 

mı yaptığını bilmiyordu. Kafasında düşünceler ile aşağı kata indi, her 

zaman oturduğu altın ve elmas süslemeli sandalyesine oturdu. İvan 

oğlunun yüzüne baktığında ne kadar sinirli olduğunu 

anlayabiliyordu. 

 Son dönemde çok toprak kaybetmişlerdi. İvan, oğluna bir 

türlü katılmıyordu. Oğluna göre toprakları kaybetmelerindeki en 

büyük sebep babasının bildiğini okumasıydı. Bir yandan haklıydı da. 

İvan artık kimseyi dinlemiyordu. Sanki kendisini dış dünyaya 

kapatmış, sadece aklından geçenleri okuyordu. Bu durum da oğluna 

olan kin ve nefretini iyice arttırmıştı. İvan, yemekten sonra genelde 

kafa dinlemek için gittiği oturma odasına yöneldi. Şöminenin 

karşısındaki koltuğa oturdu. Savaş yaklaşıyordu ve nasıl bir strateji 

izlemesi gerektiğini kestiremiyordu. O sırada içeriye oğlu İvonviç 

girdi. Babasına aldırış etmeden kitaplıktaki raflara göz gezdirmeye 

başladı. Ama onun da niyeti belliydi. Babası ile savaş konusu 

hakkında konuşmak istiyordu. Daha fazla bekleyemeyip konuyu 

açan İvan oğluna: "Geçenki muharebeyi unutalım gitsin. Bundan 

sonra üzerine düşünmemiz gereken bir savunma var." dedi. Oğlu 

İvoniç sanki babasının bu konuyu açacağını bilirmişçesine: " Bana 



ne bundan! Her şeyi eline yüzüne bulaştırdın. Bir de geçenki 

muharebeyi unutmamı istiyorsun. Senin bu kendi kafana göre aldığın 

tavırlar devletimizi yıkılma eşiğine getirdi. Hâlâ utanmadan ne 

yapmamız gerektiğini soruyorsun! " dedi. İvan, bu saygısız sözleri 

oğlunun sadakatsizliği olarak yorumladı. İvonviç, susmak 

bilmiyordu. Sanki bütün ömür bu anı beklermişçesine babasına 

söyleniyordu. İvan’ın gözü dönmüştü. Sinir krizi geçiriyordu. 

Bakışlarını masaya çevirdiğinde gözüne ilk çarpan şey siyah, altın 

işlemeli asası oldu. Hiç düşünmeden asasını kavrayıp oğlunun 

şakağına indirdi. İvoniç, baygın bir şekilde yere yığıldı. İvan şoke 

olmuştıı. Hemen oğlunu kollarına alıp öpmeye ve bağırmaya başladı: 

"Kahrolayım. Oğlumu öldürdüm. Oğlumu öldürdüm! " Ancak oğlu o 

an ölmemişti, ciddi bir baygınlık geçiriyordu. İvonviç, baygınlıktan 

ayılıp yanındaki babasının kahrolmuş yüzüne bakarak: " Sadık bir 

oğul ve sade bir kul olarak ölüyorum. " dedi.  
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  İvonviç, bu saldırıdan kısa bir süre sonra hayatını kaybetti. İvan, 

oğlunun ölmesini bir türlü kabullenemiyordu. İvonviç, ilk eşi 

Anastasya’nın çocuğuydu. Anastasya, İvan’ı sakinleştirebilen tek 

insandı. Oğlunun ölümünden sonra bunalıma giren İvan, geri kalan 

hayatını zevk ve sefa âlemleri ile geçirmeye çalıştı. 

 

 

 

Mehmet Faik YILDIRIM 
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Hayvanlar da Canlıdır 

 

      Küçük kasabada, soğuk kış günleri gri bulutlarla kaplı ve 

rüzgârın sert estiği günlerdi. Ayşe, kendi içinde taşıdığı sıcaklığı, 

hayvanlara olan derin sevgisiyle birleştirmişti. Onun kalbindeki bu 

sevgi, kasabanın dört bir yanına yayılmış, bir grup sıcakkanlı arkadaşın 

da yüreklerini dokunmuştu.  

 Bir gün, Ayşe ve arkadaşları, sokaktaki hasta hayvanlar için bir 

barınak kurmaya karar verdiler. Minik Dost, Serçe, Tavşan ve diğer 

arkadaşlar, soğuk ve kimsesiz sokaklarda yaşayan dostlarını düşündüler. 

Onlara büyük bir barınak lazımdı çünkü çok fazla evsiz hayvan vardı.  

Bu düşünce, onları kasabanın dışında eski mi eski bir ahırı yeniden 

düzenlemeye itti. Kışın soğukluğuna ve rüzgârına rağmen, Ayşe ve 

arkadaşları el birliğiyle çalıştılar, bazı zamanlar kasaba halkından da 

destek aldılar. Ahır, sadece çatısız duvarlardan ibaret değil; aynı 

zamanda içinde sıcacık yuvalar, yumuşak yataklar ve sevimli köşelerle 

dolup taştı ve içinde bol bol sevgi vardı ahırın. Bu barınak, hasta ve 

kimsesiz hayvanlar için bir tür cennet olmuştu. Ayşe ve arkadaşları 

hayvanlar mutlu oldukça daha çok mutlu oluyorlardı. 

      Ayşe, kasabanın veterinerinden yardım alarak arkadaşlarına 

hayvanlara nasıl bakılacağını öğretti. Veteriner, onlara sevgi dolu 

bakımın yanı sıra, hayvanların sağlığını nasıl gözleyeceklerini de öğretti. 

Arkadaşları, her bir hasta hayvanın özel ihtiyaçlarına duyarlı bir şekilde 

yaklaştılar. Barınağın ilk sakinleri, soğuktan ürperen minik bir köpek ve 

bir kuştu. Ayşe ve arkadaşları, onları sevgiyle sararak yavaş yavaş 

iyileştirdiler. Bu, onların yüreklerinde umutla dolan bir başlangıçtı  

  Kasabanın halkı ve sosyal medya kitlesi, Ayşe’nin ve 

arkadaşlarının bu güzel girişimini takdir etti. Yardımsever kasaba halkı, 

onlara hasta hayvanları iyileştirmeleri için gerekli malzemeleri 

sağlamakta yardımcı oldular;  sadece maddi değil, manevi olarak da 

yardımcı oluyorlardı. Bu, kasabanın dayanışma ve sevgi dolu 
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atmosferinin bir yansımasıydı. Bu kasaba, sanki cennetten bir 

görüntüydü. 

     Kışın soğuk günleri dışarıda hava eksi derecelerdeydi ama Ayşe 

ve arkadaşlarını yüreği sımsıcaktı. Hayvanlara bir bebeğe nasıl 

bakıyorlarsa öyle bakıyorlardı, Ayşe'nin evi ve barınak, sevgi ve iyilikle 

dolup taştı. Her bir hasta hayvanın iyileşmesi, Ayşe ve arkadaşlarının 

yüreklerini sıcacık hissettiriyordu. Bu süreçte yaşanan her bir an, 

duyguların yoğun olduğu, sevginin ve umudun karşılıklı olarak 

paylaşıldığı bir kış masalına dönüşmüştü. Ayşe’nin sadece hayvanlara 

değil çevresine de yararı olmuştu. Çünkü bunları yaparken çevresini de 

bilinçlendiriyordu. Afiş ve benzeri şeyler hazırlayıp insanlara dağıttılar, 

çeşitli yazarlar ile iletişim kurup gazeteciler sayesinde gazeteye geçerek 

adlarını tüm ülkeye duyurdular. Çeşitli ödüller ile ödüllendirildiler ve şu 

an teknoloji aracılığıyla ders vermektedirler,  kasabanın adı gerçek 

adıyla değil, sevgi kasabası adıyla anılmaktadır. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                      

                                                                                    Murat GÜREL  
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Eve Dönüş 
 

 Saat gece on ikiyi geçmişti, etraf karla kaplıydı ve esen hafif 

rüzgâr, kısa, sarı saçlarını dalgalandırıyordu. İki tarafındaki sönük ışıklı 

evlerin bacalarından çıkan dumanın kokusu üstüne işlemişti. Rengi griye 

çalan gözleriyle etrafa bakındı... Mükemmel. Mükemmel zamanlama, 

gerçekten ama gerçekten harika bir hafızası olduğundan kaybolmayı 

resmen başarmıştı! ”Yeni yılın ilk gününe başlamanın ne de güzel bir 

yolu!” diye aklından geçirmese olmazdı tabii. Yürüdüğü kaldırımın 

kenarına oturdu, sırt çantasını omuzlarından atarak içine bakınmaya 

başladı. Yeni haber! 

 Telefonunu evde unutmuştu, unuttuğunu hatırladığından değildi 

de varsayımdı sadece, ne de olsa yaşamadığı şey değildi.  Eve 

döndüğünde yanına almak için bıraktığı yerde bulacaktı yine.O an 

yanında biri olsa iddiasına bile girerdi ama zaten o an yanında biri olsa 

böyle bir iddiaya girme fırsatı doğmaz çünkü doğal olarak 

kaybolmazdı.Taşınalı iki hafta ya olmuştur ya olmamıştır ki hiç fark 

etmez kendi mahallesinden dışarı adımını bile atmadığından etrafı pek 

tanıdığı söylenemezdi. Kendi evinin bacası var mıydı acaba? Gerçekten 

hiç emin değildi ama bu konuda endişelenmesi gereken şey, evinin 

bacası olup olmadığı değildi... Peki, evinde tavan arası var mıydı acaba? 

“Tamam, artık toparlamalı.” dedi en sonunda kendine, böyle giderse 

“Evimin altında yatır var mıdır acaba?”ya kadar giderdi bu konu, atlaya 

zıplaya. Merak ettiğinden de değil ya, hani evin eksik-fazla özelliklerini 

düşünürken bir şekilde konu gelirdi oraya, alakasız da olsa aklına gelirdi 

işte ki bunu düşünebildiğine göre gelmişti de.  

 Şimdi eve nasıl geri döneceğini düşünmeliydi yani evini sonsuza 

kadar kaybedemezdi herhalde, zaten kelime olarak da düzgün 

durmuyordu. Biraz da kendine olan kızgınlığıyla hışımla yerinden kalktı, 

kalktı da evi nasıl bulacağını düşünmeden kalktı. Neyse, bir yolunu 

bulana kadar ayakta beklerdi, ayakta durmayı severdi zaten. 
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 Şimdilik önünde iki seçenek var gibiydi veya iki buçuk seçenek 

sayılabilirdi belki ama seçeneklerin çoğu kafasında yanıp sönüyordu. 

Bazı seçeneklerin üstünden tekrar geçmesi gerekiyordu çünkü önceden 

düşündüğü sonradan mantıksız, sonra tekrar mantıklı, sonra tekrar 

mantıksız oluyordu ve bu durumu ortaya yeni bir seçenek ortaya çıkardı. 

Yani, aralarından en mantıksızı olabilirdi ama seçenek seçenektir, seçip 

seçmemek tamamen sana kalmış. Gerçi bu açıdan bakarsak önceden 

“mantıksız” diye ışığını söndürdüğü diğer seçenekleri de tekrar gözden 

geçirmeliydi. “karmaşık konular ”diye düşündü ama değildi. “Aslında 

kolay bir konu.” dedi ve düşündüğü şeyin yine ve yine asıl düşünmesi 

gereken konudan farklı olduğunu fark etti.  

Düşünmesi gereken, eve nasıl gideceğiydi ama o ne yapması 

gerektiğini düşünmüştü.  Asıl amacı, eve nasıl gideceğini düşünmekti ki 

bunu başından belirlemişti ama o bu karanlıkta evi bulmaya çalışmanın 

ne kadar mantıklı olduğunu sorgulamaya başlayıp sabaha saatler 

olmasına rağmen, sabah mı arasam derdine düşmüştü ki yine kendisi için 

dışarda beklemek sıkıntı olmazdı. Belki de ilk başta yaptığı seçimi 

gözden geçirmeliydi, iki olasılığın da kendi çapında akla yatan ve 

yatmayan yönleri vardı.  Düşünmek için zamanı da yok değildi ama ne 

istediğine karar vermeliydi. Evet, karmaşık olan konusu değil, kendi 

kafasıydı, kendi kafasının her zamanki hâlleri, konuyu uzattıkça uzatır; 

en sonunda hiçbir şey yapamaz. 

 Bazen de düşünmeden yaptığı şeyler olur yürümek gibi. Hani 

ayakta duruyorduk, bekliyorduk?  Basbayağı yürüyordu ve belki de daha 

çok kaybolmuştu, yine düşünmeden yürüdüğünü fark etti durdu. Daha 

önceden sırtına geri atmayı unuttuğu sırt çantasını tekrar sırtına attı, 

etrafına bakındı. Yeni haber! Evinin bir bacası vardı, belli ki pek 

düşünmeyi sevmeyen ayakları bilinçaltıyla birlikte sandığından daha iyi 

çalışıyordu. Daha az önce sırtına attığı çantayı geri çıkarmak zorunda 

kaldı. Anahtarlarını buldu kapıyı açtı, giremediği iddiayı kazandığını 

görmenin sevinciyle gözleri kamaştı.                           Melek ERBAŞ                                                                                           
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Doğru Karar 
 

             Küçük bir kasabada bir aile yaşardı. Bu aile çok fakir bir aile idi. 

Geçinimlerini zar zor sağlarlardı. Anne, baba, kız çocuk ve erkek 

çocuktan oluşan dört kişilik bir aileydi. Babaları Ahmet Bey, bu küçük 

kasabada olan kömür ocağında çalışırdı. Anneleri Fatma Hanım, ev 

hanımı olarak çalışırdı. Erkek çocukları ismi Osman, 10 yaşında idi. Saçı 

ve gözleri siyah, esmer bir çocuktu. Meraklı ve neşeli bir kişiliği vardı. 

Kız çocuğun ismi ise Feride idi. 12 yaşındaydı. Gözleri mavi, saçları 

kızıl ve beyaz tenliydi. Tatlı ve eğlenceli bir kişiliği vardı. Yürüme 

engelli olan Feride,  küçükken geçirdiği trafik kazasından dolayı 

yürüyemez hâle gelmişti. 

      Ahmet Bey, her zamanki gibi sabah işe gitmek için yola koyuldu. 

Kömür ocağına gittiğinde hemen çalışmaya başladı. Mola saati olduğu 

için dinlenmeye dışarı çıktı. Tam bu sırada kızının doktoru aradı. “ Eğer 

kızınız kısa bir zamanda ameliyat olmazsa ömür boyu yürüyemeyebilir.” 

dedi. Ahmet Bey, bunu duyunca çok üzüldü ve kara kara düşünmeye 

başladı. Sonra bir adam Ahmet Bey’i görünce yanına gitti. Ahmet Bey, 

 -Pardon siz kimsiniz acaba, diye sordu.  

 -Merhaba benim adım Yusuf, dedi. 

 -Benim adım da Ahmet. Tanıştığımıza memnun oldum. Bir şey 

mi diyecektiniz, diye sordu Ahmet. 

 -Sizin bu hâlinizi görünce merak ettim. Eğer bir şey olduysa bana 

anlatabilirsiniz, dedi Yusuf. 

Ahmet Bey, başından geçenleri anlattı. Yusuf Bey de buna üzüldü ve 

Ahmet Bey’e bir teklif sundu. Teklif, yasa dışı bir teklif olduğu için 

düşünmek için zaman istedi. Kara kara düşündü. Eğer kabul edersem 

hem maddi durumumuz düzelir hem de kızım ameliyat olabilecek ama 

bu işi yaparsam hem yakalanıp başım belaya girebilir hem de hak 

etmediğimiz parayı kazanmış olacağız diye, düşündü. Akşam evdeyken 

Yusuf Bey tekrar aradı. Ahmet Bey, odadan uzaklaşıp başka bir odaya 
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geçip telefonu açtı. Oğlu Osman, babasının bir şeyler karıştırdığını 

anladı ve babasını takip edip dinledi. Dinleyince neler olduğunu anladı. 

Gidip annesine anlattı. Annesi gidip Ahmet Bey ile konuştu. Ahmet Bey 

olayı tekrardan Fatma Hanım’a anlattı ve çok zor durumda kaldığını 

söyledi. Fatma Hanım: 

 -Böyle bir teklifi kabul edemeyiz başımız belaya girer, dedi. 

 -O zaman kızımız nasıl iyileşecek, dedi Ahmet Bey.  

 -Gerekirse ben de çalışırım ya da tanıdığımızdan borç alırız, dedi 

Fatma Hanım. 

Biraz daha düşündükten sonra teklifi reddetme kararı aldılar. Ahmet Bey 

Yusuf Bey’i arayıp teklifi reddettiğini söyledi. 

         Ertesi gün Yusuf Bey ve Ahmet Bey tekrar buluştular. 

Yusuf Bey: 

 -Aslında ben sizi denemek için bu teklifi sunmuştum, dedi. 

 -Nasıl yani, diye sordu Ahmet Bey. 

 -Yani, ben aslında zengin bir iş adamıyım ve sizi görünce yardım 

etmek istedim ama öncesinde sizi denedim, durumunuz nasıl olursa 

olsun böyle bir işe girip girmeyeceğinize baktım ve beklediğim kararı 

verdin, yani reddettin. Bu yüzden hem kızının ameliyatı için belli bir 

para yardımı yapmak istedim hem de sana çalışabileceğin daha güzel bir 

iş vermek istedim, dedi Yusuf Bey. 

Ahmet Bey şaşkın bir şekilde: 

 -Şu an o kadar çok sevindim ki anlatamam. Size çok teşekkür 

ederim, dedi. 

 -Yani kabul ettiniz mi, diye sordu Yusuf Bey. 

 -Tabii kabul ettim, dedi Ahmet Bey. 

Böylece aile, bu zor durumdan kurtulmuş oldu. 

 

                                                                                                                        

Azra BABİR  
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Eski Dostlar 
           

        Selin; güzel gözleri, elma yanakları olan genç bir kızdır. Esmer 

bir tene, uzun bir boya sahiptir. Sosyal, nazik, sevecen bir o kadar da 

sinirlidir. Sinirli olduğuna bakmayın onun siniri sadece çevresindeki 

kişilere zarar geldiği zaman ortaya çıkar. Son bir yılının neredeyse her 

günü stresle ve yorucu bir maratonla geçmişti. Strese dair her şeyini 18 

Haziran’da geride bırakmış olan Selin, bütün yazını ailesiyle ve 

arkadaşlarıyla vakit geçirerek, kendine zaman ayırarak ve kitap okuyarak 

geçirmişti. En büyük hayali olan Boğaziçi Üniversitesinin Psikoloji 

bölümünü kazanmıştı.  

 İçindeki heyecan dinmek bilmiyordu ve sonunda beklenen o gün 

gelmişti. İlk ders başladı ve notlarını aldı. Günün nasıl bittiğine şaşıp 

kalmıştı. Zaten, zaman dediğimiz kavram sessiz bir testere değil midir? 

Farklı bir deneyimdi onun için, ilk defa ailesinden ayrı bir şehirde ve 

farklı bir ortamda bulunuyordu, ilk gece zorlanacaktı belli ki. Sabah oldu 

ve içinden dört yılını geçireceği monoton bir şekilde ilerleyecek olan 

hayatının birinci gününe başladığını geçirdi. Yemekhaneye gidip karnını 

doyurdu ve yurttan kampüse doğru yola çıktı. Yurtla kampüs birbirine o 

kadar da uzak değildi toplasak on dakika anca sürerdi. Saatine baktı ve 

daha dersin başlamasına bir saat olduğunun farkına vardı ama onun için 

sorun değildi. Belki de onun gibi erkenden gelen kişilerle sosyal yönünü 

konuşturup arkadaş edinebilirdi.  

 Sınıfa girdi ve tahmin ettiği gibi çok kalabalık olmasa da gelen 

kişiler vardı. Ancak içlerinden bir kız gözüne çok tanıdık gelmişti. 

Kumral saçları ela, gözleri dikkatini çekmişti belli ki. Dışarıdan güneş 

gibi parlıyordu. Bu kız ona 5 yıl öncesi babasının işi nedeniyle canından 

çok sevip kardeşi gibi gördüğü İpek’i anımsatmıştı. Mazilere daldı ve 

gözünden bir damla gözyaşı akıttı. Kendini toparlayıp o kızın yanına 

gitmeye karar verdi. O gelene kadar kız, telefonuna dalıp gitmişti sanki. 

Selin’in yanına geldiğini görünce telefonu sıraya bıraktı ve tebessüm 
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etti. Biraz utangaç ve sakin bir yapısı vardı anlaşılan. Selin, merhaba 

dedikten sonra isim sorma faslına gelmişlerdi. Ama kızda bir gariplik 

vardı, uzaklara dalmış gibi gözüküyordu. Selin, tekrar kızın ismini 

sorunca kızın isminin Umay olduğunu öğrenmişti. Aslında Selin, çok da 

emindi o arkadaşı olduğundan. Yüzü, konuşması ve tavırları hepsi 

aynıydı. Selin, tam bir şey soracakken öğretmenin sınıfa geldiğinin 

farkına varmışlardı.  

 Günler böyle ilerledi. Gün geçtikçe daha da yakın olmuşlardı. 

Vizeler bitmiş ve tatil zamanı gelmişti. Herkes ailesiyle vakit 

geçirecekti. Bir hafta boyunca sürekli mesajlaşmışlardı. Ansızın 

telefonuna bir mesaj geldi. Mesajda, “Merhaba Umay ben, ortaokuldaki 

Bahar, telefonum sıfırlanmıştı ve numaranı kaybetmiştim, kampüste seni 

gördüm ve aynı kampüste olduğumuzu fark ettim. İsmini değiştirmişsin 

ama neyse ki hiç değişmemişsin. Bana geri dönüş yapmanı bekliyorum.” 

yazıyordu. Umay, vakit kaybetmeden aradı; konuştular.  

 Konu, eski zamanlara geldi ve ismini neden değiştirdiğini, 

aslında Selin’in yıllar öncesindeki arkadaşı olduğunu öğrendi. Umay, ilk 

başta şaşırmıştı. Evet, onu arkadaşına çok benzetmişti ama üstünden 

uzun zaman geçmişti ve onun olabileceğine imkân vermemişti. Bunu 

hemen Selin’e yazmaya karar verdi. Mesajının üstünden günler geçti 

ama hâlâ yanıt alamamıştı. Tatile gitmiştir belki, diye düşündüğü için 

çok fazla üstelemedi.  

 Tatil bitmişti ve okul kaldığı yerden devam ediyordu. Ama Selin 

hâlâ gelmemişti. Artık şüphelenmeye başladı ve idari işlerin yanına gidip 

bilgi almaya karar verdi. Selin’in kanser olduğunu ve bu yüzden 

eğitimine ara verdiğini öğrendi. Hemen hastane bilgilerini alıp ilk uçakla 

Özel Antalya Yaşam Hastanesine doğru yol aldı. Hastaneden içeri 

girince vezneye sorup hangi katta olduğunu öğrendi. Ardından hızlıca 

asansöre bindi ve Selin’in ailesi olduğunu düşündüğü kişilerin yanına 

gitti. Uzun boylu, orta yaşlı gibi görünen bir kadının yanına yaklaştı. 

Kadın, üzüntüden yıkılmış hâlde olmasına rağmen zar zor tebessüm 
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etmeye çalışmıştı. Ardından Umay: “Sanıyorum ki siz Selin’in 

annesisiniz değil mi?” diye sordu. Kadın: “Evet, siz kimdiniz evladım?” 

diye sordu. Umay, Selin’in yıllardır arkadaşı olan İpek’in aslında kendisi 

olduğunu söyledi. Kadın hatırlamıştı sanki. Ama kadının 

anlamlandıramadığı şeyler vardı, bu da isminin farklı olmasıydı. İpek’in 

annesi ölünce onun adını taşımak sırtına ağır bir sorumluluk yüklemişti. 

Ona her seslenildiğinde annesini hatırlıyordu. Kadın, ona sarıldı ve 

omzunda hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ameliyata girdikten sonra 

saatler geçmesine rağmen hâlâ uyanmadığını ve doktorların da ümitli 

olmadıklarını söylemişlerdi. Umay, her gün Selin’in yanında kalıyordu; 

ona umutla bakıp ümidini hep diri tutmaya çalışıyordu. Annesinin onu 

bıraktığı gibi gitmesini istemiyordu. Zaten, uzun zaman sonra 

bulmuşlardı birbirlerini; şimdi onu bırakmamalıydı. Ertesi gün Selin’in 

doğum günüydü ve Selin tam da o gün uyanacaktı, buna gönülden 

inanıyordu ve o gün geldi.                 

            Doktorlar pek umut verici konuşmuyorlardı ama Selin güçlü bir 

kızdı ve bunu atlatacaktı. Sabah kalkınca Umay’ın ilk işi, pastaneye 

gidip Selin’in en sevdiği çilekli pastadan almaktı. İşlerini halletti. Elinde 

bir pasta ve papatya buketiyle beraber Selin’in odasına doğru yürümeye 

başladı. Selin, bugün uyanacaktı ve bugün o doğum gününü beraber 

kutlayacaklardı. O düşüncelere kapılmışken asansör çoktan gelmişti bile. 

Asansöre bindi ve Selin’in bulunduğu yoğun bakıma doğru ilerledi. İçeri 

girer girmez gözyaşları akmaya başladı kızın. Hemen başucuna oturdu 

ve Selin’in ellerini tuttu. Umay’ın ağzından kelimeler dökülmeye 

başladı: “Selin, seni uzun zaman sonra buldum; sen de annem gibi beni 

bırakamazsın lütfen... Lütfen, sana yalvarıyorum; bugün uyan.” Tam da 

o anda bir mucize gerçekleşti ve Selin’in parmağı hareket etti. Umay, 

hemen çıkıp doktorlara haber verdi. Doktorlar buna inanamasa da 

uyanmıştı işte, dostu uyanmıştı, kardeşi uyanmıştı, tam da yirmi iki 

günün ardından.  
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 Herkes ağlamaya başladı ama bunlar sevinç gözyaşlarıydı. İlk 

müdahaleler ardından normal odaya alındı. İki saat kadar gözetim altında 

kalmıştı ve yavaş yavaş kendine gelmeye başlıyordu. Herkes sırayla 

Selin’in odasına giriyordu ve sıra Umay’a gelmişti. İçeri girer girmez 

dostuna sarıldı ve olanları anlattı. Aslında İpek olduğunu, adını niye 

değiştirdiğini, her şeyi konuştular. Artık, Selin’in ailesi Umay’ın da 

ailesiydi, o da ailenin bir parçasıydı. Selin taburcu olacaktı ve ilk ay 

ailesinin yanında Antalya’da kalacaktı sonra okuluna devam edecekti. 

Umay da bu sırada yurda geri döndü ve her akşam arayıp konuştular.  

 Selin, artık eski sağlığına kavuşmuş bir şekilde taburcu olduktan 

sonra okuluna başladı. Bu sırada okulun vize haftası da başlamıştı ve 

Umay bu konuda Selin’e hep yardım etti. Vizeler bittikten sonra 

çocuklukta planladıkları gibi ayrı eve çıkacaklardı. Bütün sınavların 

bitmesiyle bir yıl da bitti. Artık onlar 2.sınıf öğrencisiydiler. 

Hayallerindeki gibi ayrı eve çıkmışlardı, aynı üniversiteden mezun 

olmak için çalışmaya başladılar ve bu süreçte de dostlukları günden güne 

arttı.    

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

                                                                                                                                     

İrem USLU                             
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Pişman Alexei 
 

        Moskova’nın soğuğu bir başkadır. Hemen hemen her mevsim 

kalın giysiler giyilir. Moskova’da yaşayan insanlar bu soğuğa alışkındır. 

Bunlardan biri de Daria’ydı. Daria, belki de dünyanın en şanssız 

kişisiydi. Çünkü küçük yaşta ailesini kaybetmişti. Ailesinin ölümünden 

sonra Kolomna Yetimhanesinde büyümüştü. Burada diğer çocuklar 

tarafından zorbalığa uğramış, hor görülmüştü. Ne kadar bu durumu 

açıklasa da oradaki çalışanlar ve yetkililer ona inanmamıştı. Herkesten 

umudunu yitirmişti. Artık buna dayanamayan Daria, bir gece 

yetimhaneden kaçtı. Moskova sokakları onun için ne kadar tehlikeli olsa 

da başka çaresi yoktu, tekrar ve tekrar aynı şeyleri yaşamak istemiyordu.    

  Hava dondurucu soğuktu ve kar yağıyordu. Daria’nın üstünde 

sadece pijamaları ve ayağında terlikleri vardı. Daria, birkaç gününü bir 

şekilde geçirdi, ta ki o güne kadar. Günlerden 31 Aralık 2018.Yeni bir 

yıla geçişin son günüydü. Daria, bir caddede dolanırken etrafına baktı. 

Yılbaşı için sokak lambaları, yollar, ağaçlar ve kapı önleri güzelce 

süslenmişti. Daria, içinden bu yılbaşını da yalnız geçirmemeyi diledi, bir 

an havanın daha da soğuduğunu hissetti. Artık titremeye başlamıştı. 

Hem çok üşümüş hem de çok acıkmıştı. Daha fazla buna 

dayanamayacağını hissetti ve ona en yakın eve yol aldı.  

 Evin pencerelerinden içeriye şöyle bir göz attı. Bir aile yemek 

sofrasına oturmuş, kahkahalar eşliğinde yemeklerini yiyorlardı. Daria, 

bu görüntü karşısında buruk bir tebessüm yerleştirdi dudaklarına. Sonra 

evin kapısının önüne geldi ve elini yumruk yaparak kapıya üç kez vurdu. 

Hızla çarpan kalbinin sesiyle beklemeye başladı. Başka şansı 

kalmamıştı, bu dondurucu soğuğa kimse daha fazla dayanamazdı. En 

azından bir kâse çorba ister diye düşündü ve o an uzun bir beklemenin 

ardından kapı nihayet açıldı. 
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        Daria, karşısında kahverengi gözlü, koyu kahverengi saçlı, 

buğday tenli ve uzun boylu bir adamı buldu. Adam karşısındaki kıza 

tuhaf bakışlar atarken nihayet konuştu: 

 -Buyurun. Kime bakmıştınız, dedi. Daria çekingen bir şekilde, 

 -Şey... Merhaba efendim, rahatsız ediyorum. Mutlu Noeller. 

Birine bakmaya gelmedim. Sizden bir yardım isteyecektim. 

Adam tek kaşını kaldırarak, 

 -Dinliyorum, söyle bakalım. Daria, 

 -Efendim hava çok soğuk. Sizden zahmet olmazsa bir kâse 

çorbanız varsa sıcak bir şeyler isteyecektim, dedi. Adam Daria’nın 

yüzüne iğrenir gibi baktı ve, 

 -Siz dilenciler bizi ahmak mı sandınız?! İnsanlardan bir şeyler 

dilenerek onları kandırıyorsunuz. Ailen nerede senin? Şu hâline bir bak. 

Leş gibi kokuyorsun. Sana verecek bir kuruşum bile yok. Şimdi defol 

evimden. Bir daha sakın adımını bile atma, dedi ve Daria’yı iterek kapıyı 

suratına sertçe kapattı. Ne olduğunu anlayamayan genç kız, şaşkınca 

kapıya bakakaldı. Düşmenin etkisiyle soyulan koluna baktı. O an olduğu 

yerde ağlamaya başladı. Kendini çok çaresiz hissediyordu. Adamın ona 

hakaret edip onu kovması, kendini bir hiç gibi hissettirmişti. Hayatının 

neden bu kadar zor olduğunu sorgulamaya başladı her gece yaptığı gibi. 

Karların üzerine yığılmış hâlde öylece kaldı. 

 4 Yıl Sonra 

 Bu süre zarfında Alexei’nin hayatı cehenneme dönmüştü. 

Ailesini kaybetmiş, bu yetmezmiş gibi beş parasız kalmıştı. Kader sanki 

onu cezalandırmıştı. Evinde çıkan bir yangında karısını ve çocuklarını 

kaybetmiş, şirketi batmış ve tüm varlığı elinden alınmıştı. Alexei, bir 

zamanlar sokaklarda yaşayan Daria gibi parasız ve kimsesiz kalmıştı. 

Günlerden 31 Aralık 2022.Yeni bir yıla geçişin son günüydü. Alexei, 

üstündeki eskimiş kıyafetleri ve ayağındaki yırtılmış ayakkabıları ile 

Moskova sokaklarında ilerlerken soğuktan titriyordu. Guruldayan 

karnının sesinden daha fazla dayanamayacağını anladı ve ona en yakın 
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olan bir eve yürümeye başladı. Neşe dolu kahkahaların yükseldiği bu 

eve pencereden baktı. Mutlu bir aile tablosu ile karşılaştı. Aklına ailesi 

ile kutladığı yılbaşı akşamları geldi. Gözleri dolarak yavaş yavaş kapıya 

yöneldi. Kapıya üç kere vurdu. Beklemeye başladı. En azından bir kâse 

sıcak çorbaya ihtiyacı vardı. Kapı biraz sonra sakince açıldı. Alexei, 

kapıyı açan mavi gözlü, sarı saçlı, kırmızı yanaklı beyaz tenli ve orta 

boya sahip bir kadınla karşılaştı. Ama kadın ona tuhaf bakışlar atarak 

onu inceliyordu. Sanki Alexei’yi tanıyormuş gibi şaşkın gözlerle onu 

süzüyordu. Daha Alexei konuşmadan kadın söze atıldı: 

 -Efendim, beni tanıdınız mı? Dört yıl önce tam bu gün ve tam bu 

zamanda evinize gelmiştim. Alexei, ilk önce şaşırdı ve biraz düşünmeye 

başladı. O sırada aklına gelenler ile dona kaldı. Bu kadın yıllar önce 

kapısından yaka paça atıp kovduğu o kızdı. Pişmanlık Alexei’nin dört 

bir yanını sardı. Suratı kıpkırmızı kesildi. Bir zamanlar yardım için evine 

gelen o kızın bu kez yardım için o evine gelmişti. Kader onları tam dört 

yıl sonra tekrar kesiştirmişti. Alexei konuşmaya başladı: 

 -Sen… Ben ne diyeceğimi bilemiyorum. Sadece çok pişmanım. 

Sana o gün yaptıklarım çok utanç verici ve bir insana yakışmayan şeyler. 

Ben üzgünüm. Çok üzgünüm… Daria: 

 -Efendim, her insan hata yapar. Önemli olan yanlışlarımızı fark 

etmemizdir. Ben sizi bağışlıyorum, dedi.  

 -Kadere bak ki bu kez ben senin evine sığındım. Ama sen benim 

gibi davranmadın, dedi Alexei. O sırada içeriden bir erkek seslenerek 

onlara doğru yaklaşmaya başladı: 

 -Hayatım, bu beyefendi kim? Daria cevap verdi: 

 -Ah, Sergei bu sana anlattığım o adam. Efendim, bu benim 

kocam Sergei. Alexei, elini uzatarak: 

 -Merhaba, ben Alexei. Yüzünüze nasıl bakarım bilmiyorum ama 

beni bağışlayın, dedi.  Sergei elini sıkarak: 
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 -Tanıştığımıza memnun oldum efendim. Eşim Daria sizi 

affettiyse bana söz düşmez. Bu arada sizi soğukta beklettik. Buyurun 

size sıcak bir şeyler ikram edelim. Üşümüş olmalısınız, dedi. 

Alexei teşekkür ederek içeriye girdi.  

 Daria ve Sergei ona sıcak bir çorba ve kahve verdi. Bunun 

yanında üstüne kıyafet verip onu evlerinde misafir ederek karşıladı. 

Alexei’yi çocuklarıyla tanıştırdı. Sergei, Alexei’ye yeni bir iş olanağı 

sağladı. Alexei’nin artık yeni bir ailesi vardı. Zamanla eski yaşantısına 

geri döndü. Bunun yanında yaşadıklarından ders aldı ve iyi bir adam 

oldu. Bir daha pişmanlık duymamak için davranışlarına dikkat etti ve 

topluma iyi bir insan olarak yaşamaya devam etti. 

                                                                                 

 

                 

                                                                                                                                        

Yyldyz JUMAKULYYEVA 
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Acılar Ülkesinden 
 

        Bir sonbahar mevsiminin loş ve bir o kadar huzur verici sabahına 

uyanmıştı Nadima.  Bilgisayarına ve telefonuna düşkün bir kızdı. Her 

sabah bilgisayarına doğru koşardı. Bilgisayarında o günün haberlerine 

baktıktan sonra ise mutlaka maillerine göz atardı. Sosyal medyasının 

gücünü ise hep barışı, eşitliği, huzuru ve adaleti savunmak için 

paylaşımlar yaparak kullanırdı. Bu sayede büyük bir takipçi kitlesine de 

sahip olmuştu. 

        Nadima, yine bu işlerle uğraştığı bir günün sabahında kendisine 

“Acil” başlıklı bir mail geldiğini gördü. Merak ve içinde garip bir 

korkuyla o maile dokundu. Enteresan şekilde daha önce dikkatini 

vermediği, varlığını bile unuttuğu bir ülkeden bir genç kendisine 

ulaşmıştı.  Arya, Nadima’yı sosyal medya sayesinde tanıyordu. Ona 

büyük zorluklar altında bu maili atmıştı. Nadima, tüm olup biteni merak 

ediyordu çünkü mail çok fazla şeyi ayrıntısız anlatıyordu. Savaştan, ölen 

çocuklardan, açlıktan, ilaçsızlıktan bahsediyordu ve hepsi yardım çığlığı 

gibiydi. Bir süre, aslında uzunca bir süre Nadima, bilgisayarının başında 

öylece donmuş şekilde kaldı çünkü iletinin altında bazı fotoğraflar 

gördü. O fotoğraflar, o gün ismini koyduğu Acılar Ülkesi’ne aitti. 

Gerçekte adı neydi? Neredeydi? Hepsini unuttu. Arya’ya nihayet 

kendine gelebildikten sonra yazabildi.  

        O gece yarısına kadar Arya’nın tekrar yazmasını bekledi Nadima, 

bu maili beklerken internette Arya’nın ülkesini ve orada yaşananları 

araştırmaya başladı. Yüzlerce haber sitesini gezdi ancak ülke vardı ama 

Arya’nın bahsettiği kadar olaylardan kötü bahsetmiyordu. Şaşkınlık ve 

korku hissetti. Acaba gerçekler mi yanlıştı, yoksa Arya’nın yazdıkları mı 

yanlıştı? Neden onun yazdığı gibi bir şey internette yoktu? Peki, 

göderdiği o fotoğraflar neyin nesiydi? Nadima’nın kafası iyice 

karışmıştı. Ne yapacağını düşünüyordu. Gönderdiği fotoğrafları Google 

üzerinden fotoğraf taraması ile araştırmaya başladı. Korkusu daha da 
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arttı çünkü her bir fotoğrafı film sahneleriyle eşleştiriyordu. Bu durum, 

Nadima’ya çok saçma geldi. Arya’nın bahsettiği ülke internette günlük 

gülistanlık gösteriliyordu. Her şey yolundaydı. Ona gelen fotoğraflar ve 

Arya’nın yazdıklarıyla hiç uyuşmuyordu. Sahilde insanlar güneşleniyor, 

meşhur restoranlarını gösteriyor, doğal güzellikleri, tarihi mekânları… 

Hiçbiri ama hiçbiri Nadima’nın kafasındaki sorulara cevap vermiyordu. 

Arya’ya yazdığı yanıta karşılık bir cevap da gelmemişti. Gerçi Arya, 

zorluklar içinde yazdığından da bahsetmişti ama Nadima, yine de 

sabırsızlıkla o maili bekliyordu. Gece yarısı olduğunda artık, Nadima 

yorgun ve kafasındaki sorularla birlikte uykuya daldı.  

        Sabah olduğunda hemen bilgisayarın başına koştu. Arya’dan bir 

yanıt gelip gelmediğini merak ediyordu. Bir kez daha korku duydu 

çünkü gelen herhangi bir yanıt yoktu. Canı ne bir şey yemek istiyordu ne 

de günlük yaptığı herhangi bir işi yapmak istiyordu. Tek düşüncesi 

Arya’nın bahsettikleriydi. Kendi kendine bir çözüm bulamıyordu. O 

sırada aklına meraklı, araştırmacı, habercilik yapan dayısı geldi. Hemen 

telefonunu eline aldı ve onu aradı. Dayısı telefonu açınca Nadima, daha 

merhaba bile demeden hızlı ve telaşlı bir ses tonuyla ona olup biten her 

şeyi anlattı. Dayısı, mail yoluyla yazılanları ve fotoğrafları kendisine 

göndermesini istedi. Nadima’ya beklemesini söyledi. Nadima, bir elinde 

telefon bilgisayarın başında dayısından gelecek bilgiyi bekledi. Tam 

bilgisayarın başından ayrılırken Arya’dan yeni bir mail geldi. Arya daha 

fazla dayanamayacaklarını yazıyordu. Ona daha fazla fotoğraf 

göndermişti. Nadima’dan bunu dünyaya duyurması için yardım 

istiyordu. “Kim bilir daha benim gibi kaç kişiden yardım istemişlerdi?” 

diye düşündü. Bu gerçeğe sırtını mı dönmeliydi yoksa Arya’nın istediği 

gibi elinden geldiğince duyurmalı mıydı? Bu maili de dayısına atıp 

dayısıyla buluşmak için evden çıktı.  

        Dayısı, bu olayın bütün ayrıntılarını Nadima’ya anlattı. Olay gizli 

tutuluyordu belki ama basının ya da dünyanın da ilgisini çekmiyordu. 

Nadima, dünyadaki umursamazlığın ne kadar büyüdüğünü o zaman 
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anladı. Konfor alanlarındaki rahatlıktan kimse taviz vermiyor, kimse 

üzülmek istemiyordu. Bu yüzden, bu tür haberler yayılmıyordu. Dayısı 

da Nadima gibi bu durumdan rahatsızdı. Kendisinin küçük bir gazetede 

habercilik yapması sebebiyle o da bir adım atamamıştı.  

        Nadima ile birlikte bu durumu ellerinden geldiğince yaymaya 

karar verdiler. Dayısı, küçük bir gazetede olsa yetenekli bir haberciydi, 

Nadima ise güçlü bir sosyal medyası olan bir gençti. Dayısı, Nadima’dan 

sosyal medyasında video başlatmasını istedi. Nadima, telefonunu çıkarıp 

dayısından teyit ettiği gerçekler doğrultusunda olanları videoda anlattı. 

Arya’nın kendisine gönderdiği fotoğrafları paylaştı.  Dakikalar geçtikçe 

videoyu izleyenlerin, fotoğraflara destek verenlerin sayısı artıyordu. 

Bütün sosyal medya birdenbire bunu konuşmaya başlamıştı.  

Nadima’nın ve dayısının telefonu susmuyordu. Olay, Nadima’nın 

tahmin ettiğinden daha fazla etki yaratmıştı. Haber kanaları akın akın 

Acılar Ülkesi’ne gidiyordu. Siyasiler, sürekli demeç veriyordu. Artık, 

tüm dünyanın tek konuştuğu konu Acılar Ülkesi’ydi. Sömürgecilik 

yüzünden acılar yaşanan bu ülkeye artık, yardımlar  yağıyor; ülkeler 

devreye giriyor, ünlüler paylaşımlar yapıyordu.  

        Nadima’ya ilk mailin gelmesinden iki hafta sonra Acılar 

Ülkesi’nde artık hiçbir şey eskisi gibi değildi. Sömürgeciler kovulmuştu; 

Acılar Ülkesi, yıllarca süren esaretinden ve acılarından dünya halklarının 

tepkisi sayesinde kurtuldu. Acılar Ülkesi artık, barışın egemen olduğu 

bir ülke oldu. Nadima ve Arya ise dünyanın barış elçileri oldular. 

 

 

 

Elif Ayşe AYKIR 
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Melek 
 

     Bir zamanlar, küçük bir köyde, Melek adında bir anne yaşardı. 

Melek'in kalbi, oğlu Ali'ye olan sevgiyle dolup taşardı. Ali; enerjik, 

meraklı bir çocuktu ve Melek, ona dünyayı öğretmeye kararlıydı. Her 

sabah, güneşin ilk ışıklarıyla Melek ve Ali birlikte uyanırlardı. Melek, 

Ali'ye doğanın güzelliklerini gösterir, kuşların şarkılarını dinletir ve 

birlikte bahçede oyunlar oynarlardı. Ali, annesi sayesinde dünya 

hakkında birçok şey öğrenirdi. 

 Ali, okula başladığı gün çok heyecanlıydı; annesi: ‘Okul bir 

cennettir, evin neyse okulun da odur.'' dedi ve Ali’yi heyecanı 

konusunda ikna etti. Ali, okuluna yıllarca devam etti. Ali artık okulda, 

köyde, ilçede, ilde dereceler yapmaya başladı. En iyi üniversitelerden 

birini kazandı, şehre -köyün dışına- gitmek zorunda kaldı. Annesi Ali'nin 

kazanmasına çok sevindi ama bi o kadar da ondan ayrı kalacağı için 

üzgündü.                                            

       Ali yokken Melek'in yemek yiyesi, su içesi kısacası hayatı 

yaşayası yoktu. Melek, her gün Ali'yi merak edip aradı. Alisiz bir dünya 

melek için olsa da olmasa da farkı yoktu. Dünya Alisiz onun için bir 

hiçti. Zaten artık yaşlanmış olan Melek, hiç iş yapmamasına rağmen her 

gün yorgunluk çekiyordu. 

         Ali, artık bir mühendis olarak köye gelmişti. Annesi onu görünce 

bir kuş gibi hafifledi; artık, dünyalar onundu. Ali, birkaç saat muhabbet 

ettikten sonra annesine: ''Anne, artık ben İstanbul'da yaşamak 

zorundayım'' dedi. Bunu duyan annesi gözyaşlarına boğuldu, Ali: ''Anne 

neden ağlıyorsun? ‘dedi. Melek, ''Oğlum, çok mutlu oldum; seninle 

gurur duyduğum için ağlıyorum. ‘dedi.                              

         İstanbul'da yaşarken köyde annesi iyice hastalanmıştı. Ali 

annesiyle her gün, her gün olmasa bile iki günde bir konuşuyordu. 

Annesinin hastalığıyla uzaktan da olsa ilgilenen Ali, bir taraftan da işini 

aksatmamaya çalışıyordu. Bir gün, annesini aradığında telefondaki ses 
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farklıydı. Telefonu açması gereken kişi, bu sefer ulaşılamayacak bir 

yerdeydi, sonsuz bir uykuya dalmıştı...      

 

 

 

Hikmet Utku UĞURLU 
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Güvenin Gücü 
 

Bir zamanlar küçük, şehir merkezine uzak, herkesin birbirine 

güvenip saygı gösterdiği Zonguldak ili Ereğli ilçesinin küçük bir 

kasabasında Elif adında bir kız yaşıyordu. Elif, kendi halinde yaşayan 

tatlı, güzel, zeki, dersleri iyi olan, dürüst yardım sever bir kızdı. 

Kasabanın en genç marangozlarından biri olan babası da işini seven, 

güvenilir, kibar ve dürüst bir adamdı. Her gittiğinde kalabalık olan 

küçük ve tatlı dükkânda vakit geçirmeyi çok severdi Elif.  Babası işini 

severek yaptığı için kasaba halkı buraya gelmeyi tercih ederdi. Elif de 

okuldan çıktıktan sonra babasının yanına gelerek ona yardım eder, 

babası da Elif’e sadece marangozluk becerilerini öğretmekle kalmaz, 

aynı zamanda güven konusunda tecrübeli olduğu için hayatta en önemli 

değerlerden biri olan güveni de aşılamaya çalışırdı.                   

Bir gün kasabaya yeni bir müşteri gelmişti. Elif'in babası, bu 

müşteriye özenle bir mobilya yaptı. Ancak müşteri, ürünü alıp ödeme 

yapmadan kasabayı terk etmişti. Elif, babasının yüzündeki üzgün ifadeyi 

gördüğünde hemen sordu, "Baba, neden ödeme yapmadan gitti?" Babası, 

Elif'e doğru baktı ve şöyle dedi: "Elif'im, bazen insanlar sözlerini 

tutmazlar.  Ancak bu, bizim güvenimizi kaybetmemize neden 

olmamalıdır. Biz yine de insanlara güvenmeye devam etmeli ve onlara 

dürüst davranmalıyız.” Elif, o gün yaşadığı olaydan etkilenmiş; güven 

duygusunun önemini bir kez daha anlamıştı. 

Bir gün Elif, en yakın arkadaşı Azra ile hafta sonu buluşmak için 

program yaptı. Kütüphaneye gidecekler, en sevdiği kitaplardan 

alacaklar, daha sonra sinemaya gidip film izleyip güzel vakit 

geçireceklerdi. Elif, hafta sonunu iple çekiyordu. Hafta sonu Azra ile 

yapacaklarını babasına anlatıyor, sevinci gözlerinden okunuyordu. Elif 

ile Azra beraber büyümüşlerdi. İyi günde kötü günde iyi bir dost olarak 

birbirlerine hep destek olurlardı. Beraber vakit geçirmeyi çok severlerdi. 
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Çok iyi arkadaşlardı. Aynı okula gidiyorlardı. İkisi de sınıfın çalışkan 

öğrencileriydi.  

Hafta sonu gelmişti; Elif, heyecandan uyuyamadığını babasına 

hararetli şekilde anlatıyordu. Kahvaltısını yaptı. Annesine masayı 

toplamak için yardımcı oldu. Daha sonra dışarı çıkmak için hazırlandı ve 

buluşmak için sözleştikleri okulun önüne gitti ve Azra’yı beklemeye 

başladı. Zaman geçiyordu ama Azra hâlâ gelmemişti ve geç kalmıştı. 

Elif, merak etmeye başladı. Bir saat olmuştu ama hâlâ Azra gelmemişti. 

Azra’yı defalarca telefonla aramış ama bir türlü Azra’ya ulaşamamıştı.  

Azra’nın gelmeyeceğini anlayınca Elif, eve üzgün bir şekilde geri döndü.   

Çok üzülmüştü, hayal kırıklığına uğradığını annesine anlatıyordu. 

Azra’ya bir yandan kızıyor, bir yandan güvenini sarstığını anlatıyordu. 

Üzgün şekilde babasının yanına gitti ve Azra’nın gelmediğini, çok 

üzüldüğünü, ona arık güvenmeyeceğini söylüyordu. Babası Elif’e, 

üzülmemesi ve Azra ile konuşması gerektiğini söyledi. Elif, “Hayır.” 

diyor; biraz kızgın, biraz üzgün ve kırgın bir tavırla istemediğini 

söylüyordu. O gün Elif için kötü geçmişti. Bir yandan da Azra’nın neden 

gelmediğini merak ediyordu.  

Bir gün sonra okulda Azra, Elif’in yanına giderek ondan özür 

diledi ve başından geçenleri anlatmaya başladı: 

 -Bir gün öncesi köye halamlara düğüne gitmiştik. Düğün bitmiş 

biz de dönüş yoluna geçmiştik ki köy yolunun heyelandan dolayı 

kapandığını öğrendik ve köyde yollar açılana kadar mahsur kaldık 

maalesef. Köyde telefon da çekmediği için sana bilgi veremedim. Çok 

üzgünüm, sana ulaşamadım, dedi üzüntüyle. 

Elif,  Azra’yı dikkatle dinledi ve ona haksızlık yaptığını, ön yargıyla 

davrandığını düşündü ve hâlâ ona eskisi kadar güvendiğini söyledi. 

Azra, Elif’e en sevdiği kitabı hediye olarak verdi. Hafta sonu buluştular 

ve çok güzel vakit geçirdiler. 

 Elif ve Azra, arkadaşlıklarını sevgi, saygı ve güven üzerine 

kurduklarını biliyorlardı. Hep de öyle oldu. Azra’ya her konuda inandı 
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ve güvendi. Elif güven duygusunun ne kadar önemli olduğunu biliyordu. 

Babasının öğretileri sayesinde, güvenin önemini daha iyi anlamış ve 

hayatının her alanında bu değeri korumaya karar vermişti.  

 Elif, büyüdüğünde kasabasında bir lider hâline geldi ve insanlar 

arasında güvenin ne kadar değerli olduğunu anlatarak birlikte daha güçlü 

bir topluluk oluşturmalarına yardımcı oldu. Artık, Elif'in kasabası, 

güvenin gücünü keşfetmiş ve birbirine güvenerek daha güzel bir 

geleceğe adım atmıştı. 

 

 

Yağız Arda KARAMAN 
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Hayvan Sevgisi 
 

 Sıcak bir yaz günüydü. Gökyüzünde güneş pırıl pırıl parlıyordu. 

Sabah erkenden kalkıp balığa çıkmak için hazırlıklar yapılıyordu. 

Ahmet, babası ve Deniz balığa çıkmışlardı. Ahmet, hayvanları hiç 

sevmez; onlarla dostluk kurmazdı. Her hayvana zarar verir, onlara kötü 

davranırdı. Hemen hemen gördüğü her hayvanı öldürürdü. Babası, her 

defasında ona böyle davranmaması gerektiğini söyler; hayvanların 

hayatımızda özel bir yer taşıdığını ve çoğu kişinin hayvan sevgisinin 

ufak yaşta başladığını ona anlatmaya çalışırdı. Hayvanların değil de 

insanların onlara zarar verdiğini ve onlara iyi davranmamız gerektiğini 

her fırsatta anlatırdı. 

 Baba oğul bir yandan konuşup bir yandan da hazırlıklara 

başlamışlardı. Yemleri taktıktan sonra oltaları atıp beklemeye başladılar. 

Hemen oltaya balık gelmiyordu, tabii biraz sabır gerekiyordu. Tam 

beklemeye başlamış, balık oltaya takılacağını düşünürken bir anda 

Ahmet bir çığlık attı. Babası bağırmasından tedirgin olmuştu, şaşkınlıkla 

ne olduğunu anlamaya çalıştı. Bir yılan ayağını dal sanarak dolanıyor ve 

tırmanıyordu. Ahmet bağırıyor, ne yapacağını bilemiyordu. Babası hiç 

kımıldamaması gerektiğini ona söyledi ve biraz sonra yılan uzaklaşıp 

gitti. Ahmet, o zaman anladı ki insanın hayvana zararı olmazsa o da 

zararsız oluyordu. Deniz ise hayvan dostuydu, karıncayı bile incitmezdi. 

Ahmet, hem korkudan hem de pişmanlıktan susup kalmıştı. 

Babası onlara: “Hayvansız dünya düşünebilir miyiz hiç? Kuşlar olmasa 

doğadaki cıvıldaşmaları duyamayız, arı olmasa bal olmaz; koyun inek 

olmasa et, süt olmaz ve daha birçok şeyden mahrum kalırız. Allah, 

kimini doğayı renklendirsin, kimini de insana yararlı olsun diye 

yaratmıştır.” dedi. Ahmet, artık yaptıklarına bin pişman olmuştu, ne kuş 

vuracak ne de hayvan öldürecekti, söz verdi, daha sonra da: “Seni 

anlıyorum baba.” dedi Ahmet. “Hem de çok iyi anlıyorum.”  

O akşam eve dönerken Ahmet fikirleri yenilenmiş bir çocuk olmuştu. 
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 Bu yaşananların ardından eve dönüş için yola çıkıldı. O gece 

Ahmet, bugüne dek ne kadar yanlış davrandığını anladı. Ertesi gün 

Deniz ile buluşup dışarıya çıkacaklardı ama Deniz çalıştığı için onlara 

katılamamıştı. Deniz; uzun boylu, sarı saçlı, zeki biraz da utangaç bir 

çocuktu. Maddi durumu iyi olmadığından tatillerde çalışan Deniz, hem 

ailesinin geçimine yardım ediyor hem de marangoz olan ustasının 

yanında sanat öğreniyordu. Günlerden bir gün sabah erken bir saatte işe 

gitmek için evden çıktı. Kordonunun kayışı kopmaya yüz tutmuş, camı 

çizikler içerisinde olan saatine şöyle bir göz attıktan sonra işe geç 

kaldığını fark etti. Hem de öyle beş on dakika değil, bayağı geç kalmıştı. 

Adımlarını daha da hızlandırdı. İşe geç kalsa aslında ustası kızmazdı 

kızmasına ama bugün yetiştirmeleri gereken çok iş vardı, ustasını yalnız 

bırakmamalıydı. Hem Deniz,  sorumluluk sahibi bir çocuktu. Yaptığı her 

işi zamanında yapmayı severdi.  Adımlarını daha da hızlandırarak 

ilerideki dükkânların yanından geçip caddenin sonu geldi. Ağaçlık alana 

doğru yürümeye başladı. Çalıştığı yere yaklaşık olarak 20 dakika 

yürüme mesafesi vardı. 

 Tam da bu sırada bir kedi sesi duydu. Fakat bu ses normal bir 

sese benzemiyordu. İlk başta aldırış etmedi, yoluna devam etti. Fakat 

kedinin acı çığlığını bir kez daha işitince kedinin zor durumda olduğunu 

anladı. Aslına bakarsanız kendisi de zor bir durumdaydı. Önce yoluna 

devam etmek istedi fakat bu sese öylece bir şey yokmuş gibi sırtını 

dönüp gidemezdi, gitmedi de. Bir canlının hayatı söz konusuydu 

neticede. Sesin geldiği yere doğru ilerledi hemen. Bir de ne görsün? 

Kedi, kocaman bir çukura düşmüş; bir türlü çıkamıyordu. Ne yaptıysa 

onu çukurdan kurtaramadı. Tam umudunu kestiği anda aklına bir fikir 

geldi. Hemen bir kaç dal kesti ve ince dallar yardımı ile birleştirip uzun 

bir sopa yaptı. Kedi, hemen uzatılan dala tutundu ve çukurdan çıktı. 

Zavallı kedicik bitap bir hâldeydi. Kim bilir ne zamandan beri bu 

çukurun içinde aç, susuz duruyordu. Annesinin öğlen için verdiği 
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yemeğin bir kısmını kediye verdi. İçinde güzel bir duygu ile çalıştığı 

yerin yolunu tuttu.  

 Çok geç kalmıştı. Dükkâna yaklaştıkça ustası ya kızarsa diye 

korkmaya başladı. Ustası ilk başta biraz sinirli bir şekilde: “Nerede 

kaldın bu saate kadar?” diye çıkışsa da Deniz,  başından geçenleri 

olduğu gibi anlattı. Ustasının siniri geçti. Deniz’i tebrik etti. Varsın bir 

gün geç olsun işimiz, kedicik kurtuldu ya deyip güldüler ve işlerine 

koyuldular.  
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Karanlık 
 

        Azra ve ailesi İzmir’de güzel deniz manzarası olan bir evde 

yaşamaktadır. Bir ekim günü annesi ve babası evlilik yıl dönümleri 

olduğu için baş başa yemeğe çıkmaya karar verdiler. Azra ve abisi Emir 

evde tek başlarına kaldı.   

   Başta Azra, beline kadar olan kahverengi saçlarıyla oynamaya ve 

farklı farklı modeller yapmaya başladı. Abisi ona en çok örgü modelini 

yakıştırdığını söylerdi çünkü böylece kahverengi gözlerinin önünün 

açıldığını ve daha çok belli olduğunu düşünüyordu. Azra’nın gözlerini 

seviyordu. Kendisi ise kısa açık kumral saçlı, ela gözlü ve uzun boylu bir 

çocuktu. Azra ve Emir’in çoğunlukla ilgi alanları farklıydı. 

Ortaklıklarından biri ise ikisinin de desteklediği takım olan 

Galatasaray’dı.  Onun dışında yemek tercihleri de benzerdi. Fakat 

sevdiği müzik tarzları, renkler, sevdiği yerler, kitaplar vb. tarz şeyler ise 

hep birbirine ters ve farklıydı. Azra voleybol oynamayı daha çok 

seviyordu ancak Emir daha çok futbola ilgiliydi, bu yüzden bilgisayarda 

sürekli futbol ile ilgili oyunlar oynamaktaydı.   

   Yine, akşamın ilerleyen saatlerinde Emir Azra’ya bilgisayar 

oyunu oynamayı teklif etti. Azra ilgi alanı olmadığı için başta reddetti 

fakat sıkılmaya başlayınca abisinin teklifini kabul etmeye karar verdi. İki 

kardeş oyunu oynamaya başladı ve Azra, abisine karşı sürekli yenildiği 

için üzülmeye başladı. Kardeşinin üzüldüğünü fark eden Emir, Azra’ya 

karşı birkaç tur yenildi. Azra, tam da kazanıp mutlu olduğu sırada en çok 

korktuğu şeylerden biri gerçekleşti. Bir anda elektrikler kesildi ve her 

yer karanlık oldu. Etrafta hiçbir şey gözükmüyorken Azra, karanlıktan 

korktuğu için büyük bir çığlık patlattı. Bunun üzerine Emir, evdeki ışık 

saçabilecek tek şey olan telefonunu çıkardı ve ışığını açtı. Neler 

olduğunu çözebilmek için şalterlerin olduğu yere yani alt kata indi. Azra, 

odada tek başına kalacağı ve karanlıkta olduğu için oldukça korkmaya 
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başlamıştı. Emir ise yavaş adımlarla odadan dışarı çıktı, son kez arkasını 

dönüp Azra’ya hemen döneceğini söyledi.  

 Azra, korku videoları, korku filmleri izlemeyi ve polisiye 

kitapları okumayı seven fakat okuduğu, gördüğü ya da duyduğu 

şeylerden çok çabuk etkilenebilen bir kızdı. Bu yüzden izlediği 

videolardaki korkunç yüzlerin ve canavarların karanlık ortamlardan 

çıkabileceğini veya bir anda arkasında belirebileceğini düşündüğü için 

karanlıktan ve yalnız olmaktan korkmaktaydı.  Korkusuna dayanamayıp 

yenik düşerek ağlamaya başladı. Ağlarken de abisini çağırıyordu. Emir, 

odaya girer girmez Azra’ya sarıldı ve ne olduğunu sordu. Azra 

korktuğunu ve abisine yanından ayrılmamasını söyledi. Emir ise Azra’ya 

izlediği şeylerin birer hayal ürünü olduğunu ve gerçek hayatta bu tarz 

şeylerin olabilme ihtimalinin olmadığını söyledi. Azra’nın içi bir nebze 

olsun rahatlamıştı fakat hâlâ biraz olsun tedirgindi. Bunu farkına varan 

Emir, ona sımsıkı bir şekilde sarıldı. Emir’in aklında bir fikir vardı ve 

vakit kaybetmeden Azra’ya söyledi. Emir’in düşüncesi, Azra’nın 

korkusu yenebilmek için anne ve babası gelene kadar karanlıkta oturup 

beklemekti. Böylece, karanlıkta bekleyip oturduğunda karşısına 

canavarların çıkmayacağına veya belirmeyeceğine belki daha çok 

inanacaktı.  

   Çok zaman geçmeden anne ve babaları eve döndü. Geldiklerinde 

elektriklerin olmamasına şaşırdılar ve annesi hemen çocuklarının yanına 

ve babası ise şalterleri açmaya gitti. Azra ve Emir yaşadıklarını, 

yaptıklarını teker teker ailesine anlattı. Anne ve babası Emir’e 

soğukkanlılığı ve cesareti için teşekkür ettikten sonra Azra’yı çabası ve 

isteği dolayısıyla tebrik ettiler. Uzun ve yorucu bir günün ardından tüm 

aile üyelerinin uykusu gelmişti. Herkes birbirine sarıldı ve günün 

yorgunluğunu alması için birer bardak sıcak çikolata içtiler. Sonrasında 

ise güzel ve deliksiz bir uyku çektiler.         

                                                               

Hayrunnisa GENÇAY 
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Arkadaşlığın Değeri 
 

        2020’de Ayça, ilkokula giden bir öğrenciydi. Ayça’nın çok fazla 

arkadaşı olmasına rağmen sadece Sevim ile beraber bir şeyler yapıyordu. 

Ağustos’un son günüydü, okulların açılmasına az kalmıştı. Akşamüzeri 

Ayça evde çok sıkılmışken Sevim Ayça’yı parka çağırdı. Annesi 

Nurcan’dan izin alan Ayça, oyuncaklarını ve kilimini alarak koşarak 

parka gitti. Parkta onu bekleyen Sevim’in yanına gitti ve beraber kilimi 

yere serip oyuncakları kilim üstüne koydular. Oyuncak bebeklerle 

evcilik oynamaya karar veren Sevim ile Ayça beraber evcilik oynamaya 

başladı.  

Sevim, yeni oyuncak bebek almıştı ve bunu Ayça’ya göstermek 

için parka bugün o oyuncağı getirmişti. Ayça da Sevim’in elinde o 

oyuncak bebeği gördüğünde onun her zaman istediği ama annesinin 

sınavları düşük olduğu için almadığı oyuncak bebek olduğunu fark etti. 

Sevim, Ayça’ya: “Ayça bak, annem bugün bana bu oyuncağı aldı, ben 

de sana göstermek ve oynamak için bugün her zamankinden farklı olarak 

bu oyuncağı getirdim.” dedi. Ayça da: “Sevim, oyuncak bebeğinle biraz 

ben oynayabilir miyim? O, benim hep istediğim bebek ama annem 

sınavlardan düşük aldığım için bana almadı.”  dedi ve Sevim’den cevap 

bekledi. Sevim, oyuncak bebeği ile daha kendisi hiç oynamadığı için 

Ayça’yı reddetti ve biraz oynadıktan sonra oynayabileceğini söyledi. 

Uzun bir süre oyun oynadıktan sonra gitme saatlerine yarım saat kala 

Ayça, oyuncak bebekle oynamak için tekrar izin istedi ama Sevim, 

oyuncak bebeğini vermek istemediğini ve birazdan eve gideceklerini 

söyledi. Ayça bir kere daha izin istese de Sevim, inatla oyuncak bebeği 

vermek istemedi. Oyuncak bebeği vermemesine sinirlenen Ayça, 

Sevim’in kafasına kendi oyuncak bebeği ile vurdu ve bir oyuncak bebek 

yüzünden kavga edip küstüler.  
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Ayça ve Sevim eve gittiklerinde ikisi de annesine yaşadığı şeyleri 

ve birbirleri ile küstüklerini, bir daha konuşmayacaklarını söylediler. Bu 

durumu duyan anneler, ertesi gün sabah birbirlerini aradılar ve bir çay 

bahçesinde buluşmaya karar verdiler. Nurcan ve Serpil, öğlen çay 

bahçesinde buluştular. Birbirlerini gördükleri zaman kendilerine 

sarıldılar. Nurcan ve Serpil de Ayçalar gibi çocukluk arkadaşıydı ve 

uzun zamandır beraber dışarı çıkmamışlardı. Nurcan: “Serpil, bizim 

kızlar kavga etmişler; Sevim de sana anlatmıştır zaten.”  dedi.  Serpil: 

“Evet, Nurcan anlattı; yeni aldığım oyuncak bebeği paylaşmamış benim 

kız, senin kız da sinirlenmiş, paylaşmayınca vurmuş kafasına, sonra da 

kavga etmişler, bir plan kuralım da barıştıralım.” dedi ve ikisi de 

düşünmeye başladılar. Nurcan’ın aklına bir plan geldi ve yüzünde bir 

tebessüm oluştu. Serpil ise bu tebessümü gördü ve hemen ne plan 

bulduğunu sordu. Nurcan’ın planı taşındıklarını söylemek ve 

birbirlerinin kıymetini anlamalarını sağlamaktı, bu plan Serpil’in de 

onayını aldı ve eve doğru yola çıktılar.  

          Nurcan, eve geldiği zaman Ayça’nın yanına gitti ve ona babası ile 

konuştuğunu ve başka bir şehre taşınacaklarını söyledi. Bunu duyan 

Ayça’nın gözleri kocaman oldu ve neden taşındıklarını sordu. Nurcan 

da: “Zaten taşınacaktık Ayça ama sen Sevim’den ayrılmak istemezsin 

diye taşınmamıştık, hazır sen de Sevim ile küsmüşsün ve bir daha da 

konuşmayacakmışsın biz de taşınalım artık.” dedi. Serpil de aynı şeyleri 

söyledi ve Ayçalara gideceklerini hazırlanması gerektiğini söyledi. 

Serpil ile Sevim Ayçalara geldiğinde Ayça ve Sevim birbirlerini 

gördüklerinde hemen birbirlerine sarıldılar ve ikisi de birbirinden özür 

diledi ve taşınacaklarını söylediler. Şaşkın gözlerle birbirine bakan yakın 

arkadaşlar, aynı anda: “Siz de mi taşınacaksınız?” dediler ve annelerine 

baktılar. Anneleri, çocuklarının bu hâline gülüp öyle bir şey olmadığını 

ve barışmaları için ufak bir oyun oynadıklarını söylediler ve iki arkadaş 

barıştılar. Bir daha kavga etmeyeceklerine söz verdiler ve bir gün küs 
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olsalar bile arkadaşlıklarının ne kadar değerli olduğunu anladıklarını 

söylediler.   

Ortaokulda, lisede, üniversitede hep arkadaş kalan Sevim ve 

Ayça, ara sıra küçük kavgalar etseler de hiç küsmediler ve çok iyi 

arkadaşlar olarak anlaşmaya devam ettiler.  

      

      

                                                                                                              

Sevgi Nisa DURMAZ 
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İmkân 
 

          Bir sonbahar sabahıydı. Güneş adeta puslu bulutların arkasına 

gizlenmiş minik kızdan saklanıyordu. Minik kızımız Gece bir kâbus 

görerek terler içinde uyanmıştı ve mutfaktaki annesine sesleniyordu.  

Annesi koşarak kızının yanına geldi ve yaşadıklarının geçtiğini sadece 

bir kâbus olduğunu söyledi. Kız çok korkmuştu. Annesi ona kahvaltının 

hazır olduğunu, kahvaltı ederken de rüyasını anlatabileceğini söyledi. 

Annesine tamam dedi Gece ve birlikte kahvaltı yapmaya başladılar.  

Daha sonra annesi kızını parka götüreceğini ve orada oynayabileceğini 

söyledi. Gece, çok mutlu oldu çünkü oyun oynamayı çok seviyordu. 

Annesiyle hazırlanıp gittiler.  

 Gece, parkta oynuyor;  annesi de onu bankta izliyordu. 

 Annesinin yanına kahverengi uzun saçlı, kıyafetleri kirli ve yırtık, 

gözleri ise yemyeşil olan bir erkek çocuğu geldi ve ona para verip 

veremeyeceğini, çok aç olduğunu ve babasının annesini öldürdüğünden 

dolayı hapiste olduğunu ve tek başına kardeşlerine bakmak zorunda 

olduğunu söyledi. Gece’nin annesi bu duruma çok üzüldü ve çocuğa bir 

miktar para verdi, çocuğa adının ne olduğunu sordu,  çocuk ise adının 

Yankı olduğunu söyledi, Leyla Hanım da bu adı çok beğendiğini belirtti.  

 Yankı teşekkür etti ve ona sarılmak istediğini, annesini çok 

hatırlamadığını ve ona hiç sarılamadığını söyledi.  Bunun üzerine Leyla 

Hanım, “Sakıncası yoksa neler yaşadığını anlatır mısın?” dedi. Yankı 

anlatmaya başladı:   

 -Bir sabah yatağımda mışıl mışıl uyuyordum. Aniden mutfaktan 

bir ses geldi, babam anneme bağırıyordu, bense daha küçük olduğum 

için anlamıyor ve karışamıyordum yaşananlara. Sonrasında ise 

mutfaktan bir ses geldi, bu bir silah sesiydi. Hemen koşarak mutfağa 

gittim; annem yerde yığılı, kanlar içinde yatıyormuş fakat ben bunu 

anlamadım uyuyor sandım. Sesi duyan komşular evimize geldiler. 

Hemen ardından anneannem koştura koştura geldi, babam o sırada 
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kaçmaya çalışıyordu fakat başarılı olamadı, polisler onu kıskıvrak 

yakaladı ve karakola götürdüler,  ifadeye aldılar. Neden yaptığını 

sorunca uyuşturucu kullandığını, bu yüzden parasının bittiğini ve 

karısından para istediğinde onun vermediğini bu yüzden de öldürdüğünü 

söylemiş. O günden sonra bana anneannem baktı fakat o da iki sene önce 

kalp krizinden vefat etti,  dedi.   

 Duyduklarından sonra çok duygulanan kadın hemen çocuğa 

sarıldı, çocuk çok sevindi, tekrar teşekkür edip gitti. Çocuğu gören Gece, 

hemen annesinin yanına geldi ve ne olduğunu sordu.  Annesi cevap 

vermedi. Gece’nin annesi yani Leyla Hanım:  “Hadi gidiyoruz kızım.” 

dedi. Gece,  birazcık daha ısrar etse de Leyla Hanım bu teklifi reddetti ve 

yola çıktılar,  neredeyse akşam olmuştu.  

 Leyla Hanım hemen mutfağa girdi, Gece ise odasında 

oyuncaklarıyla oynuyordu. Leyla Hanım mutfaktan bağırdı: “Gece, sofra 

hazır!” Gece: “Geliyorum anneciğim.” dedi. Leyla Hanım, akşam 

yemeği için brokoli yapmıştı Gece, suratını buruşturarak: “Ben bunu 

yemek istemiyorum.”  dedi;  annesi ise bugün yanına gelen çocuğu 

anlatmaya başladı. Gece, bu durumdan çok etkilenip: “Tamam anne, 

bundan sonra yemek seçmeyeceğim çünkü o çocuğa çok üzüldüm oysaki 

onun bizim gibi yemek seçme şansı yok, o kadar parası da yok, bunun 

için senden özür dilerim.” dedi. Annesi de kızını öpüp kutladı ve: 

“Hatanın farkında olmana çok sevindim.” dedi. 

 Ertesi sabah Leyla Hanım, erkenden kalktı ve yetimhaneye gitti. 

Yankı adındaki çocuğu evlatlık almak istediğini söyledi görevlilere.  

Görevli,  kayıt dosyasına baktıktan sonra imzalaması gereken evrakları 

Leyla Hanıma uzattı.  Leyla Hanım hiç düşünmeden imzaladı. Müdür, 

görevli kıza Yankı’yı çağırmasını söyledi,  Yankı geldi ve karşısında 

Leyla Hanım’ı görünce çok sevinip boynuna atladı.  Görevli kız, bu 

duruma şaşırdı ve Yankı ile ne yaşayıp bu kadar bağlı olduklarını sordu.  

Kadın anlatmaya başladı. Görevli kız çok duygulandı anlatılanlara.   
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Yankı’ya dönüp son bir kez sordu Leyla Hanım’la gitmek isteyip 

istemediğini. Çocuk, bunu kabul edince kayıt işlemleri bitirdiler. Leyla 

Hanım, Yankı’ya dönüp: “Yankıcığım, eşyalarını topla gidiyoruz.” dedi.  

Yankı adeta bir çita gibi hızlı koşup hızlıca eşyalarını topladı ve 

hazırlandı. Yankı ile Leyla Hanım yola çıktılar, eve geldiklerinde Gece 

hâlâ uyuyordu. Annesi Gece’yi uyandırdı ve bahsettiği çocuğun Yankı 

olduğunu ve onu evlatlık aldıklarını söyledi. Gece,  bu duruma çok 

sevindi çünkü ona bir oyun arkadaşı gelmişti.  

 Gece ile Yankı çok iyi anlaşmış her zaman birbirlerinin en yakın 

arkadaşı olmuştu.  Leyla Hanım ise Yankı’yı hiçbir zaman Gece’den 

ayırmamış ve hep kendi çocuğu gibi sevmişti. Yankı ise bu duruma en 

çok sevinendi,  artık onun da bir ailesi vardı hem de çok huzurlu ve 

mutlu. 
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Deprem 

 

         O akşam 5 Şubat, yarıyıl tatilinin son günüydü. Bir gün önce 

senenin ilk karı yağmış, hevesle bekledikleri bu beyaz coşkuyu; abisi ve 

kardeşiyle site bahçesinde oynadıkları kartopu, yaptıkları kardan adamla 

tatil eğlencesini doyasıya yaşamışlardı. Çok güzeldi her şey; kar, şehri 

beyaz bir örtüye bürümüş, sokaklarda neşeli çocuk sesleri soğuğa 

rağmen havaya karışıyordu. Bir de kar yağışı nedeniyle okulun bir gün 

daha geç açılacağını duyunca mutluluktan havaya uçtular, yarın da kar 

oynayabileceklerdi. Akşam patlamış mısır eşliğinde izledikleri film 

keyfi, yarın oynayacakları kar heyecanıyla uyumuş; birkaç saat 

geçmeden 6 Şubat sabahının ilk saatlerinde ne olduğunu anlamadıkları 

bir gürültü ve sallanmayla uyanmışlardı.                                                                                               

          Deprem oluyordu ama daha önce olanlar gibi değil! Gecenin 

karanlığında evde yıkılan eşyaların, depremin uğultulu sesi, annesi, abisi 

ve kardeşinin çığlık sesleri arasında uyanmaya, ne olduğunu anlamaya 

çalışıyordu. “Merve yanımıza gel!” diye bağıran annesi ve abisinin 

yanına gitmek için emekleyerek indi yataktan, sarsıntı devam ediyor, 

dengesini sağlayamıyordu. Elektrik gitmişti. El yordamıyla karanlıkta 

ilerleyip, odasının kapısına kadar kayan dolabını itip çıkmaya çalıştı. 

Yerde ayaklarına dolaplardan dökülen eşyalar batıyordu. Üstlerinde ne 

varsa o şekilde attılar kendilerini evin kapısına. Merve ve ailesi hızlıca 

kaçmaya çalışıyordu.  Bütün komşular da kapılarına çıkmıştı. Herkes 

dehşet içinde ayaklarına ayakkabı, sırtlarına kaban bile almayı 

düşünemeyecek kadar panikle koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 

Neyse ki annesi, herkesin paltosunu toplamış, “Çok soğuk, giyin 

bunları!” diye bağırıyordu.  

 Aşağı indiklerinde bütün şehir sokaktaydı. Hemen arabaya binip 

yazın kullandıkları aynı şehirdeki bahçe evine gitmeye karar verdiler. 

Orası dağlık arazide ve iki katlıydı, şehirdeki yüksek katlı binalardan 

uzaktı.  
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Gecenin kar soğuğunda dışarda duramayacaklarından daha korunaklıydı.  

Şehirdeki herkes kaçmaya çalıştığı için araçlardan oluşan kalabalık trafik 

ve buzda kayan tekerleri yüzünden çok zor ulaştılar eve. Benzinleri 

bitmek üzereydi ama bütün benzinliklerde araç sırası vardı. Benzin her 

yerde bir anda bitmiş, herkes panik içinde nereye gideceğini bilmez 

hâlde yollara çıkmıştı, sarsıntılar devam ederken çaresiz bir şekilde ne 

yapacaklarını düşünüyorlardı. Bahçe evine yokuşlu yollardan zincirsiz, 

kayan tekerlerle çıkamadılar. En yakın yere arabayı park edip kara bata 

çıka, buzlu yolda kayarak, yarım saat yürüyerek gecenin karanlığında 

sonunda eve ulaştılar.  

 Neyse ki bu ev sağlamdı. Hiçbir eşyaları devrilmemiş, her şey 

yerli yerinde duruyordu. Yazdan beri oturmadıkları için ev çok soğuktu. 

Hemen annesi ocağa çay, çorba koydu. Çok üşümüşlerdi. Abisi Kerem, 

kardeşi Emir ile battaniyeleri sarınıp oturdular. Bu arada hava yavaş 

yavaş ağarmaya başlamış, lapa lapa yağan kar hızını arttırmıştı. Deprem 

bir türlü durmuyordu, sürekli sallanmaya devam ediyorlardı. Ama bu ev 

güvenliydi. Telefon hatlarındaki yoğunluktan zorlukla ulaşabilen tüm 

akrabaları arıyor,  “İyi misiniz?” diye soruyordu annesine. Birkaç tanıdık 

arkadaşları da sığınacak güvenli bir yer olarak bahçe evine geldi. Herkes 

yaşadığı korkuyu, yoldaki kalabalığı evlerinde yıkılan dolapları, 

duvarları anlatıyordu. Geceden beri aç ve üşümüş oldukları için o evde 

bulduklarıyla hemen bir sofra kurdular. Vakit epey ilerlemiş, gece 

yaşadıkları depremden yedi saat kadar geçmişti. Tam bir şeyler 

yiyecekken ufak artçı sarsıntılardan farklı, gece olandan çok daha büyük 

bir deprem oldu. Ev kalabalıktı ama kapıyı açıp direkt bahçeye kaçmak 

daha kolaydı. 

         Öğlen saatleriydi ve gece olan depremden farklı olarak etraftaki 

evlerin duvarlarının yıkılmasını, çatılardan uçan kiremitleri,  yıkılan 

bacaları görüyorlardı. Bahçe evindeki komşular da kapılara çıkmış, 

korku dolu bağırış çağırış sesleri birbirine karışıyordu. Artık güvenilir 

dedikleri bahçe evinde de her şey yerlere dökülmüş, ev darmaduman 
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olmuştu. Kimse eve girmeye cesaret edemiyordu. Annesi ve abisi son bir 

gayretle içeriden telefonlarını ve çantalarını alıp kaçtılar. Geceden beri 

yağan kara saplanmış arabayı çıkartıp çalıştırmak çok zor oldu. Hep 

beraber arabayı itip kardan kurtarmaya çalışıyorlardı. Herkes ağlıyordu 

ve sarsıntıların ne zaman son bulacağına dair endişeye kapılmıştı; ne 

yapacaklarını, nereye gideceklerini düşünüyorlardı.  En son çare, açık 

alanda bir fabrika bahçesinde eskiden kalan bir çadır olduğunu, gelen 

arkadaşlarından öğrenip oraya gittiler.  

 Merve, sürekli arkadaşlarıyla haberleşip onların da iyi 

olduğundan emin oluyordu. En yakın arkadaşı Zeynep ile de sürekli 

iletişim hâlindeydi. Zeynep de ailesiyle  bir çadıra kalmaya gitmişti. 

Yine yoğun bir trafik ve karlı- buzlu yollardan sonra sığındıkları çadırda 

kurulu sobayı çalı çırpı toplayıp yaktılar ve ısınmak için etrafına 

oturdular. Devam eden deprem ve soğuğun etkisiyle arabayı çalıştırmak 

için uğraşırken ıslanan üstleriyle zor ve uykusuz bir gece geçirdiler. 

Artık, bu şartlar altında gidecek bir yerleri kalmamıştı. Bu çadır da 

sandalye üzerinde de kalamazlardı. Şehirdeki havaalanı da yıkıldığı için 

en yakın depremden az etkilenen bir şehre gitmeye karar verdiler.  

 Zorlu yolculuk sonrası ulaştıkları havaalanı aşırı kalabalıktı. 

Yollarda deprem nedeniyle çökmeler olmuştu. Şehir içinde de bir sürü 

çöken bina, enkaz altındakileri kurtarmaya, ateş yakıp ısınmaya çalışan 

insanlar gördüler. Her yer ve her şey çok kötüydü. Geceden sığınacak ve 

yiyecek hiçbir şey bulamamış insanlar, yakınlarını kaybetmiş insanlar... 

İstanbul’a gideceklerdi. Anneannesi ve dedesi orada yaşıyordu. Saatlerce 

uçak beklediler. Bir sürü uçak geliyor ama havaalanı küçük, gitmek 

isteyen insan çok olduğu için havaalanında yer olmuyordu. Yoğunluktan 

dolayı sırayla inip kalkıyordu uçaklar. Uçaktaki muhabbet yine deprem 

idi. Herkes nasıl kaçtığından, nerde yakalandığından, evinin ne kadar 

hasar aldığından bahsediyordu. Nihayet, sabaha karşı yine karlı bir 

İstanbul’a geldiler. Üstlerinde üç günlük ıslanmış- kurumuş üstler ve 

ellerinde hiç valiz olmadan... 
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        Eve gelip sıcak bir duş alıp, sıcak bir yemek yiyip, onlar için 

hazırlanmış temiz üstleri giyip sıcak ve yumuşak yataklara uzandılar. 

Gözleri hep tavandaki avizede sallanacak mı diye bakıyorlardı. Üç 

günde ne çok şey değişmişti. Artık burada kalacaklar, burada bir okula 

kaydolup gideceklerdi ve bir daha ne zaman evlerine gidebilecekler, 

okullarına arkadaşlarına eşyalarına kavuşacaklar mı bilmiyorlardı. 

Anneannesinin komşuları İstanbul’daki akrabaları herkes geçmiş olsuna 

geliyor, moral vermek için giyecekler, yiyecekler çeşitli hediyeler 

getiriyorlardı.  

 Evlerine yakın bir okula kayıt yaptırdılar. Kısa sürede kardeşi 

Emir de Merve de okula uyum sağladılar. Yeniden defter, kitap, çanta ve 

yeni üstler aldılar. Bu sene sınava gireceklerdi. Çok fazla özlemiş olsalar 

da evlerini, arkadaşlarını ve okullarını, kendilerini ders çalışmaya 

verdiler. Sınava hazırlanmak onların bütün zamanını alıyor, böylece o 

kötü anları düşünmekten alıkoyuyordu. Okulda yeni arkadaşlar 

edinmişlerdi. Merve, sıra arkadaşı Dilara ile çok iyi anlaşıyordu. Herkes 

Merve ve Emir’e karşı çok anlayışlıydı.  

 Dört aylık güzel bir okul dönemi sonunda artık sınav günü 

gelmişti. Merve ve Emir sınava girmişlerdi. Sınavları iyi geçmişti. İki 

gün sonra çok güzel bir mezuniyete katıldılar, karnelerini aldılar. 

Arkadaşları ve öğretmenleriyle vedalaştılar. Ne kadar üzgün olsalar da 

birkaç gün sonra Malatya’ya döneceklerdi. Dört aydır evlerini ve 

arkadaşlarını hiç görmemişlerdi. Çok heyecanlıydılar. Uçağa binip 

Malatya’ya döndüler. Döndüler ama artık hiçbir şey eskisi gibi değildi... 

                                 

                                                           

 

 Zeynep Hüma GELERİ  
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Gizemli Saatlerin Ardındaki Sır 
 

       Bir kasaba, üzerinde gizemli bir örtü gibi duran bir olayla 

sarsıldı. Kasabanın ortasında, herkesin dikkatini çeken eski ve oldukça 

gösterişli bir saat kulesi vardı. Bu kule, yıllardır kasaba halkının alışkın 

olduğu bir simge olmuştu. Ancak sıcak bir aralık günü, kasaba sakinleri, 

kuledeki saatlerin bir anda durduğunu fark ettiler. 

      İlk başta insanlar, bu durumu normal bir arıza olarak 

değerlendirdi ve hemen paniğe kapılmadı. Ancak saat kulesindeki 

saatlerin birkaç saat içinde hâlâ hareketsiz duruyor olması, kasaba 

halkında bir endişe uyandırdı. Saatin tam olarak kaç olduğunu kimse 

bilmiyordu fakat güneş, evlerin ve kasabadaki insanların üzerinde âdeta 

bir üstünlük kurmuştu, bitkiler bu kavurucu güneş ile iyice kurumuştu. 

Bu nedenle saat öğlen saatlerini gösteriyor olmalıydı. Kasaba sessizliğe 

bürünmüştü, etrafta en ufak bir hareket yoktu. Herkes, bu olayın 

ardındaki sırrı çözmek istiyordu.  

 Kasabanın meraklı gençlerinden biri olan Ayşe, olayı çözmek 

için kuleye yaklaştı. Saat kulesinin kapısı kilitliydi, ancak Ayşe'nin 

merakı onu durdurmadı. İçeri girmesini sağlayabilecek bir şeyler ararken 

birkaç ufak taş arasında paslanmış eski bir anahtar gözüne çarptı, hemen 

bu anahtarları aldı ve hızlıca içeri girmeyi başardı. Fakat bu sefer saat 

mekanizmalarının yanında duran gizemli bir not buldu. Not, "Zamanın 

değeri, geçmişteki bir hatırayla saklıdır," yazıyordu. Ayşe, notun ne 

anlatmak istediğini anlayamadı ve hemen bu esrarengiz notu diğer 

kasaba sakinleriyle paylaştı. Tüm kasaba, gizemi çözmek için bir araya 

geldi fakat bazı kişiler bu toplanmayı gereksiz bir zaman kaybı olarak 

görüyordu, buna rağmen kasabadaki gençler birlikte geçmişlerine 

döndüler, eski anıları anımsadılar ve saat kulesinin tarihine bakarak bir 

ipucu bulmaya çalıştılar. Uzun uğraşlar sonucunda, kasaba halkı, 

kuledeki saatlerin durduğu noktanın, kasabanın kuruluş yılına denk 

geldiğini fark etti. Daha önemlisi ise kasaba halkı o gün bir araya geldi 
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ve tarihlerini anlamaya ve benimsemeye başladı. Saat kulesinin 

durmasının asıl sebebi, geçmişlerine saygı duymak, hatırlamak ve 

ilerideki nesillere de bu tarihi aktarmaktan kaynaklandığını anladılar. 

Kasaba sakinleri birlik olup saatleri yeniden çalıştırmaya karar verdiler, 

ancak bu sefer kasabanın geçmişine ve tarihi döngüsüne daha fazla önem 

vereceklerdi. 

 Akşam saatlerine doğru saat kulesi, tekrar harekete geçti ve 

kasaba, bu olayın da ardındaki sırrı çözmenin yanı sıra, geçmişe olan 

bağlılıklarını da tazeledi. Ayşe ve diğer gençler, kasabanın tarihini 

anlamak ve yaşatmak için bir çaba sarf etmişlerdi. Kasaba halkı, o 

gizemli saatlerin ardındaki sırrı çözerek birbirlerine ve geçmişlerine olan 

bağlarını bir daha zedelenmeyecek şekilde güçlendirmiş oldular.  

 

 

 

                                                                 Serra Defne OLGUN  
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Geçmişin Gölgesinde Bir Işık 
 

         Soğuk kışın karanlığında, gece yarısını gösteren saatlerde, 

Türkiye'nin bir köyünde yaşayan on bir yaşındaki Elif, hayatının en 

korkunç anlarına tanıklık etmişti. Yıllar önce yaşanan depremin acı 

hatıraları hâlâ köyün halkının belleğinde tazeliğini koruyordu. Fakat 

insanlar, zamanla bu felaketi unutmuş gibi davranıyor ve gerekli 

önlemleri almak yerine, geçmişin gölgesinde umursamaz bir şekilde 

yaşıyorlardı. 

       Elif, bu unutkanlığın bedelini ödenen acılarla anlamıştı. Bir gece, 

yine soğuk bir kış gecesi, deprem sarsıntısıyla uyanan küçük kız, 

geçmişin hayaletinin tekrar kendini gösterdiğini hissetti. Evleri 

sarsılırken Elif'in gözleri korku ve çaresizlikle doluydu. Ancak bu sefer, 

Elif kararlıydı. Geçmişte yapılan hatalardan ders alarak köyünü bir 

felaketin daha pençesine bırakmayacaktı. Köy halkı, Elif'in cesaretini 

fark ederek bir araya geldi. Elif, köyün liderlerini, geçmişte alınmayan 

önlemleri ve yapılması gerekenleri hatırlattı. İnsanlar, birbirlerine destek 

olmaya karar verdiler ve acil durum planları yaparak köylerini depreme 

karşı hazırlamaya başladılar. Elif'in liderlik ettiği bu çaba, köyde bir 

dayanışma ruhu yarattı. 

       Elif'in öncülüğünde başlatılan bilinçlendirme kampanyası, 

komşuların birbirine yardım etme isteğini artırdı. İnsanlar, birbirlerine 

destek olmanın önemini kavradılar ve bu durum, köydeki ilişkilerin 

güçlenmesini sağladı. Elif, sadece bir çocuk olmasına rağmen, cesareti 

ve kararlılığıyla köyünü daha güvenli bir yer hâline getirmeye katkıda 

bulundu. 

 Yıllar geçtikçe, köy halkı yaşadıkları travmadan ders çıkardı. 

Önlemler alındı, binalar güçlendirildi ve acil durum planları düzenli 

olarak gözden geçirildi. Elif, yaşadığı korkunç anların ardından köyünün 

değişimine tanıklık etti ve insanların geçmişten ders alarak birbirlerine 

nasıl yardım edebileceğini öğrendi. 
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       Sonunda köy, birlikte çalışmanın ve geçmiş hatalardan ders 

çıkarmanın ne kadar önemli olduğunu kavradı. Elif'in liderliği, 

yardımseverliği ve kararlılığı, sadece kendi yaşadığı karanlık gecede 

değil, aynı zamanda köyünün geleceğini şekillendiren bir ışık oldu. 

Geçmişin hatalarını unutmamak ve birbirimize yardım etmek, insanların 

güçlü bir topluluk oluşturmasını sağladı. Elif, bir kız çocuğu olarak 

sadece kendi yaşadığı çaresizlikle değil, aynı zamanda umut ve 

dayanışma ile dolu bir geleceğin simgesi hâline geldi. 
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Vatan Sevdası 
 

Sıcak bir yaz akşamı annem yine ocağa çayı koymuştu. Fokur 

fokur,mis gibi kaynıyordu. Ben, kardeşim ve ablam ise çayın yanına bir 

şeyler hazırlayıp balkona götürdük. Annem de çayı getirdi. Oturduk, 

çayımızı aldık ve filmimizi izlemeye başladık. Filmimizi izlerken birden 

babamın telefonu çaldı. Babam geldi ve annemi çağırdı. Annemle babam 

telaşlı telaşlı bir şeyler konuşmaya başladı. Yolunda gitmeyen bir şeyler 

olduğunu anlamıştık. Konuştuktan sonra yanımıza geldiler ve annem 

şöyle dedi: “Üstlerinizi hazırlayın birkaç gün teyzenlerde kalacaksınız.” 

dedi. Biz de aceleyle etrafı toparlayıp valizlerimizi hazırlayıp evden 

çıktık. 

Arabaya bindik derken babam tekerin patlak olduğunu söyledi. 

Bu nedenle arabamızdaki eşyalarımızı alıp taksi beklemeye başladık. 

Epey bir süre bekledikten sonra taksi gelmişti. Eşyalarımızı taksiye 

yükleyip yola çıkmıştık. Daha sonra teyzemlere geldik. Teyzemizle 

görüşemeyeli epey olmuştu. Teyzem bizi görünce ve biz de teyzemizi 

görünce çok sevinmiştik. Annemle babam cumhurbaşkanının 

çağırmasıyla birlikte halk ile darbe girişimine karşı duracaklarmış. Daha 

sonra annem ve babam bizi öpüp, koklayıp sarılıp teyzeme emanet edip 

gitmişlerdi. Nedense bilmiyorum ama sanki hiç gelmeyeceklermiş gibi 

geliyordu. Küçük kardeşim annem ile babam gittikleri için ağlamaya 

başlamıştı. Odaya çıkarmıştım. Üstünü değiştirip yatağa yatırdım. 

Kardeşime güzel güzel masallar anlatmaya başlamıştım. Epey olmuştu 

ama sonunda yatmıştı.  

Dediğim gibi darbenin ne olduğunu anlayamamıştım. Teyzemin 

yanına gittim ve sordum: “Teyze, darbe ne anlama geliyor?” Teyzem 

ben ve ablama darbenin vatanımızı bölmek için asker kılığına girmiş 

vatan hainlerinin ülkemizin yönetimini ele geçirmek için yapılan alçakça 

ve haince bir saldırı olduğunu anlattı. Bu, bana göre çok haince ve 

korkakça bir saldırıydı. Ben ve ablam annemle babamın bizi neden 
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bırakıp gittiklerini anlamıştık. Geç olmuştu artık, hepimiz yatmaya 

gittik. Üstlerimizi değiştirip yatağa girdik, tabii ki ben ve ablam 

yatmadan önce annem ve babama dua etmiştik. Fakat şunu da anlamıştık 

ki vatan sevdası evlat sevdasından büyüktü. Ben, ablam, teyzem ve belki 

de binlerce kişi onlarla gurur duyuyordu. Bu yaptıkları bizler içindi yani 

bize daha iyi bir gelecek bırakmak için bunu yapmışlardı. İşte, tam o 15 

Temmuz gecesi onlarca, yüzlerce hatta binlerce şehidimiz ve yaralımız 

vardı. Tam o gece ben, ablam ve küçük kardeşim annesiz ve babasız 

kalmıştık. Aslında işlerini bitirip geri döneceklerini düşünüyorduk.    

Sabah kalktık yatağımızı topladık, elimizi yüzümüzü yıkadık ve 

üstlerimizi giyinip mutfağa gittik. Kahvaltı için teyzeme yardım ettik. 

Misler gibi bir kahvaltı hazırladık. Kahvaltımızı yapmaya başladık ve 

daha sonra teyzemin telefonu çaldı. Teyzem, telefonunu alıp balkona 

çıktı. Ablam ve kardeşimle bakışıp duruyorduk. Daha sonra teyzem 

üzgün ve ağlayarak içeri girdi. Teyzeme sordum:  “Teyze ne oldu, niçin 

ağlıyorsun?” diye. Cevap verdi: “Anneniz ile babanız şehit olmuşlar.” O 

an yıkıldım ama bir yandan da güçlü olmam gerekiyordu. Ben o zaman 

şunu iyice anlamıştım, vatan sevdası her şeyden daha büyüktü. Allah’a 

şükürler olsun ki o darbeyi de bitirmiştik. Annem ve babamın cenazesini 

defnettikten sonra yeni ve zorlu bir hayat bizi bekliyordu.  

 

 

 

Muhammet Ali KORKMAZ 
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Rüya 
 
 Günlerden pazar sabahıydı, etraf yoğun sis ve karanlıkta 

kapalıydı, sanki gökyüzündeki bulutlar bir anda yeryüzüne inmişti. 

Sabahın ilk saatlerinde havada yağmur da başlamıştı, etrafı sel 

götürüyordu sanki, yağmur bardaktan boşalırcasına yağıyordu. Çalı 

ailesinin fertleri de o sabah mutlu şekilde uyanmış Uygar ve Selin annesi 

ve babası gibi mutlu şekilde uyanmamışlardı.  

 Uygar, havalar şartları yüzünden içinde bir burukluk ve 

kötümserlik vardı, aslında Uygar böyle kötü şeyleri, felaketleri, 

olumsuzlukları hissederdi. O sabah da içinde aynı hissettiği kötü şeyleri 

hissetti fakat bunu kardeşi Selin’e yansıtmak istemedi. Selin, abisi 

Uygar’ın kendisini kötü hissetmesini anlamıştı. Uyandıkları gibi hemen 

elini yüzlerini yıkayıp sofraya geçmişlerdi. Annesi ve Babası Uygar ve 

Selin in kötü olduğunu anladılar Babası: 

 — Çocukların neyiniz var, diye sordu. Babası onların böyle 

olmasına üzülmüştü. Çünkü çocuklarını çok seviyordu ve ailesine aşırı 

düşkün bir babaydı. Uygar hemen atıldı: 

 — Bir şeyimiz yok babacığım, dedi. Ancak, babası onların kötü 

olduklarını hissetmişti: 

 — Peki, bakalım çocuklar, anlatmak isterseniz annenizle dinleriz, 

dedi.  

Ardından bir anda yıldırım, evlerine düşmüştü. Etraf alevler içinde ve 

toz duman olmuştu. Babası telaşlı şekilde: 

 — Uygar! Selin, diye bağırıyordu fakat etraftan ses gelmiyordu. 

Annesi, etraftan ses alamayınca perişan olup hıçkırıklar içinde ağlıyordu. 

Babası, çaresizlik ve üzüntü içinde hem eşini sakinleştiriyordu hem de 

bir yandan çocukları arıyordu. Sanki Uygar ve Selin yer yarılıp yerin 

içine girmişleri, hiçbir yerde yoklardı. Sonra bir anda Uygar uyandı fakat 

nerede olduğunu o da bilmiyordu, garip şekilde etrafa bakınıyordu, 
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kardeşi Selin de yanında yatıyordu, onu da kaldırdı. Selin de şaşkınlık 

içinde etrafa bakıyordu. Sonra Uygar: 

 — Burası da neresi?  Hiç tanıdık gelmiyor, dedi. Ardından Selin: 

 — Bir dakika, burası bizim şu an oturduğumuz ev, diye bağırdı. 

Uygar hemen atladı: 

 — Nasıl ya?  Sen nerden biliyorsun, dedi. Selin: 

 — Babaannem anlatmıştı, şu duvardaki boyayı görüyor musun? 

Hâlâ vardı evde, salonda, hatırlasana, dedi. Uygar: 

 — Evet ya, doğru ! Hatırladım, dedi. Peki ama bizim burada ne 

işimiz var dedi, Selin: 

 — İşte, onu ben de bilmiyorum, dedi.  

  Sonra bir anda dedesini ve babaannesini gördüler. Babaannesine 

ve dedesine sesleniyorlardı fakat ikisi de duymuyordu, sanki görünmez 

bir varlık gibilerdi,  bu durum onların iyice içini ürpertmişti. Sonra 

içerden bir ses geldi; evet bu, babasının sesiydi. Babasının küçüklüğü bir 

o kadar haylaz ve şımarıktı. Uygar, babasını tanımıştı çünkü babasının 

küçüklük fotoğrafı cüzdanın bulunuyordu. Selin bir anda bayıldı, Uygar 

hiçbir şey anlamamıştı. Selini kaldırmak için dokunduğunda Selin yok 

olmuştu. Uygar iyiden iyiye sıyırmak üzereydi ki babası: 

 — Uygar, haydi oğlum, kahvaltı hazır, diye Uygar ı kaldırdı. 

Uygar kan ter içinde kalmıştı, meğer her şey rüyadan ibaretmiş, o sırada 

hemen babasına sarıldı. 

 

 

 

 Nuri DÖNMEZ  

 

 

 

 


