


Ey Tiirk Gengligi!

Birinci vazifen, Tiirk istiklilini,
Tiirk Cumhuriyetini, ilelebet,
muhafaza ve miidafaa etmektir.

Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegine temeli budur.¥Bu temel,
senin, en kiymetli hazinendir. Istikbalde dahi, seni bu hazineden A
mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici bedhahlarin olacaktir. Bir
giin, Istiklal ve Cumhuriyeti miidafaa mecburiyetine diisersen,
vazifeye atilmak i¢in, icinde bulunacagin vaziyetin imkan ve serditini
diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve seriit, cok namiisait bir mahiyette
tezahiir edebilir. Istiklil ve Cumhuriyetine kastedecek diismanlar,
biitiin diinyada emsali goriilmemis bir galibiyetin miimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, biitiin kaleleri zaptedilmis,
biitiin tersanelerine girilmis, biitiin ordulan dagitilmig ve memleketin
her kogesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Biitiin bu serditten daha elim
ve daha vahim olmak iizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip
olanlar gaflet ve dalilet ve hattd hiyanet icinde bulunabilirler. Hatta
bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, miistevlilerin siyasi emelleriyle
tevhit edebilirler.

Millet, fakr @i zaruret i¢inde harap ve bitap diigmiis olabilir.

Ey Tiirk istikbalinin evladi! Iste, bu ahval ve serdit iginde dahi,
vazifen; Tiirk Istiklal ve Cumhuriyetini kurtarmaktir! Muhtag
oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda mevcuttur!

Mustafa Kemal Atatiirk
20 Ekim 1927



ON SOZ

Bagkalarinin basindan gecenleri 6grenme ve onlari anlatma
istegi tarih boyunca biitiin kiiltiirlerde hep canli kalmistir. Merakimiz
sayesinde, bir u¢an halinin diissel yolculugu gibi diyardan diyara
zamandan zamana bagskalarinin hayatlarinda seyahat ederiz. Zaman
ve mekan olarak hi¢bir zaman tanik olamayacagimiz ya da kisacik
omriimiize sigdiramayacagimiz o kadar ¢ok anlatinin olmasi bu
duygumuzu daha da kamgilar.

Bir insanin 6mrii boyunca basindan gegenler ya da
duyduklart dogal olarak siirlidir. Oysaki kendi disinda sinirsiz bir
alem akmaktadir; burada yasananlar, hayalleri dolduracak kadar
cesitli ve bitimsiz oldugu i¢in asirlar boyunca efsaneler, destanlar,
masallar, halk hikayeleri hep bu dlemden beslenmis fakat bugiin igin
uzak bir mazi olarak kalmiglardir. Roman ve hikayelerin kurmaca
diinyasi, yalnizca var olanla yetinmemis; neredeyse insanin
dokundugu her seyi konu alarak zaman ve mekan engellerini asip
modern insanin merakinin baskilarini azaltmistir.

Her birey, ayr1 bir aleme acgilan kap1 gibidir ve oradan da
sonsuzluga ulasilir neredeyse. Ogrencilerimiz de kendi Alemlerinden
derledikleri hikayelerini bir ¢igcek bahgesi gibi bu kitapta topladilar.
Bu bahgede dolastiginizda kokulari, renkleri ve sesleriyle tanidik ya
da uzak zaman ve mekanlardan gizemli ¢ok sey goreceksiniz. Hos
bir gezinti dileklerimle...

Mahmut KARTAL
Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni



Dalgan Sayesinde

Gizem, on ti¢ yasinda, altin saris1 saglar1 olan, gézlerine
bakinca ugsuz bucaksiz denizlerde kayboldugunuz masmavi gozlere,
kar beyaz1 gibi bir tene sahip olan giizel mi giizel, gayet caliskan ve
bir o kadar da zeki olan bir 6grencidir. Okulunu seven, ¢gevresine
saygt duyan, hosgoriilii ve bilingli bir genctir. Arkadaslarina karsi
hep sevgi dolu olan Gizem, arkadaslar tarafindan da ¢ok sevilir.
Lakin birkag arkadasi onunla pek iyi gecinemez ve onunla ugrasmay1
tercih ederler.

Sonbahar aylari, okullar yeni a¢ilmisti. Gizem deneme sinavi
icin okuluna dogru yola koyuldu, biraz heyecanla sinifina girdi.
Bugiin 6nemli bir denemeleri vardi. I¢inde ki tereddiitliiyle sirasina
dogru yoneldi. Sinav 6grencisi oldugu i¢in siirekli deneme
siavlarina giriyorlardi. Sirasina oturdu, kalem ve silgisini hazirladi
ve sinav kagidinin gelmesini bekledi. Tam beklerken arka sirasinda
oturan arkadasi ona seslendi: “Heyecanli misin Gizem? Sanki biraz
stresli gorlinliyorsun.”. Gizem, onaylar bir sekilde kafasini iki yana
salladi, i¢inden: “Acaba sinavim nasil gececek? Zorlanacak miyim?”
diye gegirdi. Biraz da korkusu vardi. Eger sonucu kotii gelirse
arkadaglarina mahcup olacagindan korkuyordu.

Gorevli 6gretmen sinifin eski ve bir o kadar da kirli olan
kapisindan igeri girdi. Gizem’in igerisindeki korku artiyor, sanki
nefesi kesiliyordu. Masasinin lizerindeki su sisesinden bir yudum
ald1. Derin bir soluk ald1 ve sirasinda sessiz bir sekilde beklemeye
basladi. Ogretmen optik formu dagitti. Gizem optik kodunu doldurdu
ve sinavina basladi. Gizem sorulari1 okuyor, okudukga ellerinden ve
yiiziinden soguk soguk ecel terleri akiyordu. Sirasinin {izerinde duran
su sisesindeki suyun tamamin1 bitirmisti. Bitirirken ise hi¢ fark
etmemisti. Ellerini birbirine baglamis, parmaklariyla oynuyordu.
Cenesini ve dislerini sikiyor fakat ne kadar denese de denesin
sorulari bir tiirlii ¢d6zemiyordu. O an aklina gelmiyordu bilgiler.



Yutkundu. Tekrardan derin bir soluk ald: ve tiim dikkatini vererek
sorular1 ¢6zmeye bagladi. O sirada 6gretmen on dakikalarinin
kaldigini bildirdi. Gizem etrafina bakindi. Arkasinda siif arkadasi
Kerem’i gordii. Kerem sinavini bitirmisti. Gizem’e bakti, piskin
piskin giilmeye basladi. Gizem 6niine dondii. Gizem’in son on
dakikada zihni agild1 ve sorular1 hizli bir sekilde ¢6zmeye basladi.
Fakat nafile, o kadar kisa siirede tiim sorular1 ¢6zmesi imkansizdi.
Cozebildigi kadar soruyu ¢oziip sinavindan ¢ikti.

Siav sonrasi arkadaslariyla sinav hakkinda konugmaya
basladilar. Herkesin sinavi Gizem’inki gibi “idare eder” ge¢misti.
Gizem’in i¢i az da olsa rahatlamisti. Diger arkadaslarinin sinavinin
onunki gibi ge¢mesi onu sevindirmisti. Arkadaslarindan biri asagiya,
kantine inme fikrini ortaya koydu. Gizem biraz hava almak istedigi
icin bu teklifi kabul etti ve agsagiya dogru yola koyuldular.

Kantine dogru giderlerken siif arkadasi Kerem’i gordii.
Kerem ona ¢ok garip bakiyordu. Sinav esnasinda da aynen bu
sekilde ona bakmisti. Pigkin piskin giilmeye devam etti. Gézlerinde
alayci bir tavir vardi. Gizem ne oldugunu anlamadi ve arkadaslariyla
yoluna devam edip oradan kantine gittiler. Kantinden kendine
yiyecek bir seyler alan Gizem, aldig1 seyleri tam yerken bir arkadagi
yiiksek ve ¢ok heyecanli bir sesle: “Sinavin cevaplar1 agiklanmig!”
diye bagird1 ve kantine dogru kosusturdu. Gizem’in kalbi ¢ok hizli
atmaya basladi. Hemen sinifa dogru kosturdu. Merdivenlerden
cikarken ayagi takildi ve cumburlop yere kapaklandi. Ama bu onu
durdurmadi. Kostu, kostu ve siiftan iceriye girdigi gibi sinav
kitap¢igini aldi. Kontrol etmek i¢in isaretleyici renkli kalemini
¢ikardi ve simav sonuglarini kontrol etmeye basladi. Doksan sorudan
on bes yanlis, alt1 bosu vardi.

Kitapgigini cantaya koydu. Hayal kiriklig: ile lavaboya dogru
kosturdu. Lavaboda aglamaya basladi. Arkadaslar1 yanina geldi fakat
Gizem’in aglamasi durmuyor aksine daha da siddetleniyordu. Elini
yiiziinii yikadi. Arkadaglar1 yardimiyla sinifa gitti. Ama sinifta onu



bekleyen birileri vardi. Bu kisiler Kerem ve arkadaslariydi. Kerem
Gizem’e sordu: “ Gizem kag yanlisin var?” dedi. Gizem iiziintiilii bir
ses tonuyla: > On bes yanlisim var. Alti da bosum var.”” dedi. Kerem
bir kahkaha patlatti. “’Seni sinavda gordiim. Ayn yliz ifadenle bana
baktin. Ben bile seni gectim. Sen mi kazanacaksin sinavi? Zeki
Gizem.”’ dedi ve giilmeye devam etti.

Gizem Kerem’in bu yaptigina ¢ok sinirlendi ve sirasina
oturdu. Kalbi kirilmisti. Gizem’in o an tek istedigi Kerem’i rezil
edebilmekti. Gizem ¢ok hirslanmisti. Sirf 0 Kerem’in yaptigini ona
yasatabilmek i¢in ¢cok ¢aligmaya karar verdi. Cok daha fazla
calismaya... Hi¢ kimsenin aklina gelemeyecegi kadar calisti.
Sinavlara girdi, sorular ¢6zdii. En sonunda yil sonu sinavi kapiya
dayandi.

Gizem sinava girdi. Smav1 ¢ok rahat ¢6zdii. Sinavdan sonra
arkadaglariyla bir kafeye gittiler. Gizem bir kahve siparis etti. Cok
mutluydu. Ciinkii sinav1 iyi gegmisti. Biraz ileride onunla alay eden
arkadas1 Kerem’1 gordii. Onun yanina gitti ve sinavinin nasil
gectigini sordu. Kerem cevap vermedi. Gizem onun suratindan
smavinin kotii gectigini anlamisti. Gizem Kerem’e sunlar1 soyledi:
“Hatirliyor musun benimle alay etmistin. Y1l sonu sinavimda da
sonucumun bodyle olacagini iddia etmistin. Sinavim ¢ok iyi gecti.
Belli ki senin pek iyi gegmemis. Ama ben seninle alay
etmeyecegim.”” dedi.

Gizem arkadaslarinin yanina dondii ve eglenip giilmeye
devam ettiler. Kerem ise onlara bakti1 ve bir kez daha pigsman oldu.

Aziz Efe SIMSEK



Uzak Diyarlarin Cobanmi

Bir zamanlar, sihirli bir iilkede, yemyesil vadileri, berrak
nehirleri ve g6z kamastiran dogasiyla uzak diyarlar vardi. Bu
diyarlarda yasayan insanlar huzur ve sevgi i¢inde yasiyorlardi.
Kimse kimseye kin glitmiiyor, kimseyle kavga etmiyorlardi ve baris
icinde yasam siiriiyorlardi. Bu giizellikleri koruyan ve hayvanlariyla
dost¢a yasan bir ¢goban vardi. Onun ad1 Aydin’di.

Aydin, beyaz sakallar1 ve derin bakislariyla diger insanlardan
farkliydi. Her sabah giinesin dogusuyla uyanir, siiriisiiyle birlikte
doganin kucaginda dolasirdi. Aydin’1n siiriisii, masals1 diyarlarda
essiz glizellikteki yaratiklardan olusurdu. Renkli kegiler, tiiyli
koyunlar ve zarif ceylanlar siiriisiiniin bir pargastydi. Bir giin, Uzak
Diyarlara kdtii kalpli bir savaser gelmisti. O, zenginlik ve gii¢
arzusuyla biitiin masals1 diyarlara hiikkmetmek istiyordu.

Savasci, Aydin’in siiriisiiniin essiz ve degerli yaratiklarini
yakalamak istedi. Ancak Aydin, siiriisiinii korumak i¢in cesurca
savasti. Aydin, savasciyla miicadele ederken sadece kendi hayatini
degil, ayn1 zamanda masals1 yaratiklarin huzurunu da koruyordu.
Onun sevgisi ve cesareti, savascinin kalbinde bir degisim yaratt.
Kotii niyetli savasci, Aydin’in i¢indeki masalsi giicli ve hayvanlarla
olan bagini gordiigiinde pismanlik duydu.

Sonunda savas¢i, Aydin’in yiiregindeki sevgi ve masalsi giicii
farkina vararak geri dondii ve kotii niyetinden vazgecti. Aydin, ona
dostca elini uzatt1 ve ona Uzak Diyarlarin gercek giizelligini
gosterdi. Savasci, Aydin’in yardimiyla igindeki kotii diislinceleri ve
hirslart birakarak masals1 diyarlardaki huzuru bulmustu.

Aydin’in ¢obanlik atesi, onun kalbindeki karanlig1
aydinlatmis ve onu iyilikle doldurmustu. Uzak Diyarlarin ¢obani
Aydin, masals1 diyarlardaki huzuru ve sevgiyi korumaya devam etti.
Onun sevgi dolu kalbi ve masalsi giicii, Uzak Diyarlarin simgesi



olmustu. Artik Uzak Diyarlar, ayn1 eski gibi huzurlu, sakin ve
eglenceli bir yer oldu.

Eren DUGRUL



Iyiligin Karsihig

Nazli, on iki yasinda oyunlar oynamayi1 seven normal bir
kizdi. Ailesinin durumu ¢ok 1yi degildi, ailesine yardimci olmak
istedigi i¢in sokakta bir seyler satmayi teklif etmisti ama ailesi bunu
sert bir dille reddettigi i¢in Nazli hi¢ bir sey yapamiyordu. Biitiin giin
disarida, diistinmemek i¢in oyun oynamaya ¢alistyor ve Hatice
teyzesini ziyaret ediyordu. Hatice teyzesi, Nazli'nin gergek teyzesi
degildi ama Nazli onu, Hatice teyzesi de Nazli'y1 ¢ok seviyordu.
Nazli her giin Hatice teyzesini ziyaret ederdi, Hatice teyzesi de hep
sahip oldugu firindan bir seyler ikram ederdi.

Bir giin yine Nazli, Hatice teyzenin firinina giderken bes
yaslarinda oldugunu tahmin ettigi siyah sacli, kahverengi gozlii bir
cocukla karsilasti. Neden tek basina oldugunu merak edip hemen
¢ocugun yanina gitti. “Kayip mi1 oldun? Adin ne?” diyerek ¢ocukla
konusmaya ¢alisti. Cocuk yanina gelen Nazliya bakarak: “Annemle
gelmistim ama onu bulamiyorum.” diye cevap verdi aglamakli bir
sesle. “Adim Ali.” diye tekrar cevap verdi Nazli’nin sordugu ikinci
soruyu hatirlayinca. “Benim adim da Nazli. Hadi Hatice teyzenin
oraya gidelim, o anneni bulabilir.” diye cevap verdi Nazli. Hatice
teyzesinin her seyi yapabilecegine inantyordu. Ali, Hatice teyzenin
kim oldugunu anlamasa da Nazli’nin annesini bulacagini s6yledigi
i¢in onu takip etmeye karar verdi. Nazli ve Ali Hatice teyzenin
firmina varinca Nazli hemen Ali’yi de siiriikleyerek Hatice teyzenin
yanina kostu. “Hatice teyze, Ali annesini kaybetmis onu bulabilir
miyiz?” diyerek direkt konuya girdi Nazli. Hatice teyze ilk basta
sagirsa da Ali ile biraz konustuktan sonra burada beklemelerini onun
Ali’nin annesini bulacagini sdyleyerek gitti.

Hatice teyze Ali’nin annesini son gordiigii yere varinca etrafa
bakinmaya bagladi. Etrafta telagla bakinan ve “Ali! Ali, neredesin?”’
diye bagirarak Ali’yi arayan bir kadin goriince onun Ali’nin annesi
oldugunu anladi ve dogrudan kadinin yanina gitti. Kadina olay1



anlattiktan sonra ikisi birlikte hizlica firina geri dondiiler. Ali’nin
annesi, Ali’yi goriince kosarak ona sarildi ve: “Yanimdan ayrilma
demedim mi? Cok korktum seni géremeyince!” diyerek endiseyle
onu azarladi. Ali, annesinin hakl1 oldugunu bildigi i¢in “Oziir
dilerim. Bir daha seni birakmayacagim.” diye cevap verdi. Ali’nin
annesi Ali’yi bulan kisinin Nazli oldugunu 6grenince ona doniip:
“Cok tesekkiir ederim. Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi1? Sen
olmasan Ali’yi bulamayabilirdim.” dediginde Nazli hemen kafasini
iki yana sallayarak: “Hayir, ger¢ekten sadece yardimci olmak
istedim, bir seye gerek yok.” diyerek cevap verdi. Gergekten hig bir
sey istemiyordu, sadece yardimci olabildigi icin mutluydu.

Ali’nin annesi Nazli’ya gergekten iyiliginin karsiligin
vermek istiyordu, Nazli i¢in ne yapacagini bilmedigi i¢in Hatice
teyzeye bakt: ve onunla yalniz konusmak istedigini soyledi. ikisi de
cocuklarin firindaki masada oturup konustuklarini gériince onlardan
uzaklasip konusmaya basladilar. Ali’nin annesi, Nazli’nin ailesinin
durumunun kétii oldugunu 6grenince onlara i vererek yardimei
olabilecegini sdyledi. Hatice teyze buna ¢ok sevindi ve hemen
Nazlt’nin yanina gittiler. “Nazli, Ali’yi buldugun i¢in tekrar tesekkiir
ederim ve ailenin ige ihtiyact oldugunu duydum, eger isterlerse
benim calistigim yerde onlara is ayarlayabilirim.” diye giiliimseyerek
konustu Ali’nin annesi, Nazli buna sasirdi ve ne diyecegini bilemedi.
Saskinlig1 gegince Nazli: “Gercekten mi? Annem ve babamla
konusmam lazim .” diye heyecanla cevapladi. Ali’nin annesi,
“Tamam, bu benim telefon numaram; ailen bana buradan ulasabilir.
Tekrardan ¢ok tesekkiirler.” diyerek nazik bir sesle konustu ve
telefon numarasinin yazdig: bir kagidi Nazli’ya uzatti. Ali ve Ali’nin
annesi firindan uzaklasirken Nazli hala yasadiklarinin gergek
olduguna inanamiyordu.

Nazli, hemen Hatice teyzeye veda ederek evine kostu. Hemen
anne ve babasina olaylar1 anlatt1 ve Ali’nin annesinin verdigi telefon
numarasini uzatti. Nazli’nin ailesi ilk basta inanamadi ve Nazli ile



sokakta gordiigii bir cocuga yardim ettigi icin gurur duydular. “O
cocuga yardim etmissin bu da iyiliginin karsiligi. Bize ¢ok yardimci
oldun Nazl1, tesekkiir ederiz.” diye Nazli’nin annesi yiiziinde bir
giilimsemeyle konustu. Nazli, ailesine yardimci olabildigi i¢in ¢ok
mutlu oldu ve onlara sarildi. O glinden sonra Nazli’nin ailesi, Ali’nin
annesi sayesinde giizel bir iste ¢alismaya basladi ve maddi durumlari
diizeldi. Nazli da her iyiligin bir giin, bir karsilig1 olacagini anladi.

Defne BALKAN



Kahve

Bir kis giinii, giinlerden cuma, hava riizgarli ve yagmurluydu.
Okuldan ¢iktigim gibi her zaman gittigim o aligveris merkezine
gitmek {izere yola koyulmustum. Elimde semsiye, sirtimda ¢antam
ile otobiis duraginda oturuyordum. Yasl bir teyze elinde bastonu ile
yanima gelince onun oturmasi igin yer vermistim. O giin havanin
yagmurlu olmasindan gerek otobiis yaklasik olarak yarim saat geg
gelmisti. Otobiis gelmisti sonunda fakat her zamanki gibi tika basa
doluydu. Oniinde sonunda gelmistim aligveris merkezine, hizli hizli
kapidan igeriye girdim. ilk olarak bir markete girdim, ihtiyacim olan
her seyi alip ¢iktim. Elimde iki posetle hayvan esyalar1 satan bir
diikkana girdim, evde bekleyen kopegim Zeytin i¢in mama ve
hosuna gidebilecegini diisiindiigiim bir oyuncak aldim ve ¢iktim.
Aslinda bu aligveris magazasina geldigimde kahveciye ugrar, cam
kenarina oturur kahvemi ve tatlimi yerdim. Ama bugiin yorgun
oldugumu fark ettigim i¢in direkt olarak eve gitmeye karar
vermistim.

Kahvecinin yanindan gecip ¢ikisa ulastigimda karsidan
karsiya gecerken kars1 kaldirimdan benim oldugum kaldirima dogru
gelen biri ile goz goze geldim. Uzun kivircik kahverengi saglari,
yesil gozleri ile dikkatimi ¢ekmisti. Onu buralarda ilk defa
gormiistiim. Daha fazla rahatsiz etmemek i¢in yoluma doniip
yiiriimeye basladim. Yine ayn1 sekilde otobiise binmistim ama
aklima stirekli o geliyordu. Kendi kendime bunlar1 diistiniirken
kafaya fazla takmamak gerektigini diisiiniip eve gidene kadar
kulakligimi takip yolu izledim. Nihayet eve geldim, kapinin 6niinde
anahtarimi ¢ikarirken Zeytin’in havlamalarimi duydum. Bu ara
onunla fazla ilgilenememistim ve o bunu bana siirekli hatirlatiyordu.
Eve girdigimde {izerimi degistirip mutfaga girdim ve marketten
aldiklarimi yerlestirdim. Bu sirada aklima yine o gelmisti. Uzun
saclari, yesil gozleri, o anda bakismamiz aklima gelip duruyordu.



Ben bunlar1 diigiintirken aldigim malzemeleri yerlestirmistim bile.
Sonunda yiyecegimi de hazirlamistim. Yemegi yerken yine o aklima
geldi. Sadece bir kere gordiigiim birini bu kadar kafaya takmam
normal degildi. Sofradan kalkip oyun oynamaya karar verdim.
Oyunlar kesinlikle kafami1 dagitirdi. Sandalyeme oturdugumda
Zeytin de kucagima atladi ve oyun oynamaya basladim. Ama
olmuyordu iste siirekli aklima o geliyordu. Daha fazla dayanamayip
uyumaya karar verdim.

Sabah oldu, yatakta Zeytin de vardi. Onu biraz sevip yataktan
kalktim. Hafta sonu oldugu i¢in bugiin okulum yoktu. Ben de
kahveciye gitmeye karar verdim. Hazirlanip Zeytin’i de alip yola
koyuldum. Saat erken oldugu i¢in yiiriiyerek gidecektim. Zeytin de
bu durumdan memnun gibiydi. Yaklasik yirmi dakikalik
yuriiylisimiiziin ardindan kahveciye girdik, burayi evcil hayvanlar
da girebildigi i¢in tercih etmistim. En kose masaya oturdum ve
garson siparisimi aldi. Kahvem geldi. Kahvemi i¢erken bir grup
arkadas benim 6n masama oturmustu. Onlara dikkatli baktigimda
aralarinda o da vardi. Evet, gozlerime inanamamistim. Bir anda
heyecanlandim. O sandalyeye otururken onunla tekrar g6z goze
gelmistik. Kalbim dylesine hizli atiyordu ki... Siirekli onunla g6z
geliyorduk ve o da giiliimsiiyordu.

Kendimle ¢atismama bitirip onun masasina gitmeye karar
verdim. Zeytin, akilli bir kdpekti; benim sdziimden ¢ikmazdi, o
sandalyede otururken ben onlarin masasina dogru yliriimeye
basladim. Sadece iki adim atmistim ki yan masaya kahve gotiiren
garsonla ¢arpisip elindeki tepsi oldugu gibi tistiime gelmisti. Ben ne
oldugunu anlayamazken garson cebinden bir pecete ¢ikarip siirekli
oziir diliyordu. Sagima dondiigiimde yanimda onu ayakta bir sekilde
gordiim. “Iyi misin, bir seyin var m1?” dedi. Kalbim bedenimden
firlayacakmis gibi hissediyordum. “Sey, pek bir seyim yok aslinda
sicak degilmis kahve.” diyebilmistim zorlukla. Ustiimii hallettikten
sonra garson yanimizdan ayrildi. O da benimle beraber masaya



gecmisti. Bir anda: “Diin seninle karsilasmistik, degil mi?”” demisti.
Onun ilgisini ¢ekebildigime mutlu olmustum. “Evet, bu arada
isminiz nedir?” diye sordum, ¢ok heyecanliydim. “Esra.” demisti.
Ismi ¢cok hosuma gitmisti. “Ben de Behzat, cok memnun oldum.”

Saatlerce muhabbet etmistik. Hala heyecanliydim ama gayet
rahattim onun yaninda. Onun da bir kedisinin oldugunu ve savci
olabilmek i¢in hukuk okudugunu 6grenmistim. Arkadaslar
ayaklanmisti. O sirada biz de birbirimize numaralarimizi vermistik.
Vedalastiktan kisa bir siire sonra ben de kalkmistim. Hava
kararmist1. Zeytin ile beraber yine yola koyulmustuk. Yolda Zeytin
ile Esra hakkinda konusmustum, biiyiik ihtimalle yanimdan gecen
insanlar benim deli oldugumu diisiinmiistii. Nihayetinde eve geldik.
Yemegimi yiyip, biraz oyun oynayip yattim.

Sabah kalktigimda heyecanla telefonumu aldim, Esra'dan bir
mesaj yoktu. Kahvaltimi yaptim, Zeytin’i yliriiyiise ¢ikarttim,
aklimda yine hep o vardi. Tiim giiniim elimde telefon ile gegmisti.
Ona yazmali miyim? Sonug olarak yarin yazmaya karar vermistim.
O giiniim pek de iyi gegmemisti. Icimi kemiren bir seyler vardi. Giin
bitmisti ve yatmistim.

Sabah kalktigimda hazirlanip okula gittim. Cikista artik bir
heyecanla rehbere girip onun ismini tusladim. Onu artyordum.
Telefon biraz uzun ¢aldi. Baska bir ses agt1 telefonu: “Alo.” Bu,
Esra’nin sesi degildi. Acaba yanlis numara mi, diye ekrana baktim.
Daha sonra: “Alo, acaba yanlis numara mi1, ben Esra’y1 aramigtim?”’
dedim. Telefondaki kisiden aglama sesi gelmeye bagladi.
Endiselenmeye baslamistim. “Ben Esra’nin kardesi, ablami diin
kaybettik.” deyivermisti. Bir anlik soka girmistim. Ne diyecegimi
sasirmistim. Telefondan aglama sesi yiikseldi ve ardindan kapandi.
Konusamiyordum. Telefona bakakalmistim sadece. Ilerideki banka
oturdum. Nasil olurdu? Onu daha kazanamadan kaybetmistim. Daha
sonra 6grendim ki o giin aksamiistii evde kimse yokken Esra kalp
krizi ge¢irmis. Daha sonra bende hastalanip yataklara diismiistim.



Nasil olurdu da ona bu kadar baglanabilirdim? O giinden sonra ilk
goriiste aska inanmistim. Biz de ahirete kalmistik.

Derin Nilgiin CETIN



Riiya

Son giinlerde asir1 yorgundum. Derslerde stirekli uyuyasim
geliyor, bir tiirlii odaklanamiyordum. Annem, bu konuda bana ¢ok
sOyleniyordu. Siirekli saatinde uyumami bdylece tiim giin ding
olabilecegimi dile getiriyordu. Ben, zaten olmasi gereken saatte
yatagima giriyordum ama olmuyordu, bir tiirlii uyuyamiyordum.
Belki de aklimdaki diislinceler buna izin vermiyordu

Son zamanlarda birkag seyi o kadar ¢ok kafama taktim ki
aslinda kim olsa takardi. Size aklimdaki diisiincelerden bahsedeyim:
Gegen hafta bir riiya gdrmiistiim ama bu riiyadan kimseye
bahsetmemistim. Her neyse, rilyamda daha 6nce hi¢ gérmedigim iki
insan, okula giderken gectigim kopriide kaza yapmisti. Daha garip
olan1 yani benim aklima takilansa bu riiyayr gormemden iki giin
sonra, aksam yemegi yerken haberlerde biri kadin, biri gocuk olmak
tizere iki kiginin tam da o riiyadaki gibi, okula giderken gectigim
kopriide kaza yaptiklarindan ve vefat ettiklerinden bahsediyordu.
Icim kétii olmustu. Bu kadar ¢ok rastlant: olabilir miydi? Bu
imkansiz. Bu olay siirekli olarak aklima takilmaya bagladi. O
geceden sonra daha fazla riiya gérmeye bagladim ve gordiigiim diger
rilyalar da ¢ok ilgingti. Artik riiyalarimi not almaya bagladim ¢iinkii
hepsi o kadar ¢ok olayliydi ki sanirim kitap yazsam begeneni ¢cok
olurdu.

Dedigim gibi, son zamanlarda tembel hayvan gibiydim; zaten
derslerim de iyice sarpa sarmisti. Kendimi toparlamaya ve bunlarin
bir tesadiif olabilecegine kanaat getirdim. Her sey iyi gidiyordu,
eskisi gibiydi ama iste o gece gordiigiim riiya soke olmama yetmisti.
Acaba, bu riiya da digerleri gibi gergeklesir miydi? I¢imi iyice korku
sardi resmen. Annem: “Ne oldu?” deyince dilsizler gibi kaliyordum
ortada.

Rityamdan bahsedeyim sizlere: Bir giin okuldan eve
dontiyordum. Kapiyr agacakken yerdeki bir siirli ayakkabiy1 gérdiim



ve kapiy1 actim, agmamla birlikte bir siirii insan tisiistii tizerime.
Bazilar1 aglhiyor, bazilari iyi olup olmadigimi soruyordu, tam olarak
ne oldugunu anlayamamistim. Ilerledim, ilerledim ve odada yerde
yatan, bir melek gibi beyaz carsafa sarilmig bedeni gordiim; {istiinde
de bicak vardi. Ilk goriiste kim oldugunu ve bizim evimizde neden
oldugunu sorguladim. Aklima, anneme sormak geldi. Gozlerim
hemen annemi aradi, odalara baktim ama yoktu. Sonradan aklima tak
etti, yoksa o yerde yatan beden annemin miydi, olabilir miydi? Hizla
igeriye girdim ve bedenin yanina ¢omeldim, tam yiiziinii agtim,
“Anne!” diye bagirdigimi hatirliyorum. Rityam boyleydi.

Giinler gegti, eve geldim ve kapiy1 agacakken yerdeki
birbirinden farkli ayakkabilar1 gormem bir oldu. Aklima gordiigiim
ritya geldi. Hemen kapiy1 agtim ve hisimla igeri girdim. Uzerime
isisen insanlar1 gérmezden gelip dogrudan igeri girdim. Tipk1
rilyamdaki gibi yerde yatan bir beden ve iizerinde bigak vardi. O an
bagirip, ¢agirip aglayasim geldi. Neyim ben kahin mi? Olanlar1
onceden goriiyorum. Aglamaya basladim. Carsafi ittim, yiiziine
baktim, annemdi... Resmen ¢ildiracak gibi oldum. Sonra burnuma
kizarmis ekmek kokular1 gelmeye basladi, goziime de keskin bir 151k
vurmaya. Bir anda sigradim ”Ne yani, her sey rilya miymis?” diye
diistiniirken anneannem odaya girdi ve ¢cabuk olup kahvaltimizi
yaptiktan sonra mezarliga gidip annemi ziyaret etmemiz gerektigini
sOyledi.

Tugce ELDEYMEZ



Deger

Bugiin son ders gegmek bilmiyordu, neyse ki zilin ¢almasina
yalnizca bes dakika kalmisti. Her birkag saniyede kolumdaki saate
bakmaktan gozlerim yorulmustu. Zilin sesini duydugumda ¢antami
kaptigim gibi nefesim kesilene kadar kosmaya baslamistim. Bir an
once gitmeliydim. Bu yiizden, viicudumdaki tiim enerjiyi dizlerimin
emrine amade etmis durumdaydim. Yeni aldigim kitab1 ablama
okumak i¢in sabirsizlaniyordum. Birkag haftadir biriktirmis oldugum
hargliklarimla nihayet yeni bir kitap alabilmistim. Umarim ablam
yeni aldigim kitab1 begenirdi.

Eve yaklastigimda gémlegimin diigmelerinin bir¢cogu
¢oziilmiis vaziyette, iki yakami saran kravat ise ¢oktan elimde
sallanir olmustu. Bu nedenle, {izerimi degistirmek ¢ok vaktimi
almamus; bir ¢irpida iizerime yeni bir seyler giyip evden ¢ikmak igin
hazir hale gelmistim. Annem evde yoktu. Bu sabah evden
ayrildigimda teyzemlere gidecegini sdylemisti, sanirim gitmis
olmaliydi. Ev oldukga sessiz goriiniiyordu. Yine de babamin evde
olma ihtimalini gbze alarak odalara bir géz attim. Pis sarhosun ne
zaman iste, ne zaman evde oldugunu kimse bilemezdi. Kafasina
estigi gibi hareket ederdi. Neyse ki simdilik her sey tam da istedigim
gibi gidiyordu. Evde fazla oyalanamadan yeni aldigim kitabimi sirt
cantama yerlestirerek ablamin yanina dogru yola koyuldum.

Ablam bizim evin ardindaki tepenin biraz asagisinda
kaliyordu. Babam ve annem oraya gitmem konusunda beni defalarca
uyarsalar da oraya gitmekten vazgegmemistim. Nihayet geldim
sayilir, glinesin altin 151klar1 beyaz mermerler iizerindeki yansimasi
gbzlerimin bir an kisilmasina neden olsa da buna aldiris etmemistim.
Muhtemelen ablam bana g6z kirpiyordu, beni gordiigline sevinmis
olmaliydi. Derin bir nefes aldim ve ablamin evinin o mis gibi ¢icek
kokusunu icime ¢ektim.”Hos buldum abla.” dedim. Iste ablam beni
boyle karsilardi. Ablama ona kitap okuyacagimi sdyledigimde



gozleri parladi. Ama, “Biraz dinlenmen gerek.” dedi. Ama buna
vakit yok. Bir an 6nce okumaya baslasam sanirim iyi olacak. Ciinkii
bizimkiler gelmeden evde olmam gerek. O yiizden hemen okumaya
basliyorum. Seker Portakali: “Giiniin birinde aciy1 kesfeden kiigiik
bir gocugun hikayesi.” Okumaya baslayali ne kadar zaman olmustu
bilmiyordum, ta ki bir ara basimi yukari kaldirip giinesin
gokyiiziinden kaybolmus oldugunu fark edene kadar. O ana kadar
agzimdan akan salyalara aldirmadan heyecanla sayfalar1 ¢eviriyor,
okumaya devam ediyordum. Ama sanirim artik gitme vakti gelmisti.
Ablamin bas ucundan kalktigimda dizlerim karmncalanmaya
baslamis, ayaklarim uyusmustu. Bu fiziksel degisim ruhumdaki veda
sahnesinin oyuncular1 gibiydi. Bedenimin orada daha fazla kalma
istegine cevap verememem ne kadar actydi. Ruhum hep onunlaydi,
bunu biliyordu. Onu higbir zaman yanima almadim, o hep orada
ablamla kaldz.

Gegenlerde komsumuz Mehmet amca, bana bahg¢esindeki
kiiciik cam agac1 fidesinden bir tane verecegini sdyledi. Oyle mutlu
oldum ki. Onu senin bas ucundaki giillerin yanina dikecegim. Eve
vardigimda hava kararmak iizereydi. Dogruca odama gegip perdeleri
kapadim ve 15181 actim. Karanliktan nefret ediyordum. Yatagima
uzandigimda yine o gece geldi aklima, hayatimdan ¢ikartip
atamadigim o gece.

Alt1 Y11 Once

O zamanlar sekiz yasindaydim. Okuldan ¢ikip eve
geldigimde kapiyr tam agmistim ki: “Nerede kaldin sen kuzucuk?”
dedi ablam. Hizlica igeri girip kapiyr ardim sira kapadim.“Geldim
iste abla.” dedim. Ablam yanima gelip sirtimdaki ¢antami
¢ikarmama yardim ediyordu.”Nerelerde geziyorsun sen bakalim?”
diye tath bir azarlamayla sordu. Eve ge¢ kaldigimdan biraz yolda
kosmak zorunda kalmig, nefes nefese soluyordum. ”Valla hicbir
yerde gezmiyorum ablacigim. Sadece birazcik okul ¢ikisinda
arkadaslarla bizim mahalledeki Omer’in evlerinin dniindeki erik



agacindan biraz erik topladik.” dedim masumca. Ablam mutfak ve
oturma odasinda gidip geliyor, elindeki tabaklar1 sofraya
yerlestirmekle mesgul idi. “Annem sana ka¢ kez gitme dedi onlara
diye. Omer’in ailesiyle konusmadigimiz1 biliyorsun, ne diye hala
oraya gitmeye devam ediyorsun, anlamiyorum?” dedi sitem ederek.
Bu konuda ablam hakli sayilirdi. Nedenini bilmem ama annem o
kadinla hi¢ konusmazdi. “Ama ablacigim, annesi yoktu ki.” dedim.
Ablam sofraya son tabagi da yerlestirdikten sonra eksik bir seyvar
mi diye kontrol ediyordu. “Neyse, hadi kiyafetlerini degistir; sonra
sofraya gel hemen.” dedi. A¢ karnina yedigim erikler midemin aghk
hissini bastirmakla yetinmemis, istah namina hicbir sey
birakmamisti. Karnim a¢ degildi ama yine de biraz bir seyler yedim.

Sofradan kalkip ellerimi yikadigimda dogruca ablamin
odasina gittim. Zaten evimizde bir tane ¢ocuk odasi vardi ve onu da
ablamla birlikte kullaniyorduk. Oldukea kiiciik bir odaydi. I¢inde bir
yatak, eski bir kanepe, yaninda kii¢iik bir elbise dolab1 vardi. Bunu
da ablamla ortak kullaniyorduk. Gerg¢i, benim pek kiyafetim yoktu; o
yiizden bu dolap tamamen ablama ait desem daha dogruydu.
Pencerenin Oniinde eski ahsap bir masa ve eski musamba kapli
sandalye, hepsi bu kadar. A, bir de duvarda asili duran ahsap kiigiik
kitaplig1 da unutamamak lazimdu. I¢inde benim en ¢ok sevdigim
kitaplar da vardi ve her aksam ablambenim i¢in onlardan birini
okurdu. Odaya girdigimde ablam yataginin {izerine oturmus ders
calisiyordu. O yil ablam tiniversiteye hazirlaniyordu. Bu yilizden bu
sik rastladigim birmanzaraydi. Usulca yanina yaklastim. Acaba bana
verdigi s6zii unutmus muydu? Bu diigiincelerle tam yatagima girmek
icin yorganimi kaldirmistim ki, ablam: “Nereye kuzucuk? Yanlis
yatagi sectin galiba, kitap okumami istiyorsan benim yanima
yatmalisin.” dedi. “Sey abla, ben sandim ki.” “Ah, hayir kuzucuk,
elbette unutmadim. Gel hadi, gel, basimin belas1.” dedi sefkatle.

Soguk kis gilinlerinde ablam ¢ogu zaman beni yatagina alirdi.
Onunla uyumay1 o kadar ¢ok seviyordum ki onun o mis gibi



sampuan kokan saclar1 ve sicacik nefesi bana huzur veriyordu. O
gece de tam uykuya daliyordum ki bir giiriiltii koptu. Uyandigimda
babamin yine eve sarhos geldigini ve bir yerlere carparak giiriilti
yaptigini zannettim. Bunu oldukga sik yaptigi i¢in pek fazla
umursamadim, ta ki ablamin benim yanimda olmadigini fark edene
kadar. Ustelik bu kez giiriiltiiye annem ve ablam da eslik ediyordu.
Dogruca oturma odasina kostugumda odanin ortasinda yere
devrilmis biiyiik ahsap sehpanin hemen kenarinda basindan kanlar
stizlilen annem ve babami1 durdurmaya ¢alisan ablam vardi. Tiim
bunlarin hepsinin bir kabus olmasini isterdim. Ama hepsi hi¢
olmadigi kadar gercekti. Annemi o halde gordiigiimde hemen
babama saldirdim. Babam beni tuttugu gibi kars1 kanepeye savurdu,
oradan da yere diistiim Ablam beni kucagina alip odadan ¢ikarmisti.

O geceden sonra bir daha asla mutlu olmamistik. Daha sonra
ogrendim ki babam ablam1 akrabalarindan biriyle evlendirmek
istiyordu. Ablam istemedigi bir adamla babamin zorbalig1 yiiziinden
evlenmek zorunda kalmisti. O giinden sonra bir daha ablamin
yataginda yatamamistim. Ablam her seyden o kadar ¢ok uzaklasmisti
Ki tiim ruhunu ve benligini bir anda yitirip gitmisti. O giin anladim ki
ablamin bende biraktig1 ¢ok sey vardi ve ben onun bendeki degerini
asla unutmayacagim.

Ummiinaz KACMAZ



Mahsere Kalanlar

Konak yine her zamanki gibi ¢ok kalabalikti igeride {ist
riitbeli komutanlar oturuyordu. Anlasildigi {izere tilkenin durumu git
gide kotiiye gidiyordu. Isgaller artmist: nerdeyse iilkenin her tarafi
isgal icindeydi anlasilan izmirde yakinda isgal edilecekti, derken
iceri Mehmet asker girdi. O heybetli yapis1 ve dikatlerini lizerine
ceken yakisikliligr ile acilen Yiizbasi Halil Bey’in yanina gitti. Diger
komutanlara selam verip Ytiizbas1 Halil Bey’e iletmesi gereken
haberi ileti. Halil Bey in yiiz ifadesinden anlasildigi tizere bir seyler
bayag: ters gidiyor gibi. Haberi aldiktan sonra Mehmet’e ¢ikmasini
soyledi. Mehmet, tekrar selam verip kapidan ¢ikti lakin akli hala
Halil Bey’e verdigi haberin, i¢erdeki diger komutanlarin nasil
karsilayacagindaydi. Bu yiizden, kapinin arkasinda bekleyip i¢erdeki
konusulanlara kulak misafiri olmaya karar verdi.

Icerisi ise bayag: hararetiydi, bazi komutanlar artik Izmir’in
de isgali ile lilkenin sonun geldigini, artik bir sey yapilmayacagini
savunurken bazilar1 ise asil kurtulusa giden yolun Izmir’in isgali ile
gerceklesebilecegini savunuyorlardi. Bu sirada, igeriden birilerinin
kapiya dogru yaklastigin1 anlayan Mehmet, ordan uzaklagip
merdivenlere dogru yoneldi. Tam o sirada, merdivenlerde giizeller
glizeli Mihrimah’1 gérdii. Mihrimah’in beline kadar olan kumral
ipeksi saglar1, yemyesil gozleri, uzun boyu ve zarafeti ile adeta
biiyiileyici bir giizellige sahipti. Bu giizellik karsisinda adeta ne
yapacagini bilemeyen Mehmet, sadece dylece bakmakla kaldi.
Mihrimah ise karsisinda bu kadar heybetli ve yakisikli bir asker
goriince telaglandi ve alelacele merdivenlerden yukari1 dogru
¢ikmaya bagladi. Mihrimah’in giizelliginin biiyiisiine kapilan
Mehmet, konagin bahgesine ¢ikinca yiiziine vuran sogukla kendine
geldi. Kendi kendine diisiiniip su anda tilkenin durumunun daha
onemli oldugunu ve Mihrimah’in Yiizbas1 Halil Bey in kiz1
oldugunu kabul etmesi gerketiginin farkina vardi.



Tam bu sirada merdivenlerden Yiizbas1 Halil Bey’in indigini
gordii ve tistlinii bagin diizelterek Halil Bey’e selam verdi. Halil
Bey’in ona bir emir verecegini anlaymca yanina gidip emredin
komutanim, diyerek Halil Bey’e dondii. Halil Bey, ona konagin
cevresine asker getirmesini ve ikinci bir emire kadar konagin
cevresinin askerler tarafindan korunacagi emrini verdi ve ekledi: “Bu
emirde komutan sensin, askerlerin diizenini saglayacaksin ve
konagin i¢indeki herkes senin emrindedir.” dedi. Mehmet, bu emir
konusunda sasird1 lakin bunun yiizbasidan gelen bir emir olup
uymasini gerektigini hatirlayip ytiksek sesle: “Anlasildi
komutanim!” deyip selamin1 verip konaktan ¢ikt1.

Ertesi giin, konagin gevresi bir yi1gin asker ile gevrilidir; bu
askerler, hem konagi hem de konagin ¢evresinde yasayan insanlari
korumak i¢in ordadir. Konagin kapisinda nobet tutan Mehmet ve
asker arkadas1 Kenan, kisin kuru soguguna aldiris etmeden ¢evredeki
masum halkin ve konagin giivenligi i¢in ndbet tutyorlardi. Bu sirada,
Mihrimah konaktan disar1 ¢gikmak istedi ancak Mehmet buna izin
vermedi ¢iinkii Halil Bey’in kesinkes emri vardir, konaktan disar1
kimse ¢ikamaz, diye. O anda disaridan bir silah sesi duyuldu.
Mehmet, derhal Mihrimah’m buradan gitmesi gerektigini soyledi
ancak Mihrimah onu dinlemedi ¢iinkii o da disarida ne oldugunu ¢ok
iyi biliyordu. Isgalci devletlerin askerleri halka saldirtyordu, her yeri
yagmalayip, yakip gidiyorlardi ve bunu bilmesine ragmen Mihrimah,
herkes gibi vatanin1 korumak, masum halki ve ¢cocuklar1 kendi cani
pahasina korumak istiyordu. Ancak emir biiyiik yerdendi. Mehmet,
Mirimah’a iceri girmesi konusunda bir kez daha uyar1 yapti ama
Mihrimah yine dinlemedi onu ve hi¢ beklenmeyecek bir sekilde
belinden silahini alip tetigini ¢ekti. Disaridaki ¢atisma ise gitgide
biiyiimeye devam ediyordu; etraf, silah sesleri ve toz duman iginde
kalmisti. Silah sesleri gitgide yakindan duyuluyordu fakat ne
Mihrimah bundan korkuyordu ne de Mehmet ve Kenan ¢iinkii vatani
ugruna 6lmek onlar igin bir serefti. Artik, onlar da ¢atismaya



baslamiglardi. bir grup isgalci devleterin askeri ve bir elin
parmagina gegmeyecek kadar az sayida konagi koruyan asker ile
birlikte catisiyorlardi. Bir anda ¢atisma durdu ve silah sesleri kesildi,
cevreye baktilar, karsidan gelen bir grup eli silahli kadinmi gordiiler.
Onlar yardim etmisti ¢atigmada.

Aksam olmustu artik ve Halil Bey arabasi ile konaga
gelmisti. Bu sirada kapida nobet tutan Mehmet’e doniip derhal
odasina gelmesini emretti. Mehmet, bu emire uyup hemen Halil
Bey’in odasia ¢ikt1. Halil Bey, ona iilkenin ve Izmir’in durumunun
gitgide kotiilestigini ve isgalci devletlerin acimasizca her yeri isgal
ettiklerini anlatti, Mehmet’e doniip buranin artik giivenli olmadigin
soyleyerek hayattaki geri kalan son varligini yani kiz1 Mihrimah’1
Yunanistan gemisine gotiirmesi emrini verdi. Bu emir karsisinda
adeta beyninden vurulmusa donen Mehmet, bunun imkansiz
oldugunu Halil Bey’e anlatmaya ¢alisiyordu. Ancak, Halil Bey
kararindan ¢ok emindi ve yarin safak sokerken yola ¢ikma emrini
verdi, ardindan Mehmet’e doniip: “ Kizim Mihrimah 6nce Allah’a
sonra sana emanettir. Allah yar ve yardimciniz olsun.” deyip odadan
¢iktl. Mehmet, hala olayin sokunda idi. Hizlica merdivenlerden asagi
inerken yine o giizel zarafeti ve gozlerinden cesaret figkiran
Mihrimah’1 gordii. ik gordiigii an gibi yine aynis1 olmustu, bu
biiyiileyici giizellik karsisinda kalakalmisti fakat bir anda kendine
gelip bunun imkansiz oldugunu bir kez daha kendine hatirlatt1 ve
hemen disar ¢ikti.

O gece Mehmet hic uyumamisti, konagin bahgesinde derin
diisiincelere dalmus bir sekilde safak vaktine kadar bekledi. Safak
vakti konagin merdivenlerinden Halil Bey ve kizi Mihrimah indi.
Halil Bey, konagin bahgesinde kizinin eline bir miktar para verdi ve
Mehmet ile Mihrimah’a déniip: “Once Allah’a sonra birbirinize
emanetsiniz, yolunuz agik olsun.” diyerek onlari atlara bindirip yolcu
etti.



Sabah oldu, giin aydinlandi ve Mehmet ile Mihrimah
ormanlarin i¢inden sanki birbirlerini hi¢ tanimiyormus gibi yol
aliyorlardi. Bu sesizligi Mihrimah bozdu ve Mehmet’e donerek:
“Sence, niye babam onca askerin arasindan seni gorevlenirdi?” diye
sordu. Mehmet, bu soru karsisinda biraz diisiindiikten sonra:
“Bilmem, ben de ayni seyi diigiindiim ancak bir sonuca varamadim.”
diye cevap verdi. Daha sonra, aksama dogru bir gariplik vardi; sanki
birisi onlar takip ediyordu. Biraz daha gitikten sonra dnlerini kii¢iik
bir grup isgalci askerler kesti. Mihrimah ve Mehmet, hemen
silahlarina sarildilar ama isgalci askerler de onlar gibi atliyd.
Atlarini iistlerine siirlip ates etmeye basaladilar. Mehmet ve
Mihrimah ise atlarini kiiciik bir patikaya dogru slirmeye basaladilar.
Onlar kagiyor, isgalci askerler arkalarindan ates ederek onlar1
kovaliyorlardi. En son, izlerini kaybettirdiklerini diisiinerek az
ilerideki kuliibeye gittiler. Kuliibeye varinca kapiyi ¢aldilar, kapiyi
elinde tiifek olan 17 yaslarinda geng bir erkek agti. Mehmet, ona bir
zarar vermeyecegini sdyleyip tiiniformasindaki bayragi gostererek
Tiirk askeri oldugunu anlatti. Geng, Mihrimah ve Mehmet’i eve aldi.

Evde bir kiiciik kiz daha vardi. Mehmet, geng¢ ¢cocuga doniip
admi sordu, ¢ocuk: “Mustafa.” diye yanitladi, daha sonra kii¢iik kiza
dontip: “Peki, senin adin nedir giizel kiz?” dedi. Kiz: “Giilsim.”
diye yanit verdi. Mehmet, onlara neden burda olduklarin1 ve nereye
gideceklerini tek tek agikladi. Bunun iizerine Mustafa, “Bu gece
liitfen misafirim olun.” diye 1srar etti. Mehmet ve Mihrimah seve
seve kabul etti. Saatler sonra Mihrimah, Giilsiime donerek: “Annen
ve baban nerde giizel kiz?” dedi. Giilsiim aglamakli bir sesle: “Aylar
once ikisi de cepheye gittiler ve hala haber alamadik, abim ve ben bu
kuliibede yasiyoruz, o beni koruyor.” diye cevap verdi. Bunun
tizerine o gece hig bir sey soylenmeden yatildi. Sabah olunca
yanlarindaki yiyecekler ve evde olan birkag parca ekmek ile
karinlarin1 doyurduktan sonra miisade istediler. Mustafa, bir kag
dakika isteyip yan odanan elinde bir silah ve mermi ile geldi. Bu



silah ve mermiyi alip Mehmet’e verdi ve: “Yol boyunca isinize yarar
belki, bunu bana babam vermisti, ben de size vermek istiyorum, sizin
daha ¢ok ihtiyaciniz var.” diyerek silah1 Mehmet’e verdi. Mehmet,
ne kadar almamakta 1srar etse de Mustafa silah1 Mehmet’e verdi ve
vedalasip kuliibeden ayrildilar.

Glines artik iyice tepedeydi, kis giinesi olmasina ragmen etraf
epeyce 1sinmigti. Biraz daha yol aldiktan ufak bir goliin yaninda
dinlenmek i¢in durdular. Atlar epeyce susamisa benziyor ki golden
kana kana su i¢iyorlardi. Mehmet ve Mihrimah ise bir agacin altina
otumus hi¢ konugmadan atlarin gélden nasil su igtiklerini
seyrediyorlardi. Bu sefer sesizligi Mehmet bozdu ve Mihrimah’a
doniip: “Az bir yolumuz kald1, aksam olmadan Allah’in izni ile
limana varmis oluruz.” dedi. Mihrimah ise bu sOylenenlerin aksine
Mehmet’e doniip: “Korkmuyor musun?’’ dedi. Mehmet, “Neyden?”
diye sordu. Mihrimah bu sefer: “Olmekten.” dedi. Mehmet. “Vatan
icin 6lmek bir sereftir; boyle bir donemde hangi Tiirk vatani i¢in
Olmekten korkar ki? Unutma ki cesareti ile yasamayan esareti ile
oliir. Esir bir sekilde 6lmekten ise vatanimi kurtarmak icin savasip
bu yolda 6lmeyi tercih ederim.” dedi. Mihrimah, adeta bu iri yar1 ve
yakisikliligr ile dikkatlerini lizerine ¢eken geng askerin dediklerini
biiyiilenmis gibi dinliyordu. Daha sonra gitme vaktinin geldigini
anlayinca ikisi de atlarina binip yola koyuldular, artik ikisinin de
birbirlerine kars1 olan hisleri apagik belli idi. Ama ikisinin de bunu
itiraf etmeye cesaretleri yok idi.

Uzunca bir yol aldiktan sonra nihayet limana varmislardi.
Ancak, Yunanistan’a gidecek olan gemi, saat aksam {i¢ bugukta idi.
Bu yiizden, o zaman a kadar kalabicekleri glivenli bir yer aramaya
bagladilar. Nihayet, tepe bir yer buldular ve atlardan inip bir agacin
kenarinda oturmaya basladilar. Zaman ilerliyordu, sehrin i¢inde ise
isgaller devam ediyordu, her yer yikilip yakiliyordu. Boyle bir
durumda belki de birbirlerini son goriisleri olacakti. Ama ikisi de
vatan i¢in 6lmekten asla ¢cekinmiyorlardi.



Zaman ilerledi ve geminin limanda ayrilma zamani epeyce
yaklasmusti. Bu ytizden ikisi de son kez atlarina binip limana dogru
yola koyuldular. Liman geldiklerinde etraf ¢ok kalabalikt1, bir siirii
kadin, ¢ocuk ve yash savasin verdigi yorgunluk ile gemiye binmeye
calistyordu. Tam bu sirada, yakindan gelen silah sesi ile herkes panik
halinde geminin igine bir an 6nce binmeye ¢alisiyordu. Mehmet ise
Mihrimah’a doniip derhal gemiye binmesi gerektigini soyledi.
Mihrimah ise cebinden, i¢inde kursunlar olan bir medil ¢ikartip
Mehmet’e uzatti. Mehmet, mendili alip cebine koydu ve bir giin
tekrardan bulusmak adina birbirlerine soz verdiler.

Gemi artik limandan epeyce uzaklagmisti ama Izmir o gece
geceyi yasamadi. Her taraf topgu atesleri ve silahlari ile isgal
ediliyordu. Mehmet de bu isgalin tam orta yerinde vatani ugruna
savastyordu. Lakin, bir anda silah1 ates etmemeye basladi. Evet,
kursunu bitmisti, cebinden Mihrimah’in verdigi mendili agip
tabancasina kursunlar1 doldurmaya basladig: sirada o heybetli
viicudu bir anda yere diistii. Evet, o ¢ok istedigi sey gerceklesmisti; 0
da artik vatani i¢in canini feda eden bir Tiirk genciydi. Belki bir daha
asla Mihirmah’1 géremeyecek olmasina ragmen ebediyete ulasirken
bile gozlerinde, vatani ugruna sehit olamimin verdigi mutluluk ile bir
daha asla uyanmamak iizere derin bir uykuya daldi. Bu iki gencin
bulusmasi ise artik mahsre kalmisti.

Belinay ALLS



Grubun Geri Doniisi

Y11 2022 Agustos ay1. izmir’de dzel bir kolejde okuyan Baris,
Balim, Sare, Aren, Onur ve Mira adindaki 6 6grencinin bulundugu
bir arkadas grubu vardi. Balim; sarisin, kahverengi gozlii ve ¢ogu
kisinin giizellik algisina uyan bir kizdi; ayn1 zamanda grubun en
vurdumduymaz bireyiydi. Baris; kumral saglara sahip, kahverengi
gozli yakisikli bir gocuktu, grubun da en sersi iiyesiydi. Arkadaslari
her zaman arkasini toplamak zorunda kalir ama yine de bundan hig
sikayet etmezlerdi. Onur ve Mira ikilisi gruba sonradan dahil olan
tiyelerdendi. ikisi de cok sessiz sakin ve akl1 basinda kisilerdi.
Onur’un kahverengi saglar1 ve yesil gozleri, Mira’nin ise kumral
saclar1 ve acik kahverenginde gozleri vardi. Geriye kalan Sare ve
Aren ikilisi ise grubun en eglenceli ve komik ikilisiydi. Uzaktan
bakan biri onlar1 ikiz sanabilirdi ¢iinkii ikisinin de kumral saglar1 ve
kehribar gozleri vardi. Bu grubun biitiin {iyeleri birbirinin her seyini
bilir ve hep beraber takilirlardi. Bu birbirlerine asir1 giivendikleri
anlamina gelir ve aralarindaki arkadaglik hatta bundan da 6te
kardeslik baglar1 buradan da ¢ok net bir sekilde belli olurdu.

Yine giinlerden bir giin Balim, Alsancak’ta gezip dolasirken
yanliglikla Emre adindaki bir cocuga ¢arpti. Balim ¢ocuktan 6ziir
diledi ve ismini 68rendi. Daha sonra arkadas oldular ve Balim
Emre’yi gruptaki diger arkadaslariyla tanigtirdi. Barig’in gozii, bu
Emre denen ¢ocugu hi¢ tutmamist1 fakat sesini ¢ikarmadi. Giinler bu
sekilde akip gitti Emre ile Balim daha yakin oldular hatta Balim
bazen morali bozuk oldugunda arkadas grubu disinda Emre’ye de
anlatmaya baslamist1 sorunlarini. Ciinkii Emre onu dinliyor ve
¢Oziim bulmaya calistyordu sorunlarina. Ama nerden bilebilirdi ki
Emre’nin asil amacinin bagka oldugunu. Balim yine bir giin morali
bozuk oldugu i¢in sorunlarini arkadaglarina anlatti fakat bu sefer
beklemedigi bir sey oldu. Ertesi glin morali bozuk oldugunda
arkadaslarina anlattig1 bir ka¢ seyin okuldaki bazi1 6grencilerin



arasinda konusuldugunu duydu. Balim bunu duydugunda ¢ok
sinirlenmisti. Hemen arkadaslarini buldu ve onlara olay1 sert bir
sekilde sordu. Yanlarinda Baris yoktu ¢iinkii o giin acil bir isi ¢iktig
icin okula gelmemisti. Baris hari¢ diger arkadaslar1 kimseye bir sey
soylemediklerini, onun giivenini asla kirmayacaklarini soylediler.
Balim hala ¢ok sinirliydi. Nasil olurdu anlamiyordu. Hemen Emre’yi
buldu ve gidip bir de ona sordu Emre planin1 ger¢eklestirmeye
baslamisti. Hemen Balim’a tiim bunlar1 Baris’in yaptigini ¢iinkii
Balim’la aralarindaki arkadaslig1 kiskandig1i m1 ve bu yiizden de
Balim’a olan 6fkesini bu sekilde ¢ikarmak istedigini sdyledi. Balim,
ilk basta duyduklarinda inanamadi. Yillardir arkadasi olan kardesi
gibi gordiigii kisi boyle bir seyi yapmis olamazdi degil mi?

Balim, o an sinirli oldugu i¢in bir saniye bile diisiinmeden
hemen Baris’1n evine gitti. Zile bast1 ve kapiy1 Baris act1. Ilk basta
ne oldugunu anlamadi ¢iinkii Balim’in su an okulda olmasi
gerekiyordu. Tam sormak i¢in agzini agmisti ki Balim Baris’in bire
sey demesine firsat bile vermeden ona bagirmaya basladi. Ona ondan
nefret ettigini ona glivendigini ama onun gilivenini bosa ¢ikardigin
sOyledi. Baris hi¢ bir sey anlamiyordu. Ama Balima’a da
soramiyordu ¢iinkii o kadar sinirliydi ki. Zaten Balim sormasina
miisaade etmeden arkadasliklarin bittigi sdyleyip evden ¢ikip gitti.
Baris, oldugu yerde ¢okiip ne hata yaptigini sorguladi ama aklina
hicbir sey gelmiyordu, ta ki aklina Emre gelene kadar. Kesin o bir
sey yapmisti. Kesin o karigtirmist1 ortaligi. Ama Barig biliyordu
basindan beri Emre’nin bir isler karistirdigini. Arabasinin anahtarini
ceketini ve gerekli bir kag¢ esyasin1 daha apar topar alip evden ¢ikt1.

Gidecegi ilk yer okuldu. Arkadaslari isi var diye biliyordu,
vard1 da zaten ama su an yapmasi gereken sey isinden daha
onemliydi. Hizla okula geldi ve arkadaslarini buldu. Hemen
yanlarina gidip neler oldugunu sordu onlara. Arkadaslar1 Balim’in
sinirli bir sekilde yanlarina geldigini ve onlara anlattiklarini baska
birine sdyleyip soylemediklerini sordugunu sdyledi. Baris, bu sefer



hi¢ diisiinmeden Emre’nin yanina gitti ve ayni seyleri ona da sordu
ama Emre hicbir sey bilmedigini Balim’a neler oldugunu sordugunu
onun da sadece sinirli bir sekilde yanindan gegtigini sdyledi. Oysaki
asil olanlar bunlar degildi ama bunu kimse bilmiyordu. Baris, olay1
¢ozemedikge daha ¢ok sinirleniyordu ve sinirini ¢ikaramamak canini
cok sikiyordu.

Baris, anlik bir diisiinceyle okuldan bir higimla ¢ikt1 ve dogru
Balim’in evine gitti. Kapiyi ¢aldi ve beklemeye bagladi, zaten ¢ok
bir siire gegmeden kap1 Balim tarafindan agildi. Balim, kapida
Baris’1 gormeyi beklemiyor olacak ki ilk basta sasird1 fakat daha
sonra kaslar1 ¢atild1. Baris, bu tepkiyi bekliyor olacak ki sesini
cikarmadi. Balim, Baris’a neden burada oldugunu, onunla konusmak
istemedigini sdyledi fakat bu Baris’in pek de umurunda degildi. Su
an Barig’in umurunda olan tek sey aralarindaki arkadaslikt.
Arkadasliklar1 bitmemeliydi ¢iinkii Barig, Balim’a ¢ok deger
veriyordu Balim da ona ayn1 sekilde ama bunu ona gosteremedi o an
clinkii asirt sinirliydi. Bunu kimin yaptigini tam olarak bilmiyordu ve
Baris’in yapmadigini diisiiniiyordu ama bir yandan da boyle bir tepki
verdigi i¢in kendini suglu hissediyor ve geri adim da atmak
istemiyordu. Balim, Baris’a simdilik konusmak istemedigini ve
gitmesi gerektigini sdyledi ve kapiyi yiiziine kapatti. Barig, elinden
bir sey gelmedigi icin deliriyordu ama onun da yapacak bir seyi
yoktu. Sessiz sakin oradan uzaklasti ve evinin yolunu tuttu.

Bunlar yasandig1 sirada arkadaslart da olay1 ¢o6zmeye
calistyordu, daha dogrusu Mira ¢ozmeye ¢alisiyor, digerleri de kendi
arasinda sohbet ediyordu. Bu olay, Mira’nin kafasini ¢ok
kurcaliyordu ¢iinkii ortada higbir sey yokken bir anda bdyle bir olay
yasantyordu ve nedense bu olay Emre hayatlarina girdikten sonra
oluyordu. Emre, hayatlarina girmeden dnce boyle bir durum hig
yasamamislardi. Agikcasi, Mira Emre’den siipheleniyordu ve olay
yasandigindan beri de hareketlerini izliyordu. Mira, Emre’yi izlerken
bir anda bir sey fark etti Emre bugiin yanlarina hi¢ gelmemisti,



normalde Balim olmadig1 zaman gelir ve Balim’1 sorardi ama bugiin
gelmemisti, bu da demek oluyordu ki Emre Balim’in nerede
oldugunu biliyordu. Diislincesini dogrulamak i¢in arkadaglarina
dondii ve Emre’nin bugiin hi¢ yanlarma gelip Balim’1 sorup
sormadigini sordu. Herkes bir agizdan sormadigini sdylediginde
Mira’nin diislincesi dogrulanmisti. Arkadaglar1 Mira’ya sorular
sormaya basladiginda Mira diisiincelerini kisa bir sekilde
arkadaglarina agikladi. Diisiinceler herkesin aklina yatmisti, kesin
Emre bir sey yapmisti.

Barig ve Balimsiz grup biitiin giin Emre’yle ilgili yeteri kadar
kanit topladi ve evlere dagildi. Ertesi giin hepsi okulda toplanip olay1
cozeceklerdi. Bu is boyle olmazdi. Onlar yillardir beraberlerdi;
yedikleri, igtikleri ayr1 gitmezdi. Sonraki giin Mira ikna etti, Onur da
Barig’1 digerleri de Emre’yi getirmislerdi, hepsi bir aradalardi simdi.
Once Baris’a sordular diinkii olayla bir ilgisi olup olmadigini, herkes
biliyordu Baris’in boyle bir sey yapmayacagini ama yine de sorma
geregi duymuslardi. Baris, yapmadigini ¢ok sakin ve rahat bir
sekilde aciklamisti ve herkes onaylamisti Balim ve Emre harig.
Balim da yapmadigina inanmaist1 bir yandan ama hala tam emin
degildi ve bir tepki vermiyordu. Ikinci olarak Balim’a diin neler
oldugunu sordular, Balim da diin olanlarin hepsini tek tek anlatti.
Okula girince neler duydugunu Emre’nin ona neler sdyledigini falan
her seyi. O andan itibaren biitiin gozler Emre’ye dondii. Emre,
gerildigini hissediyordu ama rahat davranmaya calisiyordu.
Yakalanmak istemezdi. Bu sefer Emre’ye sordular, Emre bunlari
reddetti ve Balim’in yalan soyledigini ileri siirdii. Balim, buna
sasirmisgt1 oysaki bunlarin hepsini Emre sdylemisti. Simdi niye yalan
sOyliiyordu ki? Balim’in savunmaya ge¢mesine firsat vermeden
Sare ve Aren olaya dahil oldu ve kanitlar1 tek tek sunmaya
basladilar. Emre, kanitlar1 gordiikge ve duydukga olayin fark
edildigini anliyordu. Cok utanmist1 yaptiklarindan dolay1 ve
yaptigimin kotii bir sey oldugunu yeni yeni fark ediyordu. Emre,



kiskandigi i¢in boyle bir sey yaptigini ve ¢ok pisman oldugunu
sOyledi ve herkesten 6ziir dileyip oradan ayrildi.

Artik aralarinda Emre diye biri yoktu ve arkadasliklar kesin
bir sekilde bitmisti. Balim kendini ¢ok kotii hissediyordu. Bos yere
Barig’a bagirmis ve onun kalbini kirmisti. Gidip Barig’tan 6ziir diledi
ve kendisini affetmesini istedi. Bir daha béyle bir durum oldugunda
da ilk gidip ona soracagini sdylemeyi de ihmal etmedi. Baris,
Balim’1 affetti ve aralarindaki giiven tekrar eski haline dondii. O
giinden sonra gruba kimseyi alamayacaklar1 konusunda karar kildilar
ve hayatlariin sonuna kadar ¢ok giizel, giiven dolu ve mutlu bir
arkadas grubu olarak yasamaya devam ettiler.

Buglem Dilvin MUTLU



Bir Yilbasi Sorunu

Yilbagindan bir giin 6nceydi, evde tam bir kargasa s6z
konusuydu, neyse ki evde yilbasinin kurtaricis1 Emily vardi. Emily;
sar sagli, ailenin kiiciik kiziydi ve yilbasini ¢ok severdi. Babasina
¢ekmis, babasi Chris de yilbasini ¢ok severdi, listelik onem de
verirdi. Her ne kadar yapili bir insan olsa da Chris, ¢ocuk ruhuna
sahipti, evdeki biitiin yilbasi aligverisini tistlenmisti tabii Emily ile
beraber.

Karis1 Ana’dan aligveris listesini alip hemen AVM’ye gittiler.
Listenin basindan basladilar: yilbasi 1giklari. Hemen yilbasi
1siklarinin oldugu kisma gidip yaklagik 10 metre bir led aldilar.
Sonra ikinci sirada olan yilbasi toplarini almaya gittiler, aligverise
devam ederken Emily noel babay1 gérdii. Emily, noel babaya o kadar
inantyordu ki bir giin Kuzey Kutbu’ndaki evini gérecegini
saniyordu. Noel babay1 goriince hemen tizerine dogru kosturdu,
babas1 da onu tutmak isterken olanlar oldu, babasi yilbasi siislerinin
iistline diistii ve AVM’de garip bir sessizlik olustu. Sonra AVM
kasiyeri Amanda, Chris’i kaldirmaya geldi; tabii o sirada Emily ¢ok
korktugu i¢in bir késede durmustu. Neyse ki Chris’in bir seyi yoktu.
Emily de oturdugu yerden kucagina alip kasaya gitti Amanda da
aldiklarimi kasadan geg¢irip parasini aldi. Tiim bunlar olurken Peter
ve Ana evde olan siislerle evi siisleyip yilbasi i¢in harika tatlilar
yemekler ve yilbasi kurabiyeleri yapiyorlardi. Peter, her ne kadar
yilbasini sagma bulsa da yemek yapmaya ve annesine yardim etmeye
bayilirdi. Chris ve Emily eve geldiklerinde biiyiik bir sok gegirdiler,
ev o kadar giizel siislenmisti. Bahgede sayisiz kardan adam, evin
etrafina donatilmis yilbas1 1s1klar1 ve kapidaki siisler, heykeller
harika goriintiyordu.

Eve girdiklerinde Emily o kadar sevingliydi ki aglayacakti
adeta. Ana, her zamanki gibi kocasinin yanina gidip 6piip hos geldin,
dedi. Peter, o sirada mutfakta kurabiyeleri siislityordu. Ertesi giin



yilbasi oldugu i¢in Emily ve babasi hemen siislemelere gegtiler, evin
icinde her yerini 1s1iklar ve mumlarla doldurdular. Ana ise o sirada
cocuklarin odasini toplayip duvarlara yilbasi ¢coraplarini astyordu.
Her sey tastamamdi, ta ki 0 zamana dek, bir seyi unutmuslardi:
yilbasi agacini. Evde bir bagrisma koptu, Emily ¢ok {iziilmiistii ve
tim AVM’ler kapanmisti. Emily aglayarak odasina gitti ve
yilbaginin berbat gececeginin sdyledi. Babasi bu duruma ¢ok
lizlilmiistli, Emily”i nasil teselli edebilecegini diisiiniiyordu. O gece
bliyiik kuzeni Ginny, Emilylerde kalmist1 ve her geng kizin yapicagi
gibi teselli etmeye ¢aligsmisti onu, ne yazik ki pek ise yaramadi.
Asagiya inip olan biteni enistesine anlatti, babas1 daha ¢ok
liziilmiisti.

Sabah olmustu. Iste, o herkesin bekledigi giizel giin gelmisti.
Yilbasiydi ama Emily hala {izglindii. Babas1 onu dyle gormeye
dayanamayip Ana’ya bir 6neride bulundu, Ana da bu fikri uygun
gordi ve Chris elinde bir balta ile ormana gitti. Ormandan orta
boylarda bir cam agaci kesip eve getirdi ve Emily uyanmadan
stislemeye basladi. Emily uyandiginda evdeki harika kahvalti
kokusuyla kendinden gegmisti. Asagiya indiginde soke olustu, harika
bir bi¢gimde siislenmis olan yilbas1 agacin1 goriince kosarak babasina
sartlmistr, mutlulugu gozlerinden okunuyordu. Babasi ayni zamanda
hediyeleri gilizelce paketleyip agacin altina koymustu. Emily’nin
morali yerine gelmistim. Artik lizgiin olmasin1 gerektirecek bir
sebebi yoktu.

Aksam olmustu, biitiin aile beraber yemek yemek icin
Ana’nin evinde toplanmiglardi. Emily, herkesi gordiigiine ¢cok
sevinmisti; biri disinda, siska budala kuzeni Mike’1n sinir
bozuculukta iistiine yoktur. Geldigi gibi moral bozmaya calistt ama
neyse ki Peter buna izin vermedi ve Mike’1 ¢ok giizel bir sekilde
oradan kovdu. Yemek sona ermisti, Emily ve tiim bir aile
hediyelerini vermek i¢in agacin etrafinda toplanmislardi. Herkes
hediyelerine bayilmisti. Gece yarisina sadece yarim saat kalmisti,



Mike’1n ablasi Ginny de her gencin yaptig1 gibi sehir
merkezine arkadaslariyla gitmisti, yeni yila arkadaglariyla
gireceklerdi. Ginny arkadaslariyla giderken Emilyler de ailecek
stislenip sehir meydanina gitmislerdi, neredeyse herkesin elinde bir
bira vardi. Iste o an gelmisti, herkes elinde ickisiyle sehir
meydanindaydi ve geri sayima baglandi: “3-2-1” ve iste yeni yila
girmislerdi, etrafta havai figekler patlamaya baglamist1, herkes ¢ok
mutluydu. Yeni yila girmislerdi, evet ama bir eksik vardi. Iste, 0
eksigi hatirlamiglardi, kiiglik kuzen Mike kaybolmustu. Annesi ¢ok
endiseliydi, herkes bagirarak Mike’1 artyordu. O sirada Mike,
kenarda duran yilbasi sekerleri satan adamdan aldig1 baston sekeri
yemekle mesguldii. Ginny Mike 1 gérmiistii, sogukkanliligiyla gidip
Mike’1 kolundan tutmustu ve bagirmistt: “Anne, baba buldum onu,
artik sakin olur musunuz?” diyerek géz devirdi. Hemen yanina
gittiler, annesi bir oh ¢ekti ve Mike bir hafta ceza aldi. Emily’nin
hosuna gitmisti bu durum.

Herkes evine dondiigiinde agacin altinda bir kutu duruyordu.
Peter: “Bu kimin?” deyince babasi: “O, hepimizin.” diyerek cevap
verdi ve Peter kutuyu agmaya basladi. Actifinda soke olmuslardi
¢linkii babas1 Miami’ye 4 bilet oldugunu goérdii ve sevingten havalara
uctu. Ana ve Emily ise hala sokun etkisindeydi, bir siire sonra sokun
etkisinden ¢ikip Chris’e tesekkiir ettiler. Ustelik, yolculuk yarin
sabahaydi, hemen valizleri hazirladilar ama Peter biraz acikmisti ve
pizza siparis etmek istemisti, annesi de ona katilip 4 pizza siparis
ettiler.

Pizzalar geldiginde Ana, ciizdanini ¢ikarip parasini ddedi.
Chris, pizzalar1 alip masaya koydu ve kokladi, kokusu biiyiileyiciydi.
Emily, pizzadan bir dilim alirken yanlislikla diisiirdii. Babasi bunun
sorun olmayacagini, temizlenmesi gerektigini soyledi. Daha bu
sabah 6grendigini unutmamasi gerektigini soyledi ve pizzalari
yedikten sonra yataga kosturdular. Sabah oldugunda gec¢ kaldiklarini



diisiindiiler, bu yiizden hemen evden ¢iktilar ve ucaga bindiler.
Harika bir tatil gegireceklerinden emindiler...

Ege ERGUL



Yaklasan Acilar

Izmir’in Cesme ilgesinde merkezde oturan, hayatin engellerini
yenme zaferinin verdigi duygular1 disina yansimais tatl bir ¢ift
yastyordu. Onder ve Pinar, lise yillarindan itibaren hayatlarmi
birbirine asik bir sekilde gecirdiler. Onder, yiizmekten dolay: gayet
fit ve uzun bir fizige sahipti; koyu sar1 dalgali saglar1 vardi. Gozleri
ayni toprak kahverengisiydi. Pinar, orta boylarda zay:1f, beline kadar
gelen kahverengi diiz sagh ve yesil gozliiydii. ikisi de esnaf
cocuguydu ki diikkanlar1 karsilikliydi. Her sabah liseye beraber
gidip donerlerdi. Onder, en sonunda Pinar’a olan askin1 Cesme
sahilinin 6niindeki onca ask acis1 ¢ekmis, bir siirii evlenme teklifi
gormiis ve bir o kadar iliskiye sahitlik etmis, yillarin verdigi
yipranmiglikla ortada duran iistiinde “Cesme Belediyesi” yazili
banka oturup agiklamist1 Pinar’a. Onca sene birlikte olmalarinin
ardindan 24 yasina bastiklarinda diigiin yapip evlenmislerdi.

Gayet giizel giden evliliklerinde bir de bebekleri olacakti,
Pimar hamileydi. Bu haber iizerine ¢gok mutlu olmuslardi ki simdiden
esya almaya baglamiglardi. Eger dogacak bebek kiz olursa Ada,
erkek olursa Ege olacakti. Ayrica, iki ailenin de ilk torunu olacakti
ve bu yiizden beklenen bir bebekti. Pinarin eczanesi vardi, belli bir
siire boyunca gengken bir aile dostunun eczanesinde ¢alismisti ve bu
da oldukca katk1 sagladi ona. Pimar, Izmir’de iiniversiteyi
tamamlayip kendi eczanesini agmist1. Onder balik¢iydi, kayigiyla
acilir, balik tutardi. Pinar, sabah uyandiginda Onder’i de kaldirip
kahvaltiya ¢agirirdi. Onder, sabah erken saatlerde kalkmay hig
sevmezdi fakat hayatindaki en degerli kisi uyandirinca sesini
cikarmadan kalkar, yatagi toplar ve mutfaga gecerdi. Sabah
kahvaltida giin i¢cinde yapacaklarini anlatip ise giderlerdi. Pinar,
hamileliginin 4. ayina girdiginde sabah rutinlerinden sonra Onder’le
birlikte kadin dogum doktoru Kerem Bey’in yanina giderdi.



Yolda cinsiyetin ne oldugunu konusurken yanlarina bir elinde
kahverengi sarma sepet, i¢inde nergis, giil, papatya, zambak ¢igekleri
vardi. Cigeklerin yan boliimiinde tozpembe bir kurdele destesi vardi.
Kadiin dalgali kahverengi saglarini 6rten kirmizi renkte bir yazma
vardi. Kadin, baliketindeydi; kadinin {istiinde siyah, kisa kollu
ucunda delikler olan eskimis siyah bir tigort vardi. Esofmani yesildi,
yaninda beyaz ¢izgiler vardi, bu da siyah bel ¢antasi ile degisik bir
hava veriyordu. Ayaginda beyaz, iistiinde yapay ¢icek olan topuklu
bir terlik vardi. Kadin, Onder ile Pinar1 goriip yanlarina gitmisti, bir
anda Piar’1n elini tutup Roman agziyla: “A be giizel kardesim, uzat
elini de bakivereyim emencik bir falina.” Pinar, basta ¢ekinse de
giilerek elini uzatti. Kadin, bir iki kere elini hafif ¢evirerek bakti;
bakti ,giildii. Yiiziindeki tath tebessiimle: “Ayyy massallah! Ben
burda hem yakisikli bir delikanli hem giizeller giizeli bir kizge
goriiyorum.” Kadin, Pinar’in elini tekrar gevirip baktiginda bir anda
yiizii diismiis sararmis bozarmis sekilde bir Pinar’a bir Onder’e
bakti. Pinar, bir terslik oldugunu anladi ve kadina sordu: “Iyi
misiniz? Ne gordiiniiz?” kadin toparlandi, bogazini temizledi ve:
“Yok canim, bir sey gérmedim, hadi iyi giinler size.” deyip hemen
uzaklasti.

Pnar, anlam veremese de Onder ile yoluna devam etti. Ikisi
de sasirmist1 kadinin ilk sdylediklerine. Yol boyunca konusmadan
doktora gitmeye devam ettiler. Koskoca bir hastanenin 2. katindaki
3. oda Kerem Doktor’un odasiydi. Kapiy1 3 defa tiklatip girdiler.
Doktor Kerem onlar1 goriince giiliimsedi ve: ”Hos geldiniz,
nasilsiniz?” diye sordu. Onder ve Par dalgin hallerinden az da olsa
cikip giilerek hos bulduk anlaminda kafalarini salladilar, ardindan
Pmnar: “lyiyiz, tesekkiirler, siz nasilsimiz?” diye sordu. Doktor
Kerem giiliimseyip karsida duran sedyeyi gosterdi. Pinar gidip
uzandiginda ¢ikmaya baslamis olan karnini agti. Kerem Bey,
elindeki soliisyonu alip karnina siirdii ve ultrason cihazini karnina
yavasea bastirdi. Doktor : “Hazir misiniz? Gorelim bakalim,



cinsiyeti neymis bebegimizin.” Ikisi de giiliip ekrana baktr. Hem
doktor hem Pinar hem de Onder anlam veremenmis sekilde baktiginda
Pinar’m karninda aslinda 2 bebek oldugunu gordiiler. Piar ve Onder
birbirine bakarken doktor cinsiyetlerini gormiistii bile. “Hayirl
olsun, hem kiz hem erkek bebeginiz geliyor.” dedi ve ultrason
cihazinda ultrason fotograflarini ¢ikartip Pinar’a pecete verdi. Pinar,
hemen karnint silip, toparlanip doktor masasinin karsisindaki tekli
deri koltuklardan birine oturdu Onder ise Pinar’in karsisina oturdu.
Bir sonraki randevu tarihini belirleyip ¢iktilar.

Onder ve Pinar hala sok icindelerdi, birbirlerine bakip
giiliiyorlardi. Onder: “Ege ve Ada ¢ok giizeller.” deyip ultrason
fotografiyla Pinar’a sarildi ve alnindan 6ptii. Eve gecerken
hastanenin yaninda olan bebek magazasina girip kiz ve erkek bebek
i¢in esya almaya basladilar. Her seyden ikiser tane aliyorlardi: iki
emzik, iki biberon, iki yeni dogam takimi, iki besik ve ikiz arabasi...
Elleri dolu bir sekilde eve gittiler ve bu haberi biitlin akraba, es , dost
gibi yakinlarina duyurdular. Cogu kisiden tebrik mesaj1 ve aramalar
aldilar.

Gel zaman git zaman Pinar 7. ayina girdi. Her zamanki gibi
Onder’le vedalasti ve o eczaneye dogru gitmeye basladi, yolda karni
kasilip kasilip duruyordu, basta pek 6nemsemedi, eczaneye
vardiginda ge¢misti. Birkag saat calistiktan sonra kasilmalar tekrar
basladi. Fazla ayakta kaldig1 i¢in oldugunu diisiindii ve oturdu fakat
bu sefer otursa da gegcmiyordu, o da ka¢ dakikada bir olduguna
bakmaya basladi. 5 dakika, 3 dakika, 2 dakika gittik¢e aralarindaki
siire azaliyordu. Bu actya daha fazla katlanamayip Onder’e haber
vermesini istedi Fatmagiil’den. Fatmagiil, yeni baglamisti yaninda
caligmaya, teyzesinin kiziydi Pinar’in. Fatmagiil Onder’i arad: fakat
acan olmadi. Pinar i¢in bir ambulans ¢agirildi ve hastaneye gitti. O
gittikten yaklasik 5 dakika sonra Pinar’in annesi ve babasi Pinar’in
yanina varmiglardi. Doktor, Pinar’1 muayene ettikten sonra: “Pinar,
su an sakin olmalisin, dogumun yaklasmis.” dedi ve odadan ¢ikti.



Hemen hemsireler gelip birkag serum ve NTS taktilar. ardindan
ameliyata aldilar. Pinar’in annesi Ayse Hanim ve babasi Ercliment
Bey Onder’i aray1p bir sekilde ulasip durumu anlattilar. Onder, 10
dakika i¢inde hastaneye gelmisti; yiiziindeki korku anlatilamazdi, tir
tir titriyordu. Ameliyathane kapisinda duran akrabalar Onder’i
goriip oturttular koltuga. Hemen hemen iki buguk saat sonrasinda
Ege ve Ada dogmustu. Ama prematiire olduklari i¢in gosterilmeden
bebek yogun bakimina alindilar. ikisi de ¢ok kiigiik ve cilizdi,
aglama sesi yoktu. Ikisi de sessizlik i¢inde dogmustu. Pinar,
sedyeyle beraber ¢ikartildi ve odaya gotiiriildii. Anesteziden
uyandiginda c¢ok siddetli agris1 olmaya basladi. Bebeklerden hala ses
veya haber yoktu. Onder, Pmar’m yaninda destek olmak igin basini
yaslamisg elini tutuyordu. Odaya Doktor Kerem girdi. Surati
sararmisti, o kahverengi gozleri hiiziinle bakiyordu bu cifte. Onder
ve Pinar anlamist1 bir seylerin ters oldugunu. Doktor, tiim cesaretini
toplayip: “Maalesef bebekler 6lii dogdu, elimizden geleni yaptik.”
dedi. Pinar donup kalmisti, hareket etmedi, konusmadi, bagirmadi,
gozyast bile dokmedi. Biitiin acilarini iginden yasiyordu, i¢i adeta
savas alan1 gibiydi, can1 ¢ok yaniyordu ama bunu belli edemiyordu.
Kendi canindan, kanindan olan yavrularini o kadar bekleyisten sonra
kaybetmisti. Onder ise tam tersi olarak aglamaya basladi, higkira
hickira agliyordu, onun da yangini biiyiiktii ¢iinkii evlatlarin
kaybetmisti.

Hastaneden ¢ikmalarindan 7 giin sonra evdeki her sey
degismisti bebek esyalar1 bagkalarina verilmisti. Sanki giden sadece
bebek esyalar1 degil; evdeki mutluluk, huzur o sicak yuva hissiyati
eksikti. Pinar, beline kadar uzanan o kahverengi saglarini ¢ene
hizasinda ketirmisti. Onder, biraz daha iyi gibiydi; ikisi de 7 giinde
cok fazla ¢okmiislerdi. Ikisi de islerinden izinlerini kullantyordu.
Ayse Hanim ve Erciiment Bey ise Izmir’e Ayse Hanim’m kardesinin
yanina gitmek i¢in yola ¢ikacaklardi . Ayse Hanim’1n igine sinmese
de onlarda kafa dagitmak istiyordu. Yola ¢ikmadan 6nce Pinar’1



aradilar: “Canim kizim, biz teyzenlerin yanina gidiyoruz; ben
gitmeyi istemiyorum ama baban tutturdu. Bir sey olup biterse haber
et.” dedi. Pinar. “Tabii annecigim, siz de gidin kafaniz1 dagitin, olur
mu Oyle sey? Teyzemlere selam soyleyin.” dedi buruk bir sesle. Hala
can1 yaniyordu ve bu her halinden belliydi. Tam telefonu kapatirken
annesinin i¢inde bir rahatsizlik olustu son olarak: “Canim kizim, seni
cok seviyoruz; sakin unutma.” dedi ve kapatti. Pinar, iginden geldigi
icin dyle sdyledigini diisiinmiis olacak ki kiiciik bir tebesstim
ardindan Onder’le film izlemeye basladilar. Pinar kafasin1 Onder’in
omzuna koymus, sarilarak film izliyorlardu.

Yaklasik iki saat sonra Pinar’in telefonu ¢aldi arayan
teyzesiydi: “Pinar, acil Izmir’e gelmeniz gerekiyor.” dedi. Pmar, bir
durdu; sonra: “Neden teyze, kotii bir durum mu var ?” dedi, teyzesi
telefonu Onder’e vermesini sdyledi. Onder telefonu alip konusmaya
basladiginda Ayse Hanim’1in ve Ercliment Bey’in kaza yaptigini
ogrendi. Pinar’a hig bir sey sdylemeden oncelikle almasi gerekenleri
ald1 ve ardindan Pinar’a:” Annenler kaza yapmislar, onlarin yanina
gitmemiz gerekiyor.” diyerek hazirlandilar ve hemen yola ¢iktilar.
P1nar, biitiin yol boyunca agladi higkirarak, hayatta en sevdigi
kisileri kaybediyordu; once evlatlari, sonra ailesi. Anne ve babasina
bir sey olacak diye aklini yedi.

En sonunda hastaneye vardiklarinda hemen yukari ¢iktilar.
Anne ve babas1 ameliyattaydi. Kazada Eriiment Bey kullaniyormus
arabay1, kendi seridinden hiz sinirinda gidiyormus ama maalesef bir
trafik canavari hem serit ihlali hem asir1 hiz ve hem de telefonla
ilgileniyormus. Trafik canavari denilen kisi de daha yeni resit olmus
18 yasinda geng bir liseliydi. Liseli cocuk telefona bakarken
Ercliment beyin Oniine kiriyor arabay1 Erciiment Bey ona vurmamak
icin direksiyonu kirtyor fakat bu reflijden asag1 yuvarlaniyorlar.
Pinar ve Onder kazay1 dinlerken ameliyathaneye siirekli kan gidip
geliyor bir siirii hemsire ve doktor kosusturuyordu. Boyle gecen 5
saatin sonunda igerden cerrah ¢ikt1 herkes yanina gidip durumu



sordu. Cerrah, yavasca kafasindaki boneyi ¢ikartip sakallariyla
oynamaya basladi; en sonunda: “Erkek hastamizi kaybettik, baginiz
sag olsun. Kadin hastamiz su an ¢ok kritik bir durumda, her an her
sey olabilir, yogun bakimda kalmasi gerekiyor.” dedi ve gitti.

Pnar, yine ayni aciy1 yastyordu; bir an olsun tepki vermedi,
yine biitiin acisin1 yanginini i¢ine atti. Bir anda ayak bagi ¢oziiliip
yavagga yere oturdu, dizlerini karnina ¢ekti ve elleriyle kulaklarini
kapatti. Kendi kendine bunlardan kagtigini diisiliniiyordu, i¢inden
siirekli “Hayir, olmaz, gidemezler!” deyip duruyordu Onder, Pmar’mn
yanina oturup sarildi, ordaki herkes sok icindeydi. Teyzesi, enistesi,
kuzenleri, amcalari ve tabii Ki de inkar vakti yaklasiyordu. Amcasi
kazay1 yapan ¢ocugu bulmak i¢in siirekli telefonundan birileriyle
konusuyordu, bu aciy1 intikama dondiirmek tizereydi.

Gece olmustu; Pinar, yogun bakim camindan siirekli annesini
izleyip durdu. Yaklasik iki giin boyunca yemek yemeden uykusuz
bir sekilde nobet tutuyordu basinda. Onder, zorla da olsa yemesi igin
bir seyler veriyordu. Onder, sessizligini korumustu; tek odak noktasi
Pinar’di1 ¢linkii onun i¢in kendi canini verirdi. 3. giiniin basina dogru
annesinin basindaki cihazlar alarm vermeye basladi. Hemsireler ve
doktorlar hemen miidahale ettiler. Pinar aglamaya basladi, kalp
ritimi azaliyordu ve en son kalbi durdu. O cihazdan ¢ikan ses sadece
Oyesine bir ses degildi, acinin en yakan hallerinden biriydi, canin
yavas yavas gidisinin sesiydi. Doktorlar, sok cihaziyla ¢ok kez
deneseler de maalesef o cihazin sesi durmadi; en sonunda Ayse
hanimin da gitme zamani gelmisti. Pinar kabul etmiyordu ya da
etmek istemiyordu. Bir anda Pinar’1in kulaklar1 ¢inlamaya basladi.
Siddetli bas agrisiyla beraber gozleri kapandi ve olldugu yerde
bayilip kaldi.

Bu sefer asil korku Onder i¢in basliyordu Onderin anne ve
babasi iki sene Once vefat etmisti; tek ailesi Pinar’di, onsuz
yapamazdi. Tek hamlede kucagina alip sedyeye yatirdi ve odaya
getirdi. Koluna baglanan serum yukarisinda bulunan askiliga



asiliydi. Pinar uyanmistt ama hala siddetli bas agrisi devam
ediyordu. Onder, korktugu i¢in doktorun test yapmasini istedi ki
korktugu basina geldi. Tahlildeki baz1 degerler sikintili ¢1kti, doktor
emin olmak i¢in tomografi ¢ektirtti. Pinar’in beyninde timor varda. ..
Doktor, ¢ikan sonuglardan sonra Onder’i ¢agirdi. Doktor: “Onder
Bey, oncelikle soyle sdyleyeyim, ¢ikan tahlillerde ciddi bir sorun
var.” Onder, afallamis bir sekilde doktora bakti, doktor devam etti:
“Maalesef Pinar Hanim’1n beyninde tiimér var, kot huylu olarak
goziikiiyor tahlillerde ve onu ameliyatla almamiz gerekiyor ve bunun
i¢in de sizden imza istiyoruz.” Onder, gercekten yikilmigti anlam
veremedi, belli bir siire boyunca higbir cevap vermeden odadan ¢ikip
Pinar’in yanina gitti.

Pimar uyuyordu, yanindaki koltuga ge¢ip onu izlerken
aglamaya basladi. Pmar’in degeri Onder i¢in ¢ok ayriydi, hem annesi
hem babasi hem kardesi yeri geldigi zaman da arkadaslik yapmusti.
Neredeyse biitiin eksikliklerini unutturmaya galigmisti ki basarilt
oldu. Onder aglarken uyuyakaldi, yaklasik 40 dakika sonra
uyandiginda Pinar’in bos bos duvari izledigini gordii. Onun bu halini
gormek, onun canini daha da yakiyordu. Kisa siire 6nce yasadiklar
acinin etkisiyle simdi bir de ailesi gidince bosluga diismiis
durumdayd. Ikisinin de tek ailesi birbirleriydi. Onder, ameliyat:
kabul etti; kendi kafasinda, o iyi olsun yeter olarak diistiniiyordu.
Sira, bunu Pinar’a agiklamaktaydi. O da boyle konularda iyi degildi.
Bir anda: “Pinarcigim, hayatim hani sana test yaptirdik ya, sonuglari
geldi canim ama kiigiik bir operasyona girmen gerekiyor.” Pinar,
yiiziine bakt1 ve hi¢ sesini ¢ikarmadi, duvari izlemeye devam etti.
“Pinar, beyninde tiimde var ve alinmasi gerekiyor.” dedi Onder.
Pimnar, Onder’in yiiziine bakt1: “2 evladimi kaybetmisim, annem Yok,
babam yok, bir sen varsin, sensin benim ailem, bundan sonra higbir
seyi diisiinmiiyorum, 6lsem gram iiziilmem.” dedi. “Ne ameliyatiysa
yapilsin bitsin.” dedi ardindan. Onder, daha fazla iistiine gitmeyip
ameliyat i¢in bilgi almaya gitti. Icinden: “Iyi gecer, sikintisiz



atlatiriz.” diye Kendini rahatlatmaya ¢alisirken doktor da: “Gayet
giizel geger, sikintili durum olacagini sanmiyorum.” dedi. Ameliyat
giinli gelmisti, Pmar’1 odadan alip yavas yavas gotiiriiyorlardi.
Onder, en son yere kadar elini tuttu, asla birakmadi. Ameliyat
baslamadan 6nce son kez optii Pinar’1 kokladi, sarildi ve beklemeye
basladi. Dort saat boyunca kapida araliksiz bekledi. Sonra bir anda
bir hemsire igerden kosarak ¢ikt1 ve elinde kan tiipiiyle dondii. Onder
hafif igkillenmisti ama kdtiiyii aklina getirmedi. Bu sefer birden fazla
hemsire kosturmaya bagladi hayati tehlikesi artmistt Pinar’in. En son
doktor ¢ikt1 yiizii hayal kirikligi, utanmiglik ¢ok garip bi ifade
almusti. Onder anlads, oturdu koltuga: “Sen bana yalan sdyledin, hani
benim karim igerden sag salim ¢ikacaktir doktor? Sen benim ailemi,
son varlig1 yok ettin.” dedi bagirarak.

Artik, i¢i igine sigmiyordu. Sedyede iistiinde beyaz ortii olan
Pinar ¢ikti igerden, yliziindeki sogukluk dudaklarinin kenarlarindaki
morluk her seyi anlatiyordu. Onder’in ailesi kalmamst1 artik,
kendinden ¢ok sevdigi Pinar kendi karar1 yiiziinden 6lmiistii.
Kendini suclayip duracak hayati boyunca. Onun kétiiliigi i¢in degil,
1yiligi i¢in yapti ama bunu kendine asla soyleyemedi. Artik ne
hayalindeki tablo gercekti ne de Piar’dan hoglanmaya basladigi
zamandan itibaren ¢ocuklarini ve karisin1 hayal ediyordu ama o tablo
Ege, Ada ve Pinarsiz olarak kaldi. Tablo, sadece acilar i¢inde
kivranan Onder’i anlatiyordu.

Eyliil KARAGOZ



Korkunc Ivan

Kasvetli bir kasim sabahiydi. Havanin kuru ve soguk olusu
bile insandaki pozitif duygulari almaya yetiyordu. ivan, genis ve
gosterisli yatagindan sarhoscasina kalkip her zamanki gibi yiiziini
yikamaya gitti. Artik, aynalardan nefret eder olmustu. Ona neden
Korkung Ivan dediklerini yaslandik¢a daha iyi anliyordu. Yemege
inmeden Once iistiine genelde resmi iglerde giydigi gosterissiz siyah
paltosunu giydi. Yemege inerken bir yandan da Livonya’daki
muharebeyi kaybettiklerine oglunun nasil tepki verecegini
diisiiniiyordu. Zaten son baloda Ivanovna’ya sirf elbisesinin agik
olmast yiiziinden saldirmasi, oglu ile arasini iyice bozmustu. ivan,
bunu fazla alkol aldigindan m1 yoksa ogluna besledigi kinden dolay1
m1 yaptigini bilmiyordu. Kafasinda diislinceler ile agagi kata indi, her
zaman oturdugu altin ve elmas siislemeli sandalyesine oturdu. Ivan
oglunun yiiziine baktiginda ne kadar sinirli oldugunu
anlayabiliyordu.

Son dénemde ¢ok toprak kaybetmislerdi. Ivan, ogluna bir
tiirlii katilmiyordu. Ogluna gore topraklar1 kaybetmelerindeki en
biiyiik sebep babasinin bildigini okumasiydi. Bir yandan hakliyd: da.
Ivan artik kimseyi dinlemiyordu. Sanki kendisini dis diinyaya
kapatmis, sadece aklindan gegenleri okuyordu. Bu durum da ogluna
olan kin ve nefretini iyice arttirmisti. Ivan, yemekten sonra genelde
kafa dinlemek i¢in gittigi oturma odasina yoneldi. S6minenin
karsisindaki koltuga oturdu. Savas yaklasiyordu ve nasil bir strateji
izlemesi gerektigini kestiremiyordu. O sirada igeriye oglu Ivonvig
girdi. Babasina aldiris etmeden kitapliktaki raflara g6z gezdirmeye
basladi. Ama onun da niyeti belliydi. Babasi ile savas konusu
hakkinda konusmak istiyordu. Daha fazla bekleyemeyip konuyu
acan Ivan ogluna: "Gegenki muharebeyi unutalim gitsin. Bundan
sonra iizerine diisiinmemiz gereken bir savunma var." dedi. Oglu
Ivonig sanki babasmin bu konuyu agacagini bilirmisgesine: " Bana



ne bundan! Her seyi eline yliziine bulastirdin. Bir de gegenki
muharebeyi unutmami istiyorsun. Senin bu kendi kafana gore aldigin
tavirlar devletimizi yikilma esigine getirdi. Hala utanmadan ne
yapmamiz gerektigini soruyorsun! " dedi. Ivan, bu saygisiz sézleri
oglunun sadakatsizligi olarak yorumladi. fvonvig, susmak
bilmiyordu. Sanki biitiin 6miir bu an1 beklermisgesine babasina
sdyleniyordu. Ivan’m gézii ddSnmiistii. Sinir krizi geciriyordu.
Bakislarint masaya ¢evirdiginde goziine ilk carpan sey siyah, altin
islemeli asasi1 oldu. Hig¢ diisiinmeden asasini1 kavrayip oglunun
sakagna indirdi. Ivonic, baygin bir sekilde yere yigildi. Ivan soke

olmusti. Hemen oglunu kollarina alip 6pmeye ve bagirmaya basladi:
"Kahrolayim. Oglumu 6ldiirdiim. Oglumu 6ldiirdiim! " Ancak oglu o
an 6lmemisti, ciddi bir bayginlik geciriyordu. ivonvig, baygimnliktan
ayilip yanindaki babasinin kahrolmus yiiziine bakarak: " Sadik bir
ogul ve sade bir kul olarak 6liiyorum. " dedi.



Ivonvig, bu saldiridan kisa bir siire sonra hayatin1 kaybetti. Ivan,
oglunun &lmesini bir tiirlii kabullenemiyordu. Ivonvig, ilk esi
Anastasya’nin ¢ocuguydu. Anastasya, Ivan’1 sakinlestirebilen tek
insand1. Oglunun &liimiinden sonra bunalima giren Ivan, geri kalan
hayatin1 zevk ve sefa alemleri ile gecirmeye c¢alist.

Mehmet Faik YILDIRIM
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Hayvanlar da Canhdir

Kiigtlik kasabada, soguk kis giinleri gri bulutlarla kapli ve
riizgarin sert estigi glinlerdi. Ayse, kendi i¢inde tagidigi sicakligi,
hayvanlara olan derin sevgisiyle birlestirmisti. Onun kalbindeki bu
sevgi, kasabanin dort bir yanina yayilmais, bir grup sicakkanli arkadagin
da yiireklerini dokunmustu.

Bir giin, Ayse ve arkadaslari, sokaktaki hasta hayvanlar i¢in bir
barmak kurmaya karar verdiler. Minik Dost, Serce, Tavsan ve diger
arkadaslar, soguk ve kimsesiz sokaklarda yasayan dostlarini diisiindiiler.
Onlara biiyiik bir barmak lazimdi ¢linkii ¢ok fazla evsiz hayvan vardi.
Bu diisiince, onlar1 kasabanin diginda eski mi eski bir ahir1 yeniden
diizenlemeye itti. Kigin sogukluguna ve riizgarina ragmen, Ayse ve
arkadaslari el birligiyle ¢alistilar, baz1 zamanlar kasaba halkindan da
destek aldilar. Ahir, sadece catisiz duvarlardan ibaret degil; aym
zamanda i¢inde sicacik yuvalar, yumusak yataklar ve sevimli kdselerle
dolup tast1 ve i¢inde bol bol sevgi vardi ahirin. Bu barinak, hasta ve
kimsesiz hayvanlar i¢in bir tiir cennet olmustu. Ayse ve arkadaslari
hayvanlar mutlu olduk¢a daha ¢ok mutlu oluyorlardi.

Ayse, kasabanin veterinerinden yardim alarak arkadaglarina
hayvanlara nasil bakilacagini 6gretti. Veteriner, onlara sevgi dolu
bakimin yani sira, hayvanlarin sagligini nasil gézleyeceklerini de ogretti.
Arkadaslari, her bir hasta hayvanin 6zel ihtiyaglarina duyarl bir sekilde
yaklastilar. Bariagin ilk sakinleri, soguktan iirperen minik bir kdpek ve
bir kustu. Ayse ve arkadaslari, onlar1 sevgiyle sararak yavas yavas
tyilestirdiler. Bu, onlarin yiireklerinde umutla dolan bir baslangicti

Kasabanin halki ve sosyal medya kitlesi, Ayse’nin ve
arkadaglarinin bu giizel girisimini takdir etti. Yardimsever kasaba halki,
onlara hasta hayvanlari iyilestirmeleri i¢in gerekli malzemeleri
saglamakta yardime1 oldular; sadece maddi degil, manevi olarak da
yardimc1 oluyorlardi. Bu, kasabanin dayanisma ve sevgi dolu
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atmosferinin bir yansimasiydi. Bu kasaba, sanki cennetten bir
gorlntiiydii.

Kisin soguk giinleri disarida hava eksi derecelerdeydi ama Ayse
ve arkadaglarini yiiregi simsicakti. Hayvanlara bir bebege nasil
bakiyorlarsa dyle bakiyorlardi, Ayse'nin evi ve barinak, sevgi ve iyilikle
dolup tasti. Her bir hasta hayvanin iyilesmesi, Ayse ve arkadaslarinin
yiireklerini sicacik hissettiriyordu. Bu sliregte yaganan her bir an,
duygularin yogun oldugu, sevginin ve umudun karsilikli olarak
paylasildig: bir kis masalina doniismiistii. Ayse’nin sadece hayvanlara
degil ¢cevresine de yarar1 olmustu. Ciinkii bunlar1 yaparken ¢evresini de
bilin¢lendiriyordu. Afis ve benzeri seyler hazirlayip insanlara dagittilar,
cesitli yazarlar ile iletisim kurup gazeteciler sayesinde gazeteye gecerek
adlarini tiim iilkeye duyurdular. Cesitli odiiller ile 6diillendirildiler ve su
an teknoloji araciligiyla ders vermektedirler, kasabanin adi gergek
adiyla degil, sevgi kasabasi adiyla anilmaktadir.

Murat GUREL
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Eve Donus

Saat gece on ikiyi ge¢cmisti, etraf karla kapliydi ve esen hafif
riizgar, kisa, sar1 saclarin1 dalgalandiriyordu. iki tarafindaki soniik 1s1kl1
evlerin bacalarindan ¢ikan dumanin kokusu {istiine islemisti. Rengi griye
calan gozleriyle etrafa bakindi... Milkemmel. Milkemmel zamanlama,
gercekten ama gercekten harika bir hafizas1 oldugundan kaybolmay1
resmen bagarmisti! ”Yeni yilin ilk gliniine baglamanin ne de giizel bir
yolu!” diye aklindan gecirmese olmazdi tabii. Yiiriidiigi kaldirimin
kenarina oturdu, sirt cantasin1 omuzlarindan atarak i¢ine bakinmaya
basladi. Yeni haber!

Telefonunu evde unutmustu, unuttugunu hatirladigindan degildi
de varsayimdi sadece, ne de olsa yasamadig1 sey degildi. Eve
dondigiinde yanina almak icin biraktig1 yerde bulacakti yine.O an
yaninda biri olsa iddiasina bile girerdi ama zaten o an yaninda biri olsa
boyle bir iddiaya girme firsati dogmaz ¢iinkii dogal olarak
kaybolmazdi.Tasinali iki hafta ya olmustur ya olmamistir ki hig¢ fark
etmez kendi mahallesinden disar1 adimini bile atmadigindan etrafi pek
tanid1g1 sdylenemezdi. Kendi evinin bacasi var miydi acaba? Gergekten
hi¢ emin degildi ama bu konuda endigelenmesi gereken sey, evinin
bacasi olup olmadigi degildi... Peki, evinde tavan arasi var miydi acaba?
“Tamam, artik toparlamali.” dedi en sonunda kendine, boyle giderse
“Evimin altinda yatir var midir acaba?”’ya kadar giderdi bu konu, atlaya
ziplaya. Merak ettiginden de degil ya, hani evin eksik-fazla 6zelliklerini
diisiintirken bir sekilde konu gelirdi oraya, alakasiz da olsa aklina gelirdi
iste ki bunu diisiinebildigine gore gelmisti de.

Simdi eve nasil geri donecegini diisiinmeliydi yani evini sonsuza
kadar kaybedemezdi herhalde, zaten kelime olarak da diizgiin
durmuyordu. Biraz da kendine olan kizgimligiyla hisimla yerinden kalkti,
kalkt1 da evi nasil bulacagini diistinmeden kalkti. Neyse, bir yolunu
bulana kadar ayakta beklerdi, ayakta durmay1 severdi zaten.
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Simdilik 6ntinde iki segcenek var gibiydi veya iki bucuk segenek
sayilabilirdi belki ama segeneklerin ¢ogu kafasinda yanip soniiyordu.
Baz1 segeneklerin iistiinden tekrar gecmesi gerekiyordu ¢iinkii 6nceden
diistindiigii sonradan mantiksiz, sonra tekrar mantikli, sonra tekrar
mantiksiz oluyordu ve bu durumu ortaya yeni bir segenek ortaya ¢ikardi.
Yani, aralarindan en mantiksizi olabilirdi ama segenek segenektir, secip
segmemek tamamen sana kalmis. Gergi bu ac¢idan bakarsak 6nceden
“mantiks1z” diye 1s181n1 sondiirdiigii diger segenekleri de tekrar gbzden
gecirmeliydi. “karmasik konular ”diye diisiindii ama degildi. “Aslinda
kolay bir konu.” dedi ve diisiindiigii seyin yine ve yine asil diisiinmesi
gereken konudan farkli oldugunu fark etti.

Diislinmesi gereken, eve nasil gidecegiydi ama o ne yapmasi
gerektigini diisiinmiistii. Asil amaci, eve nasil gidecegini diistinmekti ki
bunu basindan belirlemisti ama o bu karanlikta evi bulmaya c¢aligmanin
ne kadar mantikli oldugunu sorgulamaya baslayip sabaha saatler
olmasina ragmen, sabah mi1 arasam derdine diismiistii ki yine kendisi i¢gin
disarda beklemek sikinti olmazdi. Belki de ilk basta yaptig1 se¢cimi
gozden gegirmeliydi, iki olasiligin da kendi ¢apinda akla yatan ve
yatmayan yonleri vardi. Diisiinmek i¢in zamani da yok degildi ama ne
istedigine karar vermeliydi. Evet, karmasik olan konusu degil, kendi
kafasiydi, kendi kafasinin her zamanki halleri, konuyu uzattik¢a uzatir;
en sonunda hicbir sey yapamaz.

Bazen de diisiinmeden yaptig1 seyler olur yiiriimek gibi. Hani
ayakta duruyorduk, bekliyorduk? Basbayag: yiiriiyordu ve belki de daha
¢ok kaybolmustu, yine diistinmeden yiiriidiigiinii fark etti durdu. Daha
onceden sirtina geri atmay1 unuttugu sirt ¢antasini tekrar sirtina atti,
etrafina bakindi. Yeni haber! Evinin bir bacasi vardi, belli ki pek
diisinmeyi sevmeyen ayaklari bilingaltiyla birlikte sandigindan daha iyi
calistyordu. Daha az once sirtina atti1 ¢antay: geri ¢ikarmak zorunda
kaldi. Anahtarlarin1 buldu kapiy1 agt1, giremedigi iddiay1 kazandigim

gormenin sevinciyle gozleri kamasti. Melek ERBAS
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Dogru Karar

Kiigtik bir kasabada bir aile yasardi. Bu aile ¢ok fakir bir aile idi.
Geginimlerini zar zor saglarlardi. Anne, baba, kiz cocuk ve erkek
cocuktan olusan dort kisilik bir aileydi. Babalar1 Ahmet Bey, bu kii¢iik
kasabada olan komiir ocaginda ¢aligirdi. Anneleri Fatma Hanim, ev
hanimi olarak ¢aligird1. Erkek ¢ocuklari ismi Osman, 10 yasinda idi. Sag1
ve gozleri siyah, esmer bir cocuktu. Merakli ve neseli bir kisiligi vardi.
Kiz ¢ocugun ismi ise Feride idi. 12 yagindaydi. Gozleri mavi, saglari
kizil ve beyaz tenliydi. Tatli ve eglenceli bir kisiligi vardi. Yiiriime
engelli olan Feride, kiiciikken gecirdigi trafik kazasindan dolay1
yiirliyemez hale gelmisti.

Ahmet Bey, her zamanki gibi sabah ise gitmek i¢in yola koyuldu.
Komiir ocagina gittiginde hemen ¢aligmaya bagladi. Mola saati oldugu
i¢in dinlenmeye disari ¢iktt. Tam bu sirada kizinin doktoru aradi. ““ Eger
kiziniz kisa bir zamanda ameliyat olmazsa 0miir boyu yliriiyemeyebilir.”
dedi. Ahmet Bey, bunu duyunca ¢ok iiziildii ve kara kara diisinmeye
bagladi. Sonra bir adam Ahmet Bey’i goriince yanina gitti. Ahmet Bey,

-Pardon siz kimsiniz acaba, diye sordu.

-Merhaba benim adim Yusuf, dedi.

-Benim adim da Ahmet. Tanistigimiza memnun oldum. Bir sey
mi diyecektiniz, diye sordu Ahmet.

-Sizin bu halinizi gériince merak ettim. Eger bir sey olduysa bana
anlatabilirsiniz, dedi Yusuf.

Ahmet Bey, basindan gegenleri anlatti. Yusuf Bey de buna tiziildii ve
Ahmet Bey’e bir teklif sundu. Teklif, yasa dis1 bir teklif oldugu i¢in
diisiinmek i¢in zaman istedi. Kara kara diisiindii. Eger kabul edersem
hem maddi durumumuz diizelir hem de kizim ameliyat olabilecek ama
bu isi yaparsam hem yakalanip bagim belaya girebilir hem de hak
etmedigimiz paray1 kazanmis olacagiz diye, diisiindii. Aksam evdeyken
Yusuf Bey tekrar aradi. Ahmet Bey, odadan uzaklasip baska bir odaya
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gecip telefonu agti. Oglu Osman, babasinin bir seyler karistirdigini
anladi ve babasini takip edip dinledi. Dinleyince neler oldugunu anladi.
Gidip annesine anlatti. Annesi gidip Ahmet Bey ile konustu. Ahmet Bey
olay1 tekrardan Fatma Hanim’a anlatt1 ve ¢ok zor durumda kaldigimi
sOyledi. Fatma Hanim:

-Boyle bir teklifi kabul edemeyiz bagimiz belaya girer, dedi.

-O zaman kizimiz nasil iyilesecek, dedi Ahmet Bey.

-Gerekirse ben de ¢aligirim ya da tanidigimizdan borg aliriz, dedi
Fatma Hanim.

Biraz daha diisiindiikten sonra teklifi reddetme karar1 aldilar. Ahmet Bey
Yusuf Bey’i arayip teklifi reddettigini sdyledi.

Ertesi glin Yusuf Bey ve Ahmet Bey tekrar bulustular.
Yusuf Bey:

-Aslinda ben sizi denemek i¢in bu teklifi sunmugtum, dedi.

-Nasil yani, diye sordu Ahmet Bey.

-Yani, ben aslinda zengin bir is adamiyim ve sizi goriince yardim
etmek istedim ama Oncesinde sizi denedim, durumunuz nasil olursa
olsun bdyle bir ise girip girmeyeceginize baktim ve bekledigim karari
verdin, yani reddettin. Bu yilizden hem kizinin ameliyati i¢in belli bir
para yardimi yapmak istedim hem de sana ¢alisabilecegin daha giizel bir
is vermek istedim, dedi Yusuf Bey.

Ahmet Bey saskin bir sekilde:

-Su an o kadar ¢ok sevindim ki anlatamam. Size ¢ok tesekkiir
ederim, dedi.

-Yani kabul ettiniz mi, diye sordu Yusuf Bey.

-Tabii kabul ettim, dedi Ahmet Bey.

Boylece aile, bu zor durumdan kurtulmus oldu.

Azra BABIR
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Eski Dostlar

Selin; giizel gozleri, elma yanaklari olan geng bir kizdir. Esmer
bir tene, uzun bir boya sahiptir. Sosyal, nazik, sevecen bir o kadar da
sinirlidir. Sinirli olduguna bakmayin onun siniri sadece ¢evresindeki
kisilere zarar geldigi zaman ortaya ¢ikar. Son bir yilinin neredeyse her
giinii stresle ve yorucu bir maratonla ge¢misti. Strese dair her seyini 18
Haziran’da geride birakmis olan Selin, biitiin yazini ailesiyle ve
arkadaslariyla vakit gecirerek, kendine zaman ayirarak ve Kitap okuyarak
gecirmisti. En biiyiik hayali olan Bogazigi Universitesinin Psikoloji
boliimiinii kazanmisti.

Icindeki heyecan dinmek bilmiyordu ve sonunda beklenen o giin
gelmisti. {1k ders basladi ve notlarin1 ald1. Giiniin nasil bittigine sasip
kalmisti. Zaten, zaman dedigimiz kavram sessiz bir testere degil midir?
Farkli bir deneyimdi onun i¢in, ilk defa ailesinden ayr1 bir sehirde ve
farkl1 bir ortamda bulunuyordu, ilk gece zorlanacakti belli ki. Sabah oldu
ve i¢inden dort yilin1 gegirecegi monoton bir sekilde ilerleyecek olan
hayatinin birinci giinline basladigini gegirdi. Yemekhaneye gidip karnini
doyurdu ve yurttan kampiise dogru yola ¢ikt1. Yurtla kampiis birbirine o
kadar da uzak degildi toplasak on dakika anca siirerdi. Saatine bakti ve
daha dersin baglamasina bir saat oldugunun farkina vardi ama onun i¢in
sorun degildi. Belki de onun gibi erkenden gelen kisilerle sosyal yoniinii
konusturup arkadas edinebilirdi.

Simifa girdi ve tahmin ettigi gibi ¢ok kalabalik olmasa da gelen
kisiler vardi. Ancak iclerinden bir kiz géziine ¢ok tanidik gelmisti.
Kumral saglar ela, gozleri dikkatini ¢ekmisti belli ki. Digaridan giines
gibi parliyordu. Bu kiz ona 5 y1l dncesi babasinin isi nedeniyle canindan
cok sevip kardesi gibi gordiigii Ipek’i animsatmisti. Mazilere dald1 ve
goziinden bir damla gézyas akitti. Kendini toparlayip o kizin yanina
gitmeye karar verdi. O gelene kadar kiz, telefonuna dalip gitmisti sanki.
Selin’in yanina geldigini goriince telefonu siraya birakti ve tebesstim
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etti. Biraz utangag ve sakin bir yapisi vardi anlasilan. Selin, merhaba
dedikten sonra isim sorma faslina gelmislerdi. Ama kizda bir gariplik
vardi, uzaklara dalmis gibi goziikiiyordu. Selin, tekrar kizin ismini
sorunca kizin isminin Umay oldugunu 6grenmisti. Aslinda Selin, ¢ok da
emindi o arkadasi oldugundan. Yiizii, konusmasi ve tavirlart hepsi
ayniydi. Selin, tam bir sey soracakken 6gretmenin sinifa geldiginin
farkina varmislardi.

Glinler boyle ilerledi. Giin gegtikce daha da yakin olmuslardi.
Vizeler bitmis ve tatil zamani1 gelmisti. Herkes ailesiyle vakit
gecirecekti. Bir hafta boyunca siirekli mesajlagsmislardi. Ansizin
telefonuna bir mesaj geldi. Mesajda, “Merhaba Umay ben, ortaokuldaki
Babhar, telefonum sifirlanmisti ve numarani kaybetmistim, kampiiste seni
gordiim ve ayn1 kampiiste oldugumuzu fark ettim. Ismini degistirmissin
ama neyse ki hi¢ degismemissin. Bana geri doniis yapmani bekliyorum.”
yaziyordu. Umay, vakit kaybetmeden aradi; konustular.

Konu, eski zamanlara geldi ve ismini neden degistirdigini,
aslinda Selin’in yillar 6ncesindeki arkadasi oldugunu 6grendi. Umay, ilk
basta sasirmisti. Evet, onu arkadasina ¢ok benzetmisti ama {istiinden
uzun zaman ge¢misti ve onun olabilecegine imkan vermemisti. Bunu
hemen Selin’e yazmaya karar verdi. Mesajinin iistiinden giinler gegti
ama hala yanit alamamisti. Tatile gitmistir belki, diye diisiindiigii i¢in
cok fazla listelemedi.

Tatil bitmisti ve okul kaldig1 yerden devam ediyordu. Ama Selin
hala gelmemisti. Artik stiphelenmeye basladi ve idari islerin yanina gidip
bilgi almaya karar verdi. Selin’in kanser oldugunu ve bu yiizden
egitimine ara verdigini 6grendi. Hemen hastane bilgilerini alip ilk ugakla
Ozel Antalya Yasam Hastanesine dogru yol aldi. Hastaneden igeri
girince vezneye sorup hangi katta oldugunu 6grendi. Ardindan hizlica
asansore bindi ve Selin’in ailesi oldugunu diisiindiigii kisilerin yanina
gitti. Uzun boylu, orta yaslh gibi gériinen bir kadinin yanina yaklasti.
Kadin, liziintiiden yikilmis halde olmasina ragmen zar zor tebessiim
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etmeye calismisti. Ardindan Umay: “Saniyorum ki siz Selin’in
annesisiniz degil mi?” diye sordu. Kadin: “Evet, siz kimdiniz evladim?”
diye sordu. Umay, Selin’in yillardir arkadas1 olan Ipek’in aslinda kendisi
oldugunu soyledi. Kadin hatirlamist1 sanki. Ama kadinin
anlamlandiramadig seyler vardi, bu da isminin farkli olmasiydi. ipek’in
annesi Oliince onun adin1 tagimak sirtina agir bir sorumluluk yiiklemisti.
Ona her seslenildiginde annesini hatirliyordu. Kadin, ona sarildi ve
omzunda hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Ameliyata girdikten sonra
saatler gegmesine ragmen hala uyanmadigini ve doktorlarin da timitli
olmadiklarini sdylemislerdi. Umay, her giin Selin’in yaninda kaliyordu;
ona umutla bakip timidini hep diri tutmaya calistyordu. Annesinin onu
biraktig1 gibi gitmesini istemiyordu. Zaten, uzun zaman sonra
bulmuslardi birbirlerini; simdi onu birakmamaliydi. Ertesi giin Selin’in
dogum giiniiydii ve Selin tam da o giin uyanacakti, buna goniilden
inantyordu ve o giin geldi.

Doktorlar pek umut verici konugmuyorlardi ama Selin giiglii bir
kizd1 ve bunu atlatacakti. Sabah kalkinca Umay’n ilk isi, pastaneye
gidip Selin’in en sevdigi cilekli pastadan almakt1. Islerini halletti. Elinde
bir pasta ve papatya buketiyle beraber Selin’in odasina dogru yiiriimeye
basladi. Selin, bugiin uyanacakti ve bugiin o dogum giiniinii beraber
kutlayacaklardi. O diisiincelere kapilmisken asansor ¢coktan gelmisti bile.
Asansdre bindi ve Selin’in bulundugu yogun bakima dogru ilerledi. Igeri
girer girmez gozyaslar: akmaya basladi kizin. Hemen basucuna oturdu
ve Selin’in ellerini tuttu. Umay’in agzindan kelimeler dokiilmeye
basladi: “Selin, seni uzun zaman sonra buldum; sen de annem gibi beni
birakamazsin liitfen... Liitfen, sana yalvartyorum; bugiin uyan.” Tam da
o anda bir mucize gergeklesti ve Selin’in parmagi hareket etti. Umay,
hemen ¢ikip doktorlara haber verdi. Doktorlar buna inanamasa da
uyanmisti iste, dostu uyanmisti, kardesi uyanmisti, tam da yirmi iki
giiniin ardindan.
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Herkes aglamaya basladi ama bunlar seving gozyaslariydi. ilk
miidahaleler ardindan normal odaya alindi. ki saat kadar gozetim altinda
kalmist1 ve yavag yavas kendine gelmeye basliyordu. Herkes sirayla
Selin’in odasina giriyordu ve sira Umay’a gelmisti. Igeri girer girmez
dostuna sarild1 ve olanlar1 anlatti. Aslinda Ipek oldugunu, adimni niye
degistirdigini, her seyi konustular. Artik, Selin’in ailesi Umay’in da
ailesiydi, o da ailenin bir pargastydi. Selin taburcu olacakti ve ilk ay
ailesinin yaninda Antalya’da kalacakti sonra okuluna devam edecekti.
Umay da bu sirada yurda geri dondii ve her aksam arayip konustular.

Selin, artik eski sagligina kavusmus bir sekilde taburcu olduktan
sonra okuluna basladi. Bu sirada okulun vize haftasi da baglamist1 ve
Umay bu konuda Selin’e hep yardim etti. Vizeler bittikten sonra
cocuklukta planladiklari gibi ayr1 eve ¢ikacaklardi. Biitiin sinavlarin
bitmesiyle bir y1l da bitti. Artik onlar 2.sinif 6grencisiydiler.
Hayallerindeki gibi ayr1 eve ¢ikmislardi, ayni {iniversiteden mezun
olmak i¢in ¢caligmaya basladilar ve bu siirecte de dostluklari giinden giline
artti.

Irem USLU
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Pisman Alexei

Moskova’nin sogugu bir bagkadir. Hemen hemen her mevsim
kalin giysiler giyilir. Moskova’da yasayan insanlar bu soguga aliskindir.
Bunlardan biri de Daria’ydi1. Daria, belki de diinyanin en sanssiz
kisisiydi. Ciinkii kiiciik yasta ailesini kaybetmisti. Ailesinin 6limiinden
sonra Kolomna Yetimhanesinde biiyiimiistii. Burada diger ¢ocuklar
tarafindan zorbaliga ugramis, hor goriilmistii. Ne kadar bu durumu
aciklasa da oradaki calisanlar ve yetkililer ona inanmamisti. Herkesten
umudunu yitirmisti. Artik buna dayanamayan Daria, bir gece
yetimhaneden kacti. Moskova sokaklart onun i¢in ne kadar tehlikeli olsa
da baska caresi yoktu, tekrar ve tekrar ayni1 seyleri yasamak istemiyordu.

Hava dondurucu soguktu ve kar yagiyordu. Daria’nin iistiinde
sadece pijamalari ve ayaginda terlikleri vardi. Daria, birkag glintinii bir
sekilde ge¢irdi, ta ki o giine kadar. Giinlerden 31 Aralik 2018.Yeni bir
yila gegisin son giliniiydii. Daria, bir caddede dolanirken etrafina bakti.
Yilbasi i¢in sokak lambalari, yollar, agaglar ve kap1 onleri giizelce
stislenmisti. Daria, icinden bu yilbagini da yalniz gegirmemeyi diledi, bir
an havanin daha da sogudugunu hissetti. Artik titremeye baglamisti.
Hem cok iisiimiis hem de ¢cok acikmisti. Daha fazla buna
dayanamayacagini hissetti ve ona en yakin eve yol aldi.

Evin pencerelerinden igeriye soyle bir gz atti. Bir aile yemek
sofrasina oturmus, kahkahalar esliginde yemeklerini yiyorlardi. Daria,
bu goriintii karsisinda buruk bir tebessiim yerlestirdi dudaklarina. Sonra
evin kapisinin 6ntine geldi ve elini yumruk yaparak kapiya ii¢ kez vurdu.
Hizla ¢arpan kalbinin sesiyle beklemeye basladi. Bagka sans1
kalmamisti, bu dondurucu soguga kimse daha fazla dayanamazdi. En
azindan bir kase ¢orba ister diye diisiindii ve 0 an uzun bir beklemenin
ardindan kap1 nihayet acildu.
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Daria, karsisinda kahverengi gozlii, koyu kahverengi sagli,
bugday tenli ve uzun boylu bir adami buldu. Adam karsisindaki kiza
tuhaf bakiglar atarken nihayet konustu:

-Buyurun. Kime bakmistiniz, dedi. Daria ¢ekingen bir sekilde,

-Sey... Merhaba efendim, rahatsiz ediyorum. Mutlu Noeller.
Birine bakmaya gelmedim. Sizden bir yardim isteyecektim.

Adam tek kasini kaldirarak,

-Dinliyorum, sdyle bakalim. Daria,

-Efendim hava ¢ok soguk. Sizden zahmet olmazsa bir kase
corbaniz varsa sicak bir seyler isteyecektim, dedi. Adam Daria’nin
yiiziine igrenir gibi bakt1 ve,

-Siz dilenciler bizi ahmak m1 sandmniz?! Insanlardan bir seyler
dilenerek onlar1 kandirtyorsunuz. Ailen nerede senin? Su haline bir bak.
Les gibi kokuyorsun. Sana verecek bir kurusum bile yok. Simdi defol
evimden. Bir daha sakin adimini bile atma, dedi ve Daria’y1 iterek kapiy1
suratina sert¢e kapatti. Ne oldugunu anlayamayan geng kiz, saskinca
kapiya bakakaldi. Diismenin etkisiyle soyulan koluna bakti. O an oldugu
yerde aglamaya basladi. Kendini ¢ok ¢aresiz hissediyordu. Adamin ona
hakaret edip onu kovmasi, kendini bir hi¢ gibi hissettirmisti. Hayatinin
neden bu kadar zor oldugunu sorgulamaya baslad: her gece yaptig1 gibi.
Karlarin tizerine y1gilmis halde dylece kaldi.

4 Y1l Sonra

Bu siire zarfinda Alexei’nin hayati cehenneme donmiistii.
Ailesini kaybetmis, bu yetmezmis gibi bes parasiz kalmisti. Kader sanki
onu cezalandirmisti. Evinde ¢ikan bir yanginda karisini1 ve ¢ocuklarini
kaybetmis, sirketi batmig ve tiim varlig1 elinden alinmist1. Alexei, bir
zamanlar sokaklarda yasayan Daria gibi parasiz ve kimsesiz kalmisti.
Giinlerden 31 Aralik 2022.Yeni bir yila ge¢isin son giiniiydii. Alexet,
tistiindeki eskimis kiyafetleri ve ayagindaki yirtilmig ayakkabilari ile
Moskova sokaklarinda ilerlerken soguktan titriyordu. Guruldayan
karninin sesinden daha fazla dayanamayacagini anladi ve ona en yakin
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olan bir eve yiiriimeye basladi. Nese dolu kahkahalarin yiikseldigi bu
eve pencereden bakti. Mutlu bir aile tablosu ile karsilasti. Aklina ailesi
ile kutladig1 yilbas1 aksamlari geldi. Gozleri dolarak yavas yavas kapiya
yoneldi. Kapiya ii¢ kere vurdu. Beklemeye basladi. En azindan bir kase
sicak ¢orbaya ihtiyaci vardi. Kap1 biraz sonra sakince acildi. Alexei,
kap1y1 acan mavi gozlii, sar1 sagli, kirmiz1 yanakli beyaz tenli ve orta
boya sahip bir kadinla karsilasti. Ama kadin ona tuhaf bakislar atarak
onu inceliyordu. Sanki Alexei’yi tantyormus gibi sagkin gozlerle onu
stizliyordu. Daha Alexei konusmadan kadin s6ze atildi:

-Efendim, beni tanidiniz m1? Dért yil 6nce tam bu giin ve tam bu
zamanda evinize gelmistim. Alexei, ilk dnce sasirdi ve biraz diisiinmeye
basladi. O sirada aklina gelenler ile dona kaldi. Bu kadin yillar 6nce
kapisindan yaka paca atip kovdugu o kizdi. Pigsmanlik Alexei’nin dort
bir yanini sardi. Surat1 kipkirmizi kesildi. Bir zamanlar yardim i¢in evine
gelen o kizin bu kez yardim i¢in o evine gelmisti. Kader onlar1 tam dort
yil sonra tekrar kesistirmisti. Alexei konusmaya bagladi:

-Sen... Ben ne diyecegimi bilemiyorum. Sadece ¢ok pismanim.
Sana o giin yaptiklarim ¢ok utang verici ve bir insana yakigsmayan seyler.
Ben iizgliniim. Cok tizgiiniim... Daria:

-Efendim, her insan hata yapar. Onemli olan yanlislarimiz1 fark
etmemizdir. Ben sizi bagisliyorum, dedi.

-Kadere bak ki bu kez ben senin evine sigindim. Ama sen benim
gibi davranmadin, dedi Alexei. O sirada iceriden bir erkek seslenerek
onlara dogru yaklasmaya basladi:

-Hayatim, bu beyefendi kim? Daria cevap verdi:

-Ah, Sergei bu sana anlattigim o adam. Efendim, bu benim
kocam Sergei. Alexeli, elini uzatarak:

-Merhaba, ben Alexei. Yiizliniize nasil bakarim bilmiyorum ama
beni bagislayin, dedi. Sergei elini sikarak:
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-Tanistigimiza memnun oldum efendim. Esim Daria sizi
affettiyse bana s6z diismez. Bu arada sizi sogukta beklettik. Buyurun
size sicak bir seyler ikram edelim. Usiimiis olmalisiniz, dedi.

Alexei tesekkiir ederek igeriye girdi.

Daria ve Sergei ona sicak bir ¢orba ve kahve verdi. Bunun
yaninda iistiine kiyafet verip onu evlerinde misafir ederek karsiladu.
Alexei’yi ¢cocuklariyla tanistirdi. Sergei, Alexei’ye yeni bir is olanagi
sagladi. Alexei’nin artik yeni bir ailesi vardi. Zamanla eski yasantisina
geri dondii. Bunun yaninda yasadiklarindan ders ald1 ve iyi bir adam
oldu. Bir daha pismanlik duymamak icin davranislarina dikkat etti ve
topluma iyi bir insan olarak yagamaya devam etti.

Yyldyz JUMAKULYYEVA
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Acilar Ulkesinden

Bir sonbahar mevsiminin los ve bir o kadar huzur verici sabahina
uyanmisti Nadima. Bilgisayarina ve telefonuna diiskiin bir kizdi. Her
sabah bilgisayarina dogru kosardi. Bilgisayarinda o giinlin haberlerine
baktiktan sonra ise mutlaka maillerine goz atardi. Sosyal medyasinin
giiclinii ise hep barisi, esitligi, huzuru ve adaleti savunmak i¢in
paylasimlar yaparak kullanirdi. Bu sayede biiylik bir takipgi kitlesine de
sahip olmustu.

Nadima, yine bu islerle ugrastigi bir giiniin sabahinda kendisine
“Acil” baglikl1 bir mail geldigini gordii. Merak ve i¢inde garip bir
korkuyla o maile dokundu. Enteresan sekilde daha dnce dikkatini
vermedigi, varligini bile unuttugu bir {ilkeden bir geng kendisine
ulagsmisti. Arya, Nadima’y1 sosyal medya sayesinde taniyordu. Ona
biiyiik zorluklar altinda bu maili atmisti. Nadima, tiim olup biteni merak
ediyordu ¢ilinkii mail ¢ok fazla seyi ayrintisiz anlatiyordu. Savastan, 6len
cocuklardan, agliktan, ilagsizliktan bahsediyordu ve hepsi yardim ¢iglig1
gibiydi. Bir siire, aslinda uzunca bir siire Nadima, bilgisayarinin baginda
Oylece donmus sekilde kald1 ¢linkii iletinin altinda bazi fotograflar
gordii. O fotograflar, o giin ismini koydugu Acilar Ulkesi’ne aitti.
Gergekte ad1 neydi? Neredeydi? Hepsini unuttu. Arya’ya nihayet
kendine gelebildikten sonra yazabildi.

O gece yarisina kadar Arya’nin tekrar yazmasini bekledi Nadima,
bu maili beklerken internette Arya’nin iilkesini ve orada yasananlari
arastirmaya bagladi. Yiizlerce haber sitesini gezdi ancak iilke vardi ama
Arya’nin bahsettigi kadar olaylardan kotii bahsetmiyordu. Saskinlik ve
korku hissetti. Acaba gergekler mi yanlisti, yoksa Arya’nin yazdiklar: m1
yanlist1? Neden onun yazdigi gibi bir sey internette yoktu? Peki,
goderdigi o fotograflar neyin nesiydi? Nadima’nin kafas1 iyice
karigmisti. Ne yapacagim diistiniiyordu. Gonderdigi fotograflar1 Google
tizerinden fotograf taramasi ile arastirmaya basladi. Korkusu daha da
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artt1 ¢linkii her bir fotografi film sahneleriyle eslestiriyordu. Bu durum,
Nadima’ya ¢ok sagma geldi. Arya’nin bahsettigi iilke internette giinliik
giilistanlik gosteriliyordu. Her sey yolundaydi. Ona gelen fotograflar ve
Arya’nin yazdiklariyla hi¢ uyusmuyordu. Sahilde insanlar giinesleniyor,
meshur restoranlarini gosteriyor, dogal giizellikleri, tarihi mekanlari...
Higbiri ama higbiri Nadima’nin kafasindaki sorulara cevap vermiyordu.
Arya’ya yazdig1 yanita karsilik bir cevap da gelmemisti. Ger¢i Arya,
zorluklar i¢inde yazdigindan da bahsetmisti ama Nadima, yine de
sabirsizlikla o maili bekliyordu. Gece yarisi oldugunda artik, Nadima
yorgun ve kafasindaki sorularla birlikte uykuya daldi.

Sabah oldugunda hemen bilgisayarin basina kostu. Arya’dan bir
yanit gelip gelmedigini merak ediyordu. Bir kez daha korku duydu
¢linkii gelen herhangi bir yanit yoktu. Cani ne bir sey yemek istiyordu ne
de giinliik yaptig1 herhangi bir isi yapmak istiyordu. Tek diislincesi
Arya’nin bahsettikleriydi. Kendi kendine bir ¢6ziim bulamiyordu. O
sirada aklina merakli, arastirmaci, habercilik yapan dayisi geldi. Hemen
telefonunu eline aldi ve onu aradi. Dayisi telefonu aginca Nadima, daha
merhaba bile demeden hizli ve telasl bir ses tonuyla ona olup biten her
seyi anlatti. Dayisi, mail yoluyla yazilanlar1 ve fotograflar1 kendisine
gondermesini istedi. Nadima’ya beklemesini sdyledi. Nadima, bir elinde
telefon bilgisayarin basinda dayisindan gelecek bilgiyi bekledi. Tam
bilgisayarin basindan ayrilirken Arya’dan yeni bir mail geldi. Arya daha
fazla dayanamayacaklarini yaziyordu. Ona daha fazla fotograf
gondermisti. Nadima’dan bunu diinyaya duyurmasi i¢in yardim
istiyordu. “Kim bilir daha benim gibi kag kisiden yardim istemislerdi?”
diye diigiindli. Bu gergege sirtin1t m1 donmeliydi yoksa Arya’nin istedigi
gibi elinden geldigince duyurmali miydi? Bu maili de dayisina atip
dayisiyla bulusmak icin evden ¢ikti.

Dayisi, bu olayin biitiin ayrintilarin1 Nadima’ya anlatti. Olay gizli
tutuluyordu belki ama basinin ya da diinyanin da ilgisini ¢ekmiyordu.
Nadima, diinyadaki umursamazligin ne kadar biiytidiigiinii o zaman
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anladi. Konfor alanlarindaki rahatliktan kimse taviz vermiyor, kimse
tizilmek istemiyordu. Bu yiizden, bu tiir haberler yayilmiyordu. Dayis1
da Nadima gibi bu durumdan rahatsizdi. Kendisinin kii¢iik bir gazetede
habercilik yapmasi sebebiyle o da bir adim atamamuisti.

Nadima ile birlikte bu durumu ellerinden geldigince yaymaya
karar verdiler. Dayisi, kiigiik bir gazetede olsa yetenekli bir haberciydi,
Nadima ise gli¢lii bir sosyal medyasi olan bir gengti. Dayisi, Nadima’dan
sosyal medyasinda video baslatmasini istedi. Nadima, telefonunu ¢ikarip
dayisindan teyit ettigi ger¢ekler dogrultusunda olanlar1 videoda anlatti.
Arya’nin kendisine gonderdigi fotograflar1 paylasti. Dakikalar gectikge
videoyu izleyenlerin, fotograflara destek verenlerin sayis1 artiyordu.
Biitiin sosyal medya birdenbire bunu konusmaya baglamisti.

Nadima’nin ve dayisinin telefonu susmuyordu. Olay, Nadima’ nin
tahmin ettiginden daha fazla etki yaratmisti. Haber kanalar1 akin akin
Acilar Ulkesi’ne gidiyordu. Siyasiler, siirekli demeg veriyordu. Artik,
tiim diinyanin tek konustugu konu Acilar Ulkesi’ydi. Somiirgecilik
yiiziinden acilar yasanan bu tilkeye artik, yardimlar yagiyor; tlkeler
devreye giriyor, tinliiler paylasimlar yapiyordu.

Nadima’ya ilk mailin gelmesinden iki hafta sonra Acilar
Ulkesi’nde artik higbir sey eskisi gibi degildi. Sémiirgeciler kovulmustu;
Acilar Ulkesi, yillarca siiren esaretinden ve acilarindan diinya halklarinin
tepkisi sayesinde kurtuldu. Acilar Ulkesi artik, barisin egemen oldugu
bir iilke oldu. Nadima ve Arya ise diinyanin baris elgileri oldular.

Elif Ayse AYKIR
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Melek

Bir zamanlar, kiiciik bir koyde, Melek adinda bir anne yasardi.
Melek'in kalbi, oglu Ali'ye olan sevgiyle dolup tasardi. Ali; enerjik,
merakl1 bir cocuktu ve Melek, ona diinyay1 6gretmeye kararliydi. Her
sabah, giinesin ilk 1siklariyla Melek ve Ali birlikte uyanirlardi. Melek,
Ali'ye doganin giizelliklerini gosterir, kuslarin sarkilarini dinletir ve
birlikte bah¢ede oyunlar oynarlardi. Ali, annesi sayesinde diinya
hakkinda bir¢ok sey 6grenirdi.

Ali, okula bagladig1 giin ¢ok heyecanliydi; annesi: ‘Okul bir
cennettir, evin neyse okulun da odur.” dedi ve Ali’yi heyecani
konusunda ikna etti. Ali, okuluna yillarca devam etti. Ali artik okulda,
koyde, ilgede, ilde dereceler yapmaya basladi. En iyi tiniversitelerden
birini kazandi, sehre -koyiin digina- gitmek zorunda kaldi. Annesi Ali'nin
kazanmasina ¢ok sevindi ama bi o kadar da ondan ayr1 kalacagi igin
lizgilinddi.

Ali yokken Melek'in yemek yiyesi, su igesi kisacas1 hayati
yasayas1 yoktu. Melek, her giin Ali'yi merak edip aradi. Alisiz bir diinya
melek i¢in olsa da olmasa da farki yoktu. Diinya Alisiz onun i¢in bir
hicti. Zaten artik yaslanmis olan Melek, hi¢ is yapmamasina ragmen her
giin yorgunluk cekiyordu.

Ali, artik bir mithendis olarak kdye gelmisti. Annesi onu goriince
bir kus gibi hafifledi; artik, diinyalar onundu. Ali, birkag saat muhabbet
ettikten sonra annesine: "Anne, artik ben Istanbul'da yasamak
zorundayim" dedi. Bunu duyan annesi gézyaslarina boguldu, Ali: "Anne
neden agliyorsun? ‘dedi. Melek, "Oglum, ¢ok mutlu oldum; seninle
gurur duydugum i¢in agliyorum. ‘dedi.

Istanbul'da yasarken kdyde annesi iyice hastalanmigti. Ali
annesiyle her giin, her giin olmasa bile iki giinde bir konusuyordu.
Annesinin hastaligiyla uzaktan da olsa ilgilenen Ali, bir taraftan da isini
aksatmamaya calisiyordu. Bir giin, annesini aradiginda telefondaki ses
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farkliydi. Telefonu agmasi gereken kisi, bu sefer ulasilamayacak bir
yerdeydi, sonsuz bir uykuya dalmustt...

Hikmet Utku UGURLU
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Giivenin Giicu

Bir zamanlar kiiciik, sehir merkezine uzak, herkesin birbirine
giivenip saygi gosterdigi Zonguldak ili Eregli ilgesinin kiigiik bir
kasabasinda Elif adinda bir kiz yasiyordu. Elif, kendi halinde yasayan
tatl1, glizel, zeki, dersleri iyi olan, diiriist yardim sever bir kizdu.
Kasabanin en gen¢ marangozlarindan biri olan babasi da isini seven,
giivenilir, Kibar ve diiriist bir adamdi. Her gittiginde kalabalik olan
kiiciik ve tath diikkkanda vakit gecirmeyi ¢ok severdi Elif. Babasi isini
severek yaptigi i¢in kasaba halki buraya gelmeyi tercih ederdi. Elif de
okuldan ¢iktiktan sonra babasinin yanina gelerek ona yardim eder,
babasi da Elif’e sadece marangozluk becerilerini 6gretmekle kalmaz,
ayni zamanda giiven konusunda tecriibeli oldugu i¢in hayatta en énemli
degerlerden biri olan giiveni de asilamaya galisirdi.

Bir giin kasabaya yeni bir miisteri gelmisti. Elif'in babasi, bu
miisteriye dzenle bir mobilya yapti. Ancak miisteri, liriini alip 6deme
yapmadan kasabayi terk etmisti. Elif, babasinin yiiziindeki {izgiin ifadeyi
gordiigiinde hemen sordu, "Baba, neden 6deme yapmadan gitti?" Babasi,
Elif'e dogru bakt1 ve soyle dedi: "Elif'im, bazen insanlar s6zlerini
tutmazlar. Ancak bu, bizim giivenimizi kaybetmemize neden
olmamalidir. Biz yine de insanlara giivenmeye devam etmeli ve onlara
diiriist davranmaliyiz.” Elif, 0 giin yasadig1 olaydan etkilenmis; giiven
duygusunun 6nemini bir kez daha anlamisti.

Bir giin Elif, en yakin arkadasi1 Azra ile hafta sonu bulusmak igin
program yapti. Kiitliphaneye gidecekler, en sevdigi kitaplardan
alacaklar, daha sonra sinemaya gidip film izleyip giizel vakit
gecireceklerdi. Elif, hafta sonunu iple ¢ekiyordu. Hafta sonu Azra ile
yapacaklarini babasina anlatiyor, sevinci gézlerinden okunuyordu. Elif
ile Azra beraber biiyiimiislerdi. Iyi giinde kétii giinde iyi bir dost olarak
birbirlerine hep destek olurlardi. Beraber vakit gecirmeyi ¢cok severlerdi.
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Cok iyi arkadaslardi. Ayn1 okula gidiyorlards. ikisi de sinifin ¢aliskan
ogrencileriydi.

Hafta sonu gelmisti; Elif, heyecandan uyuyamadigini babasina
hararetli sekilde anlatiyordu. Kahvaltisini yapti. Annesine masayi
toplamak i¢in yardimei oldu. Daha sonra disar1 ¢gikmak i¢in hazirlandi ve
bulusmak i¢in sozlestikleri okulun 6niine gitti ve Azra’y1 beklemeye
basladi. Zaman geg¢iyordu ama Azra hala gelmemisti ve gec kalmisti.
Elif, merak etmeye basladi. Bir saat olmustu ama hala Azra gelmemisti.
Azra’y1 defalarca telefonla aramis ama bir tiirlii Azra’ya ulasamamusti.
Azra’nin gelmeyecegini anlayimnca Elif, eve tizgiin bir sekilde geri donddi.

Cok tiziilmiistii, hayal kirikligina ugradigini annesine anlatiyordu.
Azra’ya bir yandan kiziyor, bir yandan giivenini sarstigini anlatiyordu.
Uzgiin sekilde babasimin yanina gitti ve Azra’nin gelmedigini, cok
tiziildiigiinii, ona arik giivenmeyecegini soylityordu. Babasi Elif’e,
tiziilmemesi ve Azra ile konusmasi gerektigini soyledi. Elif, “Hayir.”
diyor; biraz kizgin, biraz iizgiin ve kirgin bir tavirla istemedigini
sOyliiyordu. O giin Elif i¢in kotii gegmisti. Bir yandan da Azra’nin neden
gelmedigini merak ediyordu.

Bir giin sonra okulda Azra, Elif’in yanina giderek ondan 6ziir
diledi ve basindan gegenleri anlatmaya basladi:

-Bir giin 6ncesi kdye halamlara diigiine gitmistik. Diigiin bitmis
biz de doniis yoluna gegmistik ki koy yolunun heyelandan dolay1
kapandigimi 6grendik ve koyde yollar agilana kadar mahsur kaldik
maalesef. Koyde telefon da ¢ekmedigi i¢in sana bilgi veremedim. Cok
izgliniim, sana ulasamadim, dedi tiziintiiyle.

Elif, Azra’y: dikkatle dinledi ve ona haksizlik yaptigini, 6n yargiyla
davrandigini diisiindii ve hala ona eskisi kadar giivendigini sdyledi.
Azra, Elif’e en sevdigi kitabi hediye olarak verdi. Hafta sonu bulustular
ve cok giizel vakit gegirdiler.

Elif ve Azra, arkadasliklarin1 sevgi, saygi ve giiven iizerine
kurduklarini biliyorlardi. Hep de 6yle oldu. Azra’ya her konuda inand1
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ve giivendi. Elif giiven duygusunun ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu.
Babasinin 6gretileri sayesinde, giivenin dnemini daha iyi anlamis ve
hayatinin her alaninda bu degeri korumaya karar vermisti.

Elif, bliyiidiigiinde kasabasinda bir lider haline geldi ve insanlar
arasinda giivenin ne kadar degerli oldugunu anlatarak birlikte daha giiglii
bir topluluk olusturmalarina yardimci oldu. Artik, Elif'in kasabas,
glivenin giiciinii kesfetmis ve birbirine giivenerek daha giizel bir
gelecege adim atmusti.

Yagiz Arda KARAMAN
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Hayvan Sevgisi

Sicak bir yaz giiniiydii. Gokyliziinde gilines piril piril parliyordu.
Sabah erkenden kalkip baliga ¢ikmak i¢in hazirliklar yapiliyordu.
Ahmet, babasi ve Deniz baliga ¢ikmislardi. Ahmet, hayvanlari hig
sevmez; onlarla dostluk kurmazdi. Her hayvana zarar verir, onlara kotii
davranirdi. Hemen hemen gordiigii her hayvani 6ldiiriirdii. Babasi, her
defasinda ona boyle davranmamasi gerektigini sdyler; hayvanlarin
hayatimizda 6zel bir yer tasidigini ve ¢ogu kisinin hayvan sevgisinin
ufak yasta basladigini ona anlatmaya calisirdi. Hayvanlarin degil de
insanlarin onlara zarar verdigini ve onlara iyi davranmamiz gerektigini
her firsatta anlatirdi.

Baba ogul bir yandan konusup bir yandan da hazirliklara
baslamislardi. Yemleri taktiktan sonra oltalar1 atip beklemeye basladilar.
Hemen oltaya balik gelmiyordu, tabii biraz sabir gerekiyordu. Tam
beklemeye baglamis, balik oltaya takilacagini diisiiniirken bir anda
Ahmet bir ¢1glik atti. Babasi bagirmasindan tedirgin olmustu, saskinlikla
ne oldugunu anlamaya ¢alisti. Bir yilan ayagini dal sanarak dolaniyor ve
tirmaniyordu. Ahmet bagiriyor, ne yapacagini bilemiyordu. Babasi hi¢
kimildamamasi gerektigini ona sdyledi ve biraz sonra yilan uzaklasip
gitti. Ahmet, o zaman anladi ki insanin hayvana zarar1 olmazsa o da
zarars1z oluyordu. Deniz ise hayvan dostuydu, karincayi bile incitmezdi.
Ahmet, hem korkudan hem de pismanliktan susup kalmisti.

Babasi onlara: “Hayvansiz diinya diislinebilir miyiz hi¢? Kuslar olmasa
dogadaki civildagsmalar1 duyamayiz, ar1 olmasa bal olmaz; koyun inek
olmasa et, siit olmaz ve daha birgok seyden mahrum kaliriz. Allah,
kimini dogay1 renklendirsin, kimini de insana yararli olsun diye
yaratmistir.” dedi. Ahmet, artik yaptiklarina bin pisman olmustu, ne kus
vuracak ne de hayvan oldiirecekti, soz verdi, daha sonra da: “Seni
anliyorum baba.” dedi Ahmet. “Hem de ¢ok iyi anliyorum.”
O aksam eve donerken Ahmet fikirleri yenilenmis bir ¢ocuk olmustu.
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Bu yasananlarin ardindan eve doniis i¢in yola ¢ikildi. O gece
Ahmet, bugiine dek ne kadar yanlis davrandigini anladi. Ertesi giin
Deniz ile bulusup disariya ¢ikacaklardi ama Deniz calistigi i¢in onlara
katilamamisti. Deniz; uzun boylu, sari sagli, zeki biraz da utangag bir
cocuktu. Maddi durumu iyi olmadigindan tatillerde galigan Deniz, hem
ailesinin gecimine yardim ediyor hem de marangoz olan ustasinin
yaninda sanat dgreniyordu. Giinlerden bir giin sabah erken bir saatte ise
gitmek i¢in evden ¢ikti. Kordonunun kayist kopmaya yiiz tutmus, cami
cizikler igerisinde olan saatine sdyle bir goz attiktan sonra ise geg
kaldigin fark etti. Hem de 6yle bes on dakika degil, bayag: gec kalmisti.
Adimlarin1 daha da hizlandirdr. Ise gec kalsa aslinda ustas1 kizmazdi
kizmasina ama bugiin yetistirmeleri gereken cok is vardi, ustasini yalniz
birakmamaliydi. Hem Deniz, sorumluluk sahibi bir ¢ocuktu. Yaptigt her
isi zamaninda yapmay1 severdi. Adimlarini daha da hizlandirarak
ilerideki diikkanlarin yanindan gegip caddenin sonu geldi. Agaglik alana
dogru yiirimeye basladi. Calistig1 yere yaklagik olarak 20 dakika
yiirime mesafesi vardi.

Tam da bu sirada bir kedi sesi duydu. Fakat bu ses normal bir
sese benzemiyordu. 1k basta aldiris etmedi, yoluna devam etti. Fakat
kedinin ac1 ¢1gligini bir kez daha isitince kedinin zor durumda oldugunu
anladi. Aslina bakarsamz kendisi de zor bir durumdaydi. Once yoluna
devam etmek istedi fakat bu sese dylece bir sey yokmus gibi sirtint
dontip gidemezdi, gitmedi de. Bir canlinin hayat1 s6z konusuydu
neticede. Sesin geldigi yere dogru ilerledi hemen. Bir de ne gorsiin?
Kedi, kocaman bir ¢ukura diismiis; bir tiirlii ¢tkamiyordu. Ne yaptiysa
onu ¢ukurdan kurtaramadi. Tam umudunu kestigi anda aklina bir fikir
geldi. Hemen bir kag dal kesti ve ince dallar yardimi ile birlestirip uzun
bir sopa yapti. Kedi, hemen uzatilan dala tutundu ve ¢ukurdan ¢ikt1.
Zavalli kedicik bitap bir haldeydi. Kim bilir ne zamandan beri bu
cukurun i¢inde ag, susuz duruyordu. Annesinin 6glen i¢in verdigi
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yemegin bir kismini kediye verdi. Icinde giizel bir duygu ile ¢alistig
yerin yolunu tuttu.

Cok gec kalmisti. Diikkana yaklastikca ustasi ya kizarsa diye
korkmaya basladi. Ustasi ilk basta biraz sinirli bir sekilde: “Nerede
kaldin bu saate kadar?” diye ¢ikissa da Deniz, basindan gecenleri
oldugu gibi anlatti. Ustasinin siniri gecti. Deniz’i tebrik etti. Varsin bir
giin ge¢ olsun igimiz, kedicik kurtuldu ya deyip giildiiler ve islerine
koyuldular.

Ada Kayra KOKOZ
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Karanhk

Azra ve ailesi Izmir’de giizel deniz manzarasi olan bir evde
yasamaktadir. Bir ekim giinii annesi ve babasi evlilik y1l dontimleri
oldugu i¢in bas basa yemege ¢ikmaya karar verdiler. Azra ve abisi Emir
evde tek baslarina kaldi.

Basta Azra, beline kadar olan kahverengi saglariyla oynamaya ve
farkli farkli modeller yapmaya basladi. Abisi ona en ¢ok 6rgii modelini
yakistirdigini soylerdi ¢linkii béylece kahverengi gozlerinin oniiniin
acildigini ve daha ¢ok belli oldugunu diisiiniiyordu. Azra’nin gozlerini
seviyordu. Kendisi ise kisa a¢ik kumral sacli, ela gozlii ve uzun boylu bir
cocuktu. Azra ve Emir’in ¢ogunlukla ilgi alanlar1 farkliydi.
Ortakliklarindan biri ise ikisinin de destekledigi takim olan
Galatasaray’di. Onun disinda yemek tercihleri de benzerdi. Fakat
sevdigi miizik tarzlari, renkler, sevdigi yerler, kitaplar vb. tarz seyler ise
hep birbirine ters ve farkliydi. Azra voleybol oynamay1 daha ¢ok
seviyordu ancak Emir daha ¢ok futbola ilgiliydi, bu yiizden bilgisayarda
stirekli futbol ile ilgili oyunlar oynamaktaydi.

Yine, aksamin ilerleyen saatlerinde Emir Azra’ya bilgisayar
oyunu oynamay1 teklif etti. Azra ilgi alan1 olmadigi i¢in basta reddetti
fakat sikilmaya baslayinca abisinin teklifini kabul etmeye karar verdi. iki
kardes oyunu oynamaya basladi ve Azra, abisine kars1 siirekli yenildigi
icin liziilmeye basladi. Kardesinin iiziildligiinii fark eden Emir, Azra’ya
kars1 birkag tur yenildi. Azra, tam da kazanip mutlu oldugu sirada en ¢ok
korktugu seylerden biri gergeklesti. Bir anda elektrikler kesildi ve her
yer karanlik oldu. Etrafta hicbir sey goziikmiiyorken Azra, karanliktan
korktugu i¢in biiyiik bir ¢1glik patlatti. Bunun iizerine Emir, evdeki 1s1k
sacabilecek tek sey olan telefonunu ¢ikardi ve 1s181n1 agti. Neler
oldugunu ¢ozebilmek icin salterlerin oldugu yere yani alt kata indi. Azra,
odada tek basina kalacagi ve karanlikta oldugu i¢in oldukg¢a korkmaya
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baslamisti. Emir ise yavas adimlarla odadan disar1 ¢ikti, son kez arkasini
donilip Azra’ya hemen donecegini soyledi.

Azra, korku videolar1, korku filmleri izlemeyi ve polisiye
kitaplar1 okumay1 seven fakat okudugu, gordiigii ya da duydugu
seylerden ¢ok cabuk etkilenebilen bir kizdi. Bu yiizden izledigi
videolardaki korkung yiizlerin ve canavarlarin karanlik ortamlardan
cikabilecegini veya bir anda arkasinda belirebilecegini diisiindiigii i¢in
karanliktan ve yalniz olmaktan korkmaktaydi. Korkusuna dayanamayip
yenik diiserek aglamaya bagladi. Aglarken de abisini ¢cagiriyordu. Emir,
odaya girer girmez Azra’ya sarildi ve ne oldugunu sordu. Azra
korktugunu ve abisine yanindan ayrilmamasini sdyledi. Emir ise Azra’ya
izledigi seylerin birer hayal iirlinli oldugunu ve gercek hayatta bu tarz
seylerin olabilme ihtimalinin olmadigini sdyledi. Azra’nin i¢i bir nebze
olsun rahatlamist1 fakat hala biraz olsun tedirgindi. Bunu farkina varan
Emir, ona simsiki bir sekilde sarildi. Emir’in aklinda bir fikir vardi ve
vakit kaybetmeden Azra’ya sOyledi. Emir’in diisiincesi, Azra’nin
korkusu yenebilmek i¢in anne ve babasi gelene kadar karanlikta oturup
beklemekti. Boylece, karanlikta bekleyip oturdugunda karsisina
canavarlarin ¢ikmayacagina veya belirmeyecegine belki daha ¢ok
inanacakti.

(Cok zaman gegmeden anne ve babalar1 eve dondii. Geldiklerinde
elektriklerin olmamasina sasirdilar ve annesi hemen ¢ocuklarinin yanina
ve babasi ise salterleri agmaya gitti. Azra ve Emir yasadiklarini,
yaptiklarini teker teker ailesine anlatti. Anne ve babasi Emir’e
sogukkanlilig1 ve cesareti i¢in tesekkiir ettikten sonra Azra’y1 ¢cabasi ve
istegi dolayisiyla tebrik ettiler. Uzun ve yorucu bir giiniin ardindan tiim
aile iiyelerinin uykusu gelmisti. Herkes birbirine sarild1 ve giiniin
yorgunlugunu almasi i¢in birer bardak sicak ¢ikolata ictiler. Sonrasinda
ise giizel ve deliksiz bir uyku cektiler.

Hayrunnisa GENCAY
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Arkadashgin Degeri

2020’de Ayga, ilkokula giden bir 6grenciydi. Ayca’nin ¢ok fazla
arkadas1 olmasina ragmen sadece Sevim ile beraber bir seyler yapiyordu.
Agustos’un son giiniiydii, okullarin a¢ilmasina az kalmisti. Aksamiizeri
Ayca evde ¢ok sikilmigsken Sevim Ayga’y1 parka ¢agirdi. Annesi
Nurcan’dan izin alan Ayca, oyuncaklarini ve kilimini alarak kosarak
parka gitti. Parkta onu bekleyen Sevim’in yanina gitti ve beraber kilimi
yere serip oyuncaklari kilim tistiine koydular. Oyuncak bebeklerle
evcilik oynamaya karar veren Sevim ile Ayca beraber evcilik oynamaya
basladi.

Sevim, yeni oyuncak bebek almisti ve bunu Ayga’ya gostermek
i¢in parka bugiin o oyuncagi getirmisti. Ayca da Sevim’in elinde o
oyuncak bebegi gordiigiinde onun her zaman istedigi ama annesinin
stnavlar diisiik oldugu icin almadig1 oyuncak bebek oldugunu fark etti.
Sevim, Ayga’ya: “Ayca bak, annem bugiin bana bu oyuncagi ald1, ben
de sana gostermek ve oynamak igin bugiin her zamankinden farkli olarak
bu oyuncag getirdim.” dedi. Ayca da: “Sevim, oyuncak bebeginle biraz
ben oynayabilir miyim? O, benim hep istedigim bebek ama annem
sinavlardan diisiik aldigim i¢in bana almadi.” dedi ve Sevim’den cevap
bekledi. Sevim, oyuncak bebegi ile daha kendisi hi¢ oynamadigi i¢in
Ayca’y1 reddetti ve biraz oynadiktan sonra oynayabilecegini soyledi.
Uzun bir siire oyun oynadiktan sonra gitme saatlerine yarim saat kala
Ayga, oyuncak bebekle oynamak igin tekrar izin istedi ama Sevim,
oyuncak bebegini vermek istemedigini ve birazdan eve gideceklerini
sOyledi. Ayca bir kere daha izin istese de Sevim, inatla oyuncak bebegi
vermek istemedi. Oyuncak bebegi vermemesine sinirlenen Ayga,
Sevim’in kafasina kendi oyuncak bebegi ile vurdu ve bir oyuncak bebek
yiiziinden kavga edip kiistiiler.

75



Ayca ve Sevim eve gittiklerinde ikisi de annesine yasadig1 seyleri
ve birbirleri ile kiistiiklerini, bir daha konusmayacaklarini sdylediler. Bu
durumu duyan anneler, ertesi giin sabah birbirlerini aradilar ve bir ¢ay
bahg¢esinde bulusmaya karar verdiler. Nurcan ve Serpil, 6glen ¢ay
bahgesinde bulustular. Birbirlerini gordiikleri zaman kendilerine
sarildilar. Nurcan ve Serpil de Aygalar gibi ¢ocukluk arkadasiydi ve
uzun zamandir beraber disar1 ¢itkmamiglardi. Nurcan: “Serpil, bizim
kizlar kavga etmisler; Sevim de sana anlatmistir zaten.” dedi. Serpil:
“Evet, Nurcan anlatti; yeni aldigim oyuncak bebegi paylasmamis benim
kiz, senin kiz da sinirlenmis, paylasmayinca vurmus kafasina, sonra da
kavga etmisler, bir plan kuralim da baristiralim.” dedi ve ikisi de
diistinmeye bagladilar. Nurcan’in aklina bir plan geldi ve yiiziinde bir
tebessiim olustu. Serpil ise bu tebessiimii gordii ve hemen ne plan
buldugunu sordu. Nurcan’in plani tagindiklarini sdylemek ve
birbirlerinin kiymetini anlamalarini saglamakti, bu plan Serpil’in de
onayint aldi ve eve dogru yola ¢iktilar.

Nurcan, eve geldigi zaman Ayca’nin yanina gitti ve ona babasi ile
konustugunu ve bagka bir sehre taginacaklarii séyledi. Bunu duyan
Ayga’nin gozleri kocaman oldu ve neden tagindiklarini sordu. Nurcan
da: “Zaten taginacaktik Ay¢a ama sen Sevim’den ayrilmak istemezsin
diye tasinmamuistik, hazir sen de Sevim ile kiismiissiin ve bir daha da
konusmayacakmigsin biz de tasinalim artik.” dedi. Serpil de ayn1 seyleri
sOyledi ve Aycalara gideceklerini hazirlanmasi gerektigini soyledi.
Serpil ile Sevim Aycalara geldiginde Ayga ve Sevim birbirlerini
gordiiklerinde hemen birbirlerine sarildilar ve ikisi de birbirinden 6ziir
diledi ve taginacaklarini soylediler. Sagkin gozlerle birbirine bakan yakin
arkadaglar, ayn1 anda: “Siz de mi taginacaksiniz?” dediler ve annelerine
baktilar. Anneleri, ¢ocuklarmin bu haline giillip 6yle bir sey olmadigini
ve barigmalart i¢in ufak bir oyun oynadiklarini sdylediler ve iki arkadas
baristilar. Bir daha kavga etmeyeceklerine soz verdiler ve bir giin kiis
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olsalar bile arkadasliklarinin ne kadar degerli oldugunu anladiklarini
soylediler.

Ortaokulda, lisede, tiniversitede hep arkadas kalan Sevim ve
Ayca, ara sira kiiclik kavgalar etseler de hi¢ kiismediler ve ¢ok iyi
arkadaglar olarak anlasmaya devam ettiler.

Sevgi Nisa DURMAZ
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Imkan

Bir sonbahar sabahiydi. Giines adeta puslu bulutlarin arkasina
gizlenmis minik kizdan saklaniyordu. Minik kizimiz Gece bir kabus
gorerek terler icinde uyanmist1 ve mutfaktaki annesine sesleniyordu.
Annesi kosarak kizinin yanina geldi ve yasadiklarinin gegtigini sadece
bir kabus oldugunu sdyledi. Kiz ¢ok korkmustu. Annesi ona kahvaltinin
hazir oldugunu, kahvalt1 ederken de riiyasini anlatabilecegini sdyledi.
Annesine tamam dedi Gece ve birlikte kahvalti1 yapmaya basladilar.
Daha sonra annesi kizini parka gétiirecegini ve orada oynayabilecegini
sOyledi. Gece, ¢ok mutlu oldu ¢iinkii oyun oynamay1 ¢ok seviyordu.
Annesiyle hazirlanip gittiler.

Gece, parkta oynuyor; annesi de onu bankta izliyordu.
Annesinin yanina kahverengi uzun sacli, kiyafetleri kirli ve yirtik,
gozleri ise yemyesil olan bir erkek ¢ocugu geldi ve ona para verip
veremeyecegini, ¢cok a¢ oldugunu ve babasinin annesini 6ldiirdiiglinden
dolay1 hapiste oldugunu ve tek basina kardeslerine bakmak zorunda
oldugunu sdyledi. Gece’nin annesi bu duruma ¢ok iiziildii ve cocuga bir
miktar para verdi, ¢ocuga adinin ne oldugunu sordu, g¢ocuk ise adinin
Yanki oldugunu sdyledi, Leyla Hanim da bu adi ¢ok begendigini belirtti.
Yanki tesekkiir etti ve ona sarilmak istedigini, annesini ¢ok
hatirlamadigini ve ona hi¢ sarilamadigini soyledi. Bunun iizerine Leyla
Hanim, “Sakincasi yoksa neler yasadigini anlatir misin?”” dedi. Yanki
anlatmaya basladi:

-Bir sabah yatagimda misil misil uyuyordum. Aniden mutfaktan
bir ses geldi, babam anneme bagirtyordu, bense daha kiigiik oldugum
icin anlamiyor ve karigamiyordum yasananlara. Sonrasinda ise
mutfaktan bir ses geldi, bu bir silah sesiydi. Hemen kosarak mutfaga
gittim; annem yerde y181l1, kanlar iginde yatiyormus fakat ben bunu
anlamadim uyuyor sandim. Sesi duyan komsular evimize geldiler.
Hemen ardindan anneannem kostura kostura geldi, babam o sirada
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kacmaya c¢alisiyordu fakat basarili olamadi, polisler onu kiskivrak
yakalad1 ve karakola gotiirdiiler, ifadeye aldilar. Neden yaptigini
sorunca uyusturucu kullandigini, bu yiizden parasinin bittigini ve
karisindan para istediginde onun vermedigini bu yiizden de 6ldiirdiigiinii
sOylemis. O giinden sonra bana anneannem bakt1 fakat o da iki sene dnce
kalp krizinden vefat etti, dedi.

Duyduklarindan sonra ¢ok duygulanan kadin hemen ¢ocuga
sarildi, ¢ocuk ¢ok sevindi, tekrar tesekkiir edip gitti. Cocugu goren Gece,
hemen annesinin yanina geldi ve ne oldugunu sordu. Annesi cevap
vermedi. Gece’nin annesi yani Leyla Hanim: “Hadi gidiyoruz kizim.”
dedi. Gece, birazcik daha 1srar etse de Leyla Hanim bu teklifi reddetti ve
yola ¢iktilar, neredeyse aksam olmustu.

Leyla Hanim hemen mutfaga girdi, Gece ise odasinda
oyuncaklariyla oynuyordu. Leyla Hanim mutfaktan bagirdi: “Gece, sofra
hazir!” Gece: “Geliyorum annecigim.” dedi. Leyla Hanim, aksam
yemegi i¢in brokoli yapmisti Gece, suratin1 burusturarak: “Ben bunu
yemek istemiyorum.” dedi; annesi ise bugiin yanina gelen ¢ocugu
anlatmaya bagladi. Gece, bu durumdan ¢ok etkilenip: “Tamam anne,
bundan sonra yemek se¢meyecegim ¢linkii o ¢ocuga cok iiziildiim oysaki
onun bizim gibi yemek se¢gme sans1 yok, o kadar parasi da yok, bunun
icin senden Oziir dilerim.” dedi. Annesi de kizini 6piip kutlad: ve:
“Hatanin farkinda olmana ¢ok sevindim.” dedi.

Ertesi sabah Leyla Hanim, erkenden kalkti ve yetimhaneye gitti.
Yanki adindaki ¢ocugu evlatlik almak istedigini sdyledi gorevlilere.
Gorevli, kayit dosyasina baktiktan sonra imzalamasi gereken evraklari
Leyla Hanima uzatti. Leyla Hanim hi¢ diistinmeden imzaladi. Miidiir,
gorevli kiza Yank1’y1 cagirmasini sdyledi, Yanki geldi ve karsisinda
Leyla Hanim’1 goriince ¢ok sevinip boynuna atladi. Gorevli kiz, bu
duruma sasird1 ve Yanki ile ne yasayip bu kadar baglh olduklarini sordu.
Kadin anlatmaya basladi. Gorevli kiz ¢cok duygulandi anlatilanlara.
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Yanki’ya doniip son bir kez sordu Leyla Hanim’la gitmek isteyip
istemedigini. Cocuk, bunu kabul edince kayit islemleri bitirdiler. Leyla
Hanim, Yanki’ya doniip: “Yankicigim, esyalarimi topla gidiyoruz.” dedi.
Yanki adeta bir ¢ita gibi hizli kosup hizlica esyalarini topladi ve
hazirlandi. Yanki ile Leyla Hanim yola ¢iktilar, eve geldiklerinde Gece
hala uyuyordu. Annesi Gece’yi uyandird: ve bahsettigi ¢ocugun Yanki
oldugunu ve onu evlatlik aldiklarini sdyledi. Gece, bu duruma ¢ok
sevindi ¢iinkii ona bir oyun arkadas1 gelmisti.

Gece ile Yanki ¢ok iyi anlagmis her zaman birbirlerinin en yakin
arkadasi olmustu. Leyla Hanim ise Yanki’y1 hi¢gbir zaman Gece’den
ayirmamis ve hep kendi ¢ocugu gibi sevmisti. Yanki ise bu duruma en
¢ok sevinendi, artik onun da bir ailesi vardi hem de ¢ok huzurlu ve
mutlu.

Ceylin GOYNUK
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Deprem

O aksam 5 Subat, yariyil tatilinin son giiniiydii. Bir giin 6nce
senenin ilk kar1 yagmis, hevesle bekledikleri bu beyaz coskuyu; abisi ve
kardesiyle site bahcesinde oynadiklar1 kartopu, yaptiklar: kardan adamla
tatil eglencesini doyasiya yasamislardi. Cok giizeldi her sey; kar, sehri
beyaz bir ortiiye biirlimiis, sokaklarda neseli ¢ocuk sesleri soguga
ragmen havaya karisiyordu. Bir de kar yagisi nedeniyle okulun bir giin
daha gec¢ acilacagini duyunca mutluluktan havaya ugtular, yarin da kar
oynayabileceklerdi. Aksam patlamis misir esliginde izledikleri film
keyfi, yarin oynayacaklari kar heyecaniyla uyumus; birkag saat
gegmeden 6 Subat sabahinin ilk saatlerinde ne oldugunu anlamadiklari
bir giirtiltii ve sallanmayla uyanmislardi.

Deprem oluyordu ama daha 6nce olanlar gibi degil! Gecenin
karanliginda evde yikilan esyalarin, depremin ugultulu sesi, annesi, abisi
ve kardesinin ¢1glik sesleri arasinda uyanmaya, ne oldugunu anlamaya
calistyordu. “Merve yanimiza gel!” diye bagiran annesi ve abisinin
yanina gitmek i¢in emekleyerek indi yataktan, sarsint1 devam ediyor,
dengesini saglayamiyordu. Elektrik gitmisti. El yordamiyla karanlikta
ilerleyip, odasinin kapisina kadar kayan dolabini itip ¢ikmaya calist1.
Yerde ayaklarina dolaplardan dokiilen esyalar batiyordu. Ustlerinde ne
varsa o sekilde attilar kendilerini evin kapisina. Merve ve ailesi hizlica
kagmaya c¢alisiyordu. Biitiin komsular da kapilarina ¢ikmisti. Herkes
dehset icinde ayaklarina ayakkabi, sirtlarina kaban bile almay1
diistinemeyecek kadar panikle kosarak merdivenlerden inmeye basladi.
Neyse ki annesi, herkesin paltosunu toplamis, “Cok soguk, giyin
bunlar1!” diye bagirtyordu.

Asagi indiklerinde biitiin sehir sokaktaydi. Hemen arabaya binip
yazin kullandiklar1 ayn1 sehirdeki bahge evine gitmeye karar verdiler.
Oras1 daglik arazide ve iki katliydi, sehirdeki yiiksek katli binalardan
uzakti.
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Gecenin kar sogugunda disarda duramayacaklarindan daha korunakliydi.
Sehirdeki herkes kagmaya calistig1 i¢in araglardan olusan kalabalik trafik
ve buzda kayan tekerleri yiiziinden ¢ok zor ulastilar eve. Benzinleri
bitmek tizereydi ama biitiin benzinliklerde arag siras1 vardi. Benzin her
yerde bir anda bitmis, herkes panik i¢inde nereye gidecegini bilmez
halde yollara ¢ikmisti, sarsintilar devam ederken caresiz bir sekilde ne
yapacaklarini diisiiniiyorlardi. Bahge evine yokuslu yollardan zincirsiz,
kayan tekerlerle ¢ikamadilar. En yakin yere arabay1 park edip kara bata
¢ika, buzlu yolda kayarak, yarim saat yiiriiyerek gecenin karanliginda
sonunda eve ulastilar.

Neyse ki bu ev saglamdi. Hicbir esyalar1 devrilmemis, her sey
yerli yerinde duruyordu. Yazdan beri oturmadiklari i¢in ev ¢ok soguktu.
Hemen annesi ocaga cay, corba koydu. Cok tlistimiislerdi. Abisi Kerem,
kardesi Emir ile battaniyeleri sarinip oturdular. Bu arada hava yavas
yavas agarmaya baslamis, lapa lapa yagan kar hizin1 arttirmisti. Deprem
bir tiirlii durmuyordu, siirekli sallanmaya devam ediyorlardi. Ama bu ev
giivenliydi. Telefon hatlarindaki yogunluktan zorlukla ulasabilen tiim
akrabalar1 arryor, “Iyi misiniz?” diye soruyordu annesine. Birkag tanidik
arkadaslar1 da siginacak giivenli bir yer olarak bahge evine geldi. Herkes
yasadig1 korkuyu, yoldaki kalabalig1 evlerinde yikilan dolaplari,
duvarlar anlatiyordu. Geceden beri ag¢ ve iisiimiis olduklari i¢in o evde
bulduklariyla hemen bir sofra kurdular. Vakit epey ilerlemis, gece
yasadiklar1 depremden yedi saat kadar ge¢misti. Tam bir seyler
yiyecekken ufak art¢1 sarsintilardan farkli, gece olandan ¢ok daha biiyiik
bir deprem oldu. Ev kalabalikti ama kapiy1 ac¢ip direkt bah¢eye kagmak
daha kolaydi.

Oglen saatleriydi ve gece olan depremden farkl1 olarak etraftaki
evlerin duvarlariin yikilmasini, ¢atilardan ugan kiremitleri, yikilan
bacalar1 goriiyorlardi. Bahge evindeki komsular da kapilara ¢ikmis,
korku dolu bagiris cagiris sesleri birbirine karisiyordu. Artik giivenilir
dedikleri bahge evinde de her sey yerlere dokiilmiis, ev darmaduman
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olmustu. Kimse eve girmeye cesaret edemiyordu. Annesi ve abisi son bir
gayretle iceriden telefonlarini ve ¢antalarini alip kagtilar. Geceden beri
yagan kara saplanmis arabayi ¢ikartip ¢alistirmak ¢ok zor oldu. Hep
beraber arabay itip kardan kurtarmaya ¢alisiyorlardi. Herkes agliyordu
ve sarsintilarin ne zaman son bulacagina dair endiseye kapilmisti; ne
yapacaklarini, nereye gideceklerini diistintiyorlardi. En son ¢are, agik
alanda bir fabrika bahgesinde eskiden kalan bir ¢adir oldugunu, gelen
arkadaslarindan 6grenip oraya gittiler.

Merve, siirekli arkadaslariyla haberlesip onlarin da iyi
oldugundan emin oluyordu. En yakin arkadas1 Zeynep ile de siirekli
iletisim halindeydi. Zeynep de ailesiyle bir ¢adira kalmaya gitmisti.
Yine yogun bir trafik ve karli- buzlu yollardan sonra sigindiklari ¢cadirda
kurulu sobayi ¢ali ¢irp1 toplayip yaktilar ve 1sinmak igin etrafina
oturdular. Devam eden deprem ve sogugun etkisiyle arabayi ¢alistirmak
icin ugrasirken 1slanan iistleriyle zor ve uykusuz bir gece gegirdiler.
Artik, bu sartlar altinda gidecek bir yerleri kalmamisti. Bu ¢adir da
sandalye tlizerinde de kalamazlardi. Sehirdeki havaalani da yikildig1 i¢in
en yakin depremden az etkilenen bir sehre gitmeye karar verdiler.

Zorlu yolculuk sonrasi ulastiklar1 havaalani asir1 kalabalikt.
Yollarda deprem nedeniyle ¢okmeler olmustu. Sehir i¢inde de bir siirii
coken bina, enkaz altindakileri kurtarmaya, ates yakip 1sinmaya ¢aligan
insanlar gordiiler. Her yer ve her sey ¢ok kotiiydii. Geceden siginacak ve
yiyecek higbir sey bulamamis insanlar, yakinlarini kaybetmis insanlar...
Istanbul’a gideceklerdi. Anneannesi ve dedesi orada yasiyordu. Saatlerce
ucak beklediler. Bir siirii ucak geliyor ama havaalani kiigiik, gitmek
isteyen insan ¢ok oldugu i¢in havaalaninda yer olmuyordu. Yogunluktan
dolay1 sirayla inip kalkiyordu ucaklar. Ucaktaki muhabbet yine deprem
idi. Herkes nasil kac¢tigindan, nerde yakalandigindan, evinin ne kadar
hasar aldigindan bahsediyordu. Nihayet, sabaha kars1 yine karl1 bir
Istanbul’a geldiler. Ustlerinde ii¢ giinliik 1slanmis- kurumus iistler ve
ellerinde hi¢ valiz olmadan...
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Eve gelip sicak bir dus alip, sicak bir yemek yiyip, onlar igin
hazirlanmis temiz tistleri giyip sicak ve yumusak yataklara uzandilar.
Gozleri hep tavandaki avizede sallanacak mi1 diye bakiyorlardi. Ug
giinde ne ¢ok sey degismisti. Artik burada kalacaklar, burada bir okula
kaydolup gideceklerdi ve bir daha ne zaman evlerine gidebilecekler,
okullarina arkadaslarina esyalarina kavusacaklar m1 bilmiyorlardi.
Anneannesinin komsulari istanbul’daki akrabalar1 herkes ge¢mis olsuna
geliyor, moral vermek icin giyecekler, yiyecekler cesitli hediyeler
getiriyorlardi.

Evlerine yakin bir okula kayit yaptirdilar. Kisa stirede kardesi
Emir de Merve de okula uyum sagladilar. Yeniden defter, kitap, ¢anta ve
yeni Ustler aldilar. Bu sene sinava gireceklerdi. Cok fazla 6zlemis olsalar
da evlerini, arkadaslarin1 ve okullarini, kendilerini ders ¢aligmaya
verdiler. Sinava hazirlanmak onlarin biitiin zamanin1 aliyor, boylece 0
kotii anlar diistinmekten alikoyuyordu. Okulda yeni arkadaslar
edinmislerdi. Merve, sira arkadasi Dilara ile ¢ok iyi anlagiyordu. Herkes
Merve ve Emir’e karsi ¢ok anlayishiydi.

Dort aylik giizel bir okul dénemi sonunda artik siav giinii
gelmisti. Merve ve Emir sinava girmislerdi. Sinavlar1 iyi gegmisti. iki
giin sonra ¢ok giizel bir mezuniyete katildilar, karnelerini aldilar.
Arkadaglar1 ve 6gretmenleriyle vedalagtilar. Ne kadar tizgiin olsalar da
birkag giin sonra Malatya’ya doneceklerdi. Dort aydir evlerini ve
arkadaslarini hi¢ gormemislerdi. Cok heyecanliydilar. Ugaga binip
Malatya’ya dondiiler. Dondiiler ama artik higbir sey eskisi gibi degildi...

Zeynep Hiima GELERI
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Gizemli Saatlerin Ardindaki Sir

Bir kasaba, {izerinde gizemli bir ortii gibi duran bir olayla
sarsildi. Kasabanin ortasinda, herkesin dikkatini ¢eken eski ve oldukca
gosterisli bir saat kulesi vardi. Bu kule, yillardir kasaba halkinin aligkin
oldugu bir simge olmustu. Ancak sicak bir aralik giinii, kasaba sakinleri,
kuledeki saatlerin bir anda durdugunu fark ettiler.

[lk basta insanlar, bu durumu normal bir ariza olarak
degerlendirdi ve hemen panige kapilmadi. Ancak saat kulesindeki
saatlerin birkag saat i¢cinde hala hareketsiz duruyor olmasi, kasaba
halkinda bir endise uyandirdi. Saatin tam olarak ka¢ oldugunu kimse
bilmiyordu fakat giines, evlerin ve kasabadaki insanlarin iizerinde adeta
bir tistlinlik kurmustu, bitkiler bu kavurucu giines ile iyice kurumustu.
Bu nedenle saat 6glen saatlerini gosteriyor olmaliydi. Kasaba sessizlige
biirlinmiisti, etrafta en ufak bir hareket yoktu. Herkes, bu olaymn
ardindaki sirr1 ¢ozmek istiyordu.

Kasabanin merakli genglerinden biri olan Ayse, olay1 ¢ozmek
icin kuleye yaklasti. Saat kulesinin kapisi kilitliydi, ancak Ayse'nin
merak1 onu durdurmads. Igeri girmesini saglayabilecek bir seyler ararken
birkac ufak tag arasinda paslanmis eski bir anahtar goziine ¢arpti, hemen
bu anahtarlar1 ald1 ve hizlica igeri girmeyi basardi. Fakat bu sefer saat
mekanizmalarimin yaninda duran gizemli bir not buldu. Not, "Zamanin
degeri, gecmisteki bir hatirayla sakhidir," yaziyordu. Ayse, notun ne
anlatmak istedigini anlayamadi ve hemen bu esrarengiz notu diger
kasaba sakinleriyle paylasti. Tiim kasaba, gizemi ¢6zmek icin bir araya
geldi fakat bazi kisiler bu toplanmay1 gereksiz bir zaman kaybi olarak
goriiyordu, buna ragmen kasabadaki gengler birlikte gegmislerine
dondiiler, eski anilar1 animsadilar ve saat kulesinin tarihine bakarak bir
ipucu bulmaya ¢alistilar. Uzun ugraslar sonucunda, kasaba halki,
kuledeki saatlerin durdugu noktanin, kasabanin kurulus yilina denk
geldigini fark etti. Daha 6nemlisi ise kasaba halki o giin bir araya geldi
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ve tarihlerini anlamaya ve benimsemeye basladi. Saat kulesinin
durmasinin asil sebebi, ge¢gmislerine saygi duymak, hatirlamak ve
ilerideki nesillere de bu tarihi aktarmaktan kaynaklandigini anladilar.
Kasaba sakinleri birlik olup saatleri yeniden ¢alistirmaya karar verdiler,
ancak bu sefer kasabanin gegmisine ve tarihi dongiisiine daha fazla 6nem
vereceklerdi.

Aksam saatlerine dogru saat kulesi, tekrar harekete gecti ve
kasaba, bu olayin da ardindaki sirr1 ¢6zmenin yani sira, gegmise olan
bagliliklarin1 da tazeledi. Ayse ve diger gencler, kasabanin tarihini
anlamak ve yasatmak i¢in bir ¢aba sarf etmislerdi. Kasaba halki, o
gizemli saatlerin ardindaki sirr1 ¢ézerek birbirlerine ve gegmislerine olan
baglarini bir daha zedelenmeyecek sekilde giiclendirmis oldular.

Serra Defne OLGUN
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Gecmisin Golgesinde Bir Isik

Soguk kisin karanliginda, gece yarisini gosteren saatlerde,
Tirkiye'nin bir kdyiinde yasayan on bir yasindaki Elif, hayatinin en
korkung anlarina taniklik etmisti. Yillar 6nce yagsanan depremin act
hatiralar1 hala kdyiin halkinin belleginde tazeligini koruyordu. Fakat
insanlar, zamanla bu felaketi unutmus gibi davraniyor ve gerekli
onlemleri almak yerine, gegmisin golgesinde umursamaz bir sekilde
yastyorlardi.

Elif, bu unutkanligin bedelini 6denen acilarla anlamisti. Bir gece,
yine soguk bir kis gecesi, deprem sarsintistyla uyanan kii¢iik kiz,
gecmisin hayaletinin tekrar kendini gosterdigini hissetti. Evleri
sarsilirken Elif'in gozleri korku ve ¢aresizlikle doluydu. Ancak bu sefer,
Elif kararliydi. Gegmiste yapilan hatalardan ders alarak kdyiinii bir
felaketin daha pengesine birakmayacakti. Koy halki, Elif'in cesaretini
fark ederek bir araya geldi. Elif, kdyiin liderlerini, gegmiste alinmayan
onlemleri ve yapilmasi gerekenleri hatirlatti. Insanlar, birbirlerine destek
olmaya Karar verdiler ve acil durum planlari yaparak kdylerini depreme
kars1 hazirlamaya basladilar. Elif'in liderlik ettigi bu ¢aba, kdyde bir
dayanigma ruhu yaratti.

Elif'in 6nciiliigiinde baglatilan bilinglendirme kampanyast,
komsularin birbirine yardim etme istegini artirdi. Insanlar, birbirlerine
destek olmanin dnemini kavradilar ve bu durum, kdydeki iliskilerin
giiclenmesini sagladi. Elif, sadece bir cocuk olmasina ragmen, cesareti
ve kararliligiyla kdytinii daha giivenli bir yer haline getirmeye katkida
bulundu.

Yillar gectikce, kdy halki yasadiklari travmadan ders ¢ikardi.
Onlemler alindi, binalar giiglendirildi ve acil durum planlar1 diizenli
olarak gozden gegirildi. Elif, yasadig1 korkung anlarin ardindan kdyiiniin
degisimine taniklik etti ve insanlarin gecmisten ders alarak birbirlerine
nasil yardim edebilecegini 6grendi.

87



Sonunda koy, birlikte ¢alismanin ve gegmis hatalardan ders
¢ikarmanin ne kadar 6nemli oldugunu kavradi. Elif'in liderligi,
yardimseverligi ve kararliligi, sadece kendi yasadig1 karanlik gecede
degil, ayn1 zamanda kdyiiniin gelecegini sekillendiren bir 151k oldu.
Gecmisin hatalarint unutmamak ve birbirimize yardim etmek, insanlarin
giiclii bir topluluk olusturmasini sagladi. Elif, bir kiz ¢ocugu olarak
sadece kendi yasadig ¢aresizlikle degil, ayn1 zamanda umut ve
dayanigsma ile dolu bir gelecegin simgesi haline geldi.

Ecrin Naz KEMEC

88



Vatan Sevdasi

Sicak bir yaz aksami1 annem yine ocaga ¢ay1 koymustu. Fokur
fokur,mis gibi kayniyordu. Ben, kardesim ve ablam ise ¢ayin yanina bir
seyler hazirlayip balkona gotiirdiikk. Annem de ¢ay1 getirdi. Oturduk,
cayimizi aldik ve filmimizi izlemeye basladik. Filmimizi izlerken birden
babamin telefonu ¢aldi. Babam geldi ve annemi ¢agirdi. Annemle babam
telagl telasl bir seyler konusmaya basladi. Yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu anlamistik. Konustuktan sonra yanimiza geldiler ve annem
sOyle dedi: “Ustlerinizi hazirlayin birkag giin teyzenlerde kalacaksiniz.”
dedi. Biz de aceleyle etrafi toparlayip valizlerimizi hazirlayip evden
ciktik.

Arabaya bindik derken babam tekerin patlak oldugunu sdyledi.
Bu nedenle arabamizdaki esyalarimizi alip taksi beklemeye basladik.
Epey bir siire bekledikten sonra taksi gelmisti. Esyalarimizi taksiye
yiikleyip yola ¢ikmigtik. Daha sonra teyzemlere geldik. Teyzemizle
goriisemeyeli epey olmustu. Teyzem bizi goriince ve biz de teyzemizi
goriince ¢ok sevinmistik. Annemle babam cumhurbagkaninin
cagirmasiyla birlikte halk ile darbe girisimine kars1 duracaklarmis. Daha
sonra annem ve babam bizi oplip, koklayip sarilip teyzeme emanet edip
gitmislerdi. Nedense bilmiyorum ama sanki hi¢ gelmeyeceklermis gibi
geliyordu. Kiigiik kardesim annem ile babam gittikleri i¢in aglamaya
baslamist1. Odaya ¢ikarmistim. Ustiinii degistirip yataga yatirdim.
Kardesime giizel glizel masallar anlatmaya baslamistim. Epey olmustu
ama sonunda yatmist.

Dedigim gibi darbenin ne oldugunu anlayamamistim. Teyzemin
yanina gittim ve sordum: “Teyze, darbe ne anlama geliyor?” Teyzem
ben ve ablama darbenin vatanimizi bélmek i¢in asker kiligina girmis
vatan hainlerinin iilkemizin yonetimini ele gegirmek i¢in yapilan algcakga
ve haince bir saldir1 oldugunu anlatti. Bu, bana gore ¢ok haince ve
korkakga bir saldiriydi. Ben ve ablam annemle babamin bizi neden
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birakip gittiklerini anlamistik. Geg olmustu artik, hepimiz yatmaya
gittik. Ustlerimizi degistirip yataga girdik, tabii ki ben ve ablam
yatmadan 6nce annem ve babama dua etmistik. Fakat sunu da anlamistik
ki vatan sevdasi evlat sevdasindan biiyiiktii. Ben, ablam, teyzem ve belki
de binlerce kisi onlarla gurur duyuyordu. Bu yaptiklari bizler i¢indi yani
bize daha iyi bir gelecek birakmak i¢in bunu yapmuslard. Iste, tam 0 15
Temmuz gecesi onlarca, yiizlerce hatta binlerce sehidimiz ve yaralimiz
vardi. Tam o gece ben, ablam ve kiiglik kardesim annesiz ve babasiz
kalmistik. Aslinda islerini bitirip geri doneceklerini diisiintiyorduk.

Sabah kalktik yatagimizi topladik, elimizi yiizimiizii yikadik ve
tistlerimizi giyinip mutfaga gittik. Kahvalt1 igin teyzeme yardim ettik.
Misler gibi bir kahvalti hazirladik. Kahvaltimizi yapmaya bagladik ve
daha sonra teyzemin telefonu ¢aldi. Teyzem, telefonunu alip balkona
¢iktl. Ablam ve kardesimle bakisip duruyorduk. Daha sonra teyzem
tizgilin ve aglayarak igeri girdi. Teyzeme sordum: “Teyze ne oldu, nigin
agliyorsun?” diye. Cevap verdi: “Anneniz ile babaniz sehit olmuslar.” O
an yikildim ama bir yandan da gii¢lii olmam gerekiyordu. Ben 0 zaman
sunu iyice anlamigtim, vatan sevdasi her seyden daha biiyiiktii. Allah’a
stikiirler olsun ki o darbeyi de bitirmistik. Annem ve babamin cenazesini
defnettikten sonra yeni ve zorlu bir hayat bizi bekliyordu.

Muhammet Ali KORKMAZ
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Riiya

Giinlerden pazar sabahiydi, etraf yogun sis ve karanlikta
kapaliydi, sanki gokyiiziindeki bulutlar bir anda yeryiiziine inmisti.
Sabahin ilk saatlerinde havada yagmur da baslamisti, etrafi sel
gotiiriiyordu sanki, yagmur bardaktan bosalircasina yagiyordu. Cali
ailesinin fertleri de o sabah mutlu sekilde uyanmig Uygar ve Selin annesi
ve babasi gibi mutlu sekilde uyanmamislardi.

Uygar, havalar sartlar1 yiiziinden i¢inde bir burukluk ve
kotiimserlik vardi, aslinda Uygar boyle kotii seyleri, felaketleri,
olumsuzluklar hissederdi. O sabah da i¢inde ayn1 hissettigi kotii seyleri
hissetti fakat bunu kardesi Selin’e yansitmak istemedi. Selin, abisi
Uygar’in kendisini kotii hissetmesini anlamigsti. Uyandiklart gibi hemen
elini yiizlerini yikayip sofraya gegmislerdi. Annesi ve Babas1 Uygar ve
Selin in koétii oldugunu anladilar Babasi:

— Cocuklarin neyiniz var, diye sordu. Babasi onlarin bdyle
olmasina tiziilmiistii. Ciinkii cocuklarini ¢ok seviyordu ve ailesine asir1
diiskiin bir babaydi. Uygar hemen atildi:

— Bir seyimiz yok babacigim, dedi. Ancak, babasi onlarin kot
olduklarini hissetmisti:

— Peki, bakalim ¢ocuklar, anlatmak isterseniz annenizle dinleriz,
dedi.

Ardindan bir anda yildirim, evlerine diismiistii. Etraf alevler i¢inde ve
toz duman olmustu. Babasi telaglh sekilde:

— Uygar! Selin, diye bagiriyordu fakat etraftan ses gelmiyordu.
Annesi, etraftan ses alamayinca perisan olup higkiriklar i¢inde agliyordu.
Babasi, caresizlik ve iiziintii icinde hem esini sakinlestiriyordu hem de
bir yandan ¢ocuklari artyordu. Sanki Uygar ve Selin yer yarilip yerin
icine girmisleri, hi¢bir yerde yoklardi. Sonra bir anda Uygar uyandi fakat
nerede oldugunu o da bilmiyordu, garip sekilde etrafa bakiniyordu,
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kardesi Selin de yaninda yatiyordu, onu da kaldirdi. Selin de saskinlik
icinde etrafa bakiyordu. Sonra Uygar:

— Burasi da neresi? Hig tanidik gelmiyor, dedi. Ardindan Selin:

— Bir dakika, burasi bizim su an oturdugumuz ev, diye bagirdi.
Uygar hemen atladi:

— Nasil ya? Sen nerden biliyorsun, dedi. Selin:

— Babaannem anlatmisti, su duvardaki boyay1 gérityor musun?
Hala vardi evde, salonda, hatirlasana, dedi. Uygar:

— Evet ya, dogru ! Hatirladim, dedi. Peki ama bizim burada ne
isimiz var dedi, Selin:

— Iste, onu ben de bilmiyorum, dedi.

Sonra bir anda dedesini ve babaannesini gordiiler. Babaannesine
ve dedesine sesleniyorlard: fakat ikisi de duymuyordu, sanki gériinmez
bir varlik gibilerdi, bu durum onlarin iyice i¢ini {irpertmisti. Sonra
icerden bir ses geldi; evet bu, babasinin sesiydi. Babasinin kiigtikliigii bir
o kadar haylaz ve simarikti. Uygar, babasin1 tanimisti ¢iinkii babasinin
kiigiikliik fotografi clizdanin bulunuyordu. Selin bir anda bayildi, Uygar
hicbir sey anlamamisti. Selini kaldirmak i¢in dokundugunda Selin yok
olmustu. Uygar iyiden iyiye siyirmak {izereydi ki babast:

— Uyagar, haydi oglum, kahvalti hazir, diye Uygar 1 kaldird1.
Uygar kan ter i¢cinde kalmisti, meger her sey riiyadan ibaretmis, o sirada
hemen babasina sarild1.

Nuri DONMEZ
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