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ON SOz
Sevgili Hikayeseverler,
Duygu ve diisiinceler ancak yazildiklar1 zaman unutulmazlar.

“Cok giizel seyler diisiiniiyorum, onlar1t hemen yazsam belki ¢ok giizel yazilar ortaya
cikacak ama yazmiyorum. Sonra da ayni duyguyu hissedemiyorum. O diisiinceleri o giinkii
gibi hatirlayamiyorum. O giizel sézler ugup gidiyor...” seklinde sdzler hep duyariz. Iste bu

yuzden yazmak ¢ok 6nemlidir.

Baslangicta bizi belki biraz zorlayabilir yazmak ama vazge¢gmemek gerekir. Kendimizi

gelistirmek i¢in okumak ne kadar gerekliyse yazmak da bir o kadar gereklidir.

Yazmak i¢in bir kagit bir kalem bir de biraz zaman ayirmak yeterlidir. Ister siir ister
deneme, hikadye ne olursa yazin; yazmak size iyi gelecektir. Hi¢ olmadi giinliik tutun ya da

anilarmizi yazm.

Bize diisen gorev yazarlar yetistirmek i¢in onlar1 cesaretlendirmektir. Onceden okul
dergileri gencg yazarlar icin ilk adim gorevi yapiyordu. Bugiin ise okullarin web sayfalar1 ve e-

dergiler bu gorevi yerine getiriyor.

Bu sayfalarda yer alan yazilarimizi keyifle okumaniz dilegimle.

Fatma VURAL

Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni



YOLDA IDIiL iLE KARSILASTIM

Hi¢ yazmak isteyip de silmeye kiyamayacaginiz satirlardan korktunuz mu?
Bu bir giinliik sayfasi. Bu Idil’in kirik kalbi, gizli odasi, utanmaym c¢ekinmeyin okumaktan.

Zaten kirik bir kalbi kim ¢ekinir kirmaktan?

Idil bir masada yalnizd1. Idil bir sarkida yalnizd:. idil kalbinin derinlerinde yalnizdi.
Hissizliginde yalniz, boslugunda yalnizdi. Unuturken yalnizdi. Hatirlarken yalnizdi. Oliirken
yalniz, yasarken yalniz. Yalnizlig1 bir son bulurken yalnizdi. Severken yalnizdi. Bombos bir

kagida bakarken bombos climleler duyup kurarken yalnizdi.

Bazen bir koku duyarsiniz havada. Hani kismn, hani yazm, hani eski yalnizliklarmizin
kokusunu. Eski bir kazag1 yeniden giymis gibi olursunuz. Oyle oldu Idil. Bombos bir sokaga
ait oldu yeniden. Sevdikleri degisti, umduklar1 degisti, Idil degisti ama yine anida buldu

kendini. Unutulmus, lizumsuz, yalniz ve idil hissettiren anida.

Yaptig1 hatalara dondii Idil. Kdsedeki okulu gegti ve yiiriidii geriye dogru. Yiiriidii
kendine dogru. Yalnizligma tekrar rastlad1 idil. Tekrar tekrar tekrar. Kendine de rastladi ya

hani arada. Kimse durduramazdi artik onu.

Cok kimseyi taklit etti Idil hatta o kis biriyle tanisti. Bir seyler 6grendi hatta ondan.

Konumuz bu degil neyse ki.

O kazak Idil’e hi¢ olmadig1 kadar tam oldu. Ait hissettirdi. Kendi dengesini bulan

birinin kirikligini kendine rastlayan birinin ¢ocuk sevinci bastirdi. Mutlu bile oldu belki Idil.

Mutlulugun hak edilisini tartigmak istedi i¢inde. Fazla m1 mutluydu bunun i¢in? Tekrar

dondii yasananlara.

Gurur duydu Idil kendisiyle. Sonra Mutlu geldi aklina. Ask yikic1 olabilirdi. Bir kenara

atmak istedi Mutlu’yu, konumuz bu da olmamalryda.



Bir roman geldi aklina. Sonra c¢ocuk kendiyle karsilagtl. Fazla geri gitmisti.

Gecmisteki insanlar bazen hatirlanmamali. Dermani olmayan dertler kendine saklanmali.

Kim ne yapmali derken yine dogru yanhs ayrimina geldi Idil. Bu defa her seyi birakip
o sokakta yliriimek istedi. Kirik kalbiyle o sokakta yiiriimek istedi aklindakilerle, bir tarafa

atip aklindakileri 6ylece yiiriimek istedi. Bu konu da konusmadan kapanmaliydi.

Oziine dondii Idil. Bir bahar siiri Idil. Ne yapsin dzledi Idil. O sarki sdyleyen agaglari
ve o giinii cok 6zledi Idil. O giinleri 6zledi Idil.

Yalnizigma dair daha anlatilacak ¢ok sey vardi Anlatmak istemedi ama idil. O
yiizden bitirdik konusmay1. Sarildik uzun uzun. Kocaman bir sarilmaya ve o kazaga ihtiyaci

vard1 Idil’in. Artik ikisine de sahip. idil, Idil oldu artik.

MECHUL

UNUTULMAYANLAR

—Saymn yolcular, Ege Ekspres treni yasanan arizadan dolayr rétar yapmustir. Iyi

yolculuklar dileriz.

Anonsu duyduktan sonra treni bekleyenler arasinda sikdyet sOylemleri artmaya
basladi. Yolcular yasanan duruma olan memnuniyetsizliklerini bagirarak, kendi aralarinda
tartigarak belli ediyorlardi. Seni bekleyen ailen ve igin varsa trenin gecikmesi kotii bir durum
olurdu. Geng¢ adam i¢in ise trenin gecikmesi iyi bir olaydi. Uzun zaman Once terk ettigi o eve
varmay1 olabildigince geciktirmek onun i¢in iyi olurdu. Yeni bir sayfa acarak olusturdugu
hayatini ge¢gmisinin kara izlerinin basmimarmin bulundugu o eve gitmek istemiyordu. Buyik

bir cesaretle atildig1 bu yolda o eve geri donmek diisiincesi katlanilamazdi.

Yillar 6nce terk ettigi o yerin aksine Manisa’da kirasini zorlukla 6deyebildigi o kutu
gibi evi yuvasi bilmisti. Dogumuna, ilk adimina, ilk anne diyisine, ilk dayagmin acisindan

aglamasma, ilk askina sahit olan baba evinin yerine gece giindiiz ¢alismasina, uykusuz



gecelerine, 6zleminden icli i¢li aglamasia sahit olan Manisa’daki evini giivenli alan olarak
goriiyordu. Tuhaf isti dogrusu. Birgok insan baba evinin korunakli bir alan, kisinin i¢inden
¢ikmak istemeyecegi bir baloncuk gibi oldugunu soyler. Yavuz gibi insanlar ic¢in ise bu
baloncuk adeta bir hapishaneydi. Onlar da birer firari idi. Yeniden hapishaneye girmek
istemiyor. Hatta ona mahk(im yillarin1 hatirlatacak tek bir sey dahi gérmek istemiyordu. Su an
da kendi elleriyle tasarladigi salonunun rahat kanepesinde oturmali ve uzun zamandir merak
ettigi filmi izlemeliydi. Simdi ise elinde biletle oturmus, trenin gelmesini bekliyordu. Onun
buraya gelip beklemesini saglayan bir seyler vardi. Uzun zamandir gormedigi -sadece sesiyle
yetindigi o giizel- annesinin gelmesi igin yaptig1 israrlart miydi yoksa bir diger pargasi olan
kiz kardesinin sitemini dile getirdigi mektuplart miydi? Hayir, bunlarin higbiri degildi. Onu
buraya getiren sey babasinin 6lim doseginde oldugunu 6grenmesiydi. Kagtigi babasinin
yanina kendi ayaklariyla gidiyordu. Kiz kardesi gelmesi igin onu arayip duruyordu. Ozlemisti

onu. Kiz kardesini en son on yasinda tatl bir kizken gormiistii.

Evi terk ettigi glin Zeynep okuldaydi. Zeynep’in okuluna gitmis ve ona veda ederek
ayrilmist1 Havran’dan. Gidis o gidis. Bir daha da donmemisti. Taa ki bugtine kadar. Biletini
almig ve trenin gelmesi bekliyordu. Treni beklerken de diislincelere dalmisti. Unutmak
istedigi anilar1 tekrar yasiyordu. Zaten bu anilar1 hi¢bir zaman unutmamisti. Onlar1 zihninin
en ticra kosesine hapsetmisti. Simdi ise sanki biri elindeki anahtarla kapiy1 acarak onlar1 6zgiir
birakmigti. Onlarda 6zgiirliiklerini kutlarcasina zihninde doért doniiyorlardi. Babasinin aile
iizerindeki baskisini, bir kez bile sevildigini hissetmedigini, evde her zaman kavgalarin
yasandigini, babasinin onlara sevgiyle bakmadigmi, kiz kardesinin babasi tarafindan yok
sayildigini, annesinin babasina karsi ¢ikmadigini, annesinin evin hizmetgisi gibi oldugunu,
babasima her kars1 ¢ikisinda doviildiigiinii, arkadaslarinin babalariyla olan iliskilerine duydugu

kiskanghigi, sevgisizligin getirdigi o garip iliskiyi... Hepsini hatirliyordu.

Hicbir zaman babasiyla iligkileri iyi olmamisti. Babasinin davranislarmin normal
olmadigini en basindan beri biliyordu. Annesi ve babas1 goriicii usulii evlenmis ve mutsuz bir
evliligi yillar boyu siirdiirmiislerdi. Babasi tatil giinlerini kahvehanede diger giinlerini ise
calisarak gecirirdi. Babas1 pek evde olmazdi. Annesi ise mutfaktan hi¢ ¢ikmaz, her zaman
yapacak bir isi olurdu. Aksam yemeklerinde ise babasmin sert bakiglarmi tizerlerinde
hissederken zorla yemek yerlerdi. Sevmeyi bilmeyen iki insan olduklar1 i¢in ¢ocuklarina sevgi

duygusunu hissettirememislerdi.

Yavuz igten ige aile sevgisini arayarak yillarmi gegirmisti. Sevgiyi kendi basina

ogrenmeye caligmist1. Bir glin arkadasmin 1srar1 iizerine katildig1 tasarim yarigmasinda birinci



olunca gercgekten sevdigi bir sey bulmustu. Cizim yetenegi olan biriydi. Babasinin, kiigiikken
cizdigi resimleri goziliniin Oniinde pargalamasi yiiziinden bu tutkusundan vazgecmisti.
Yarigmadaki birinciligi bu tutkusunu yeniden alevlendirmisti. Babasina tasarim okuyacagini
sOylediginde babasi buna siddetle karsi ¢ikmis ve Yavuz’ u evden kovmustu. O giin Yavuz

arkasina bakmadan evi terk etmisti.

Okulundan sonra Manisa’ da yeni bir yasam kurdu. Istedigi sekilde hayatin1 yasadi.
Bugiin ise gozlerini annesinin aramasiyla agti. Telefonda babasmin 6liim doseginde oldugu
sOylityordu. Hizlica tren garma gelip biletini almisti. Trenin gelmesi beklerken kotii anilarmi
disinmeye dalmisti. Kalabaligin artan giiriiltiisi Yavuz’u kendine getirdi. Tren gelmisti.
Trendeki yolcular inmek perondaki yolcular ise binmek i¢in acele ediyorlardi. Yavuz ise ne

yapmasi gerektigini diisiiniiyordu.
KORMOZ

COKUS

Hava soguktu, yeterli mithimmat ve yemek yoktu dort bir taraftan diisman kusatmasi

vardi ittifak devletleri basarisiz olmustu artik yapabilecek higbir sey yoktu...

Savas kaybedilmis ve teslim olunmustu bu vakitten sonra Ispanya’y1r zorlu giinler
bekliyordu. Baris antlasmasindan sonra ekonomik kriz ve issizlik had safhadaydi insanlar
sokaklara kaliyordu, ekmek bile alamiyorlardi. Ulkede yolsuzluklar ve hirsizliklar artmaya
baslamigti. Diisman giicleri barig antlasmasindan sonra iilkenin ¢esitli topraklarini koparip
kukla bir devlet kurmustu diisman askerler Ispanyol halkini agagiliyor kafasina gore sokaktaki
insanlar1 darp, taciz edip egleniyorlardi. Ispanya tam anlamiyla kdbusu yasiyordu ve artik
birinin ¢ikip tiim bu olanlara dur demesi gerekiyordu iste o bunun icin vardi Ispanya halkmnin
kaderini degistirecek olan kisi oydu Jose Antonio. Antonio asir1 milliyet¢i ve vatansever
biriydi, tilkesinin bu hallerine katlanamiyordu ona gore savasin kaybedilmesinin sebebi hain
devlet adamlari, korkak generaller ve sosyalistlerdi. Antonio savasta basarili bir asker olarak
savagmig ve cesaret madalyasiyla Odiillendirilmisti ancak bir diisman top atesi sonucu
yaralanmis ve tedavisi i¢in hastaneye gotiiriilmiistii. Zaten teslimiyet haberini hastanede
duymus ve deliye donmiistii ¢linkii onun kitabinda kaybetmek yoktu. Bu durumu degistirmek
icin giinlerce diisiindiikten sonra siyasete atilmaya karar verdi ve onun diisiincelerine yakin bir

parti olan iginde milliyetci, sag gorislii kisilerin bulundugu bir partiye katildi. Belki de buras1



onun doniim noktastydir burada birgok yeni vatansever insanlarla tanist1 ama iglerinden en
Onemlisi partinin kurucusu olan ve Antonio’ya agabeylik edecek olan Francisco’ydu.
Francisco’da Antonio gibi yenilgiyi hazmedememisti ama yas1 geregi Antonio’ya gore daha
sakin, tecriibeli ve sogukkanliydi Secimler yaklagiyordu ve hazirliklar baslamisti ¢esitli
yerlerde konusmalar ve propagandalar yapiliyordu Antonio’nun partisi son zamanlarda iyi bir
yiikselis yakalamist1 mitinglerde adeta sinir ve nefret kusuyorlardi g¢esitli kesimleri savasin

kaybedilmesinin sebebi olarak gdsteriyorlardi.

Artik se¢ime giinler kala favori iki parti kalmist: bir tarafta Francisco’nun milliyetgi
partisi diger tarafta ise halk¢1 ve sosyalist bir parti vardi. Francisco’nun emriyle beraber
Antonio ve arkadaslar1 diger partinin baskan adayr ve Onemli {yelerine suikast
diizenlemislerdi ve eger se¢cimden ¢ekilmezlerse hepsini 6ldiireceklerini sdylemislerdi boylece
bu kanli olaydan sonra halk¢1 parti se¢ime girmedi bunun sonucunda Francisco’nun partisi
kolayca iktidara geldi. Milliyet¢i kesim sevinirken diger kesim buna boyun egmeyince iilkede
ic savas patlak verdi. Savasin galibi milliyet¢i kesimdi lakin savas esnasinda Francisco
Oldiriilmiistii onun yerine ise Antonio geldi. Antonio basa gelir gelmez tiim diger partileri
kapatt1 ve kendine kars1 gelenleri idam ettirdi tam anlamiyla kanli bir diktatore doniismiistii.
Antonio’ya gore yapilacak c¢ok is almacak ¢ok intikam vardi. Onceki savasin antlasmasini
hice saydi, askeri alimlar yapti ve bolca fabrika acarak iiretim ve ekonomiyi kalkindirdi iilke
gercektende Antonio’nun yenilikleriyle birlikte kalkinmist1 ama 6zgiirliikk diye bir sey yoktu
tiim halk Antonio’yu destekliyordu gii¢ tamamiyla ondaydi. Antonio iilkesini kalkindirdiktan

sonra eski topraklar1 geri kazanmak i¢in harekete gecti.

Ispanya ilk olarak Portekiz’i isgal etti daha sonrasinda ise Giiney Amerika’da bulunan
eski topraklarini geri ald1 Ispanta artik siiper gii¢c sayilirdi askeri ve teknolojide Diinya devi
olmuslardi ama Antonio bu biiyiik gii¢ altinda bir zehirlenme yasamus, yozlasmists. Intikam
icin eskiden savastig1 Ispanya’y1 yenmis olan tiim devletlere basta Ingiltere ve Fransa olmak
iizere savas act1 ve milyonlarca masum insani katledip soykirimlar yapti bu soykirimlara daha
fazla sessiz kalamayan Almanya ve Italya, Ispanya’ya savas ilan etmeye karar verdi. Antonio
deliye donmiistii iilkede seferberlik ilan etti ve tiim giiciiyle taarruza gegcti, taarruz ilk baslarda
ise yarasada Ispanya’nin giicii en sonunda eriyip bitmisti alinan yerler birer birer kaybedildi
ve geriye son olarak baskent Madrid kalmist1 Ispanya yerle bir edilmisti Antonio ise esir
diismemek igin sigmaginda intihar etti daha sonrasinda ise baskentte kaybedildi ve Ispanya bir

kere daha teslimiyetini bildirdi. Ulke dogu ve bat1 Ispanya olmak iizere ikiye boliindii. Sonug



olarak Antonio gii¢ zehirlenmesi yiiziinden basarisiz olmus ve iilkesini tekrardan yikima

stirtikleyip on milyonlarca insanin §liimiine sebebiyet vermisti...

Glinlimiize bakildiginda insanoglu geg¢misteki savaslardan ve hatalardan ders
cikarmayip hala birbirleriyle savasmaya devam etmektedir. Unutmayin, higbir savasin

kazanani yoktur kaybeden her zaman insanlik olur.

FAILI MECHUL MUHARRIR

TERK EDILMEK

Arda adinda bir ¢ocuk vardi. Bu cocuk dogdugu andan beri siirekli gelistirilmeye
calisilmis bir cocuktu. Ailesi her zaman Arda’nin daha iyisi olmasini istiyordu. Her giin 6zel
dersler, ingilizce egitimleri... Cocuk bu durumdan hi¢bir zaman memnuniyetsiz degildi.
Ailesinin bu cabalarini bosa ¢ikarmak istemiyordu. Egitimli, topluma faydali bir birey olmak
istiyordu. Gelecek i¢cin ¢ok giizel planlar1 vardi. Her zaman en iyisi olmak icin cabaladi.

Bilgilerinin iistiine bilgiler katt1. Ogretmenlerinin goziinde hep bir numarayd.

Yillar boyunca ¢alisti, ¢cabaladi ve sira iiniversite smavina geldi. Bilgisayar miithendisi
olup bir sirket kurmay1 planliyordu. Smavda ¢ok iyi bir basariya sahip oldu ve nitekim de
hedeflediklerine ulasti. Bilgisayar miihendisligini kazandi. Universiteyi ikincilikle bitirdi.
Biraz ¢alisip para biriktirdikten sonra bir sirket kurdu. Sirkete birka¢ calisan almak i¢in her
yere ilanlar verdi. Bir giin bir kadin is ilan1 i¢in Arda’y1 aradi. Kadin tam Arda’nin istedigi
eleman gibi bilgi diizeyinde ve caliskandi. Kadin birkac¢ giin sonra sirkete geldi ve Arda ile
tanismak icin odasmna gitti. Kadin o kadar giizeldi ki igeri girer girmez Arda’nmn nutku
tutulmustu. Kumral sag¢li, kahverengi gozlii, uzun boylu bir kadind1 bu. Arda ile oturup
tanistilar ve birlikte ¢ok 1yi isler yapabileceklerini konustular. Giinler gecti, isler ¢ok iyi
ilerliyordu. Arda ve Sude ¢ok iyi anlasiyordu. Bir giin bir aksam yemegine ¢ikip birbirlerine
olan duygularmi dile getirdiler ve bir iliskiye baslama karari aldilar. Iliskileri o kadar giizel
ilerliyordu ki evlilik kararlar1 konusulmaya baglanmisti. Gelecek i¢in planlar yapiliyordu ta ki
Sude’nin hayatina baska biri girene kadar. Arda bunu 6grendiginde biitiin diinyas1 basma

yikilmast.



Biitiin yapilan planlar iptal olmustu. Arda onca isinden, emeklerinden uzaklagmist.
Her seyini birakip kafa dinlemek i¢in Almanya’ya gitmisti. Kimsenin aramalarina cevap
vermiyordu. Bir giin bir telefon geldi. Arayan kisi Sude idi. Arda dayanamayip telefonu act.
Sude ¢ok pisman oldugunu sdyleyip yalvariyordu ama Arda Sude’yi affetmedi. Giinler
geemisti. Arda’nin ne kendini gegindirebilecek parasi ne de kimsesi vardi. Dibe vurmustu.
Daha fazla dayanamamisti. Sude’ye bir mektup birakip Sude’nin onu terk ettigi gibi terk

etmisti diinyay.

AYNA

BiR GULUN HIKAYESI

Bir zamanlar, kii¢iik bir kasabanin kenarinda, sessiz ve huzurlu bir bah¢e vardi. Bu
bahcede her renkten ¢igekler ve 6zellikle de giiller yetisirdi. Bahgenin en giizel giilleri, geng
ve hevesli bir bah¢ivanin 6zenle bakimini yaptigi1 gullerdi. Bahg¢ivan, bu ¢iceklerin her birine

Ozel bir ilgi gosterir ve onlarin blyimesi icin elinden geleni yaparda.

Bahgivanin en sevdigi giil, herkesin hayranlikla baktigi kirmizi bir giildii. Bu giil,
hem rengiyle hem de muhtesem kokusuyla herkesin gonlini celerdi. Bahgivan, bu gile
Ozellikle 6zen gosterir, her giin onunla ilgilenir ve zarar gelmesini engellemek icin her tiirli
tedbiri alird1.

Bir giin, kasabaya gelen bir gezgin, bu giizeller giizeli bahgeyi kesfetti. Bahgivanin
Ozenle yetistirdigi kirmizi giili goriince biyillendi. Gillerin arasinda dolasirken,
dikkatsizce bu 6zel gllun bir dalin1 kopardi. Bahgivanin gozleri dolmustu, ancak gezginin

utanarak 6zlr dilemesi tzerine ona kizmak yerine gllimseyerek konustu.

"Bu gulln her bir yapragi, her bir tag yaprag: benim i¢in 6nemli. Ama her seyin bir
sonu oldugu gibi, bu giiliin de zaman1 gelip gececek. Onu sizin de gérmiis olmaniz benim
icin bir mutluluk. Eger size bir hatira olarak verirsem, bu gulin giizelligi sizin de hayatiniza

renk katsin."



Gezgin, bah¢ivanin teklifini sevingle kabul etti ve kirmizi giiliin bir yapragm aldi.
Kasabaya donerken, bu gil yapragiyla birlikte bah¢ivanin 6zenle yetistirdigi sevgi dolu
hatiralar1 da yaninda tasiyordu. O giil yapragi, onun i¢in sadece bir ¢icek degil, ayni
zamanda o 0zel bahgenin ve bahgivanin sevgisini simgeliyordu. Gezgin, bu giil yapragini

her baktiginda, o giizel bahgeyi ve bahgivanin 0zverili ¢alismalarini hatirliyordu.

Ve boylece, o giil yapragi uzun yillar boyunca insanlara, bir bahgivanin sevgisini,
Ozenini ve glzellikleri hatirlatan bir sembol oldu. O glzel kirmiz1 gul, dylece bir hikaye
anlatmaya devam etti, sadece goriiniisii degil, ayn1 zamanda i¢inde barmndirdig: anlamla da

insanlarin kalplerinde yasadi.

Gezgin, kasabaya dondiigiinde, 0 gul yapragini 6zenle sakladi. Her sabah gozlerini
actiginda, 0 yaprakla birlikte bahgivanin sevgi dolu yiiziinii hatirlardi. Gezgin, artik bu gl
yapragimi sadece bir ¢icek olarak degil, onunla birlikte gelen anlamiyla bir hazine gibi
koruyordu.

Zamanla, gezginin kasabaya getirdigi bu giil yapragiyla ilgili hikdye dilden dile
dolasmaya baslad1. Insanlar, bah¢ivanin 6zverili calismalarini, 0 6zel gilii ve onun anlamini
merak ediyorlardi. Herkes, o gil yapraginin tasidig1 anlami duyunca, kalplerinde bir sicaklik

hissetti.

Bir giin, kasabanin gengleri, bu 6zel giil yapraginin anlamini1 daha derinden anlamak
icin bahg¢ivanin yanimna gittiler. Bahg¢ivan, onlara giil yapragmin hikayesini anlatti. Onlar da

bu hikayeyi baska insanlarla paylastilar.

Giil yapragi, sadece bir cigek degildi artik. Herkes icin, birinin sevgisiyle oriilii,
Ozenle yetistirilmis bir sembol haline gelmisti. Bah¢ivanin 6zverisi, sevgisi ve paylasimi, 0

gil yapraginda yasamaya devam ediyordu.

Kasabanin her kosesinde, o giizel giiliin anlamini1 hatirlatan tablolar, heykeller ve
hatta sarkilar ortaya ¢ikmaya basladi. Insanlar, bir guliin nasil bu kadar derin bir anlam

tagiyabilecegini saskinlikla kesfediyorlardi.

Ve bu hikaye, giil yapraginin tasidig1 anlam gibi, insanlarmn birbirlerine olan sevgi,

0zen ve paylasimini hatirlatmaya devam etti. O gll yapragi, sadece bir ¢icek degil,



insanlarin Kalplerindeki guzellik ve sevgi duygularini temsil eden 6zel bir sembol haline

gelmisti.

AAZI

ZIRVEYE TIRMANIS

Kis yliziinii gostermeye baslamisti. James ve ailesi Lhoste Dagi’'na gitmek icin
Amerika’dan yola ¢ikmiglardi. James Amerika’da ki evlerinden ayrildigi i¢in {iziiliiyordu.
Fakat James’in abisi tirmanis sporuyla ilgilendigi i¢in abisinin basarist i¢in bunu ona
caktirmiyordu. Daha 6nce birkag rekoru bile vardi. Babasi da 6gretmendi. Birka¢ ay orada
kalacaklar ve abisi yaz gelene kadar orada ki iklime alisacak. Yavas yavas daga c¢ikma
antrenmanlar1 yapacakti. James’in annesi antrendr ve o da abisiyle ilgilenecek. Onu yeni bir
rekora hazirlayacakti. James ise sadece bir yil egitimine orada devam edecek daha sonra hep
birlikte geri doneceklerdi. James gidecekleri kasabay1 arastirmis ve oradalar neler yapilabilir,
diye diisiinliyordu. Gidecekleri kasabanin ad1 Arie kasabasiydi. Bu kasaba Tibet ve Khumbu
smirinda yer aliyordu. Bu cevrede sadece Arie kasabasi vardi. Arie kasabasinda yaklagik
yirmi tane ev iki tane bakkal ve temel ihtiyaglar1 karsilayacak yerler vardi. Bu kasabada
herkes birbirini tanir ve destek olurdu. Burada aileler tarim ya da avcilikla geginirlerdi. Tabi
Ki okulda vardi. Okulun i¢inde lise boliimiinde 10 tane 6grenci vardi. Bu on 6grenci aralarinda
birka¢ yas farkta olsaayni sinifta ders goriiyorlardi. Clinkli pek fazla imkan yoktu. Buradaki
cocuklarin hayalleri, rityalar1 hep bu kasabadan ve kocaman Lhotse Dagi’ndan ibaretti. Cunki
baska hi¢bir yere gitmemis. Televizyonlarda gosterilen kadar gérmiisler. Onda da hayal
kuracak vakit bulamadan televizyon kapatilirnus. Iste tiim bunlari diisiinerek ucakta James

uyuya kalmis. Yolculuklari olduk¢a uzun siirecekmis.

Sonunda Cin’e varmiglar. Buradan da arabayla kasabaya dogru yola g¢ikmuglar.
James’in ailesi birbirine olduk¢a iyi davranan ve saygili bir aile oldugu i¢in herkes oldugu
konumdan mutluymus. Ciinkii gerginlik yok ve herkes birbirine giiveniyormus. Kasabalilar,
Liam gibi bir sporcunun kasabalarina gelecegini duymus ve ¢ok heyecanli bir bekleyisteler
idi. Ciinkli eger Liam bunu basarirsa kasabanin ismini herkes duyar ve cesitli imkanlar

kasabaya getirilir ve kasaba geligirdi. James ve ailesinin kalacaklar1 ev hazirlanmisti. Bu



kasaba da otel, pansiyon gibi yerler yoktu. Evler {i¢ veya iki katli bahgeli evlerdi. James
veailesi bu kasabanin muhtarinin evinde kalacaklardi. Muhtarin adi David’di. David’in
10.simn1fa giden James ile yasit bir oglu vardi. Oglu Alex, ¢ok sevingliydi. Ciinkii kendisi diger
cocuklardan farkli olarak hayal kurmayi, biiyiik sehirleri ve uzayr diisiinmeyi ¢ok severdi.
Simdi ise evlerine hem kendi yasinda biri ve sehirden gelecekti. James ve ailesi sonunda
kasabaya varmist1. Biitiin kasaba halki onlar1 selamlamak i¢in meydanda toplanmisti. Herkes
asirt gller yiizli bir sekilde karsilamis. Herkes, onlara sarilmig ve kendi ¢aplarinda kiigiik
hediyeler vermislerdi. James ve ailesi ¢cok sasirmislardi ve mutlu olmuslardi. Belli bir siire
meydanda oturduktan sonra herkes evlerine dagilmisti. Alex, evde annesi ile birlikte yemek
hazirliklarina yardim etmek i¢in kalmisti. Sonunda kap1 calmisti. Alex, kosarak kapry1 agmisti
ve ‘Hosgeldiniz...” diyerek bagirmisti. James, asw1 mutlu olmustu. Ciinkii uzun siire
kalacaklar1 evde kendi yasinda biri daha vardi. Alex, ¢ok sicakkanliydi. Eve girdiler. Salonda
oturmaya bagladilar. David, sobayr yakmaya baslamisti. Dagm tepesinden kar hi¢ eksik
olmazdi. Simdi kigin gelmesiyle birlikte kasabaya da kar yagmaya baslamisti. Sonunda soba
yanmistl. Ceketlerini ¢ikarmiglardi. Sicak bir sohbetten sonra yemege oturmuslardi. Burada
internet ¢ekmiyordu. O ylizden herkes teknolojiden uzak durmak zorundaydi. Bu ylizden
sohbet sohbeti agiyordu. James’in babasi Gregor, muhtarla sehri, Amerika’y1 konusuyorlard.
David, tiniversiteyi Cin’de okumustu. Daha sonra tekrardan buraya ailesinin yanina
donmiistii. Cin’de de Lily ile evlenmis ve burada sakin, mutlu, ¢ocuklariyla bir hayat
yastyorlardi. Planlar1 ogullar1 Alex, iiniversite yasma gelince Amerika’ya tasmmakti. iki
cocukta caktirmadan birbirlerine bakiyor. Birbirlerinden adim bekliyorlardi. Sonunda ev

sahibi olarak Alex, James’in yanina gidip ona bir teklifte bulunur:
—Istersen sana evi gezdireyim.
James yillardir bu an1 bekliyormus gibi:

—Olur, ¢cok mutlu olurum, diyerek tepki vermisti. James’in annesi Emily, James’e terliklerini
giymesini gerektigini gosteren gdz kas hareketi yapar. James terliklerini giyer ve Alex’i takip
eder. Evin (st tarafi olduk¢a soguk olmaya baslamisti. Ciinkii sobadan uzaklagmiglardi. Alex,
James’i kendi odasina gotlirmiistii. James sasirmisti. Oda da bir siirii kitap ve Lhotse Dagi’nin

fotograflar1 vardi. James saskin bir ifadeyle:
—Sende mi Lhotse’ye trmanmak istiyorsun, diye sorar.

—Evet, hem de ¢ok istiyorum, der.



James abisinden bahsetmeye baslar. Konu, Amerika’ya giindemdeki haberlerden, okul
ve sehirde ki arkadaslarina kadar uzar. Iki ¢cocukta birbirine oldukga 1smmuslardi. Mutfaktan
gelen “Yemek hazir’ ¢agrisin1 duyana kadar sohbet sohbeti agmisti. Yemekten sonra herkes
odasma ¢ekilmis. Emily ile oglu Liam antrenman plant yapiyorlardi. Alex ile James’te,
sessizce onlarm yaninda durup dinliyor. Dag hakkinda bilgi 6greniyorlardi. Tabii ara sira sdze
Alex, girerek onemli bilgileri soyliiyordu. Gece saat 00.00’1 gecmisti. James ile Alex, ayni
oda da kalmak istediklerini soylemislerdi. ik giinden bu fikri duyan iki ailede ¢ok mutlu
olmuslardi. Yerleri hazirland1 ve uyumaya basladilar. Sabah her yer bembeyaz olmustu. Kar
hala daha yagiyordu. Emily ile Liam, bu sogukta disarida nefes ile isiniyorlardi. Sabah daha
cok erkendi. Fakat herkes uyanmisti. Bu giin ¢ocuklar okula gideceklerdi. James, Alex’e
strekli okul ile ilgili sorular soruyor ve Alex hig terslemeden cevap veriyordu. Sonunda okula
girmigler.  Ders baslamisti. James, smifin ¢ok az oldugunu goriince c¢ok sasmrmisti.
Ogretmeniyle ve arkadaslariyla tamstiktan sonra derse basladilar. Okulda da soba vardi.
Camlar asla agilacak gibi degildi. Ciinkii buz tutmustu. Disarisi-10 dereceydi. Cocuklar sinifta
bile mont ile oturuyorlardi. Okul bitmisti. Glinler bu sekilde ilerlemis. James ve Alex, ara sira
dagin belirli yerine kadar patikadan ¢ikiyorlar daha sonra geri doniiyorlardi. Bu iki arkadas
kendilerinden baska kimseyle pek konusmuyor. Birbirlerine her seylerini anlatiyorlardi.

Havalar 1sinmaya baslamis Ilkbahar gelmisti.

Liam’in, antrenmanlar1 zorlu ama basarili gec¢iyordu. Emily Hanim’a gore yazin
baslangicinda artik dagin belli bolgesini gecebilecek duruma gelmisti. Biitiin kasaba halki ¢ok
heyecanliydi. Liam’a, siirekli enerji yapici gii¢ verecek yiyecekler getiriyorlar ve iyi
dileklerde bulunup basarmasi i¢in dua ediyorlardi. Bahar ay1 gelmesine ragmen kar hala daha
tam erimemisti. Glines yavas yavas kendini gosterdigi i¢in ¢ok az az eriyordu. Emily Hanim,
Amerika’da ki jiirilerle konusmus. Onlara tirmanis i¢in tarih vermisti. Artik ¢cok az kalmisti.
Koyde cesitli diizenlemeler yapilmaya baslanmisti. Tahminlere ve 6n basvurulara gére 500
kisi izlemeye gelmek icin bagvurmustu.Fakat kasabanin boyle bir giicii yoktu. Muhtar ve
James’in babasi, oturup uzun uzunkonustular. Gregor, gerekli kisilerle iletisim kurup
halledecegini dile getirmisti. Sonunda yarisa sayili gilinler kalmisti. Kasabaya, Cin’den
olduk¢a biiylik kalin cadirlar, sandalyeler gelmisti. Bu ¢adirlar belli alana giizel bir diizen
icinde yerlestirildikten sonra tek tek gelecek ailelerin cadirlart belirlendi. Gelen jiiriler ve
baskanlar, iki tane ailenin evinde kalacaklardi. Kasabadaki kadmlar biitiin elislerini, bugiine
kadar yaptiklar1 isleri tezgdhlara dokmiisler ve satmak i¢in hazirlanmislardi. James ve
Alex’de, tiim bunlar yapilirken ¢adirlara yardim etmis gerekli haberleri kosarak biiyiiklerine

yetistirmislerdi. Bir ka¢ giin kala artik yavas yavas turistler gelmeye baslamisti. Mevsim artik



yazdi. Turistler buranin dogasini, temizligini ve insanlarint ¢ok sevmislerdi. Kasabadaki
insanlar ¢ok mutluydular. Ciinkii hem bu kadar insan1 gérmiisler ve bir ticaret yapmislardi.
Yemekleri, kasaba halkinin bahg¢esinden ¢ikan ve gonderilen erzaklarla birlestirilip kasabanin
kadinlar1 yapiyorlardi. James ve Alex, ¢ok Onemli bir goreve hazirlaniyor. Yarig giinii
meydanda yapilacak sunum ve dag hakkinda bilgileri tiim insanlara onlar anlatacaklardi.
James agilis1 yapip gerekli isimleri sayacakti. Alex, ise dag hakkinda bilgi verecekti. Sonunda
o giin gelmisti. Liam, olduk¢a heyecanliydi. ilk turda, dagin zirvesine degil belirli bir yerine
cikmaliydi. Ertesi giin yine Giines aginca ikinci yiikseklige kadar tirmanacak ve 8516 metrelik
Diinya’nin en biiylik dagina tirmanacakti. Aslinda dagin zirvesine kadar degil hedefi daha
once cikilan yeri asmakti. Herkes yerlerini almisti. Biiyiikk bir heyecanla programin
baslamasini bekliyorlardi. Sonunda James ve Alex, sahneye c¢ikmis ve konusmaya

baslamislardi. James:

—Sayin baskanim, degerli jiiriler ve sevgili izleyiciler, hepiniz bu zirveyi agmak icin

hazirlanan Liam’1 izlemeye hos geldiniz, der.
Ardindan biiyiik bir alkis almigti. Daha sonra Alex, konugmaya baslar. Alex:

—Degerli izleyicilerimiz, Lhotse Dagi, diinyanin en biiyiik dordiincii dagidir, diyerek bilgi
verir. Liam tirmanisa baslar. Herkes hem asagida eglenerek ve ara sira Liam’a moral vererek
onu yiireklendirmeye calisiyorlardi. Aksam olmaya ve hava kararmaya baglamisti. Liam’n,
ilk zirve i¢in ¢ok az yolu kalmisti. Liam, sonunda ilk zirveye varmist1 ve bunu belirtmek i¢in
bir havai fisek patlatmisti. Asagidaki herkes birden ziplamaya, alkislamaya ve tezahiirat
yapmaya baslamiglardi. Liam, olduk¢a yorulmus ve korkmustu. Fakat buraya kadar ¢ikmak
bile basariydi ve yarmn kalan diger isi tamamlamasi gerekiyordu. Bunun i¢in yerini yapip
atesini yakip uyumaya baslamusti. Sabah ayarladigi saatle tam zamaninda uyanmist1. Once
enerji icin yanmna konan yemeklerden yemis, icecegini igmis ve devam etmisti. Asagidaki
insanlar1 kiigiik kii¢iik gorebiliyordu. Onlar1 gordiikge mutlu oluyor ve motive oluyordu.

Biitiin giin yine eglencelerle, gerek Liam’a 1sliklarla ge¢cmisti.

Aksam oluyor ve artik trmanisin sonu yaklasiyordu. Liam, kimsenin anlamadig1 bir
nedenden dolay1 duraksamis ve o sekilde kalmisti. Asagidaki herkes heyecanlanmis. Fakat
Emily, bunun bir dinlenme yontemi oldugunu sdylemis ve herkes rahatlamis. Birka¢ dakika
sonra Liam, artik tiim giiciiyle tepeye ulasmis. Bir siirii havai fisek ates ve kutlama araglariyla
bunu asagidakilere haber vermisti. Asagidaki herkes dans ediyor, ailesini kutluyordu. Bu geng

yasta boyle bir sey basardigi i¢in Liam ile gurur duyuyorlardi. Liam, bir helikopter ile dagin



zirvesinden alindiktan sonra agagiya indirilmis. Isteyenlerle fotograf cekinmis ve yasadiklarmni
anlatmisti. Kasaba bu siiregte asir1 gelismis birkac arsa satilmig ve vericiler dikilmek iizere
calismalar yapilmaya baslanmisti. James ve ailesi, i¢cinde artik evlerine yani Amerika’ya
donme vakti gelmisti. James ve Alex, vedalagsmislardi. Ardindan tiim kasaba halkiyla
vedalagsmislardi. Yola ¢ikmiglardi. Bu deneyimden herkes kendine birseyler katip Amerika’ya
doniiyorlardi. Birkag giin sonra Amerika’ya vardiklarinda herkes mutlu ve gururluydu. James
hemen arkadagina mesaj yazmig ve en kisa zamanda Amerika’ya gelmesini ve onlarda
kalmasini sdylemisti. Alex’te, James’in bu dedigini onaylayarak yaz tatili icin s6zlesmislerdi.

James ve Alex, bu yakin arkadasliktan sonra hi¢ ayrilmamislar ve hep arkadas kalmislar.

ZIRVEDEKI MACERACI

ON YARGILARINI KIR

Artvin’in Savsat ilgesinde gilizel sessiz bir kdy olan Yesilce’de bir ciftlik evinde
yasayan Mehmet ve Emine ciftinin biri kiz digeri erkek iki ¢ocuklar1 vardi. Kizlarinin adi
Oykii, erkek ¢ocuklarmin ad1 da Emre idi. Yasadiklar1 yer sessiz ve huzurlu bir yerdi. Emine
Hanim cocuklarinm dogayla i¢ ice yasamasmdan mutluluk duyuyordu. Oykii liseye yeni
gecmisti. Uzun, kahverengi ve kivircik saglar1 vardi. Yiizii her zaman giilen, enerji dolu bir
kizdi. Emir de 6. smif 06grencisiydi. Kumral ve yasitlarma gore uzun boylu bir
cocuktu.Futbola yogun ilgi duyuyordu ve okulda futbol takimindayds. Ikisi de okula gitmek
icin her giin sehir merkezine iniyorlardi. Ama yasadiklar1 yeri sevdikleri i¢in her giin bu yolu
gitmeyi dert etmiyorlardi. Ikisinin de dersleri gayet iyi gidiyordu. Evlerine geldiklerinde
ddevlerini yapar ve en sevdikleri aktivite olarak ahirdaki Karamel adini verdikleri atlarimni

sevmeye giderlerdi. Karamel uzun kahverengi yeleleri olan ¢ok zarif ve giizel bir att1.

Mehmet Bey de ayni ¢ocuklar1 gibi her giin sehir merkezine iniyordu. Orada bir
ilkokulda sinif 6gretmenligi yapiyordu. Cocuklarla etkilesim i¢inde olmas1 onun ¢ocuk ruhlu
kisiligini korumasini saglamisti. O da ayni1 oglu gibi kumral ve uzun boyluydu. Esi Emine
Hanim ev hanimiydi ve gerekmedik¢e sehir merkezine inmez sessiz ve bir o kadar da giizel
olan evinde kafasmi dinlerdi. Onun da kizi gibi kahverengi, kivircik saglar1 vardi ve hafif

yapiliydi. Sessizligi seven ve sakin bir yapist vardi. Giin i¢inde evlerinin Oniindeki biiytlik



bahceye yeni sebzeler, meyveler, cicekler dikmeyi ¢ok severdi. Ayn1 zamanda yanlarindaki
ciftlikte yasayan Serife Hanim ile birbirlerinin evlerine gidip sohbet ederler, birlikte zaman

gecirirlerdi.

Serife Hanim, esi Murat Bey ve kizi Kiibra’yla birlikte Emine Hanimlarin evinin
yanindaki bir ¢iftlik evinde yasiyorlardi. 15 yildir Emine Hanim ve ailesiyle komsulardi.
Serife Hanim’1n kisa, siyah saglar1 vardi. Disaridan soguk goriinen bir yapist olmasina ragmen
ici civil civil bir insandi. Ahirlarinda inekleri vardi ve bazi gilinler onlarn siitlerini satmak i¢in
sehir merkezine iniyordu. Esi Murat Bey bir fabrikada memurdu ve konusmay1 pek sevmeyen

biriydi.

Serife Hanim’in kizi Kiibra, Oykii ile aym yastaydi ve aym okula gidiyorlardi.
Kiibra’nm upuzun, siyah ve diiz saglar1 vardi. Oykii ile ¢ocukluklarindan beri ayn1 yerde
biliylimiisler ve hep ayni okullara gitmislerdi. Bu zamana kadar da hi¢ aralar1 bozulmamaisti.
Kiibra’nin da tipki Oykii gibi enerjik bir yapisi vardi ve bu yiizden birbirlerine uyum

sagliyorlardi.

Bir sabah Serife Hanim uyandiginda yanlarindaki bir aydir bos duran ¢iftlige yeni
birilerinin tagindigini1 gérdii. Hemen yanlarina gitti ve “Hos geldiniz.” diyerek kendini tanitt1.
Oradaki bir kadin “Merhaba. Hos bulduk. Tanistigima memnun oldum ben de Aysel.” dedi.
Buraya Ankara’dan, esinin tayini ¢iktig1 i¢in gelmislerdi. Ikiz erkek ¢ocuklar1 vardi. Birinin
ad1 Can digerinin ad1 Ege’ydi. Ikiz olmalarmna ragmen birbirlerine hi¢ benzemiyorlard1 ve
Emre ile ayn1 yastalardi. Serife Hanim kendisinin de bir kiz1 oldugunu hatta yandaki ¢iftlikte
de Emine Hanimlarin yasadigini ve onlarin da iki ¢ocuklar1 oldugunu sdyledi. O sirada
annelerinin yanmna gelen Ege ve Can bunu duydular. Arkadas olabilecekleri ¢ocuklarin
olmasia ¢ok sevindiler ¢iinkii geldikleri yerde okulda edindikleri birkac¢ arkadaslar1 disinda
hi¢ arkadaslar1 yoktu. Ege ve Can hemen cocuklarla tanigsmak istediler ama o sirada Emre,

Oykii ve Kiibra okulda olduklari i¢in tanisamadilar.

Cocuklar okuldan geldiklerinde Serife Hanimlarin bahgesinde Serife Hanim ve Emine
Hanim’m yaninda bir kadmm oturdugunu ve sohbet ettiklerini gérduler. Hemen annelerinin
yanina gittiler. Emine Hanim ¢ocuklarma ve Kiibra’ya yandaki ¢iftlige yeni bir ailenin
tagindigini soyledi ve ¢ocuklar1 Aysel Hanim ile tanistirdi. Aysel Hanim kendisinin de iki tane
cocugu oldugunu sodyledi. Cocuklar bunu duyunca yeni tagmnan ¢ocuklar ile tanigmak icin

onlarm evine gittiler. Emre orada kendi yaslarinda iki tane erkek ¢ocuk goriince mutlu oldu ve



hemen kendini tanitti. Kizlar da kendilerini tanittilar ve g¢ocuklar birlikte biraz zaman

gecirdiler.

Ege ve Can’in koye tasmmalariin istiinden bir ay ge¢misti. Emre ile ayni okula
gidiyorlardi. Bazen ¢iftligin bahgesinde birlikte futbol oynuyorlar bazense birlikte 6dev
yapiyorlardi. Birbirlerini ¢ok sevmislerdi ve futbol oynamak {igiiniin de ortak hobisi oldugu

icin birlikte gilizel vakit gegiriyorlardi.

Bir giin Emine Hanim bir isi oldugu i¢in sehir merkezine inecekti ve bunun igin
hazirlaniyordu. Hazirlanirken her zaman koydugu yerde manevi degeri ¢ok yiliksek olan
kolyesinin olmadigini fark etti. Her yerde aramaya bagladi ama bir tiirlii bulamiyordu. Gitmesi
gereken yere ge¢ kalmamak igin daha fazla aramadan evden ¢ikti. Ug saat sonra tekrar eve
geldiginde ¢ocuklar1 evdeydi ve onlara kolyesini goriip gérmediklerini sordu. Ama ¢ocuklarin
kolyeden haberleri yoktu. Emine Hanim tekrardan her yeri aramaya basladi fakat bulamad.
Serife Hanimlara gittigi bir glin onlarda diisiirmiis olabilecegini diisliniip sormaya gitti. Orada
da aradilar ama kolye hi¢gbir yerden ¢ikmadi. Serife Hanim c¢alinmis olup olamayacagini
sordu. Ama eve yabanci kimse girmemisti. Sonrasinda Aysel Hanim’mn evine gidip ona da
sormay1 diislindii. Aslinda oraya sadece bir iki kere gitmisti ama belki o zaman diigmiistiir,
diye dislindii. Aysel Hanim kolye goérmedigini soyledigi zaman Emine Hanim tesekkiir

ederek evine dondu.

Eve gidince Emine Hanim’in aklina kolyeyi Aysel Hanim veya ailesinden birinin
calmis olma ihtimali geldi. Sonugta onlar buraya taginmadan once burada boyle bir olay
yasanmamistl. Bunu Aysel Hanim’a direkt soramazdi bu yiizden Aysel Hanim’in ve ailesinin
hareketlerine dikkat etmeye basladi. Ege ve Can,Emre’yi gérmek i¢in eve girmek istediginde
miisait olmadigini sdyleyip igeri almiyor Emre’yi disariya gonderiyordu. Aysel Hanim’in her
hareketinde yanlis bir sey varmis gibi hissediyor ve kolyeyi onun ¢aldigina kendini daha fazla
inandirtyordu. Giin i¢inde Aysel Hanim ile fazla konugsmuyordu. Bu durum Aysel Hanim’1n
dikkatini ¢ekmisti. Bir sabah Emine Hanim’a bir problem olup olmadiginit sordu. Emine
Hanim “Neden bir problem olsun ki.” diyerek Aysel Hanim’1 tersledi. Aysel Hanim da

herhalde kétii bir giin gegiriyor diye diislinerek iistiine gitmedi.

Kolyenin kaybolmasi olaymin iistiinden biraz zaman ge¢misti ki Emine Hanim evde
biiyiik bir temizlik yaparken ¢alindigini diisiindiigii kolyesini buldu. O an kendini hem mutlu
hem de ¢ok kotii hissetti. Iyi hissetmesinin sebebi bu kolyenin maneviyatmin gok yiiksek

olmasiydi. Ayni zamanda kotii hissetmesinin sebebi de daha bir aydir tanidig1 bir kadindan ve



ailesinden aslinda ortada higbir sebep yokken siiphelenmesiydi. Ayrica diisiiniince Aysel
Hanim’dan siiphelendigi siralarda kadmna c¢ok ters davranmisti. Bunlari diisiinerek yaptigi
seylerden utandi. Aysel Hanim’in hareketlerinin yanlis oldugunu diisiinmesinin sebebi de
aslinda kafasinda Aysel Hanim’1 suglu olarak gérmesiydi. Bu olaydan sonra bir daha hig

kimse hakkinda kesin bir bilgisi olmadan yorum yapmamasi gerektigini anlamig oldu.

PURKI

DENIiZ FALCISI

Uzun zaman 6nce, Karadeniz’in serin sularinda, masmavi bir gokyiizii altinda, kiiciik
bir balik¢1 koyii vardi. Bu kdy, adin1 o zamanlarda yasayan Halit adli bir pasadan almisti.
Halitpasa koyii sakinleri, birbirlerine dost¢a yardim eder, denizden bereket getiren baliklarla

gecinirlerdi.

Koyiin en neseli genclerinden biri, adi Ahmet olan bir delikanliydi. Ahmet, kdydeki
herkes tarafindan sevilen ve sayilan biriydi. Denizle olan bagi onun i¢in bir tutkuydu. Her
sabah erkenden kalkar, denizin kiyisma gidip giin dogumunu izler, serin sulara kendini
birakarak baliklarla iletisim kurmaya g¢alisirdi. Birgogu ona “Deniz Falcis” derdi ¢ilinkii

iddiaya gore Ahmet, denizin dalgalarinda gelecegi gorebilirdi.

Ahmet’in en yakin arkadasi, kdylin kizlarindan biri olan Leyla’ydi. Leyla, Ahmet gibi
denizi ¢ok sever, ancak onun tutkusu daha ¢ok resim yapmakti. Denizin dalgalarinin ve kdyiin
etrafindaki manzaralarin gilizelliklerini, Ahmet’in denizdeki pozlarmni tuvale aktarirdi
Ahmet’in denizdeki sevgilisiyle, Leyla’nin resimlerindeki detayli anlatimi birlestiginde,

koydeki herkesin ilgisini ¢eken sahane bir sanat eseri ortaya ¢ikardi.

Bir giin, Halitpasa koytinii bir felaket vurdu. Giinlerce siiren siddetli bir firtina, kdyiin
balik¢1 teknelerini ve aglarini yerle bir etti. Ahmet’in babasi, balik¢iliktan elde ettikleri geliri
kaybetmenin {iziintiisiiyle hasta diistii. Koy halki endise i¢indeydi ¢iinkii deniz onlara ge¢im
kaynag1 sagliyordu ve kaynaklar1 tiikkenmis gibi goriiniiyordu. Ahmet ve Leyla, kdylerinin bu
zor durumdan kurtulmasi i¢in bir seyler yapmak istediler. Birlikte, denizden gelen ipuglarini

topladilar. Kitaplardan yararlandilar. Ahmet, denizdeki belirli seslerin ve dalgalarin



hareketlerinin gizli bir dil oldugunu disiiniiyordu. Leyla ise resimlerindeki detaylari

inceleyerek, denizin onlara mesaj verdigine inaniyordu.

Bir gece, Ahmet ve Leyla, sahilde yildizlarin altinda bulustular. Denizin sesleriyle
birlikte, Leyla’nin resimlerindeki ayrintilarla bir hikdye olusturduklarini fark ettiler. Deniz,
onlara koylerine gelecek firtinalar1 engellemenin yollarini gdsteriyordu. Ahmet’in denizle
kurdugu baglant1 ve Leyla’nin detayli ( gdzlemci ) bakis acis1 kdylerini kurtaracak ¢oziimii
bulmalarma yardimci1 oldu. Birlikte, koy halkina denizden gelen mesajlar1 aktardilar.
Teknelerini farkli bir sekilde donatmalar1 gerektigini ve belirli bir bdlgede avlanmalari
gerektigini anladilar. Koy halki, genclerin Onerilerini dinledi ve denize olan baglarini

giiclendirerek yeniden balik¢ilik yapmaya basladilar.

Ahmet ve Leyla, birlikte ¢aligmalarinin ve denizle olan derin baglarinin ne kadar gii¢lii
oldugunu gordiiler. Koyleri eski bereketine kavustu ve insanlar, gencglerin bu basarisini
minnetle animsadilar. Ahmet ve Leyla, her zaman birlikte denize bakarak, doganin bize
sundugu degerleri anlamak icin birbirlerine destek olmaya devam ettiler. Onlarin Oykiisii,
Halitpasa koyliniin ve insanlarinin bir araya gelerek zorluklarin iistesinden gelebilecegini

gosterdi. Ve sonunda Ahmet ve Leyla evlenip mutlu mesut yasamaya devam ettiler.

NAMIDIGER A.S.K.

“MUKEMMEL”’GUN

Glinesgoren Mahallesi’'nde giines sabahin ilk saatlerinde 1ginlarimi sokaklara, evlere,
arabalara yansitmisti. Ferit giinesin ilk 1siklariyla birlikte yatagindan kalkti ve elini yiiziinii
yikamaya gitti daha sonra kendisine giizel bir kahvalt1 hazirladi. Kahvaltisin1 yaptiktan sonra
derhal yeni is dogru gitmek icin hazirlanip evden ¢ikti. Arabasina dogru giderken yukaridan
bir ses duydu:



— iKi tane ekmek al bana!

Bu ses mahallenin huysuzu Osman amcadan geliyordu. Ferit ise ge¢ kalmamak i¢in kosa kosa

bakkaldan iki ekmek alip geldi. Osman amca Ferit’i kapida karsilad1 ve sdyle dedi:

— Ne bu acele Ferit?

— Yeni bir is buldum da ilk giinden ge¢ kalmamam lazim.

— Iyi hadi git isine.
Ferit kan ter i¢inde arabasina binip is yerine dogru yola cikt1. Is yerine vardi fakat
yaklagik on dakika kadar ge¢ kalmist1 ve daha ilk glinden patronu tarafindan ¢agrilmisti. Daha

ilk is gliniinden ge¢ kalan Ferit tedirgin bir sekilde odanin kapisini ¢aldi ve igerden sdyle bir

ses geldi "GEL!"’.

— Buyurun efendim beni ¢cagirmigsiniz.

— Evet, Ferit seni ¢cagirdim, ni¢in ¢agirdigimi biliyor musun?

— Geg kaldigim i¢in mi?

— En azindan hatanin farkindasimn, bir daha olmasin. Cikabilirsin

— Sag olun efendim, 1yi giinler.

Dedi ve odadan ¢ikti. Kafasini kaldirdig1 an inanilmaz giizel bir hanimefendiyle goz
goze geldi. Ferit agik olmustu, tatl bir tebessiimle odasina dogru yoneldi ve islerini yapmaya
basladi. Aradan bir siire gecti ve calisanlar 6gle arasina ¢ikti. Ferit de sirketin kantinine indi
ve orada tek basina oturdu. Kantindeyken sabah goz goze geldigi hanimefendiyi gordii. Bir

anda cesaretini toplad1 ve iki kahve alip hanimefendinin yanimna gitti.

— Merhaba, nasilsiniz?

— Merhaba, iyiyim sag olun siz nasilsiniz?



— Tesekkiir ederim, ben de iyiyim. Sakincas1 yoksa isminizi 6grenebilir miyim?

— Feride ben, sizin isminiz nedir?

— Ferit ben, memnun oldum.

— Bende memnun oldum, yenisiniz sanirim.

— Evet yeniyim. Benim size bir sey itiraf etmem gerekiyor. Ben size asik oldum yani ilk

goriiste ask diyebiliriz.

— Pardon da bu tiple sana kim baksin?

Diyerek masadan kalkti. Diinyas1 basma yikilan Ferit ilk 6nce patronunun yanina gidip
istifa ettigini sdyledi daha sonra arabasina binip evine dogru gitti. Eve vardiginda Osman

amca yukaridan bagirdi:

— Il giiniin nasild1 evlat?

— “Miikkemmeldi Osman amca mikemmeldi’® diyerek kendisini odaya kapatip,

depresyona girdi.

UzZUMLU KEK

YILLARIN EKSIKLIiGi

Sag elimde tuttugum semsiyem sol elimdeki paketleri tutmami zorlastirtyordu. Ayni
zamanda kolumun altina sikistirdigim kocaman c¢icek buketi hem ezilmis hem de 1slanmisti.
Adimlarimi1 daha da hizlandirarak karsiya gegtim, siyah biiyiik bir kapmm 6niinde durdum;
basimi yavagga kaldirdim kirmizi bir tabelanin iistiinde biiyiik harflerle bir yazi: Huzurevi.
Yasl insanlarin yalnizliga terk edilmesinin neresi huzur, diye kendi kendime diisiiniirken

huzurevinin miidiirii bana dogru geliyordu. Bu kadin1 oldum olas1 anlamadim. Bir insan nasil



stirekli somurtabilir? Sert ses tonuyla “Hos geldiniz.” dedi. Demir kapiyr agti, onden
yiiriimeye bagladi ve sinirli bir sekilde “Siz devam edin ama unutmayin yalnizca bir saat.”dedi

ve arkasina doniip hizli adimlarla ilerledi.

Ben uzun yillardan beri gelirim huzurevine. Yaslilar1 gérmeyi, onlarla konusmaysi,
onlara kitap okumayi ¢ok seviyorum ve her buraya geldigimde benim de bir giin
yaslanacagim belki de buraya diisecegim geliyor aklima. Bugiin ilk defa beni gormek isteyen
bir teyzenin odasma gidecegim. Her geldigimde beni istemedigini sdyler ve gitmemi isterdi
clinkii kaybettigi torununa ¢ok benziyormusum. Onu mutlu etmek i¢in hi¢ diisiinmeden

geldim.

Semsiyemi kapatip giris kapisina yasladim. Yavasca kapiy1 caldim, igeriden yumusak
ve kisik bir ses “Gel yavrum.” dedi. Belli ki teyze beni bekliyordu. Kapiy1 araladim, kafami
hafif iceri sokarak “Miisait misiniz?” diye sordum.Elinde bir c¢ergeve vardi.Cerceveyi
cekmeceye koyduktan sonra kafasmi sallad1 igeri girmem igin.Igeri girdim,ellerini 6ptiim ve
sandalyeyi ¢ekip yanina oturdum.Teyze sanki beni daha 6nce gormiis de 6zlemis gibi 6zlem

dolu bakislarla inceliyordu.Giiliimsedi ve “Torunum.” dedi.
“Nerede?” diye sordum. “Ah bir bilsem kizim.” dedi, geriye yasland1 ve anlatmaya basladu.

“Esimi kaybettikten sonra oglum beni yanina aldi kimseye zararim olmadan
oturuyordum odamda yalniz bagima tiim giin. Yerlestikten iki sene sonra diinyalar giizeli
torunum dogdu. Torunuma iki yasina kadar ben baktim ama bi siire sonra gelin beni ister mi?
Beni buraya yerlestirdiler 22 senedir buradayim ne gelenim var ne gidenim. Sen de ayni

benim torunuma benziyorsun gozlerinden anladim ben.”

Cekmeceyi acti, cerceveyi cikardi ve bana verdi. Oylece bakakaldim. Ciizdanimdan
bebeklik fotografimi ¢ikarip g¢ercevenin yanina tuttum. O bebek bendim. Bu teyze benim
babaannem miydi? Nefesim daraldi, birden ayaklandim, hizli adimlarla ¢iktim odadan.
Merdivenlerin korkuluklarma tutundum, basim doniiyordu. Nasil geldigimi anlamadan
kendimi bah¢ede buldum. Yagmur dinmisti. Havay1 dakikalarca i¢ime ¢ektim. Higbir seye
sevinemedim ¢iinkii neye ugradigimi sasirdim. Ben babaannemin adini bile bilmiyordum ki.
Yillardir ben dogmadan 6ldiigline ve zaten goriismediklerini sdylerlerdi. Eger bugiin buraya

gelmeseydim sonsuza kadar buna inanacaktim.

KUPA KIZI



GOKYUZUNDEKI DANS

Bir zamanlar, kiigiik bir koyde yasayan gen¢ bir kiz vardi. Adi Leyla’ydi. Leyla,
geceleri gokyiiziine bakip, hayal kurmayr ¢ok severdi. Gokyliziindeki yildizlar, onun igin

blydli bir diinya sunuyordu.

Bir gece Leyla riiyasinda elinde bir lamba gordii. Sihirli bir lambaya benziyor. Leyla,
lambay1 incelerken birden lamba hareket etmeye basladi. Lamba parladi ve i¢inden giizeller
giizeli sar1 sach bir peri ¢ikt1. Leyla sok olmustu. Peri Leyla’ya filmlerdeki gibi {i¢ dilek hakki
oldugunu soyledi. Leyla, ilk dilegini hemen kullanmak istedi. “Gokyiiziinde yildizlarla dans
etmek istiyorum” dedi. Peri, Leyla’y1 sihirli bir haliya bindirip, gokyiiziine tasidi. Biiyiili bir
yerdi. Resmen biiyiilenmisti gérdiigli manzara karsisinda. Leyla, yildizlar arasinda dans etti,

oyunlar oynadi doyasiya eglendi. Gokyiiziinde renkli 1g1klarla siislii bir diinyaya adim att1.

Unutamayacagi bir aniydi onun i¢in. Hayalleri gercek olmustu. Ancak, bu giizelliklerle
dolu anlarmn tadini ¢ikarirken bir gergegi fark etti: Ger¢ek mutlulugun, 6zgiir bir kalpte ve
sevdikleriyle paylasilan anlar oldugunu kesfetti. Leyla’nin ikinci dilegi, sevdigi insanlarla
beraber olmak ve mutlu anlar biriktirmek oldu. Ugiincii dilegini dileyemeden uyanmist1 Leyla.
Uciincii dilegini acaba ne dilerdim diye diisiindii Leyla. Karar vermisti. Dilemezdi. Ciinkii

sahip oldugu en degerli seyin zaten i¢ginde oldugunu anlamist.

Sabah riiyasini annesiyle paylasmak i¢in heyecanlaniyordu. Leyla anlamist1 ki gercek
mutluluk, sevdikleriyle paylasilan siradan anlarda gizliydi. Insanlar arasinda, kalpler arasinda
dans eden gercek bir mutluluk bulmustu Leyla. Ve o geceden sonra, her gece gokyiiziine

bakarken icten bir tebessiimle yildizlara g6z kirparak gecirdi zamanini.

KIZILELMA



SESSiZ KALMA

Kenan on (¢ yasma yeni girmis bir ¢ocuktu. Bugiin dogum giinliydii. Dogum giiniine
smiftaki arkadaslarmi cagirmist. Cok heyecanli ve hevesliydi. ilk defa bu kadar biiyiik bir
dogum giinii planlamisti. Ama i¢inde bir korku vardi. Daha 6nce de bdyle bir dogum giinii
planlamist1 fakat arkadaslar1 onla dalga ge¢mis dogum giiniine bile gelmemislerdi. Bu yiizden
cok korkuyordu. Dogum giiniinii aksam bir kafede kutlayacakti. Aksam olmasmna ¢ok az
kalmisti. Hava kararmak iizereydi. Ama daha hi¢ kimse gelmemisti. Tam {imidini kesmek

Uzereyken iceri Tiilin girmisti.Kenan Tiilin’i goriince ¢ok sevindi ve hemen yanina gitti.
Kenan: Merhaba Tulin, hos geldin.

Tulin: Merhaba. Kimse gelmedi mi daha?

Kenan: Hi¢ kimse gelmedi daha. Ik sen geldin digerleri de gelir herhalde birazdan.

Tulin: Birazdan gelirler onlarda. Dert etme sen. Bu arada dogum giiniin kutlu olsun.Ne

seversin bilemedim ama sana kii¢iik bir hediye aldim.
Kenan: Tesekkiir ederim. Diisiinmen yeter.

Tulin: Hadi a¢sana!

Kenan: Tamam. Soyle gecelim orada acarim ayakta kaldmn.
Tulin: Olur.

(Bir masaya gecerler ve Kenan hediyesini acar.)

Kenan: Cok giizel ¢ok begendim. Tam nokta atis1 yapmigsm. Benim kutu oyunlari

koleksiyonum var artik oraya bir yenisini daha ekledim. Tekrardan ¢ok tesekkiir ederim.
Tulin: Ne demek begenmene sevindim. Digerlerine mesaj atmami ister misin?

Kenan: Gerek yok bence. Trafik falan varsa ondan ge¢ kalmislardir.

Tulin: Tamam biraz daha bekleyelim gelmezlerse mesaj atariz.

Kenan: Olur.



Kenan ve Tiilin beraber beklemeye basladilar beklerken de muhabbet ettiler. Artik
hava kararmis ve aksam olmustu. icerden Kenan’in annesi gelmisti. Kenan’a pastay1 kesme
zamaninin geldigi sdylemisti.Kenan ise ne yapacagimi sasirmig halde annesine doniip biraz
daha beklemesini soyledi.Tiilin Kenan’in iiziildiiglinii goriince arkadaslarina mesaj atmis ne
zaman geleceklerini sormustu.Tam o sirada igeriye Kenan,Ali ve Ela girmisti.Ucii kardesti.
Ela, Mustafa ve Ali’yi karsilamak i¢in kapiya dogru yonelen Kenan’in koluna Tiilin girmis ve

kapiya beraber gitmislerdi.
Kenan: Hos geldiniz.
Mustafa: Merhaba.

Ali: Hos bulduk.

Ela: Selam. Kusura bakmaym biraz ge¢ kaldik. Hediye se¢mekte biraz zorlandik da.

Kardeslerim sag olsun baya yardimc1 oldular.
(Ali giilerek Ela’nin kafasina yavasca vurur.)

Mustafa: Sen Ela’ya bakma onun yiiziinden ge¢ kaldik. Bir saat onu mu alsak yoksa bunumu
alsak, su daha gilizelmis yok onu almayalim gibi bahaneler {iretti durdu. Yoksa biz ¢oktan

Ali’yle hediyeni se¢mistik.

Kenan: Bu gilizel oyun konsolu i¢in tesekkiir ederim baya zahmetli bir hediye olmus.

Diisiinmeniz yeter.

Ali: Bak gordiin mii Ela begendi iste hediyesini alayim paramu.
Tulin: Ne paras1?

Mustafa: Takmayin onlari siz bos verin. Eee digerleri nerede.
Tulin: Digerleri gelmeyecekmis.

Ali: Nereden biliyorsun?

Talin: Mesaj attim. Kenan’in dogum giliniine gidenlerle arkadashik kurmayacak

dislayacaklarmus.
Kenan: Benim agimdan sikint1 yok. Ben aligkinim.Hadi igeri gegelim ve pastami keselim.

Ela: Bizim agimizdan da sikint1 yok hadi gecelim.



Hep beraber iceri ge¢ip Kenan’in dogum giiniinii kutladilar. Cok eglendiler. O giin
birbirlerine bir s6z verdiler. Bu arkadasliklar1 asla bozulmayacakti. Giin sonunda herkes
evlerine dagilmist1. Ertesi sabah okul vardi. Kenan sabah kalkti. Kahvaltisini yapti. Hazirland1
ve evden ¢ikti. Okula vardiginda ise gordiigli manzara karsisinda sok oldu. Okulun kapisinin
oniinde 4 tane erkek cocuk Kenan’t sikistirip onunla dalga gectiler. Kenan ¢ok iiziilmiis ve

korkmustu ama kimseye belli etmeden igeri girip sirasina oturmustu. Yanina Tiilin gelmisti.
Tulin: Glinaydin Kenan ne oldu yiiziin bembeyaz olmus.
Kenan: Giinaydin. Yok olmadi bir sey gece biraz ge¢ yatinca uykumu alamadim.

Tulin: Inanmadim ama senin hatirin igin inanmis gibi yapacagim. Lakin bir sey olursa bize

anlatabilirsin. Hadi arkadaslarimizin yanma gidelim.

Kenan: Sen git ben ders baslayana kadar burada oturup biraz kitap okuyacagim.
Tulin: Peki 1srar etmiyorum. Goriisiiriiz.

Kenan: Gortisiiriiz.

Tilin Kenan da bir sey oldugunu fark etmisti. Cocuklarin yanina gidip hemen bu durumdan

bahsetmek istiyordu. Tam o sirada koridorun sonunda ¢ocuklar1 gérdii. Hemen yanlarina gitti.
Tulin: Glinaydin. Size bir sey anlatmam lazim.

Ela: Giinaydm ama biraz sakin nefes nefese kalmigsin.

Mustafa: Evet olaysiz bir giiniimiiz gegmiyor.

Ali: Ya bir susun da kiz anlatsin.

Tulin: Belki ben kafamda biiylitmiisiimdiir ama sabah Kenan’in yanma gittim. Cok iyi
gbziikmiiyordu. Ben de sordum bir seyin var mi diye ama o yok, dedi. Lakin bana hig

inandiric1 gelmedi.
Mustafa: Bence sen bilyiitmiigsiin hepimiz geg¢ yattik ondandr.
Tulin: O da 6yle dedi ama diink{i mesajlardan sonra...

Ali: Ne mesaji?



Tulin: Ben diin Kenan’in yaninda her yazdiklarini sdyleyemedim. Diin gruba mesaj attigimda
bana hig iyi seyler yazmadilar. O ¢ocugun dogum giiniine mi gidilir. O ¢ocuk tembel inegin
teki gibi mesajlar attilar. Bize bir sey yapamazlar ama o bizim yanimizda ¢ok saf kaliyor. Bu

yuzden bu kadar korktum.Kenan zorbaliga ugramis olabilir.

Ela: Endiselenmekte hakli olabilir Tilin ama bunu 6nce Kenan’a sormaliyiz. Zil galdu.

Dersten sonra Kenan’a soralim.
Ali: Haydi derse gidelim dersten sonra konusuruz.

Hepsi derse girmistir lakin Tilin’in i¢i igini yemektedir. Bu hareketlerine de
yansimistl. Hoca bu hareketlerini fark edince Tiilin’in gidip daha sakin olmasimni ve bir sorun
olursa onunla konusabilece§ini sdylemisti. Sonunda ders bitmisti. Hepsi Kenan’in yanina
gitmiglerdi. Konusmaya kimin baslayacagini tartisiyorlardi. Kenan ise saskinlikla onlara

bakiyordu.

Kenan: Aaa yeter basimin etini yediniz bu ne telas?
Mustafa: Valla onu bize sen agiklayacaksin.

Ela: O dyle mi sorulur Mustafa?

Mustafa: Iste ne giizel sordum.

Ali: Baya iyi sordun.

Tulin: Sey, biz sana bir sey soracaktik.

Kenan: Sorun ama korkutuyorsunuz beni.

Tulin: Sey senle hi¢ dalga gegen oldu bugiin.
Kenan: O da nereden ¢ikt1.

Ela: Hi¢ kimse sormay1 bilmiyor valla ama neyse simdi konu o degil ben size sonra dgretirim

nasil soracagnizi.
Mustafa: Cok biliyorsan kendin sorsaydin.

Ela: Bekleseydiniz soracaktim ama iste neyse simdi konu baska. Kenan bugln hi¢ kotu bir

olay yasadmn mi1?



Ali: Yasadiysan anlatabilirsin illa bugiin i¢in degil daha once hi¢ bu okulda kétii bir olay

yasadin mi1?
Kenan: Aslinda sabah bir sey oldu ama...
Tulin: Ne oldu?

Kenan: Sabah okula tam girecekken 4 tane ¢ocuk benle ilgili kotii seyler soylediler. Benimle
dalga gectiler. Bunlar1 hi¢ kimseye anlatmamam gerektigini sdylediler yoksa biitiin okula beni

rezil ederlermis 6yle dediler.

Tulin: Yanilmamigim. Sabah sordugumda neden séylemedin ki.
Kenan: Biraz korkmus olabilirim.

Ali: Peki daha 6nce boyle bir sey yasadin mi?

Kenan: Bu okulda birka¢ defa galiba.

Ali: Ayni1 kisiler mi peki?

Kenan: Evet.

Mustafa: Bu durumu hocalara séylemelisin.

Kenan: Olmaz.

Mustafa: Olur, bal gibi olur. Hocalara sdylemezsen sadece sana degil ¢ogu kisiye boyle

davranacaklar.

Kenan: Yapamam. Korkuyorum.

Ela: Sen yapmazsan ben yaparim.

Kenan: Tamam ben halledecegim ama yanimda olursaniz.
Ali: Biz senin hep yanindayiz merak etme sen.

Hep beraber Ogretmenler odasmin yolunu tutarlar. Ogretmenler odasmm &niine
geldiklerinde Kenan Ogretmen’inin yanina gider ve her seyi anlatir. Ogretmeni duyduklari
karsisinda sok icinde kalir. Ogretmeni bu konuyla hemen ilgilenecegini sdyler. Ug ders sonra

Kenan ile ugrasan c¢ocuklart miidiir yanina ¢agirir ve o cocuklar hakkinda tutanak tutulur.



Disipline gonderilir. Disiplin sonucunda ise ¢ocuklar okuldan atilir. Okul ¢ikiginda ise hepsi

toplanirlar.

Kenan: Cok tesekkiir ederim yanimda olmasaydiniz bu igin altindan kalkamazdim.
Tulin: Biz bir sey yapmadik her seyi sen yaptin.

Ali: Bir daha bdyle bir sey yasarsan asla sessiz kalma birilerine soyle.

Ela: Hi¢ kimse ama hi¢ kimse boyle durumlar karsisinda sessiz kalmamali.

Kenan: Bir daha boyle bir durum olursa asla sessiz kalmayacagim.

DALGALI DENiZ

KASIMPATI

Saat gecenin tgiine geliyordu, yanmi basinda uyuklayan kedisiyle ve bos hap
kutulartyla, Derda en iyi ve en kotii gecesini geciriyordu. Yaklasik yarim saat Oncesine
gidelim; Derda, dort kutu uyku ilacin1 basucu sehpasmin iizerinden aldi. Bunlar1 ezip suyla
karistirarak icmektense birer birer yutmaya karar vermisti ¢iinkii niyet ile hareket arasinda bir
kopukluk vardir. O yar1 yoldan donme 6zgiirliigline sahip olmak istedi, yine de yuttugu her
hapla birlikte, kararinin daha da kesinlestigini hissetti. Iste Derda’nin bilinci yerindeyken

yaptig1 son sey bu oldu, pes etmeyi secti.

Derda ne kadar uyudugunu bilmiyordu. Bir ara uyandigini ve bir sesin soyle dedigini
hatirliyordu: “size su getirmemi ister misiniz’ Ama simdi, dort agtigi gbzlerini odada

dolastirirken o sozlerin gercek mi yoksa hallisinasyon mu oldugunu kestiremiyordu.

Tiipleri ¢ikarmiglardi, ama viicudunun her yanma igneler batirilmig durumdaydi hala,
ciril¢iplakty, iistiine tek bir ¢arsaf Ortiilmiis, {istiindeki bombos tavani seyrediyordu, iisiiyordu
ama sikdyet etmemeye kararliydi.“Kollarimdaki kayislar1 acar misiniz?” Hemsire basimni
kaldirdi, sert bir sesle hayir dedikten sonra kitabina dondii. Yeni yeni kavramaya baglamisti,

6lmeyi bile beceremiyordu.



Haftalar sonra akil hastanesinde ge¢irdigi ilk normal giin olacakti, kogustan cikt,
kadnlarla erkeklerin birlikte yemek yedikleri genis bir yemekhanede kahvaltisin1 yapti, boyle
yerlerin filmlerde gosterilenlerden ne kadar farkli oldugunu fark etti, her sey soluktu, agir bir
sessizlige birlinmiistii. Derda’nin muayene giiniiydii, diistinceleriyle bogusurken muayeneyi

unutacakti nerdeyse.

Odaya girdiginde onu asik bir surat karsilamisti, oysaki doktoru genelde giiler yiizlii
ve sevecen biriydi. Doktorun gerginligi tiim odaya yayilmis gibiydi, Derda ortamdaki stresi
iliklerine kadar hissetmisti. Doktorun iyi seylerden bahsetmeyecegi asikardi ama Derda yine
de meraklanmisti, Derda’nin stresten tiim viicudu sizlarken doktor konusmaya basladi, Derda
adamin bembeyaz yeleginin yakasinda duran sar1 lekeye dalmisti, doktor, okunmasi zor olan
ve kafa karistiran, sagma ve gereksiz terimlerden, arastirmalardan, testlerden vb. mide
bulandiric1 seylerden bahsederken, Derda’nin duydugu ses git gide boguklasiyor
-du, odadan c¢iktiginda aklinda kalan sey, birkag giin i¢inde Olecek olmasi ve adamin

yakasindaki sinir bozucu sekilde dikkat ¢ceken sar1 lekeydi.

“Bes giin i¢inde, en fazla bir hafta” hemsirenin soyledigi buydu. Derda fark etti ki,
gen¢ kadin biitiin profesyonel goriiniisiine ve davranigina, iizglinmiis havasina karsin,
sOylediklerinden derin bir zevk almaktaydi; sanki kiz bu cezay1 hak etmisti ve bagkalar1 onun
basina gelenden ders alacakti. Gozlerini kadindan ayirmadan giiliimsedi: “Demek oluyor ki,
basarmisim” dedi. Buraya diismesinin sebebi intihar etmeye calismasi olsa da Sliimiini
beklemek onu korkutmaya basliyordu. Bir avug hap alarak cabucak 6lmek baskaydi, bes giin
ya da bir hafta 6limiin gelmesini beklemek ¢ok daha baska; hem de bunca aciy1 ¢ektikten

sonra.

Derda’nin hastanedeki 4. giinliydii her zamanki gibi kahvalt1 alanina gitmis tabagini
almis oturacak yer bakiyordu, genelde tek oturmayi tercih ederdi, buraya diismeden onceki
hayatinda da insanlarin arasmna karismayi sevmeyen biriydi, oturacak yer bulamayimca bir
hasta grubunun arasmda yemegini yemek zorunda kaldi, hastalardan bazilar1 onunla
konugmaya caligsa da Derda hi¢ orali olmadi, fakat bir yandan da konusmalarini dinliyordu,
burada bir¢cok seye sahit olmustu, 6liimle bas basa olan tek kisi kendisi degildi, orada herkes

canli cenazeydi.

Besinci giine geldiginde sancilar ve mide bulantilar1 baslamist1 fakat Derda bunlar1
umursamiyordu. Burada insanin cani ¢ok sikiliyordu, Derda cami sikildiginda koridordaki

piyanoyla ilgileniyordu, dnceden hayatta tek sevdigi sey piyano c¢almakti, ailesi bunun para



getirmeyecegini, gelecegi icin derslerine odaklanmasi gerektigini sdyliiyordu, Derda her
piyano calmak i¢in oturdugunda, ailesini dinlemedigi i¢in bir kez daha gurur duyuyordu
kendisiyle, koridordaki piyanonun basinda saatler gegiriyorken yanima kisa boylu hayranlikla
kendisini seyreden bir adam yaklasti, uzun uzun Derda’y1 izledi, uzun yillardir kimsenin el
stirmedigi, her giin yanindan ge¢ip orada oldugunu bile fark etmedigi seyin, bazilarmin
tutkusu oldugunu kavriyorken, gereginden fazla etkilenmisti. Bu adam hastanenin

miidiiriiydii, yaklagik bir saat boyunca Derda’y1 dinledi.

Derda gece yarisi aniden uyandi, dogrusu uyandirildi. Miidiir basinda dikilmis onu
diirtiiyordu, Derda’y1 odasina gotiirdii, bugiin piyano ¢alarken ne kadar etkilendigini anlatt1 ve
ondan bir sey dilemesini istedi. Derda fazla diisiinmedi, buradan ¢ikmak istedigini sOyledi.
Hastaneden c¢iktiktan sonra birkag saat yiiriidii, mahallesini son kez turladi evine varana kadar
sabah olmustu hicbir seyden haberi olmayan babasiyla son kez kahvalt1 yapti, temizlendi, en
giizel kiyafetlerini giyip annesinin mezarma dogru yola ¢ikti. Yolda saticidan aldigi ¢icegi

mezarin basina koydu ve annesinin yanina uzandi.

MOZi

GOLGELERIN DANSI

Gizemli bir geceydi. Ay, bulutlarin arkasinda oyunlarin1 oynuyordu, yildizlar sessiz
bir dansa baglamisti. Sehir 1siklar1 sonmiistli, sadece golgelerin hiikkiim siirdiigii bir
atmosferdeydi. Karakterimiz Adrian, gri takim elbisesiyle bir par¢anin golgelerine karigmist.
Geceyi kapsayan bir sessizlik i¢inde, cebinden ¢ikarilan eski bir harita ile bir duvarin 6niinde
durdu. Harita, kaybolmus bir medeniyetin izlerini siirmeye ¢alisan bir grup arastirmacinin
elindeydi. Adrian'in eli, haritanim izledigi yolu takip ederken, giiniin duvarin bir parcas: geri
cekildi. Ardinda, yillardir unutulmus bir gecis belirdi. Gece, bu gizli programmn ortaya

cikmasini saglayan eski mekanizmanin gicirtisini izliyordu.

Gegitten iceri adim attiginda, Adrian'in kendisinden bir diinyanin i¢ine ¢ekildi. Antik
bir giinlin kalintilari, devasa tapmaklar ve bozuk saat gibi ¢alisan mekanizmalarla dolu bir
labirentin i¢inde kendini buldu. Bu sehir, zamaninda kaybolmusmus gibi. Adrian, labirentin
derinliklerine dogru ilerlerken, bir yandan da haritasini kontrol etti. Ancak harita, bilinmeyen
sembollerle dolu tuhaf bir sekilde yazilmisti. Sehir, onun kdsesinde sirlar barmdiriyordu ve

Adrian, bu gizemli diinyanin kopmasinin pesine diistii.



Adrian, antik sehirdeki labirentin gizemlerini ¢6zmeye devam ederken, karsisina ¢ikan
her kose basi, daha da karmasik ve esrarengiz bir hale geldi. Antika alinan izlerini takip
ederken, zaman i¢indeki bu labirentin kaybolmasi tehlikesiyle karsi karsiya kaldi. Labirentin

derinliklerinde unutulmus bir tapinak ortaya ¢ikt1.

Tapmak, altin ve giimiisle sislenmisti, antik sembollerle dolu duvarlari ise bilgeligi ve
glicu simgeliyordu. Adrian, tapinakta, gegmisin sirlarini nasil korudugunu agiga ¢ikarmak igin
izlemeye basladi. Ancak tapmak, yalnizca geg¢miste degil, gelecekte de icinde
barindiriliyordu. Adrian, bir dizi ritiieli ve gizemli sembollerle dolu bir bilginin i¢ine adim
attiginda, gecmis ve gelecek arasindaki ince ¢izginin lizerinde duruyormus gibi hissediyor. Bir

an i¢in, kendisi ona boyun egmis gibi goriiniiyordu.

Bu gizemli odada, antik donemdeki parcayr yonetmek igin gelistirilmis giiclii bir
kristalin oldugu kesfedildi. Kristal, ge¢misin anilarmmi cagirir ve gelecegin Ozelliklerini
gorebilir. Adrian, bu giiciin, antik kentleri ve sakinlerini korumak i¢in nasil kullanildigini
anlamaya bagsladi. Ancak bu sirlar1 ¢bzerken, gecmisin hayaletleri, antik ydnetilen
koruyucular1 olan goélgeler, yeniden hayata doniiyor. Adrian, labirentin i¢inde onlar1 alt
etmeye calisirken, ayni1 zamanda kristalin giiciinii anlamaya ve kontrol etmeye c¢abaliyordu.
Zamanla yarisan Adrian, kristali kullanarak gelecegi gordii. Ancak goériilen manzara, sehirdeki

bilgeligin ve giiciin bir bedelin tagidigini ortaya koyuyordu.

Gelecekteki bir felaketi onlemek i¢in, Adrian'in bir se¢im yapmasi gerekiyordu: Sehri
terk edip sintineligini unutmak mi, yoksa gelecek degisim adina bilgeligi kullanarak risk
almak mi1? Bu zorlu se¢imler karsisinda Adrian, labirentin siiresi boyunca ilerlerken, hem
gecmisin hayaletleriyle hem de gelecegin golgeleriyle yiizlesiyordu. Sonunda, sehrin kapisina

vardiginda, sadece kendi kaderini degil, ayn1 zamanda antik sehrin kaderini de belirleyecekti.

Ay, gokyiziinden sehre dogru parliyordu ve golgelerin dansi, Adrian'm karariyla
birlikte bir siireligine durmus gibiydi. Ancak gece, sadece bir baglangict: ve Adrian, sehri ve

kendi icindeki gizemi ¢c6zmeye devam edecekti.

HALITPASALI



UC DOST

Tarih bin dokuz yliz otuz alt1 Almanya savastan yeni ¢ikmig bir devletti. Haliyle iilke
icinde pek ¢ok sorunlar vardi. Niifus azdi, halk fakirdi ve hiikiimet bu duruma higbir sey
yapamiyordu. Cocuklar1 sanki bir malmis gibi sokaklarda satisa ¢ikaran anneler gozyaslarini
tutamiyordu. Onlarda boyle olsun istememislerdi ama yapabilecekleri bir sey yoktu.
Fakirlerdi, ¢opten yemek topluyorlardi onlarin da yasamasi gerekiyordu. Iste tam bu
zamanlarda Almanya’nin fakir sehirlerinden biri olan Frankfurt’ta {ic ¢ocuk vardi. Isimleri

sirastyla Andre, Daniel ve Miillerdi.

Bu ii¢ cocuk ayni anadan ayni babadan degillerdi. Ama hepsi birbirine bagliydi,
birbirlerini kardes olarak goriiyorlardi. Andre hir¢m, cesur biriydi. Daniel ise onun tam
tersiydi korkak ve risk almayan biriydi. Miiller ise iglerinde ki en zeki olaniydi. Her seyi
sogukkanlilik ile diisiiniir en giivenli ve mantikli yolu secerdi. Bu sebepten Andre ve Miiller

cok tartigirlardi ve Daniel bu tartismalar hep arasinda kalirdi.

Bir giin Alman Ordusu Frankfurt’'un en kalabalik mekani olan Eski Opera adiyla
bilinen bolgeye geldi. Halk askerin giizel haberler vermesini bekliyordu ancak komutanin
agzindan su kelimeler dokiildii “Ulkemiz zor durumlardan geciyor, ordumuz c¢ok zayif
Almanya yapilanmaya gidiyor se¢cim hakki elinizde degil, on dort yas {izeri olan tiim erkek
cocuklar1 bu meydana yarin 6glen vakti toplansin ¢ocuklarinizi kagirmaya veya saklamaya
calismayim aksi takdirde vatan haini ilan edilirsiniz.” Bu haberi duyan halk sok oldu. Kimisi
coskuyla karsilarken kimisi de hiiziin ve kederle karsiladi. Bu konusmayr o esnada
meydandan gecen Andre, Daniel ve Miiller de duydu. Andre ¢ok heyecanlandi ve yarini
sabirsizlikla bekledigini sdyledi. Daniel haberi duyunca buz kesti ve titreyerek “Istemiyorum”
dedi. Muller de istemiyordu ama sebebi korkmasi degildi bu iste bir is oldugunu diisiindii.
Andre “Neyiniz var c¢ocuklar. Vatanim i¢in her seyi yaparim.” dedi. Miiller ise “Ben de
vatanim i¢in her seyi yaparim fakat bana gore amaglar1 farkli.” Seklinde cevap verdi. Andre
bu cevaba sasird1 ve ¢ok kisa bir siire Miiller’in cevabini diistindii ancak kararindan donmedi
cunki asker olmak istiyordu. Miller Andre’nin kararindan donmesi igin ¢abaliyordu. Daniel
ise hala diisiinceliydi. Miiller” Hepiniz toplanma saatinden dnce merkezdeki kulenin Oniine

gelin.” dedi. Daniel ve Andre “Tamam” diye cevap verdi.

Yarm sabah oldu, Miiller ikisinden 6nce kulenin oniine gitti ve beklemeye basladi.

Kisa siire sonra Daniel kulenin oraya geldi ve ikili Andre’yi beklemeye basladi. Miiller artik



pes edecekken Andre kosarak oraya geldi. Miiller i¢inden “ Sonunda.” diyerek bir oh ¢ekti.
Ve aciklamaya basladi. Miiller “Almanya bir seyin pesinde ve bana gore pesinde olduklar1 sey
higte giizel bir sey degil, kagmaliyiz ailelerimizin dahi haberi olmamali yoksa ordu onlara
iskence cektirebilir.” dedi ve sustu. Andre soka ugradi ve Miiller’in yakasindan tutarak onu
kulenin duvarma yasladi bir stire gozlerinin i¢ine baktiktan sonra “ Sen neler diyorsun vatan
haini, seni korkak bilmezdim Miiller.” dedi. Miiller gibi sakin biri bile bu cevaba ¢ok
sinirlendi ve Andre’nin elinden kurtularak ona saglam bir yumruk atti. Ardindan “ Sen
kendini cesur sanma asil korkak sensin sen belki vatan haini degilsin ve kagmiyorsun ama sen
kendinden kagiyorsun Andre.” diyerek sustu. Andre yanagini tutarken Miiller’e vurmamak

icin kendini tuttu ve oradan kagcti.

Daniel olanlara sasirip kalmis ve oracikta dizlerinin iistiine ¢cokiip hafif sulu gozleriyle
yerdeki taglarin araligma bakarken donakaldi. Miiller Andre’ye ettigi laflar i¢i kendine
kiziyordu. Kendi kendine ”Ben ne yaptim.” diyordu. O sirada Andre kagtiktan sonra meydan
da gezerken toplanan ¢ocuklardan birinin alman askerlerinin elinden kagtigini gordii. Ona
dogru geliyordu. Cocuk Andre’ye “Kagabildigin kadar kag¢ toplanan ¢ocuklar eger Yahudi’yse
Oldiiriiliiyor.” dedi. Andre buz kesti ve bir anda Daniel’in Yahudi oldugu aklina geldi. Higbir
sey diisinmeden Daniel’i aramaya baslad1 ve belki hald kulenin oralardadir diye diisiindii.
Kulenin oraya vardiginda Daniel’i yerde dalgin sekilde gordii. Miiller saskinlikla Andre’ye
bakarken “Sen napiyosun bu...” lafi yarida kaldi ve Andre Daniel’e “Hemen kagmamiz
lazim.” dedi. Daniel ¢ok sasirdi ama cevabi tamam oldu. Miiller de onlar1 takip etti. Andre
ormana dogru gidiyordu. Miiller arkadan” Andre nereye gidiyorsun.” Dedi. Andre ise “Beni
izle ve ¢eneni kapat.” Diye cevap verdi. MiillerAndre’yi boyle goriince bir sey demedi ve
takip etti. Ormanin i¢inde ki bir kuliibeye girdiler ve soluklanmaya basladilar. Miiller artik
dayanamadi ve “Derdin ne senin.” dedi. Andre “Yahudiler, Yahudileri katlediyorlar.” dedi.
Daniel bunu duyunca anne ve baba diye bagirdi ardindan kuliibeden ¢ikmak istedi. Ancak
Miiller izin vermedi. Daniel birakmasi i¢in denese de basarili olamiyordu ama pes etmiyordu.

Ancak ayni1 sekilde Miiller de pes etmiyordu.

13

Andre Daniel’i durdurmak i¢in ona bir tokat atti. Daniel anin sokuyla durdu ve
Annem ve babam o6lecek birakin gideyim.” dedi. Andre “ Ne yapabilirsin ki, sulu goziin
tekisibn.” diyerek cesaretini kirmaya calisti. Ortamda olusan sessizligi tartismaktan fark
edemedikleri radyo bozdu radyodan gelen sese gore Almanya’nin basma yeni biri ge¢misti ve
ismi Schimit’ti kendisi bir diktatordii. Schmit’in sozleri ise sdyleydi “Almanya eski giiclii ve

refah dolu donemlerine geri donmeli, bunu basarmak i¢in yardiminiz lazim. Yahudilerden



baslayarak Alman irkint bozan tiim irklar1 temizleyecegiz. Ayrica Alman olan on dort yas
iizeri ¢ocuklar1 nitelikli asker yapacak ve onlar1 yeni diinya diizeni i¢in kullanacagiz.” Andre
olanlar1 saskinlikla takip etmisti. Miiller hakliydi, Miiller’e doniip baktiginda omzunu

silkeliyor ve gozleriyle “Sana demistim.” diyordu.

Schmit’in konusmasi sonrasi Yahudi geteleri birlesti ve Almanya’ya isyan etti. Andre
ve Miiller Daniel icin cetelere katild1. i¢ savas devam ederken bir giin ormanda ki ¢atismada
bir alman askeri Daniel’i hazirliksiz yakaladi, tam ates edecegi sirada Andre mermiye atladi
ve gogsiinden vuruldu. Andre yere diistiikten sonra Daniel kosarak yanma gitti ve durumuna
bakti. Andre hafif siritt1 ve oracikta hayata gozlerini yumdu. Daniel sinir ve hirsla Alman

askerlerini teker teker indirdi. Iyice zayiflayan Almanya teslim oldu.

Hiikiimet diistii, generaller ve gorevliler infaz edildi. Schmit intihar etti. iki dost kalan
Miiller ve Daniel’in birlikteligi ¢ok siirmedi, Miiller sirozdan 6ldii. Tek basina kalan Daniel

adaletli ve herkesin hakkinin oldugu bir diinya insa etmek i¢in s6z verdi.

TERCUMAN

SADECE TANRI BiLiR

Sicak bir temmuz aksamiydi. Boran Bey ve Lavinya Hanim yine tartisiyorlardi. Sesleri
komsular1 bile rahatsiz etmisti ki iist komsular1 kapiy1 ¢calmaya baslamisti. Nerdeyse kapiy1
bile duymuyorlard1 kendi seslerinden. Ust komsular1 Sule Hamim en son gareyi kapiy
yumruklamakta bulmustu. Lavinya Hanmm {istiinii basini toplayarak kapiyr agmaya gitti.

Kapiy1 agtig1 anda Selma Hanim:

—Ne oluyor efendim, nedir bu ses? Saatlerdir soluksuz tartistyorsunuz sakinlesin yahu tiim

apartman sizi dinledi. Bunlar1 duyan Lavinya Hanim mahcup bir ifadeyle:
—Kusura bakmaymn Sule Hanimcigim yine ayni sebepler, bir tiirlii anlagamadik.
Sule Hanim hemen atildi:

— Boran Bey’i ¢agirin bir de ben konusayim bari.



Lavinya Hanim bir umut diizelecegini diisiinerek Boran Bey’i ¢agirmaya gitti. Lavinya
Hanim Boran Bey’e durumu anlatti. Sule Hanim’in admi duyunca Boran Bey’in tiim siniri
bir anda kaybolmustu sanki. Lavinya Hanim bunu fark etse de sesini ¢ikarmadi. Ne de olsa
Sule Hanim 20 yillik komsulariydi. Boran Bey kisa bir hazirliktan sonra nihayet evden
cikmisti. Sule Hanim o kadar mutluydu ki kapida bekliyordu Boran Bey’i. Boran Bey bunu
kapiy1 ¢almasiyla hemen agilmasindan anlamisti. Sule Hanim Boran Bey’i gordigi gibi

boynuna sarilmisti. Boran Bey Sule Hanim’1 iterek:

— Ne yapiyorsun kapmin oOniinde, bir goren olacak simdi! Sule Hanim bozuldugunu belli

etmeden:
— Aman canim kim gorecek sanki. Neyse haydi igeri gel.

Boran Bey salona gectikten sonra onun i¢in hazirladigi ikramlar1 getirmek igin
mutfaga gitti. Boran Bey elini yliziinii yikadi, iistiinii degistirdi ve Sule Hanim gelene kadar
balkona ¢ikip sigarasini bile i¢ti. Bu evi kendi evi gibi iyi biliyordu. Sonugta haftada ii¢ kere

ugruyordu.

Cok gegmeden elinde tabaklarla Sule Hanim igeriye geldi. Tabaklar1 géren Boran Bey’in
yuziinde bir gilimseme olustu. Sule Hanim’1 yanaklarindan 6ptii ve hazirladiklarini yemeye
basladi. O yemekleri yerken Sule Hanim Boran Bey’i soru yagmuruna tutmustu. En son

Boran Bey dayanamayip olanlar1 anlatmaya basladi:

— Bana kars1 eski sevgisi kalmadi bunu sende biliyorsun. Benimde ona kars1 hislerim yok
oldu ama hepsi onun yiiziinden. Ozellikle son bir aydir ne kendisiyle ilgileniyor, ne yemek
yapiyor, ne de temizlikle ilgileniyor. Her giin disariya ¢ikiyor nereye gidiyor bilmiyorum.
Her zaman yorgun oldugunu sdyliiyor. Ben de bugiin konusmaya karar verdim, olanlar oldu
iste. Benimle ilgilenmiyorsun deyip durdu. Sanki kendisi benimle ¢ok ilgileniyor da...

Bunlar1 der demez Sule Hanim konusmaya basladz:

— Bosan sen de o zaman. Bu kadin1 m1 ¢cekeceksin? Eviyle, kocasiyla ilgilenmeyen kadin mu
olurmus canim, hayret bir sey! Bak bana. Hem evimle ilgileniyorum; yemegimi, temizligimi
yapiyorum hem de kendime bakiyorum. Ayrica seninle de ilgileniyorum. Bulmus senin gibi

adamu bir de begenmiyor.

Bunun Uzerine Boran Bey:



—Ne yaparsa yapsin bu saatten sonra, bizim iligkimizi 6grenmesinde, diyerek Sule Hanim’in
ellerini tuttu. Sule Hanim kafasini onaylar bigimde salladi ve Boran Bey’e simsiki sarildi.
Biraz daha birlikte vakit gecirdikten sonra Boran Bey eve gitmesi gerektigini sdyledi. Sule
Hanim onu gegirmeye gitti. Kapiy1 agt1 ve son kez sarilmak istedi. Tam onlar sarilirken biraz
asagidan bir hickirik sesi duydular. Ikisi de kafalarmi sesin geldigi yere cevirdiler. Ne

gorsunler!

Lavinya Hanim go6zyaslar: i¢inde onlar1 seyrediyordu. Boran Bey kendini bir anligina
kot hissetti. Tam yanina gidecekti ki Lavinya Hanim elindeki valizlerle hizla disari
cikmist. Boran Bey pesinden gidip gitmemekle kararsiz kalmist: fakat eve gitmeyi secti.
Evde Lavinya Hanim’1n hig esyas1 kalmamist1 neredeyse. Biraz daha evde gezindikten sonra
gbziine bir not ilisti. Ustiinde “Sevgili kocam Boran’a” yaziyordu. Boran Bey iyice

merakland1 ve agip okumaya basladi.
Notta sunlar yaziliydi:

“Sevmiyorsun artik beni biliyorum. Higbir seye yetisemedim son zamanimda. Ne
kendime, ne eve, ne de sana. Bir hastalifim oldugunu séyleyemezdim asla, en azindan son
zamanlarimda eskisi gibi olabilelim diye. Ama olmadi. Birlikte gegirdigimiz 36 yil bu son
bir yilda hige, biz ise iki yabanciya dondiik. Bunlarin hepsi benim sugum, biliyorum. Her
giin disar1 ¢iktigimda sana kontrole gittigimi sdylemedigimden, hastaliZimin son evre
olusundan, bir ¢aresi olmadigindan, kemiklerimin agrisindan... Tiim bunlardan sana
bahsetmedigim daha dogrusu bahsedemedigim i¢in bu haldeyiz. Eger sana olanlari
anlatsaydim bunca yili hige sayip birakip gider miydin beni? Kardesim dedigin, her
ihtiyacina kosturdugumuz Sule Hanim’a gider miydin? Bunlar1 nereden bildigimi, kimden
duydugumu merak ediyorsun, sdyleyeyim hemen. Aslinda kimseden duymadim, hepsini
kendim gordiim. Sule Hanim’1 gordiigiinde giilen gbzlerinin i¢ini gérdiim, onun yanindan

geldikten sonra giilen dudaklarmi goérdiim ve en ¢ok da onun i¢in atan kalbini gordiim...

Bu sana son satirlarim olacak, evimizde gegirdigim son dakikalarim olacak. Ciinkii
ben gidiyorum bir tanem. Her giin gittigim o hastaneye gidiyorum. Fakat bu sefer eve geri
donemeyecegim. Bunu bilmek bile canimi ¢ok acitiyor. Bizi bdyle bir ayriligin bekledigini
kim bilebilirdi ki? Kimse, Tanr1’dan baska hi¢ kimse 6liimiin bizi bu denli ac1 bir sekilde
ayrracagini bilemezdi. Diyecegim onca sey var fakat yazamiyorum. Clinkii bu aciz bedenim
daha fazla dayanamiyor. Senden son istegim ne olursa olsun beni affetmen. Bunu yapacagini

umuyor ve yanaklarmdan kocaman 6piiyorum. Kendine dikkat et.”



Boran Bey’in gozleri dolmustu. Saatlerce ayni notu tekrar okudu. Kendine ¢ok
kizgindi. Lavinya Hanim’in aksine tiim sugu kendinde bulmustu. Esiyle niye daha fazla
ilgilenmek yerine baska kadinlara kosmustu ki? Fakat biliyordu ki artik her sey i¢in ¢cok gecti.
Bu garesizlik hissi onu yiyip bitiriyordu. Son bir sans1 vardi artik. O da Lavinya Hanim’in
yattig1 hastaneyi bulmakti. Fakat her seyden dnce Sule Hanim’la olan iligkisini bitirmeliydi.
Ust kata ¢ikt1, kisa bir konusma yapt1 ve Sule Hanim’in diyeceklerini bile dinlemeden evden
cikmisti. Soluk soluga tiim hastaneleri geziyordu. Uzun arayisinin sonucunda nihayet

bulabilmisti Lavinya Hanim’mn kaldig1 hastaneyi.

Oda numarasini 6grenmis, oday1 bulmaya calistyordu. Hastanenin her yerini aradiktan
sonra sonunda kapisimm 6niine gelmisti. Iceri girmeye ¢ekinmisti birden. Yarim saat boyunca
kapinin 6niinde dikildi ve diisiindii. Yarim saatin sonunda kapiy1 ¢ald1 ve igeri girdi. Lavinya
Hanim igeride televizyon seyrediyordu. Gelen kisinin kim olduguna bakmak icin kafasini
cevirdiginde gozleri sagkinliktan yerinden firlayacakti. Onun bu hastanede kaldigini nereden
biliyordu ki? Aklindaki sorular1 sonraya birakmisti. Ciinkii Boran Bey’i ¢ok 6zlemisti. Fakat
Boran Bey’in onu 6zledigini diisiinmiiyordu. Ta ki Boran Bey’in gdzyaslar1 i¢inde ona

sarildigin1 gorene kadar.

Lavinya Hanim ¢ok sasirmisti fakat 6zlem duygusu sagskinligmi bastirmisti. Kocasini o
kadar ¢ok Ozlemisti ki 6lmeden O6nce ona sarildig1 icin kendini ¢ok mutlu hissediyordu.
Sarilma fashi bittikten sonra uzun uzun konustular. Bu uzun konusmanin sonunda nerdeyse
eski hallerine donmiislerdi. Ikisi de ¢ok mutluydu. Lavinya Hanim’a gii¢ gelmisti sanki.
Hastaneye burasinin onun mezar1 olacagi disilincesiyle yatmisti fakat su an evine
gidebilecegini bile diisinmeye baslamisti. Giinden giine daha iyi hissediyordu artik. 5 ay
olmustu birlikte ayn1 hastane odasinda kaliyorlardi. Taburcu olma haberini beklerlerken bir
subat aksami Lavinya Hanim ¢ok kotii olmustu. Apar topar yogun bakima alinmisti. Boran
Bey ne yapacagmi bilemez sekilde bekliyor ve agliyordu. Sabaha kadar bekledi kapisinin
oniinde. O daha beklerken yogun bakimda Lavinya Hanim’la ilgilenen doktor yogun bakim
iinitesinden ¢ikt1. Uzgiin bir ifadeyle Boran Bey’in yanna geldi ve Boran Bey’in duymak

istemeyecegi o climle dudaklarindan dokuldu:
“Baginiz sag olsun.”

Boran Bey bu ciimleden sonra devamini dinleyemedi ve oracikta yere yigildi
Doktorlar hemen miidahale etti fakat ne gare. Oracikta kalp krizi gecirmisti. Oglene dogru

morgdan ¢ikarilip defnedilmeleri igin cenaze aracma koydular iki bedeni. Ikisini de yan yana



defnettiler ve mezarlarina en giizel cicekleri ektiler. Gergekten de Tanri’dan baska kimse

Oliimiin nasil gelecegini bilemezdi.

PiERCING

GELECEGIN SENIN ELINDE

Sabah goziinii actigi gibi gok girledi. Diger insanlardan farkli olarak gok
giiriildemesi, yagmur, soguk hava ona huzur veriyordu. Kat kat giyinip sicak bir seyler icmek
ona yasam enerjisi veriyordu. Miray bugiin motive olmus bir sekilde yatagindan kalkti, sagini
tarayip topladi. Bugiiniin onun i¢in ¢ok verimli gegmesini istiyordu. Giiniiniin giizel ge¢mesi
icin ilk olarak giizel bir kahvalt1 yapmaliydi. Annesi hep bdyle derdi. Kahvaltidan sonra

odasini topladi. Hemen bir mum yakip giiniinii planlamaya bagladi

Miray’1in hayalleri vardi. Yasama amaci vardi. Her seyden cok istedigi bir hayat vardi
Oniine. Miray gibi insanlar ¢ok nadir bulunur. Genelde on alt on yedi yasindaki insanlar,
hayat1 ¢ok ciddiye almazlar, gelecekte ne yapacaklarini ¢cok fazla diisiinmezler. Bir yaprak
gibi savrulup giderler sonra da niye boyle oluyor diye Gzullrler. O gelecekte ne yapmak
istedigini ve o hayalini gerceklestirmek i¢in hangi sartlar altinda ¢alismasi gerektigini ¢ok

kapsaml bir sekilde diisiintir.

Bu hayatta en 6nemli seylerden biri yanindaki arkadaslar1 oldugunun farkindaydi.
Arkadaslarin, vakit gecirdigin insanlar nasilsa, vakitlerini nasil gegiriyorlarsa, hayat hakkinda
ne diisiiniiyorlarsa, hedefleri neler ise sen de fark etmeden onlara doniisiirsiin. Onun igin
cevresindeki insanlar az ve 6z olmaliydi. Miray’a gore herkes ile yakin olan, herkese her
seyini anlatan insanlar bir giin kesinlikle bundan pisman olurdu. Diger 6nemli sey ise
cevresindeki insanlara karsi kibar olmakti. Kac¢ yasinda olursa olsun kimsenin kalbini
kirmadan, insan ayirmadan iyi niyetli yaklasmakti amaci. Bunlar kadar 6nemli olan diger sey
ise insanlar1 affetmekti. Affedici bir insan olmak i¢inde dolduramadigin bosluklar1
doldurmani saglar, anlamlandiramadigin sorular1 cevaplamani saglar. Ciinkii insan olmanin
getirdigi bazi normal 6zellikler vardir: hata yapmak gibi. Herkes pigsman olur. Miikkemmel
olamaz hicbir zaman. Bunlarin farkinda vardig i¢in hayata daha iyimser bakiyordu. Bagina

gelen olaylar1 anlamlandirabiliyordu. Hata yaptigin1 kabul etmekten korkmuyordu.

Miray bu sekilde diistinmeye basladigindan beri karsisina ¢ikan insanlar da Miray’a

benziyordu ve bu durum onu sasirtiyordu. Sanki tanisti1 insanlar Miray’a destek olmak i¢in



gonderilmis gibi geliyordu. O da bu durumu firsat bildi her zaman. Miray’in hedefi ise hep
hayalini kurdugu kendi parasmi kendi kazanan, yiiksek sartlarda yasayan, disaridan
bakildiginda ne kadar oOzgiivenli ve gilizel oldugu anlasilabilecek biri olmakti. Diger

isteklerinin de bunlarla beraber gelecegine inaniyordu.

Iyi is demek iyi arkadaslik demekti. O iyi isin getirdigi ekonomik ve psikolojik
rahatlik ona yeterdi. Genis ve aydinlik bir evde yasamak istiyordu. Simdi diisiinmesi gereken
tek sey hayalini kurdugu diinyaya ulagmasi i¢in ne yapmasi gerektigiydi. Ne yazik ki Miray
icin her sey boyle diizenli gitmiyor, siirekli motivasyonunu kaybediyordu. “’Ya
yapamazsam?’’ diistincesi ¢ok korkutucu geliyordu. En son girdigi denemede istedigi basariy1

elde edemedigi i¢in eve gidip direk uyumustu ama artik onu yeni bir donem bekliyordu.

Yagan yagmurun kokusunu duymak i¢in camin1 sonuna kadar a¢ip, kalm hirkasini
giyip kotii gecen denemesini 6niine koydu. Biiylik bir odaklanmayla yapamadigi sorulari
inceledi, tekrardan ¢O0zmeye c¢alisti. Basarmin bir silire¢ oldugunu, biiyiik diisiisler
yasayacagini ve sonra tekrardan daha hizli sekilde ayaga kalkmasi gerektigini kabul etti. Bu
stiregte onun her zaman yaninda olan bir arkadas1 vardi. Siirekli birbirlerini motive edip ayaga
kalkmalarina yardimci oluyorlardi. En yakin hedefi bir hafta sonra girecegi denemeden
yuksek bir sonu¢ almakti ama evde kagidina odaklanmiyor, smif ortami gibi olmuyordu.

Bunu firsat bilip kendine 6rnek aldigi basarili insanlar gibi kiitiiphaneye gitme karari ald1.

Kapakli bir kaba meyveli yulaf ezmesi, termosuna da sicacik kahve koydu. Bunlari
hazirlarken i¢cinde olusan mutlulugu tarif bile edemezdi. Daha sonra ¢antasini ve kulakligini
alip kiitiiphaneye yiirimeye basladi. Onun i¢in su anlik ders ¢alismaktan baska bir yol
goriilemezdi. Onun suan yaptig1 sey ders calismaktan ibaret degildi. Aslinda gelecegini insa

ediyordu. Yiiksek standartlarda yasayacagi gelecegi i¢in o masada oturuyordu.

Miray kiitiiphaneye gittiginde kendisi gibi bir siirii insan1 bir arada gordii. Hepsi
motive olmus bir sekilde hazirliklarini yapip buraya gelmislerdi. Hayalleri olan bir siirii
insan... O giin Miray’m ge¢irdigi en verimli glindii ve bir sonraki denemesine kadar her giin

kiitiiphaneye gitti. Artik biiyiik giin gelmisti. Giinlerce ¢aligtig1 denemeye girme vaktiydi.

Diger smavlarindan farkli olarak hi¢ stres yapmamisti. Calistigmin bilincinde olmak
onu rahatlatmist1 ve deneme bittiginde ¢ok enerjik ve mutluydu ¢iinkii ¢ok giizel gegmisti.

Kafasina koydugunda bagaramayacagi bir sey olmadigini bir kez daha anlamigsti.

OMARCNDMTA



BALIM

Kumsal o gece dusunu almig, kumral ipek gibi saclarini taramis, deri ceketini almis ve
kafasini dagitmak i¢in deniz kenarinda yilirimeye gitmisti. Karsisina atlarcasina ¢ikan sapsari
kedi yavrusunu goriince irkilmisti. Kafasinda ki diigiinceler onu bu diinyadan almis hayal
alemine gotlirmiistii sanki. Kediyi goriince uzun zamandir giiliimsemeyi unutmus, soguktan
kurumus dudaklar1 gerildi ve kii¢iik bir giilimseme yayild1 yiiziine. Kalbine ise sicaklik ve
mutluluk...

Kediyi sevmek icin egildi fakat kedi az 6nce onun i¢in kosarak gelmemis gibi bir anda
atlayarak kosar adimlarla bir yone gitmeye basladi. Kumsal sasirmisti. Kedi birkag
saniyeligine arkasina doniip gecenin o karanlhiginda bile paril paril parlayan gozleriyle
Kumsal’a bakti. Kumsal kedicigin bir seyler anlatmaya c¢alistigini anlamisti, sanki i¢ine garip
bir seyler dogmustu. Biraz daha disiinlirse kiigiikken okudugu masallarda ki gibi
konusturmaya baslayacakt1 kediyi. Biraz tereddiide diisse de kedinin pesine takild:.

Yollar1 pek uzun stirmedi.

Kedi onu kiglk bir sandalin yanina getirmisti. Kedicik sandala ugarcasina atladu.
Kumsal sandala baktiginda orada uyuyan o tahminen otuzlu yaslarda Uzerindeki deri cekete
sarilmis olan adami gordii. Usiidiigii her halinden belliydi. Kumsal ne yapacagmi bilemedi.
Kedicik adamin {izerine atladi ve ona siirtlinerek miyavladi. Ne yapmaya calistigini
anlayamiyordu. Adam ise hi¢ hareket etmiyor 6lii gibi yatiyordu. Kumsal bir sorun oldugunu
anlamist1 adamin yanina sandala gitmesi ne kadar dogru olurdu bilemiyordu. Adam tehlikeli
biri olabilirdi. Bunlar1 diisiiniirken kedi bu sefer daha sesli ve ciyaklarcasina miyavladi.

Kumsal sorunun biiylik olabilecegini o an idrak etti ve temkinli adimlarla sandala
atladi. Adamin yanma gidip 6nce “Beni duyuyor musunuz?” diye sordu. Ama adamda her
hangi bir hareketlilik olmadi. Sonra yanlis oldugunu bile bile adama dokunup sarsmaya
basladi. Adam en sonunda yasam belirtisi gosterdi, hareketlendi. Kumsal hemen geri ¢ekildi.
Adam gozlerini aginca adamin yakisikliligi daha da ortaya ¢ikmisti. Kumsal hemen ne
diislindiiglinii hatirlad1 ve kendi kendine utandi. Adam sorgulayan gozlerle Kumsal’a bakip
dogruldu. Kumsal bunu anlayip hemen kediyi ve basindan gecen olaylar1 kisaca 6zetledi.
Adam hi¢ sagirmamis ve tath bir sekilde giiliiyordu. Sonra kediye onun baktigini, kisa bir
sliredir burada beraber yasadiklarini ve daha dnce de birka¢ adami daha tepesinde topladigini

anlatti. Kumsal’in agzindan da bunlar1 duyunca kiigiik bir kikirdama ¢ikt1.



Adam uyku sersemligini {istiinden atmis ve gozii kisa siireligine Kumsal’in giiliisiine
takilmisti. Ama hemen kendine geldi ve “Kahve ister misin?” dedi. Kumsal kendini onun
yaninda degisik hissetmisti. Uzun zamandir tanisiyor gibiydiler. Hemen giivenmisti. Beraber
kahve ictiler, muhabbet ettiler. Kumsal saatin ge¢ oldugunun farkina varinca vedalastilar ve
numarasini aldi. Evine gitti, onu diisiindii.

Kumsal ve adam o geceden sonra hi¢ konusmay1 kesmediler. Biitlin hayatlar1 boyunca
birbirlerini bekliyormus gibiydiler. Beraber eve tasindilar ve sar1 kediyi de sahiplendiler.

Kedinin ad1 “Balim” oldu. Onlar1 birlestiren simgeleriydi artik...

BAL

GiZLi TARIH

Trenden ilk indigi andan itibaren sogugu iliklerinde hissediyordu. Bu havalarda
Hampden havasi insan1 fena yapardi. Ama yine de soguga ragmen durmadan yiurimeye
devam etti, etrafta hi¢cbir sey olmamasi da aklin1 kurcalamamis degildi. Hampden'a okul i¢in
gelmisti sicak, glinesli Kaliforniya'dan. Burasmin geldigi yerlere en ufak bir benzerligi bile
yoktu,oranin sicak, gilinesli, neseli havasi, insanlarmma dair tek bir iz bile yoktu. Buraya
alismak onun i¢in pek de kolay olacak goziikmiiyordu. Hava hep soguk, kapali ve 6zellikle

kiglar1 karli ve yagmurlu gecgerdi. Bu guneyli ¢ocuk icin oldukca zor olacak gibi gértntiyordu.

Burada kuracagi yeni hayatiyla ilgili diisiinceler aklin1 kurcalarken kasaba meydanina
sonunda ulasabilmisti. Meydan olmasina ragmen terk edilmis gibi goziikiiyordu. Buranin
Vermont'un kiigiik bir kasabas1 oldugunu bilse de bu kadarin1 da beklemiyordu dogrusu. Iste

Hampden'm biiyiisii de havasindaki bu gizemdedir.

Cevrede okula nasil ulagabilecegini sormak i¢in birilerini -daha dogrusu buranin
lanetli, terk edilmis bir yerleske olmadigindan emin olmak i¢in herhangi bir canli- ararken
kiicuk kaldirimlarin birinde eski, olduk¢a eski, bir tabelada aradigini buldu. "Hampden

Universitesi."

Yine uzun bir yiiriiylisten sonra okuluna ulasmisti Laurie. Yolda gordiigii insanlar

sayesinde de dogru yerde oldugunu anlamis olmas1 i¢ini rahatlatmis, hatta daha bu kadar yeni



olmasma ragmen burasi hakkinda yeni bir sey bile dgrenmisti. Ik basta gordiigii kasaba
meydan1 yaklasik dort yildir kullanilmiyordu. Bunun sebebinin ise kafasindan gegen ilk
diisiinceyle benzer olmasi komik gelmisti Laurie'ye. Halk, dort yil dnce o festivallerin,
etkinliklerin ve daha ne farkli seylerin yapildigi bu meydani belediye baskaninin ve ailesinin
tiiyler iirpertici 6liimiinden sonra terk edip biraz uzaklagsmist1 oralardan. Bu cinayet, herkes
cinayet olduguna inaniyor ama higbir delil yok, eyalet polisleri de dahil kimsenin ¢6zemedigi

bir gizem olarak kalmus.

Laurie bu sirada coktan kalacagi yurdu bulmus, yerlesmisti bile. Sonunda sicak bir
yerde olmak glizel olsa da ana binaya gecip dersleriyle ilgili halletmesi gereken seyleri
yapmaliydi. Latincede oldukg¢a iyiydi ve bunun iizerine bir seyler yapmak istiyordu
iniversitede. Ama bunun kendi adina pek de hos bir hikayeyle bitmeyeceginden haberi yoktu
tabi zavalli gocugun. "Maalesef Profesor Lucien 6grencilerini kendisi secer, zaten dersini alan
sadece dort ogrenci var. Bu dersi alanlar biraz... Digerlerinden biraz farklilar. Zamanla
anlarsin sen de, sadece buralarda dikkatli olman1 tavsiye ederim. Yenisin o yuzden dikkat et.”
Higbir sey anlamamasma ragmen gorevli kadini gegistirip Latince profesoriinii bulmaya

odaklamist1 kendini. Eger kendine gore 6grenci se¢iyorsa o da istedigi 6grenci olurdu madem.

En sonunda koca binay1 dolasmanin ardindan en iist katin bos koridorlarinin birinden
gordigii 151k huzmesiyle hedefine ulasmisti. Tam kapiy1 tiklatacakken kapmin agilmasiyla
kendini bir anda geri cekti. Igeriden dort kisi ¢ikt1, bunlar Lucien'in dgrencileri olmaliydi.
Hepsi birbirinden ¢ok farkli ama bir o kadar da benziyorlardi. En 6nde aralarindaki tek kiz
olan siyah kisa sagh kiz geliyordu, iistiinde dizinin biraz iistiinde bir etek, gdmlek ve ceket
vardi. Hepsi de aynm1 o kiz gibi sik giyimlilerdi. Laurie'nin yanindan bir Laurie'ye bir
birbirlerine bakarak gecip gittiler. Onlar kaybolduktan sonra donlp neden geldigini hatirladi.
Tekrar iceri girdi...

Bu kasabaya geleli neredeyse iki ay olmustu. Bu siiregte yasanan seyler ise bindigi
trende hayal ettikleriyle yakindam uzaktan alakali degildi. Ik olarak dersler hi¢ hayal ettigi
gibi degildi. Her giin Lucien'in odasinda hepsi beraber toplanip saatlerce Latince, Latin tarihi
ve mitoloji hakkinda tartisiyorlardi. Gruptakilerle de iyice yakinlagsmis, onlar1 tanimaya
baglamisti. Kendisi simdilik onlar1 tanidigin1 sansa da pek Oyle degildi gercekler. Dersten

c¢ikarken arkasindan Charles seslendi:

—Laurie, simdi bizim eve gegiyoruz hepimiz hafta sonunu orada gegirecegiz gelirsin, degil

mi?



Bu Charles, grubun agabeyi gibi bir seydi. Laurie'den 6nce hepsi 4 yildir beraber
oldugundan artik aile gibi samimiyetleri olusmustu. Buna ragmen Laurie'yi hi¢ diglanmis
hissettirmeyip aralarina almislardi. Nereye gidecek olsalar hep onu da ¢agiriyorlardi, evlerine
bile! Bu samimiyet onun igin ¢ok fazlaydi, hayati boyunca hep dislanan birisi oldugunda
buraya gelirken de arkadas edinecegini diisinmemisti. Diger herkesten biraz daha farkl
oldugu icin hep kosede brrakilmis kii¢iik Laurie, biiyiiyiince 4 tane arkadasi olacagini 6grense
havalara ugardi. Ta o zamanlardan, kiigiikliigiinden beri hep mitolojiye, mitolojik yaratiklara,
direkt tarihe ¢ok ilgi duyardi Laurie. Siirekli bunlar1 arastirip sorular sorardi, diglanmasinin
sebeplerinden biri de buydu.

—Tamam, gelirim.

Charles ile anlasip yurt odasina geri dondii. Onlar saat sekizde gelip Laurie'yi alacak
ve eve gececeklerdi. Charles ve ikizi, gruptaki tek kiz olan Camila, olduk¢a zenginlerdi ve
kasabadan 15-20 kilometre uzaklikta ailelerinin bir evleri vardi. Bu eve ev demek az kalird1

Laurie'ye gore. Kaliforniya'daki evleri bu malikanenin iki odasi kadar falandi herhalde.

Charles ve Camila kardesler disinda Francis ve Sam vard1 bir de. Francis de ailesinden
zengindi, istese okumasina bile gerek yoktu ama israrla okumak istemisti. Biraz ailesinden
uzaklasabilmek i¢in oldugunu diisiintiyordu ¢linkii aralar1 pek iyi degildi duyduguna gore.
Sam ise hepsinden daha farkliydi. Aslinda digerleri kadar zengin degildi ama ondaki hava
higbirinde yoktu. Ailesine bir yerlerden para gelmisti ve annesi de biricik oglunu 6zel bir
okula gondermek istemisti. Babasi da bir gece sarhosken kalan tiim parayr kumarda
kaybetmisti. Aslinda Sam'in okula devam etmemesi gerekiyordu ama bir sekilde halledildi o

diyordu hep. Charles bir seyi gegistirmek istercesine bu ylizden de Laurie ne kadar merak

etse de bir daha konuyu agmamaya ¢abaladi. Grubun i¢indeki en farkl karakter ise siiphesiz
Laurie'ydi.

Kendisi bu okula burslu gelebilmisti, zaten Obiir tiirlii pek de bir segcenegi yoktu,
Kaliforniya'daki lisesinde onu tek anlayan kisi oldugunu diisiindiigii 6gretmeninin sayesinde
buradaki Latin egitiminden haberi olmus ve yine onun olusturdugu sanslarla gelebilmisti
buraya. Digerlerinin aksine o c¢alismak zorundaydi c¢ilinkii isler sarpa sardiginda sirtini
yaslayabilecegi ne bir maddi durum ne de bir ailesi vardi. Aslinda ailesi hayattayd: hatta
buraya gelene kadar hala beraber yasiyorlardi ama Laurie onlar i¢in higbir zaman olmamusti.

Laurie de hichir zaman onlarin eksikligini hissetmedigini diisiinerek hayata devam etmisti.

Saat sekizi ¢ gece Charles'in araba kornasmin sesiyle odadan ayrilip asagi indi.



Arabaya bindi ama bir gariplik oldugunu sezmisti yine de ¢aktirmadan devam etti. Yol boyu
higbirinin agz1 bigak agmadi. Arabayi park edip eve ilerlemeye basladiklarinda Laurie ilk
trenden indiginde havada hissettigi o gerginligi, gizemi yine iliklerine karar hissetmisti. Ne
oldugunu bilmiyor olsa da bir seyler oldugundan kesinlikle emindi. Okula basladigindan beri
arkadaslarii tanimist1. I¢i i¢ini kemiriyordu ve artik bu sessizligi bozmanim vaktinim
geldigini diisiindii:

—1Iyi misiniz cocuklar? Biraz gergin gibisiniz.

Sorusundan sonra yine bir siire cevap alamadi. Bu siire i¢inde gecenin sessizligini
bolen tek ses Camilamin anahtarlarinin sesiydi. Kap1 sonuna kadar agildi, Charles kapiy1

tutarak herkesi iceri alirken Laurie'yi cevapsiz birakmamaya karar verdi sanirim:

—Bir sey yok dostum, hepimiz ¢ok iyiyiz.

Yiiziindeki kocaman giilimsemeyle sozlerini inandirict hale getirdigine inansa da
Laurie 0 kadar da saf degildi, neyin dogru neyin yalan oldugunu anlayabilecek kadar zeki bir

cocuktu.Yine de cok Ustelemek istemedi ne de olsa eninde sonunda kokusu ¢ikardi ortaya.

Saat gece ikiyi vurdugunda hepsi salondaki koltuklarda neredeyse sizmiglardi. Gece gencler
adina hareketliydi. Kendini kaptirmca ilk geldiklerinde olanlar Laurie'nin de aklindan
tamamen ugup gitti. Artik hepsinin sizdigina emin olduktan sonra Francis ve Charles, tek

ayik olanlar, arabanin anahtarmni da alarak bagajdaki iki buyuk ¢antay:1 almaya gittiler. Hersey

uzun zamandir belliydi aslinda. Sadece o gérmek istememisti.

Gergekten arkadas edindigine, onlarin onu gercekten kendilerinden biriymis gibi
gordiigiine inanmugst1. Yeniarkadaslarmi tanidigima da inanmisti. Aklindan gegen diistinceler
birbirine girmisti. Ne diisiinecegini bilmiyordu. Charles ve Francis'in sizdigi diisiindiikleri
Laurie ikilinin planinibozmustu. Laurie ikilinin ayak seslerini duyunca kalkmis ve eve geri
donene kadar pencereden onlar1 takip etmisti. Bir seyler dondiigiinii biliyordu, sahit
olduklarindan sonra datamamen emin oldu. ikili eve girecekken Laurie de bir sey
caktirmamak adma koltuga geri doniip eski pozisyonunu aldi. Charles 6nde Francis arkada
beraber tasidiklar1 fazla biiyiik ¢antalarla bodrum katina indiler. Laurie buraya geldigi ilk
glinden beri asla inmemesi gerektigi, hi¢birinin de inmeye cesaret edemedigini soyledigi
bodrum kata. Olaylar birbiriniizledik¢e Laurie de iyice meraklanmaya baslad1. Kafasindaki ne
yapmas1 gerektigi miinakasasini arkadaslarinin pesinden inme segenegi kazanmigti. Merakina

fazla dayanamayan bir ¢ocuktu bu Laurie. Bagina ne geldiyse de bundan gelmisti hep



hayatinda. Ama bazi seyler sende ¢ok biiyiik etki yaratana kadar ders ¢ikarmazsin bazen. Bu

da dyle durumlardan biriydi iste.

Camila ve Sam'i de uyandirmamak i¢in sessiz adimlarla karanlik bodruma dogru ilerledi. Alt
kattan hararetli fisildagsmalar duyuyordu. Yavas yavas basamaklar1 indi, karsilasacagi
manzaraya hazir oldugundan emin degildi. Ama yine de merakini bastiramadi, korkuyla, adim
adim sonuna yaklasti. Onlarin 6niinde ise buraya kadar tasidiklar1 kocaman ¢antalar agz1 agik
sekilde duruyordu. Laurie bir cantalara bir elleri, Uistli, bas1 kan i¢inde olan arkadaslarina.
Neyin neden nasil oldugunu 6grenmek istemiyordu asla. Sadece buralardan uzaklasmak
istiyordu. Gordiigii manzara kesinlikle hazir olmadigi tiirdendi. Bir seyler soylemesi
gerektigini hissetti ¢linkii karsi tarafin da agzmni acacagini diisiinmiiyordu. Kendini zorlayarak

agzmdan kelimelerin dokulmesine izin verdi:

—Ne yapiyorsunuz siz?

Sesi beklediginden ¢ok daha fazla titremisti.

—ANh, hadi ama! Anlamadigini1 soyleme bana,Francis alayc1 bir tonla cevap verdi:

—Ne yapiyoruz gibi duruyoruz burada Laurie?

Ellerini cantadan ¢ekip Laurie'ye dogru ilerledi. O ise gozlerini Francis'in tizerindeki
kanlardan alamiyordu. Hipnoz olmus gibi kilitlenmisti. Ne dese ne yapsa bilemiyordu. Francis
oniinde durdugunda gozlerinim i¢ine bakarak sordu:

—O ne?

Cantalardaki kanli seyden bahsediyordu.

—A, 0 mu zavalli bahgivan George. Sahit oldugu seyleri kaldiramayacak kadar kalp ilaci

kullaniyordu yash adam.



O seyin bir insan olmasini asla beklemiyordu. Hele de arkadasinin rahatligi onu daha
da trkiitmiistii. Simdi kendisi de bahgivan kadar ila¢ kullanmasa da sonu ayni onun gibi

olacaktiki kendini sikarak ayakta zar zor durmaya calist1.

—Sabhit oldugu seyler... derken? Ne demek istiyorsun Francis? Ne yapiyorsunuz Siz?

Dogru diizgiin konusacak ve dogru sorular1 soracak kadar akli ve iradesi yerindeydi sanirim.

—Cok mu merak ediyorsun? Sadece goruntiyle bile rengin atmis gibi duruyor, buna emin
misin?

Karsisindakinden herhangi bir cevap beklemeden devam etti:

Biliyorsun hepimiz mitolojiye ilgi duyuyoruz. Profesor Luicen de bize mitolojik birkag by
ve ayinlerle ilgili bir seyler verdi, daha dogrusu biz bulduk...

Uzun siiredir sessizligini koruyan Charles bunu bozarak Francis'i kesmeye calistt:

—Hey, neler anlattiginin farkinda misin sen? Bir sussana, her seyi anlatiyorsun

—Sakin ol Charles. Eninde sonunda 6grenecekti zaten.

Francis hala fazlasiyla sakin ve alayciydi. Bu tavirlar1 Charles' da sinirlerini bozmus
olacak ki yiiziinden ifadesi okunuyordu ama yine de karismadi, Francis'in devam etmesine izin
verdi:

—Kendi aramizda biraz eglenelim demistik sadece. Daha once de denemistik aslinda bunu.
Profesoriin kitabindaki ayini gergeklestirdik.

Olaylar1 anlattik¢a yiiziindeki seytani mutluluk daha da artiyordu. Korkutucu, i¢inden
gecirdi. Tabi disiindiigii tek sey bu degildi. Her sey kafasini karistiriyordu. Francis konusmaya
devamettikge bas1 donmeye basladi:

Aslinda gercekten olacagmi diisiinmemistik. Yine de Camila yapmamamiz igin uyardiysada...
Bir dakika ne, Camila da m1 bu isin i¢indeydi? Her yeni bilgi Laurie'nin beynini daha da
bulandirmaya devam etti:

—...yine de yaptik. Sonug¢ yine ayn1 olur bagimiza is acilir diye uyarmist:1 Camila ama hepimiz
bu ani uzun siiredir bekliyorduk. En son 4 yil once, bu okula ilk geldigimiz sene yine

Profesorin kitaplarindan 6diing almistik ki baskan olay1 patlayana kadar.



Iste simdi her sey Laurie'nin kafasinda oturmustu. Kasabanm yas1 olan belediye baskani ve
ailesi de Oniindeki bahg¢ivanla ayni kaderi paylasmisti. Tam 4 yil 6nce. Bir de karsisindaki

bunu piskin piskin anlatinca insanin kafas1 almiyordu higbir seyin gercekligini.
Sansliy1z ki o zaman olay bize kadar gelmemisti. Bu eyaletin polisleri pek de zeki degilgibi.

Sozlerinden sonra att1ig1 minik kahkaha Laurie'nin kanin1 dondurmaya kesinlikle yetmisti.

Iste simdi de bu zavalli yasli adam. Charles'larin uzun zamandir ¢alisantymus...

Francis'in sozleri ¢ok yakindan gelen bir silah sesiyle kesildi. Hatta ¢ok yakin da degil,

fazlayakindi.

Sam merdivenlerin son basamaginda durmus, gozlerindeki korku, endise okunuyor,
hemen arkasinda Camila onu durdurmak igin pesinden kossa da yetisemedi. Laurie'nin kafasi
sertce yere carpmistl. Hepsi yavasca kafasini onlerinde yatan kafasinin arkasindaki delikle
Oylece yatan arkadaslarina baktilar. Birka¢ dakikalik soktan sonra ilk toparlanan Charles oldu,
olaym gergekliginin farkina vardigi gibi 6ne dogru biiyiikk bir adimla Laurienin bedeninin
yanina gelip egildi, yiiziine bakmak i¢in eliyle ¢enesinden hafifce kaldirdi. Gozlerindeki sok
oldugu gibi donmustu. Agzi kan icinde kalmis, kafasinin arkasinda mermi boyutunda bir
delikle 0ylece hareketsiz yatiyordu. Sam de hala ne yaptiginin bilincinde degildi ki Charles'in

sesiylediinyaya dondu:

—Ne yaptin sen?

—Bir sey yapmasaydim da ne olsaydi? Francis her seyi anlatti, ya buradan ¢iktiginda polise
gitseydi?

Sam'in kafas1 hep boyleydi zaten, hepsi sagma diisiincelerine aligmis olsa da bu artik
sonnoktaydi.

Zavalli Laurie ise gergekten onu aralarina aldiklarini sandigi, gercekten tanidigini
sandig1 o arkadaslarnin &niinde yitip gitti. Iyilerdir, diizgiin insanlardir diye diisiindiigii, o
sekilde tanidigin1 sandig1 insanlarin gozleri onlinde. Okumak i¢in, ailesinden kurtulmak icin
geldigi yerde hayatinin ilerleyen donemlerindeki her seyden kurtuldu artik o. O gitmis olsa da

tanidigini sandig1 insanlarin korkusunu sonsuza kadar gozlerinde yasatarak gitti.
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