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ÖN SÖZ 

Sevgili Hikâyeseverler, 

 Duygu ve düşünceler ancak yazıldıkları zaman unutulmazlar. 

 “Çok güzel şeyler düşünüyorum, onları hemen yazsam belki çok güzel yazılar ortaya 

çıkacak ama yazmıyorum. Sonra da aynı duyguyu hissedemiyorum. O düşünceleri o günkü 

gibi hatırlayamıyorum. O güzel sözler uçup gidiyor...” şeklinde sözler hep duyarız. İşte bu 

yüzden yazmak çok önemlidir.  

Başlangıçta bizi belki biraz zorlayabilir yazmak ama vazgeçmemek gerekir. Kendimizi 

geliştirmek için okumak ne kadar gerekliyse yazmak da bir o kadar gereklidir.  

Yazmak için bir kâğıt bir kalem bir de biraz zaman ayırmak yeterlidir. İster şiir ister 

deneme, hikâye ne olursa yazın; yazmak size iyi gelecektir. Hiç olmadı günlük tutun ya da 

anılarınızı yazın.  

Bize düşen görev yazarlar yetiştirmek için onları cesaretlendirmektir. Önceden okul 

dergileri genç yazarlar için ilk adım görevi yapıyordu. Bugün ise okulların web sayfaları ve e-

dergiler bu görevi yerine getiriyor.  

Bu sayfalarda yer alan yazılarımızı keyifle okumanız dileğimle.  

 

                                                                                                       Fatma VURAL 

                                                                                          Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 

 

 

 

 

 

 

 

 



YOLDA İDİL İLE KARŞILAŞTIM 

 

 

    Hiç yazmak isteyip de silmeye kıyamayacağınız satırlardan korktunuz mu?  

Bu bir günlük sayfası. Bu İdil’in kırık kalbi, gizli odası, utanmayın çekinmeyin okumaktan. 

Zaten kırık bir kalbi kim çekinir kırmaktan? 

 

    İdil bir masada yalnızdı. İdil bir şarkıda yalnızdı. İdil kalbinin derinlerinde yalnızdı. 

Hissizliğinde yalnız, boşluğunda yalnızdı. Unuturken yalnızdı. Hatırlarken yalnızdı. Ölürken 

yalnız, yaşarken  yalnız. Yalnızlığı bir son bulurken yalnızdı. Severken yalnızdı. Bomboş bir 

kağıda bakarken bomboş cümleler duyup kurarken yalnızdı. 

 

    Bazen bir koku duyarsınız havada. Hani kışın, hani yazın, hani eski yalnızlıklarınızın 

kokusunu. Eski bir kazağı yeniden giymiş gibi olursunuz. Öyle oldu İdil. Bomboş bir sokağa 

ait oldu yeniden. Sevdikleri değişti, umdukları değişti, İdil değişti ama yine anıda buldu 

kendini. Unutulmuş, lüzumsuz, yalnız ve İdil hissettiren anıda. 

 

    Yaptığı hatalara döndü İdil. Köşedeki okulu geçti ve yürüdü geriye doğru. Yürüdü 

kendine doğru. Yalnızlığına tekrar rastladı İdil. Tekrar tekrar tekrar. Kendine de rastladı ya 

hani arada. Kimse durduramazdı artık onu. 

 

     Çok kimseyi taklit etti İdil hatta o kış biriyle tanıştı. Bir şeyler öğrendi hatta ondan. 

Konumuz bu değil neyse ki. 

 

     O kazak İdil’e hiç olmadığı kadar tam oldu. Ait hissettirdi. Kendi dengesini bulan 

birinin kırıklığını kendine rastlayan birinin çocuk sevinci bastırdı. Mutlu bile oldu belki İdil. 

 

     Mutluluğun hak edilişini tartışmak istedi içinde. Fazla mı mutluydu bunun için? Tekrar 

döndü yaşananlara. 

 

     Gurur duydu İdil kendisiyle. Sonra Mutlu geldi aklına. Aşk yıkıcı olabilirdi. Bir kenara 

atmak istedi Mutlu’yu, konumuz bu da olmamalıydı. 

 



      Bir roman geldi aklına. Sonra çocuk kendiyle karşılaştı. Fazla geri gitmişti. 

Geçmişteki insanlar bazen hatırlanmamalı. Dermanı olmayan dertler kendine saklanmalı.  

 

      Kim ne yapmalı derken yine doğru yanlış ayrımına geldi İdil. Bu defa her şeyi bırakıp 

o sokakta yürümek istedi. Kırık kalbiyle o sokakta yürümek istedi aklındakilerle, bir tarafa 

atıp aklındakileri öylece yürümek istedi. Bu konu da konuşmadan kapanmalıydı. 

 

      Özüne döndü İdil. Bir bahar şiiri İdil. Ne yapsın özledi İdil. O şarkı söyleyen ağaçları 

ve o günü çok özledi İdil. O günleri özledi İdil. 

 

      Yalnızlığına dair daha anlatılacak çok şey vardı. Anlatmak istemedi ama İdil. O 

yüzden bitirdik konuşmayı. Sarıldık uzun uzun. Kocaman bir sarılmaya ve o kazağa ihtiyacı 

vardı İdil’in. Artık ikisine de sahip. İdil, İdil oldu artık. 

 

 

 

                                                                                                                              MEÇHUL  

 

UNUTULMAYANLAR 

 

─Sayın yolcular, Ege Ekspres treni yaşanan arızadan dolayı rötar yapmıştır. İyi 

yolculuklar dileriz. 

  Anonsu duyduktan sonra treni bekleyenler arasında şikâyet söylemleri artmaya 

başladı. Yolcular yaşanan duruma olan memnuniyetsizliklerini bağırarak, kendi aralarında 

tartışarak belli ediyorlardı. Seni bekleyen ailen ve işin varsa trenin gecikmesi kötü bir durum 

olurdu. Genç adam için ise trenin gecikmesi iyi bir olaydı. Uzun zaman önce terk ettiği o eve 

varmayı olabildiğince geciktirmek onun için iyi olurdu. Yeni bir sayfa açarak oluşturduğu 

hayatını geçmişinin kara izlerinin başmimarının bulunduğu o eve gitmek istemiyordu. Büyük 

bir cesaretle atıldığı bu yolda o eve geri dönmek düşüncesi katlanılamazdı. 

Yıllar önce terk ettiği o yerin aksine Manisa’da kirasını zorlukla ödeyebildiği o kutu 

gibi evi yuvası bilmişti. Doğumuna, ilk adımına, ilk anne diyişine, ilk dayağının acısından 

ağlamasına, ilk aşkına şahit olan baba evinin yerine gece gündüz çalışmasına, uykusuz 



gecelerine, özleminden içli içli ağlamasına şahit olan Manisa’daki evini güvenli alan olarak 

görüyordu. Tuhaf işti doğrusu. Birçok insan baba evinin korunaklı bir alan, kişinin içinden 

çıkmak istemeyeceği bir baloncuk gibi olduğunu söyler. Yavuz gibi insanlar için ise bu 

baloncuk adeta bir hapishaneydi. Onlar da birer firari idi. Yeniden hapishaneye girmek 

istemiyor. Hatta ona mahkûm yıllarını hatırlatacak tek bir şey dahi görmek istemiyordu. Şu an 

da kendi elleriyle tasarladığı salonunun rahat kanepesinde oturmalı ve uzun zamandır merak 

ettiği filmi izlemeliydi. Şimdi ise elinde biletle oturmuş, trenin gelmesini bekliyordu. Onun 

buraya gelip beklemesini sağlayan bir şeyler vardı. Uzun zamandır görmediği -sadece sesiyle 

yetindiği o güzel- annesinin gelmesi için yaptığı ısrarları mıydı yoksa bir diğer parçası olan 

kız kardeşinin sitemini dile getirdiği mektupları mıydı? Hayır, bunların hiçbiri değildi. Onu 

buraya getiren şey babasının ölüm döşeğinde olduğunu öğrenmesiydi. Kaçtığı babasının 

yanına kendi ayaklarıyla gidiyordu. Kız kardeşi gelmesi için onu arayıp duruyordu. Özlemişti 

onu. Kız kardeşini en son on yaşında tatlı bir kızken görmüştü.  

Evi terk ettiği gün Zeynep okuldaydı. Zeynep’in okuluna gitmiş ve ona veda ederek 

ayrılmıştı Havran’dan. Gidiş o gidiş. Bir daha da dönmemişti. Taa ki bugüne kadar. Biletini 

almış ve trenin gelmesi bekliyordu. Treni beklerken de düşüncelere dalmıştı. Unutmak 

istediği anıları tekrar yaşıyordu. Zaten bu anıları hiçbir zaman unutmamıştı. Onları zihninin 

en ücra köşesine hapsetmişti. Şimdi ise sanki biri elindeki anahtarla kapıyı açarak onları özgür 

bırakmıştı. Onlarda özgürlüklerini kutlarcasına zihninde dört dönüyorlardı. Babasının aile 

üzerindeki baskısını, bir kez bile sevildiğini hissetmediğini, evde her zaman kavgaların 

yaşandığını, babasının onlara sevgiyle bakmadığını, kız kardeşinin babası tarafından yok 

sayıldığını, annesinin babasına karşı çıkmadığını, annesinin evin hizmetçisi gibi olduğunu, 

babasına her karşı çıkışında dövüldüğünü, arkadaşlarının babalarıyla olan ilişkilerine duyduğu 

kıskançlığı, sevgisizliğin getirdiği o garip ilişkiyi... Hepsini hatırlıyordu. 

   Hiçbir zaman babasıyla ilişkileri iyi olmamıştı. Babasının davranışlarının normal 

olmadığını en başından beri biliyordu. Annesi ve babası görücü usulü evlenmiş ve mutsuz bir 

evliliği yıllar boyu sürdürmüşlerdi. Babası tatil günlerini kahvehanede diğer günlerini ise 

çalışarak geçirirdi. Babası pek evde olmazdı. Annesi ise mutfaktan hiç çıkmaz, her zaman 

yapacak bir işi olurdu. Akşam yemeklerinde ise babasının sert bakışlarını üzerlerinde 

hissederken zorla yemek yerlerdi. Sevmeyi bilmeyen iki insan oldukları için çocuklarına sevgi 

duygusunu hissettirememişlerdi.  

   Yavuz içten içe aile sevgisini arayarak yıllarını geçirmişti. Sevgiyi kendi başına 

öğrenmeye çalışmıştı. Bir gün arkadaşının ısrarı üzerine katıldığı tasarım yarışmasında birinci 



olunca gerçekten sevdiği bir şey bulmuştu. Çizim yeteneği olan biriydi. Babasının, küçükken 

çizdiği resimleri gözünün önünde parçalaması yüzünden bu tutkusundan vazgeçmişti. 

Yarışmadaki birinciliği bu tutkusunu yeniden alevlendirmişti. Babasına tasarım okuyacağını 

söylediğinde babası buna şiddetle karşı çıkmış ve Yavuz’ u evden kovmuştu. O gün Yavuz 

arkasına bakmadan evi terk etmişti. 

Okulundan sonra Manisa’ da yeni bir yaşam kurdu. İstediği şekilde hayatını yaşadı. 

Bugün ise gözlerini annesinin aramasıyla açtı. Telefonda babasının ölüm döşeğinde olduğu 

söylüyordu. Hızlıca tren garına gelip biletini almıştı. Trenin gelmesi beklerken kötü anılarını 

düşünmeye dalmıştı. Kalabalığın artan gürültüsü Yavuz’u kendine getirdi. Tren gelmişti. 

Trendeki yolcular inmek perondaki yolcular ise binmek için acele ediyorlardı. Yavuz ise ne 

yapması gerektiğini düşünüyordu.   

                                                                                                                                  KÖRMÖZ 

ÇÖKÜŞ 

 

Hava soğuktu, yeterli mühimmat ve yemek yoktu dört bir taraftan düşman kuşatması 

vardı ittifak devletleri başarısız olmuştu artık yapabilecek hiçbir şey yoktu... 

Savaş kaybedilmiş ve teslim olunmuştu bu vakitten sonra İspanya’yı zorlu günler 

bekliyordu. Barış antlaşmasından sonra ekonomik kriz ve işsizlik had safhadaydı insanlar 

sokaklara kalıyordu, ekmek bile alamıyorlardı. Ülkede yolsuzluklar ve hırsızlıklar artmaya 

başlamıştı. Düşman güçleri barış antlaşmasından sonra ülkenin çeşitli topraklarını koparıp 

kukla bir devlet kurmuştu düşman askerler İspanyol halkını aşağılıyor kafasına göre sokaktaki 

insanları darp, taciz edip eğleniyorlardı. İspanya tam anlamıyla kâbusu yaşıyordu ve artık 

birinin çıkıp tüm bu olanlara dur demesi gerekiyordu işte o bunun için vardı İspanya halkının 

kaderini değiştirecek olan kişi oydu Jose Antonio. Antonio aşırı milliyetçi ve vatansever 

biriydi, ülkesinin bu hallerine katlanamıyordu ona göre savaşın kaybedilmesinin sebebi hain 

devlet adamları, korkak generaller ve sosyalistlerdi. Antonio savaşta başarılı bir asker olarak 

savaşmış ve cesaret madalyasıyla ödüllendirilmişti ancak bir düşman top ateşi sonucu 

yaralanmış ve tedavisi için hastaneye götürülmüştü. Zaten teslimiyet haberini hastanede 

duymuş ve deliye dönmüştü çünkü onun kitabında kaybetmek yoktu. Bu durumu değiştirmek 

için günlerce düşündükten sonra siyasete atılmaya karar verdi ve onun düşüncelerine yakın bir 

parti olan içinde milliyetçi, sağ görüşlü kişilerin bulunduğu bir partiye katıldı. Belki de burası 



onun dönüm noktasıydı burada birçok yeni vatansever insanlarla tanıştı ama içlerinden en 

önemlisi partinin kurucusu olan ve Antonio’ya ağabeylik edecek olan Francisco’ydu. 

Francisco’da Antonio gibi yenilgiyi hazmedememişti ama yaşı gereği Antonio’ya göre daha 

sakin, tecrübeli ve soğukkanlıydı. Seçimler yaklaşıyordu ve hazırlıklar başlamıştı çeşitli 

yerlerde konuşmalar ve propagandalar yapılıyordu Antonio’nun partisi son zamanlarda iyi bir 

yükseliş yakalamıştı mitinglerde adeta sinir ve nefret kusuyorlardı çeşitli kesimleri savaşın 

kaybedilmesinin sebebi olarak gösteriyorlardı. 

Artık seçime günler kala favori iki parti kalmıştı bir tarafta Francisco’nun milliyetçi 

partisi diğer tarafta ise halkçı ve sosyalist bir parti vardı. Francisco’nun emriyle beraber 

Antonio ve arkadaşları diğer partinin başkan adayı ve önemli üyelerine suikast 

düzenlemişlerdi ve eğer seçimden çekilmezlerse hepsini öldüreceklerini söylemişlerdi böylece 

bu kanlı olaydan sonra halkçı parti seçime girmedi bunun sonucunda Francisco’nun partisi 

kolayca iktidara geldi. Milliyetçi kesim sevinirken diğer kesim buna boyun eğmeyince ülkede 

iç savaş patlak verdi. Savaşın galibi milliyetçi kesimdi lakin savaş esnasında Francisco 

öldürülmüştü onun yerine ise Antonio geldi. Antonio başa gelir gelmez tüm diğer partileri 

kapattı ve kendine karşı gelenleri idam ettirdi tam anlamıyla kanlı bir diktatöre dönüşmüştü. 

Antonio’ya göre yapılacak çok iş alınacak çok intikam vardı. Önceki savaşın antlaşmasını 

hiçe saydı, askeri alımlar yaptı ve bolca fabrika açarak üretim ve ekonomiyi kalkındırdı ülke 

gerçektende Antonio’nun yenilikleriyle birlikte kalkınmıştı ama özgürlük diye bir şey yoktu 

tüm halk Antonio’yu destekliyordu güç tamamıyla ondaydı. Antonio ülkesini kalkındırdıktan 

sonra eski toprakları geri kazanmak için harekete geçti. 

İspanya ilk olarak Portekiz’i işgal etti daha sonrasında ise Güney Amerika’da bulunan 

eski topraklarını geri aldı İspanta artık süper güç sayılırdı askeri ve teknolojide Dünya devi 

olmuşlardı ama Antonio bu büyük güç altında bir zehirlenme yaşamış, yozlaşmıştı. İntikam 

için eskiden savaştığı İspanya’yı yenmiş olan tüm devletlere başta İngiltere ve Fransa olmak 

üzere savaş açtı ve milyonlarca masum insanı katledip soykırımlar yaptı bu soykırımlara daha 

fazla sessiz kalamayan Almanya ve İtalya, İspanya’ya savaş ilan etmeye karar verdi. Antonio 

deliye dönmüştü ülkede seferberlik ilan etti ve tüm gücüyle taarruza geçti, taarruz ilk başlarda 

işe yarasada İspanya’nın gücü en sonunda eriyip bitmişti alınan yerler birer birer kaybedildi 

ve geriye son olarak başkent Madrid kalmıştı İspanya yerle bir edilmişti Antonio ise esir 

düşmemek için sığınağında intihar etti daha sonrasında ise başkentte kaybedildi ve İspanya bir 

kere daha teslimiyetini bildirdi. Ülke doğu ve batı İspanya olmak üzere ikiye bölündü. Sonuç 



olarak Antonio güç zehirlenmesi yüzünden başarısız olmuş ve ülkesini tekrardan yıkıma 

sürükleyip on milyonlarca insanın ölümüne sebebiyet vermişti... 

Günümüze bakıldığında insanoğlu geçmişteki savaşlardan ve hatalardan ders 

çıkarmayıp hala birbirleriyle savaşmaya devam etmektedir. Unutmayın, hiçbir savaşın 

kazananı yoktur kaybeden her zaman insanlık olur. 

                                                                                       

 FAİLİ MEÇHUL MUHARRİR 

 

TERK EDİLMEK 

 

Arda adında bir çocuk vardı. Bu çocuk doğduğu andan beri sürekli geliştirilmeye 

çalışılmış bir çocuktu. Ailesi her zaman Arda’nın daha iyisi olmasını istiyordu. Her gün özel 

dersler, ingilizce eğitimleri… Çocuk bu durumdan hiçbir zaman memnuniyetsiz değildi. 

Ailesinin bu çabalarını boşa çıkarmak istemiyordu. Eğitimli, topluma faydalı bir birey olmak 

istiyordu. Gelecek için çok güzel planları vardı. Her zaman en iyisi olmak için çabaladı. 

Bilgilerinin üstüne bilgiler kattı. Öğretmenlerinin gözünde hep bir numaraydı. 

   Yıllar boyunca çalıştı, çabaladı ve sıra üniversite sınavına geldi. Bilgisayar mühendisi 

olup bir şirket kurmayı planlıyordu. Sınavda çok iyi bir başarıya sahip oldu ve nitekim de 

hedeflediklerine ulaştı. Bilgisayar mühendisliğini kazandı. Üniversiteyi ikincilikle bitirdi. 

Biraz çalışıp para biriktirdikten sonra bir şirket kurdu. Şirkete birkaç çalışan almak için her 

yere ilanlar verdi. Bir gün bir kadın iş ilanı için Arda’yı aradı. Kadın tam Arda’nın istediği 

eleman gibi bilgi düzeyinde ve çalışkandı. Kadın birkaç gün sonra şirkete geldi ve Arda ile 

tanışmak için odasına gitti. Kadın o kadar güzeldi ki içeri girer girmez Arda’nın nutku 

tutulmuştu. Kumral saçlı, kahverengi gözlü, uzun boylu bir kadındı bu. Arda ile oturup 

tanıştılar ve birlikte çok iyi işler yapabileceklerini konuştular. Günler geçti, işler çok iyi 

ilerliyordu. Arda ve Sude çok iyi anlaşıyordu. Bir gün bir akşam yemeğine çıkıp birbirlerine 

olan duygularını dile getirdiler ve bir ilişkiye başlama kararı aldılar. İlişkileri o kadar güzel 

ilerliyordu ki evlilik kararları konuşulmaya başlanmıştı. Gelecek için planlar yapılıyordu ta ki 

Sude’nin hayatına başka biri girene kadar. Arda bunu öğrendiğinde bütün dünyası başına 

yıkılmıştı. 



   Bütün yapılan planlar iptal olmuştu. Arda onca işinden, emeklerinden uzaklaşmıştı. 

Her şeyini bırakıp kafa dinlemek için Almanya’ya gitmişti. Kimsenin aramalarına cevap 

vermiyordu. Bir gün bir telefon geldi. Arayan kişi Sude idi. Arda dayanamayıp telefonu açtı. 

Sude çok pişman olduğunu söyleyip yalvarıyordu ama Arda Sude’yi affetmedi. Günler 

geçmişti. Arda’nın ne kendini geçindirebilecek parası ne de kimsesi vardı. Dibe vurmuştu. 

Daha fazla dayanamamıştı. Sude’ye bir mektup bırakıp Sude’nin onu terk ettiği gibi terk 

etmişti dünyayı.  

 

                                                                                                                                       AYNA 

 

                              BİR GÜLÜN HİKÂYESİ 

 

Bir zamanlar, küçük bir kasabanın kenarında, sessiz ve huzurlu bir bahçe vardı. Bu 

bahçede her renkten çiçekler ve özellikle de güller yetişirdi. Bahçenin en güzel gülleri, genç 

ve hevesli bir bahçıvanın özenle bakımını yaptığı güllerdi. Bahçıvan, bu çiçeklerin her birine 

özel bir ilgi gösterir ve onların büyümesi için elinden geleni yapardı. 

Bahçıvanın en sevdiği gül, herkesin hayranlıkla baktığı kırmızı bir güldü. Bu gül, 

hem rengiyle hem de muhteşem kokusuyla herkesin gönlünü çelerdi. Bahçıvan, bu güle 

özellikle özen gösterir, her gün onunla ilgilenir ve zarar gelmesini engellemek için her türlü 

tedbiri alırdı. 

Bir gün, kasabaya gelen bir gezgin, bu güzeller güzeli bahçeyi keşfetti. Bahçıvanın 

özenle yetiştirdiği kırmızı gülü görünce büyülendi. Güllerin arasında dolaşırken, 

dikkatsizce bu özel gülün bir dalını kopardı. Bahçıvanın gözleri dolmuştu, ancak gezginin 

utanarak özür dilemesi üzerine ona kızmak yerine gülümseyerek konuştu. 

 

"Bu gülün her bir yaprağı, her bir taç yaprağı benim için önemli. Ama her şeyin bir 

sonu olduğu gibi, bu gülün de zamanı gelip geçecek. Onu sizin de görmüş olmanız benim 

için bir mutluluk. Eğer size bir hatıra olarak verirsem, bu gülün güzelliği sizin de hayatınıza 

renk katsın." 



Gezgin, bahçıvanın teklifini sevinçle kabul etti ve kırmızı gülün bir yaprağını aldı. 

Kasabaya dönerken, bu gül yaprağıyla birlikte bahçıvanın özenle yetiştirdiği sevgi dolu 

hatıraları da yanında taşıyordu. O gül yaprağı, onun için sadece bir çiçek değil, aynı 

zamanda o özel bahçenin ve bahçıvanın sevgisini simgeliyordu. Gezgin, bu gül yaprağını 

her baktığında, o güzel bahçeyi ve bahçıvanın özverili çalışmalarını hatırlıyordu. 

Ve böylece, o gül yaprağı uzun yıllar boyunca insanlara, bir bahçıvanın sevgisini, 

özenini ve güzellikleri hatırlatan bir sembol oldu. O güzel kırmızı gül, öylece bir hikâye 

anlatmaya devam etti, sadece görünüşü değil, aynı zamanda içinde barındırdığı anlamla da 

insanların kalplerinde yaşadı. 

Gezgin, kasabaya döndüğünde, o gül yaprağını özenle sakladı. Her sabah gözlerini 

açtığında, o yaprakla birlikte bahçıvanın sevgi dolu yüzünü hatırlardı. Gezgin, artık bu gül 

yaprağını sadece bir çiçek olarak değil, onunla birlikte gelen anlamıyla bir hazine gibi 

koruyordu. 

Zamanla, gezginin kasabaya getirdiği bu gül yaprağıyla ilgili hikâye dilden dile 

dolaşmaya başladı. İnsanlar, bahçıvanın özverili çalışmalarını, o özel gülü ve onun anlamını 

merak ediyorlardı. Herkes, o gül yaprağının taşıdığı anlamı duyunca, kalplerinde bir sıcaklık 

hissetti. 

Bir gün, kasabanın gençleri, bu özel gül yaprağının anlamını daha derinden anlamak 

için bahçıvanın yanına gittiler. Bahçıvan, onlara gül yaprağının hikâyesini anlattı. Onlar da 

bu hikayeyi başka insanlarla paylaştılar. 

 

Gül yaprağı, sadece bir çiçek değildi artık. Herkes için, birinin sevgisiyle örülü, 

özenle yetiştirilmiş bir sembol haline gelmişti. Bahçıvanın özverisi, sevgisi ve paylaşımı, o 

gül yaprağında yaşamaya devam ediyordu. 

Kasabanın her köşesinde, o güzel gülün anlamını hatırlatan tablolar, heykeller ve 

hatta şarkılar ortaya çıkmaya başladı. İnsanlar, bir gülün nasıl bu kadar derin bir anlam 

taşıyabileceğini şaşkınlıkla keşfediyorlardı. 

 

Ve bu hikâye, gül yaprağının taşıdığı anlam gibi, insanların birbirlerine olan sevgi, 

özen ve paylaşımını hatırlatmaya devam etti. O gül yaprağı, sadece bir çiçek değil, 



insanların kalplerindeki güzellik ve sevgi duygularını temsil eden özel bir sembol haline 

gelmişti. 

 

AAZİ 

 

ZİRVEYE TIRMANIŞ 

 

Kış yüzünü göstermeye başlamıştı. James ve ailesi Lhoste Dağı’na gitmek için 

Amerika’dan yola çıkmışlardı. James Amerika’da ki evlerinden ayrıldığı için üzülüyordu. 

Fakat James’in abisi tırmanış sporuyla ilgilendiği için abisinin başarısı için bunu ona 

çaktırmıyordu. Daha önce birkaç rekoru bile vardı. Babası da öğretmendi. Birkaç ay orada 

kalacaklar ve abisi yaz gelene kadar orada ki iklime alışacak. Yavaş yavaş dağa çıkma 

antrenmanları yapacaktı. James’in annesi antrenör ve o da abisiyle ilgilenecek. Onu yeni bir 

rekora hazırlayacaktı. James ise sadece bir yıl eğitimine orada devam edecek daha sonra hep 

birlikte geri döneceklerdi. James gidecekleri kasabayı araştırmış ve oradalar neler yapılabilir, 

diye düşünüyordu. Gidecekleri kasabanın adı Arie kasabasıydı. Bu kasaba Tibet ve Khumbu 

sınırında yer alıyordu. Bu çevrede sadece Arie kasabası vardı. Arie kasabasında yaklaşık 

yirmi tane ev iki tane bakkal ve temel ihtiyaçları karşılayacak yerler vardı. Bu kasabada 

herkes birbirini tanır ve destek olurdu. Burada aileler tarım ya da avcılıkla geçinirlerdi. Tabi 

ki okulda vardı. Okulun içinde lise bölümünde 10 tane öğrenci vardı. Bu on öğrenci aralarında 

birkaç yaş farkta olsaaynı sınıfta ders görüyorlardı. Çünkü pek fazla imkân yoktu. Buradaki 

çocukların hayalleri, rüyaları hep bu kasabadan ve kocaman Lhotse Dağı’ndan ibaretti. Çünkü 

başka hiçbir yere gitmemiş. Televizyonlarda gösterilen kadar görmüşler. Onda da hayal 

kuracak vakit bulamadan televizyon kapatılırmış. İşte tüm bunları düşünerek uçakta James 

uyuya kalmış. Yolculukları oldukça uzun sürecekmiş. 

  Sonunda Çin’e varmışlar. Buradan da arabayla kasabaya doğru yola çıkmışlar. 

James’in ailesi birbirine oldukça iyi davranan ve saygılı bir aile olduğu için herkes olduğu 

konumdan mutluymuş. Çünkü gerginlik yok ve herkes birbirine güveniyormuş. Kasabalılar, 

Liam gibi bir sporcunun kasabalarına geleceğini duymuş ve çok heyecanlı bir bekleyişteler 

idi. Çünkü eğer Liam bunu başarırsa kasabanın ismini herkes duyar ve çeşitli imkânlar 

kasabaya getirilir ve kasaba gelişirdi. James ve ailesinin kalacakları ev hazırlanmıştı. Bu 



kasaba da otel, pansiyon gibi yerler yoktu. Evler üç veya iki katlı bahçeli evlerdi. James 

veailesi bu kasabanın muhtarının evinde kalacaklardı. Muhtarın adı David’di. David’in 

10.sınıfa giden James ile yaşıt bir oğlu vardı. Oğlu Alex, çok sevinçliydi. Çünkü kendisi diğer 

çocuklardan farklı olarak hayal kurmayı, büyük şehirleri ve uzayı düşünmeyi çok severdi. 

Şimdi ise evlerine hem kendi yaşında biri ve şehirden gelecekti. James ve ailesi sonunda 

kasabaya varmıştı. Bütün kasaba halkı onları selamlamak için meydanda toplanmıştı. Herkes 

aşırı güler yüzlü bir şekilde karşılamış. Herkes, onlara sarılmış ve kendi çaplarında küçük 

hediyeler vermişlerdi. James ve ailesi çok şaşırmışlardı ve mutlu olmuşlardı. Belli bir süre 

meydanda oturduktan sonra herkes evlerine dağılmıştı. Alex, evde annesi ile birlikte yemek 

hazırlıklarına yardım etmek için kalmıştı. Sonunda kapı çalmıştı. Alex, koşarak kapıyı açmıştı 

ve ‘Hoşgeldiniz…’ diyerek bağırmıştı. James, aşırı mutlu olmuştu. Çünkü uzun süre 

kalacakları evde kendi yaşında biri daha vardı. Alex, çok sıcakkanlıydı. Eve girdiler. Salonda 

oturmaya başladılar. David, sobayı yakmaya başlamıştı. Dağın tepesinden kar hiç eksik 

olmazdı. Şimdi kışın gelmesiyle birlikte kasabaya da kar yağmaya başlamıştı. Sonunda soba 

yanmıştı. Ceketlerini çıkarmışlardı. Sıcak bir sohbetten sonra yemeğe oturmuşlardı. Burada 

internet çekmiyordu. O yüzden herkes teknolojiden uzak durmak zorundaydı. Bu yüzden 

sohbet sohbeti açıyordu. James’in babası Gregor, muhtarla şehri, Amerika’yı konuşuyorlardı. 

David, üniversiteyi Çin’de okumuştu. Daha sonra tekrardan buraya ailesinin yanına 

dönmüştü. Çin’de de Lily ile evlenmiş ve burada sakin, mutlu, çocuklarıyla bir hayat 

yaşıyorlardı. Planları oğulları Alex, üniversite yaşına gelince Amerika’ya taşınmaktı. İki 

çocukta çaktırmadan birbirlerine bakıyor. Birbirlerinden adım bekliyorlardı. Sonunda ev 

sahibi olarak Alex, James’ın yanına gidip ona bir teklifte bulunur:           

–İstersen sana evi gezdireyim.  

James yıllardır bu anı bekliyormuş gibi:                                                                    

 –Olur, çok mutlu olurum, diyerek tepki vermişti. James’in annesi Emily, James’e terliklerini 

giymesini gerektiğini gösteren göz kaş hareketi yapar. James terliklerini giyer ve Alex’i takip 

eder. Evin üst tarafı oldukça soğuk olmaya başlamıştı. Çünkü sobadan uzaklaşmışlardı. Alex, 

James’i kendi odasına götürmüştü. James şaşırmıştı. Oda da bir sürü kitap ve Lhotse Dağı’nın 

fotoğrafları vardı. James şaşkın bir ifadeyle:     

–Sende mi Lhotse’ye tırmanmak istiyorsun, diye sorar.                                

–Evet, hem de çok istiyorum, der.                                                    



James abisinden bahsetmeye başlar. Konu, Amerika’ya gündemdeki haberlerden, okul 

ve şehirde ki arkadaşlarına kadar uzar. İki çocukta birbirine oldukça ısınmışlardı. Mutfaktan 

gelen ‘Yemek hazır’ çağrısını duyana kadar sohbet sohbeti açmıştı. Yemekten sonra herkes 

odasına çekilmiş.  Emily ile oğlu Liam antrenman planı yapıyorlardı. Alex ile James’te,  

sessizce onların yanında durup dinliyor. Dağ hakkında bilgi öğreniyorlardı. Tabii ara sıra söze 

Alex, girerek önemli bilgileri söylüyordu. Gece saat 00.00’ı geçmişti. James ile Alex, aynı 

oda da kalmak istediklerini söylemişlerdi. İlk günden bu fikri duyan iki ailede çok mutlu 

olmuşlardı. Yerleri hazırlandı ve uyumaya başladılar. Sabah her yer bembeyaz olmuştu. Kar 

hâlâ daha yağıyordu. Emily ile Liam, bu soğukta dışarıda nefes ile ısınıyorlardı. Sabah daha 

çok erkendi. Fakat herkes uyanmıştı. Bu gün çocuklar okula gideceklerdi. James, Alex’e 

sürekli okul ile ilgili sorular soruyor ve Alex hiç terslemeden cevap veriyordu. Sonunda okula 

girmişler.  Ders başlamıştı. James, sınıfın çok az olduğunu görünce çok şaşırmıştı. 

Öğretmeniyle ve arkadaşlarıyla tanıştıktan sonra derse başladılar. Okulda da soba vardı. 

Camlar asla açılacak gibi değildi. Çünkü buz tutmuştu. Dışarısı-10 dereceydi. Çocuklar sınıfta 

bile mont ile oturuyorlardı. Okul bitmişti. Günler bu şekilde ilerlemiş. James ve Alex, ara sıra 

dağın belirli yerine kadar patikadan çıkıyorlar daha sonra geri dönüyorlardı. Bu iki arkadaş 

kendilerinden başka kimseyle pek konuşmuyor. Birbirlerine her şeylerini anlatıyorlardı. 

Havalar ısınmaya başlamış İlkbahar gelmişti. 

Liam’ın, antrenmanları zorlu ama başarılı geçiyordu. Emily Hanım’a göre yazın 

başlangıcında artık dağın belli bölgesini geçebilecek duruma gelmişti. Bütün kasaba halkı çok 

heyecanlıydı. Liam’a, sürekli enerji yapıcı güç verecek yiyecekler getiriyorlar ve iyi 

dileklerde bulunup başarması için dua ediyorlardı. Bahar ayı gelmesine rağmen kar hala daha 

tam erimemişti. Güneş yavaş yavaş kendini gösterdiği için çok az az eriyordu. Emily Hanım, 

Amerika’da ki jürilerle konuşmuş. Onlara tırmanış için tarih vermişti. Artık çok az kalmıştı. 

Köyde çeşitli düzenlemeler yapılmaya başlanmıştı. Tahminlere ve ön başvurulara göre 500 

kişi izlemeye gelmek için başvurmuştu.Fakat kasabanın böyle bir gücü yoktu. Muhtar ve 

James’in babası, oturup uzun uzunkonuştular. Gregor, gerekli kişilerle iletişim kurup 

halledeceğini dile getirmişti. Sonunda yarışa sayılı günler kalmıştı. Kasabaya, Çin’den 

oldukça büyük kalın çadırlar, sandalyeler gelmişti. Bu çadırlar belli alana güzel bir düzen 

içinde yerleştirildikten sonra tek tek gelecek ailelerin çadırları belirlendi. Gelen jüriler ve 

başkanlar, iki tane ailenin evinde kalacaklardı. Kasabadaki kadınlar bütün elişlerini, bugüne 

kadar yaptıkları işleri tezgâhlara dökmüşler ve satmak için hazırlanmışlardı. James ve 

Alex’de, tüm bunlar yapılırken çadırlara yardım etmiş gerekli haberleri koşarak büyüklerine 

yetiştirmişlerdi. Bir kaç gün kala artık yavaş yavaş turistler gelmeye başlamıştı. Mevsim artık 



yazdı. Turistler buranın doğasını, temizliğini ve insanlarını çok sevmişlerdi. Kasabadaki 

insanlar çok mutluydular. Çünkü hem bu kadar insanı görmüşler ve bir ticaret yapmışlardı. 

Yemekleri, kasaba halkının bahçesinden çıkan ve gönderilen erzaklarla birleştirilip kasabanın 

kadınları yapıyorlardı. James ve Alex, çok önemli bir göreve hazırlanıyor. Yarış günü 

meydanda yapılacak sunum ve dağ hakkında bilgileri tüm insanlara onlar anlatacaklardı. 

James açılışı yapıp gerekli isimleri sayacaktı. Alex, ise dağ hakkında bilgi verecekti. Sonunda 

o gün gelmişti. Liam, oldukça heyecanlıydı. İlk turda, dağın zirvesine değil belirli bir yerine 

çıkmalıydı. Ertesi gün yine Güneş açınca ikinci yüksekliğe kadar tırmanacak ve 8516 metrelik 

Dünya’nın en büyük dağına tırmanacaktı. Aslında dağın zirvesine kadar değil hedefi daha 

önce çıkılan yeri aşmaktı. Herkes yerlerini almıştı. Büyük bir heyecanla programın 

başlamasını bekliyorlardı. Sonunda James ve Alex, sahneye çıkmış ve konuşmaya 

başlamışlardı. James: 

—Sayın başkanım, değerli jüriler ve sevgili izleyiciler, hepiniz bu zirveyi aşmak için 

hazırlanan Liam’ı izlemeye hoş geldiniz, der.  

Ardından büyük bir alkış almıştı. Daha sonra Alex, konuşmaya başlar. Alex: 

–Değerli izleyicilerimiz, Lhotse Dağı, dünyanın en büyük dördüncü dağıdır, diyerek bilgi 

verir. Liam tırmanışa başlar. Herkes hem aşağıda eğlenerek ve ara sıra Liam’a moral vererek 

onu yüreklendirmeye çalışıyorlardı. Akşam olmaya ve hava kararmaya başlamıştı. Liam’ın, 

ilk zirve için çok az yolu kalmıştı. Liam, sonunda ilk zirveye varmıştı ve bunu belirtmek için 

bir havai fişek patlatmıştı. Aşağıdaki herkes birden zıplamaya, alkışlamaya ve tezahürat 

yapmaya başlamışlardı. Liam, oldukça yorulmuş ve korkmuştu. Fakat buraya kadar çıkmak 

bile başarıydı ve yarın kalan diğer işi tamamlaması gerekiyordu. Bunun için yerini yapıp 

ateşini yakıp uyumaya başlamıştı. Sabah ayarladığı saatle tam zamanında uyanmıştı. Önce 

enerji için yanına konan yemeklerden yemiş, içeceğini içmiş ve devam etmişti. Aşağıdaki 

insanları küçük küçük görebiliyordu. Onları gördükçe mutlu oluyor ve motive oluyordu. 

Bütün gün yine eğlencelerle, gerek Liam’a ıslıklarla geçmişti.  

Akşam oluyor ve artık tırmanışın sonu yaklaşıyordu. Liam, kimsenin anlamadığı bir 

nedenden dolayı duraksamış ve o şekilde kalmıştı. Aşağıdaki herkes heyecanlanmış. Fakat 

Emily, bunun bir dinlenme yöntemi olduğunu söylemiş ve herkes rahatlamış. Birkaç dakika 

sonra Liam, artık tüm gücüyle tepeye ulaşmış. Bir sürü havai fişek ateş ve kutlama araçlarıyla 

bunu aşağıdakilere haber vermişti. Aşağıdaki herkes dans ediyor, ailesini kutluyordu. Bu genç 

yaşta böyle bir şey başardığı için Liam ile gurur duyuyorlardı. Liam, bir helikopter ile dağın 



zirvesinden alındıktan sonra aşağıya indirilmiş. İsteyenlerle fotoğraf çekinmiş ve yaşadıklarını 

anlatmıştı. Kasaba bu süreçte aşırı gelişmiş birkaç arsa satılmış ve vericiler dikilmek üzere 

çalışmalar yapılmaya başlanmıştı. James ve ailesi, içinde artık evlerine yani Amerika’ya 

dönme vakti gelmişti. James ve Alex, vedalaşmışlardı. Ardından tüm kasaba halkıyla 

vedalaşmışlardı. Yola çıkmışlardı. Bu deneyimden herkes kendine birşeyler katıp Amerika’ya 

dönüyorlardı. Birkaç gün sonra Amerika’ya vardıklarında herkes mutlu ve gururluydu. James 

hemen arkadaşına mesaj yazmış ve en kısa zamanda Amerika’ya gelmesini ve onlarda 

kalmasını söylemişti. Alex’te, James’in bu dediğini onaylayarak yaz tatili için sözleşmişlerdi. 

James ve Alex, bu yakın arkadaşlıktan sonra hiç ayrılmamışlar ve hep arkadaş kalmışlar.  

 

                                                                                                  ZİRVEDEKİ MACERACI 

 

ÖN YARGILARINI KIR 

 

Artvin’in Şavşat ilçesinde güzel sessiz bir köy olan Yeşilce’de bir çiftlik evinde 

yaşayan Mehmet ve Emine çiftinin biri kız diğeri erkek iki çocukları vardı. Kızlarının adı 

Öykü, erkek çocuklarının adı da Emre idi. Yaşadıkları yer sessiz ve huzurlu bir yerdi. Emine 

Hanım çocuklarının doğayla iç içe yaşamasından mutluluk duyuyordu. Öykü liseye yeni 

geçmişti. Uzun, kahverengi ve kıvırcık saçları vardı. Yüzü her zaman gülen, enerji dolu bir 

kızdı. Emir de 6. sınıf öğrencisiydi. Kumral ve yaşıtlarına göre uzun boylu bir 

çocuktu.Futbola yoğun ilgi duyuyordu ve okulda futbol takımındaydı. İkisi de okula gitmek 

için her gün şehir merkezine iniyorlardı. Ama yaşadıkları yeri sevdikleri için her gün bu yolu 

gitmeyi dert etmiyorlardı. İkisinin de dersleri gayet iyi gidiyordu. Evlerine geldiklerinde 

ödevlerini yapar ve en sevdikleri aktivite olarak ahırdaki Karamel adını verdikleri atlarını 

sevmeye giderlerdi. Karamel uzun kahverengi yeleleri olan çok zarif ve güzel bir attı.  

           Mehmet Bey de aynı çocukları gibi her gün şehir merkezine iniyordu. Orada bir 

ilkokulda sınıf öğretmenliği yapıyordu. Çocuklarla etkileşim içinde olması onun çocuk ruhlu 

kişiliğini korumasını sağlamıştı. O da aynı oğlu gibi kumral ve uzun boyluydu. Eşi Emine 

Hanım ev hanımıydı ve gerekmedikçe şehir merkezine inmez sessiz ve bir o kadar da güzel 

olan evinde kafasını dinlerdi. Onun da kızı gibi kahverengi, kıvırcık saçları vardı ve hafif 

yapılıydı. Sessizliği seven ve sakin bir yapısı vardı. Gün içinde evlerinin önündeki büyük 



bahçeye yeni sebzeler, meyveler, çiçekler dikmeyi çok severdi. Aynı zamanda yanlarındaki 

çiftlikte yaşayan Şerife Hanım ile birbirlerinin evlerine gidip sohbet ederler, birlikte zaman 

geçirirlerdi.  

           Şerife Hanım, eşi Murat Bey ve kızı Kübra’yla birlikte Emine Hanımların evinin 

yanındaki bir çiftlik evinde yaşıyorlardı. 15 yıldır Emine Hanım ve ailesiyle komşulardı. 

Şerife Hanım’ın kısa, siyah saçları vardı. Dışarıdan soğuk görünen bir yapısı olmasına rağmen 

içi cıvıl cıvıl bir insandı. Ahırlarında inekleri vardı ve bazı günler onların sütlerini satmak için 

şehir merkezine iniyordu. Eşi Murat Bey bir fabrikada memurdu ve konuşmayı pek sevmeyen 

biriydi. 

           Şerife Hanım’ın kızı Kübra, Öykü ile aynı yaştaydı ve aynı okula gidiyorlardı. 

Kübra’nın upuzun, siyah ve düz saçları vardı. Öykü ile çocukluklarından beri aynı yerde 

büyümüşler ve hep aynı okullara gitmişlerdi. Bu zamana kadar da hiç araları bozulmamıştı. 

Kübra’nın da tıpkı Öykü gibi enerjik bir yapısı vardı ve bu yüzden birbirlerine uyum 

sağlıyorlardı.  

Bir sabah Şerife Hanım uyandığında yanlarındaki bir aydır boş duran çiftliğe yeni 

birilerinin taşındığını gördü. Hemen yanlarına gitti ve “Hoş geldiniz.” diyerek kendini tanıttı. 

Oradaki bir kadın “Merhaba. Hoş bulduk. Tanıştığıma memnun oldum ben de Aysel.” dedi. 

Buraya Ankara’dan, eşinin tayini çıktığı için gelmişlerdi. İkiz erkek çocukları vardı. Birinin 

adı Can diğerinin adı Ege’ydi. İkiz olmalarına rağmen birbirlerine hiç benzemiyorlardı ve 

Emre ile aynı yaştalardı. Şerife Hanım kendisinin de bir kızı olduğunu hatta yandaki çiftlikte 

de Emine Hanımların yaşadığını ve onların da iki çocukları olduğunu söyledi. O sırada 

annelerinin yanına gelen Ege ve Can bunu duydular. Arkadaş olabilecekleri çocukların 

olmasına çok sevindiler çünkü geldikleri yerde okulda edindikleri birkaç arkadaşları dışında 

hiç arkadaşları yoktu. Ege ve Can hemen çocuklarla tanışmak istediler ama o sırada Emre, 

Öykü ve Kübra okulda oldukları için tanışamadılar.  

           Çocuklar okuldan geldiklerinde Şerife Hanımların bahçesinde Şerife Hanım ve Emine 

Hanım’ın yanında bir kadının oturduğunu ve sohbet ettiklerini gördüler. Hemen annelerinin 

yanına gittiler. Emine Hanım çocuklarına ve Kübra’ya yandaki çiftliğe yeni bir ailenin 

taşındığını söyledi ve çocukları Aysel Hanım ile tanıştırdı. Aysel Hanım kendisinin de iki tane 

çocuğu olduğunu söyledi. Çocuklar bunu duyunca yeni taşınan çocuklar ile tanışmak için 

onların evine gittiler. Emre orada kendi yaşlarında iki tane erkek çocuk görünce mutlu oldu ve 



hemen kendini tanıttı. Kızlar da kendilerini tanıttılar ve çocuklar birlikte biraz zaman 

geçirdiler.  

          Ege ve Can’ın köye taşınmalarının üstünden bir ay geçmişti. Emre ile aynı okula 

gidiyorlardı. Bazen çiftliğin bahçesinde birlikte futbol oynuyorlar bazense birlikte ödev 

yapıyorlardı. Birbirlerini çok sevmişlerdi ve futbol oynamak üçünün de ortak hobisi olduğu 

için birlikte güzel vakit geçiriyorlardı.  

Bir gün Emine Hanım bir işi olduğu için şehir merkezine inecekti ve bunun için 

hazırlanıyordu. Hazırlanırken her zaman koyduğu yerde manevi değeri çok yüksek olan 

kolyesinin olmadığını fark etti. Her yerde aramaya başladı ama bir türlü bulamıyordu. Gitmesi 

gereken yere geç kalmamak için daha fazla aramadan evden çıktı. Üç saat sonra tekrar eve 

geldiğinde çocukları evdeydi ve onlara kolyesini görüp görmediklerini sordu. Ama çocukların 

kolyeden haberleri yoktu. Emine Hanım tekrardan her yeri aramaya başladı fakat bulamadı. 

Şerife Hanımlara gittiği bir gün onlarda düşürmüş olabileceğini düşünüp sormaya gitti. Orada 

da aradılar ama kolye hiçbir yerden çıkmadı. Şerife Hanım çalınmış olup olamayacağını 

sordu. Ama eve yabancı kimse girmemişti. Sonrasında Aysel Hanım’ın evine gidip ona da 

sormayı düşündü. Aslında oraya sadece bir iki kere gitmişti ama belki o zaman düşmüştür, 

diye düşündü. Aysel Hanım kolye görmediğini söylediği zaman Emine Hanım teşekkür 

ederek evine döndü.  

           Eve gidince Emine Hanım’ın aklına kolyeyi Aysel Hanım veya ailesinden birinin 

çalmış olma ihtimali geldi. Sonuçta onlar buraya taşınmadan önce burada böyle bir olay 

yaşanmamıştı. Bunu Aysel Hanım’a direkt soramazdı bu yüzden Aysel Hanım’ın ve ailesinin 

hareketlerine dikkat etmeye başladı. Ege ve Can,Emre’yi görmek için eve girmek istediğinde 

müsait olmadığını söyleyip içeri almıyor Emre’yi dışarıya gönderiyordu. Aysel Hanım’ın her 

hareketinde yanlış bir şey varmış gibi hissediyor ve kolyeyi onun çaldığına kendini daha fazla 

inandırıyordu. Gün içinde Aysel Hanım ile fazla konuşmuyordu. Bu durum Aysel Hanım’ın 

dikkatini çekmişti. Bir sabah Emine Hanım’a bir problem olup olmadığını sordu. Emine 

Hanım “Neden bir problem olsun ki.” diyerek Aysel Hanım’ı tersledi. Aysel Hanım da 

herhalde kötü bir gün geçiriyor diye düşünerek üstüne gitmedi. 

          Kolyenin kaybolması olayının üstünden biraz zaman geçmişti ki Emine Hanım evde 

büyük bir temizlik yaparken çalındığını düşündüğü kolyesini buldu. O an kendini hem mutlu 

hem de çok kötü hissetti. İyi hissetmesinin sebebi bu kolyenin maneviyatının çok yüksek 

olmasıydı. Aynı zamanda kötü hissetmesinin sebebi de daha bir aydır tanıdığı bir kadından ve 



ailesinden aslında ortada hiçbir sebep yokken şüphelenmesiydi. Ayrıca düşününce Aysel 

Hanım’dan şüphelendiği sıralarda kadına çok ters davranmıştı. Bunları düşünerek yaptığı 

şeylerden utandı. Aysel Hanım’ın hareketlerinin yanlış olduğunu düşünmesinin sebebi de 

aslında kafasında Aysel Hanım’ı suçlu olarak görmesiydi. Bu olaydan sonra bir daha hiç 

kimse hakkında kesin bir bilgisi olmadan yorum yapmaması gerektiğini anlamış oldu.  

 

                                                                                                                       PURKİ 

 

DENİZ FALCISI 

 

Uzun zaman önce, Karadeniz’in serin sularında, masmavi bir gökyüzü altında, küçük 

bir balıkçı köyü vardı. Bu köy, adını o zamanlarda yaşayan Halit adlı bir paşadan almıştı. 

Halitpaşa köyü sakinleri, birbirlerine dostça yardım eder, denizden bereket getiren balıklarla 

geçinirlerdi.  

Köyün en neşeli gençlerinden biri, adı Ahmet olan bir delikanlıydı. Ahmet, köydeki 

herkes tarafından sevilen ve sayılan biriydi. Denizle olan bağı onun için bir tutkuydu. Her 

sabah erkenden kalkar, denizin kıyısına gidip gün doğumunu izler, serin sulara kendini 

bırakarak balıklarla iletişim kurmaya çalışırdı. Birçoğu ona “Deniz Falcısı” derdi çünkü 

iddiaya göre Ahmet, denizin dalgalarında geleceği görebilirdi. 

Ahmet’in en yakın arkadaşı, köyün kızlarından biri olan Leyla’ydı. Leyla, Ahmet gibi 

denizi çok sever, ancak onun tutkusu daha çok resim yapmaktı. Denizin dalgalarının ve köyün 

etrafındaki manzaraların güzelliklerini, Ahmet’in denizdeki pozlarını tuvale aktarırdı. 

Ahmet’in denizdeki sevgilisiyle, Leyla’nın resimlerindeki detaylı anlatımı birleştiğinde, 

köydeki herkesin ilgisini çeken şahane bir sanat eseri ortaya çıkardı. 

Bir gün, Halitpaşa köyünü bir felaket vurdu. Günlerce süren şiddetli bir fırtına, köyün 

balıkçı teknelerini ve ağlarını yerle bir etti. Ahmet’in babası, balıkçılıktan elde ettikleri geliri 

kaybetmenin üzüntüsüyle hasta düştü. Köy halkı endişe içindeydi çünkü deniz onlara geçim 

kaynağı sağlıyordu ve kaynakları tükenmiş gibi görünüyordu. Ahmet ve Leyla, köylerinin bu 

zor durumdan kurtulması için bir şeyler yapmak istediler. Birlikte, denizden gelen ipuçlarını 

topladılar. Kitaplardan yararlandılar. Ahmet, denizdeki belirli seslerin ve dalgaların 



hareketlerinin gizli bir dil olduğunu düşünüyordu. Leyla ise resimlerindeki detayları 

inceleyerek, denizin onlara mesaj verdiğine inanıyordu.  

Bir gece, Ahmet ve Leyla, sahilde yıldızların altında buluştular. Denizin sesleriyle 

birlikte, Leyla’nın resimlerindeki ayrıntılarla bir hikâye oluşturduklarını fark ettiler. Deniz, 

onlara köylerine gelecek fırtınaları engellemenin yollarını gösteriyordu. Ahmet’in denizle 

kurduğu bağlantı ve Leyla’nın detaylı ( gözlemci ) bakış açısı köylerini kurtaracak çözümü 

bulmalarına yardımcı oldu. Birlikte, köy halkına denizden gelen mesajları aktardılar. 

Teknelerini farklı bir şekilde donatmaları gerektiğini ve belirli bir bölgede avlanmaları 

gerektiğini anladılar. Köy halkı, gençlerin önerilerini dinledi ve denize olan bağlarını 

güçlendirerek yeniden balıkçılık yapmaya başladılar. 

Ahmet ve Leyla, birlikte çalışmalarının ve denizle olan derin bağlarının ne kadar güçlü 

olduğunu gördüler. Köyleri eski bereketine kavuştu ve insanlar, gençlerin bu başarısını 

minnetle anımsadılar. Ahmet ve Leyla, her zaman birlikte denize bakarak, doğanın bize 

sunduğu değerleri anlamak için birbirlerine destek olmaya devam ettiler. Onların öyküsü, 

Halitpaşa köyünün ve insanlarının bir araya gelerek zorlukların üstesinden gelebileceğini 

gösterdi. Ve sonunda Ahmet ve Leyla evlenip mutlu mesut yaşamaya devam ettiler. 

 

           

                                                                                                   NAMIDİĞER   A.Ş.K. 

 

 

 

 ‘’MÜKEMMEL’’GÜN 

 

Güneşgören Mahallesi’nde güneş sabahın ilk saatlerinde ışınlarını sokaklara, evlere, 

arabalara yansıtmıştı. Ferit güneşin ilk ışıklarıyla birlikte yatağından kalktı ve elini yüzünü 

yıkamaya gitti daha sonra kendisine güzel bir kahvaltı hazırladı. Kahvaltısını yaptıktan sonra 

derhal yeni iş doğru gitmek için hazırlanıp evden çıktı. Arabasına doğru giderken yukarıdan 

bir ses duydu: 



— İki tane ekmek al bana! 

 

Bu ses mahallenin huysuzu Osman amcadan geliyordu. Ferit işe geç kalmamak için koşa koşa 

bakkaldan iki ekmek alıp geldi. Osman amca Ferit’i kapıda karşıladı ve şöyle dedi: 

— Ne bu acele Ferit?  

 

— Yeni bir iş buldum da ilk günden geç kalmamam lazım. 

 

— İyi hadi git işine. 

         Ferit kan ter içinde arabasına binip iş yerine doğru yola çıktı. İş yerine vardı fakat 

yaklaşık on dakika kadar geç kalmıştı ve daha ilk günden patronu tarafından çağrılmıştı. Daha 

ilk iş gününden geç kalan Ferit tedirgin bir şekilde odanın kapısını çaldı ve içerden şöyle bir 

ses geldi ‘’GEL!’’. 

— Buyurun efendim beni çağırmışsınız. 

 

— Evet, Ferit seni çağırdım, niçin çağırdığımı biliyor musun? 

 

— Geç kaldığım için mi? 

 

— En azından hatanın farkındasın, bir daha olmasın. Çıkabilirsin 

 

— Sağ olun efendim, iyi günler. 

 

       Dedi ve odadan çıktı. Kafasını kaldırdığı an inanılmaz güzel bir hanımefendiyle göz 

göze geldi. Ferit aşık olmuştu, tatlı bir tebessümle odasına doğru yöneldi ve işlerini yapmaya 

başladı. Aradan bir süre geçti ve çalışanlar öğle arasına çıktı. Ferit de şirketin kantinine indi 

ve orada tek başına oturdu. Kantindeyken sabah göz göze geldiği hanımefendiyi gördü. Bir 

anda cesaretini topladı ve iki kahve alıp hanımefendinin yanına gitti. 

— Merhaba, nasılsınız? 

 

— Merhaba, iyiyim sağ olun siz nasılsınız? 



 

— Teşekkür ederim, ben de iyiyim. Sakıncası yoksa isminizi öğrenebilir miyim? 

 

— Feride ben, sizin isminiz nedir? 

 

— Ferit ben, memnun oldum. 

 

— Bende memnun oldum, yenisiniz sanırım. 

 

— Evet yeniyim. Benim size bir şey itiraf etmem gerekiyor. Ben size aşık oldum yani ilk 

görüşte aşk diyebiliriz. 

 

— Pardon da bu tiple sana kim baksın? 

 

       Diyerek masadan kalktı. Dünyası başına yıkılan Ferit ilk önce patronunun yanına gidip 

istifa ettiğini söyledi daha sonra arabasına binip evine doğru gitti. Eve vardığında Osman 

amca yukarıdan bağırdı: 

— İlk günün nasıldı evlat? 

 

—  ‘’Mükemmeldi Osman amca mükemmeldi’’ diyerek kendisini odaya kapatıp, 

depresyona girdi. 

 

ÜZÜMLÜ KEK 

                                              

YILLARIN EKSİKLİĞİ 

        Sağ elimde tuttuğum şemsiyem sol elimdeki paketleri tutmamı zorlaştırıyordu. Aynı 

zamanda kolumun altına sıkıştırdığım kocaman çiçek buketi hem ezilmiş hem de ıslanmıştı. 

Adımlarımı daha da hızlandırarak karşıya geçtim, siyah büyük bir kapının önünde durdum; 

başımı yavaşça kaldırdım kırmızı bir tabelanın üstünde büyük harflerle bir yazı: Huzurevi. 

Yaşlı insanların yalnızlığa terk edilmesinin neresi huzur, diye kendi kendime düşünürken 

huzurevinin müdürü bana doğru geliyordu. Bu kadını oldum olası anlamadım. Bir insan nasıl 



sürekli somurtabilir? Sert ses tonuyla “Hoş geldiniz.” dedi. Demir kapıyı açtı, önden 

yürümeye başladı ve sinirli bir şekilde “Siz devam edin ama unutmayın yalnızca bir saat.”dedi 

ve arkasına dönüp hızlı adımlarla ilerledi. 

         Ben uzun yıllardan beri gelirim huzurevine. Yaşlıları görmeyi, onlarla konuşmayı, 

onlara kitap okumayı çok seviyorum ve her buraya geldiğimde benim de bir gün 

yaşlanacağım belki de buraya düşeceğim geliyor aklıma. Bugün ilk defa beni görmek isteyen 

bir teyzenin odasına gideceğim. Her geldiğimde beni istemediğini söyler ve gitmemi isterdi 

çünkü kaybettiği torununa çok benziyormuşum. Onu mutlu etmek için hiç düşünmeden 

geldim. 

       Şemsiyemi kapatıp giriş kapısına yasladım. Yavaşça kapıyı çaldım, içeriden yumuşak 

ve kısık bir ses “Gel yavrum.” dedi. Belli ki teyze beni bekliyordu. Kapıyı araladım, kafamı 

hafif içeri sokarak “Müsait misiniz?” diye sordum.Elinde bir çerçeve vardı.Çerçeveyi 

çekmeceye koyduktan sonra kafasını salladı içeri girmem için.İçeri girdim,ellerini öptüm ve 

sandalyeyi çekip yanına oturdum.Teyze sanki beni daha önce görmüş de özlemiş gibi özlem 

dolu bakışlarla inceliyordu.Gülümsedi ve “Torunum.” dedi.  

“Nerede?” diye sordum. “Ah bir bilsem kızım.” dedi, geriye yaslandı ve anlatmaya başladı. 

       “Eşimi kaybettikten sonra oğlum beni yanına aldı kimseye zararım olmadan 

oturuyordum odamda yalnız başıma tüm gün. Yerleştikten iki sene sonra dünyalar güzeli 

torunum doğdu. Torunuma iki yaşına kadar ben baktım ama bi süre sonra gelin beni ister mi? 

Beni buraya yerleştirdiler 22 senedir buradayım ne gelenim var ne gidenim. Sen de aynı 

benim torunuma benziyorsun gözlerinden anladım ben.” 

        Çekmeceyi açtı, çerçeveyi çıkardı ve bana verdi. Öylece bakakaldım. Cüzdanımdan 

bebeklik fotoğrafımı çıkarıp çerçevenin yanına tuttum. O bebek bendim. Bu teyze benim 

babaannem miydi? Nefesim daraldı, birden ayaklandım, hızlı adımlarla çıktım odadan. 

Merdivenlerin korkuluklarına tutundum, başım dönüyordu. Nasıl geldiğimi anlamadan 

kendimi bahçede buldum. Yağmur dinmişti. Havayı dakikalarca içime çektim. Hiçbir şeye 

sevinemedim çünkü neye uğradığımı şaşırdım. Ben babaannemin adını bile bilmiyordum ki. 

Yıllardır ben doğmadan öldüğüne ve zaten görüşmediklerini söylerlerdi. Eğer bugün buraya 

gelmeseydim sonsuza kadar buna inanacaktım. 

 

                                                                                                                     KUPA KIZI 



 

GÖKYÜZÜNDEKİ DANS 

 

  Bir zamanlar, küçük bir köyde yaşayan genç bir kız vardı. Adı Leyla’ydı. Leyla, 

geceleri gökyüzüne bakıp, hayal kurmayı çok severdi. Gökyüzündeki yıldızlar, onun için 

büyülü bir dünya sunuyordu. 

Bir gece Leyla rüyasında elinde bir lamba gördü. Sihirli bir lambaya benziyor. Leyla, 

lambayı incelerken birden lamba hareket etmeye başladı. Lamba parladı ve içinden güzeller 

güzeli sarı saçlı bir peri çıktı. Leyla şok olmuştu. Peri Leyla’ya filmlerdeki gibi üç dilek hakkı 

olduğunu söyledi. Leyla, ilk dileğini hemen kullanmak istedi. “Gökyüzünde yıldızlarla dans 

etmek istiyorum” dedi. Peri, Leyla’yı sihirli bir halıya bindirip, gökyüzüne taşıdı. Büyülü bir 

yerdi. Resmen büyülenmişti gördüğü manzara karşısında. Leyla, yıldızlar arasında dans etti, 

oyunlar oynadı doyasıya eğlendi. Gökyüzünde renkli ışıklarla süslü bir dünyaya adım attı.  

Unutamayacağı bir anıydı onun için. Hayalleri gerçek olmuştu. Ancak, bu güzelliklerle 

dolu anların tadını çıkarırken bir gerçeği fark etti: Gerçek mutluluğun, özgür bir kalpte ve 

sevdikleriyle paylaşılan anlar olduğunu keşfetti. Leyla’nın ikinci dileği, sevdiği insanlarla 

beraber olmak ve mutlu anlar biriktirmek oldu. Üçüncü dileğini dileyemeden uyanmıştı Leyla. 

Üçüncü dileğini acaba ne dilerdim diye düşündü Leyla. Karar vermişti. Dilemezdi. Çünkü 

sahip olduğu en değerli şeyin zaten içinde olduğunu anlamıştı.  

Sabah rüyasını annesiyle paylaşmak için heyecanlanıyordu. Leyla anlamıştı ki gerçek 

mutluluk, sevdikleriyle paylaşılan sıradan anlarda gizliydi. İnsanlar arasında, kalpler arasında 

dans eden gerçek bir mutluluk bulmuştu Leyla. Ve o geceden sonra, her gece gökyüzüne 

bakarken içten bir tebessümle yıldızlara göz kırparak geçirdi zamanını. 

                                                                                                                        

                                                                                                                   KIZILELMA 

 

 

 



SESSİZ KALMA 

 

    Kenan on üç yaşına yeni girmiş bir çocuktu. Bugün doğum günüydü. Doğum gününe 

sınıftaki arkadaşlarını çağırmıştı. Çok heyecanlı ve hevesliydi. İlk defa bu kadar büyük bir 

doğum günü planlamıştı. Ama içinde bir korku vardı. Daha önce de böyle bir doğum günü 

planlamıştı fakat arkadaşları onla dalga geçmiş doğum gününe bile gelmemişlerdi. Bu yüzden 

çok korkuyordu. Doğum gününü akşam bir kafede kutlayacaktı. Akşam olmasına çok az 

kalmıştı. Hava kararmak üzereydi.Ama daha hiç kimse gelmemişti.Tam ümidini kesmek 

üzereyken içeri Tülin girmişti.Kenan Tülin’i görünce çok sevindi ve hemen yanına gitti. 

Kenan: Merhaba Tülin, hoş geldin. 

Tülin: Merhaba. Kimse gelmedi mi daha? 

Kenan: Hiç kimse gelmedi daha. İlk sen geldin diğerleri de gelir herhalde birazdan. 

Tülin: Birazdan gelirler onlarda. Dert etme sen. Bu arada doğum günün kutlu olsun.Ne 

seversin bilemedim ama sana küçük bir hediye aldım. 

Kenan: Teşekkür ederim. Düşünmen yeter. 

Tülin: Hadi açsana! 

Kenan: Tamam. Şöyle geçelim orada açarım ayakta kaldın. 

Tülin: Olur. 

(Bir masaya geçerler ve Kenan hediyesini açar.) 

Kenan: Çok güzel çok beğendim. Tam nokta atışı yapmışsın. Benim kutu oyunları 

koleksiyonum var artık oraya bir yenisini daha ekledim. Tekrardan çok teşekkür ederim.  

Tülin: Ne demek beğenmene sevindim. Diğerlerine mesaj atmamı ister misin? 

Kenan: Gerek yok bence. Trafik falan varsa ondan geç kalmışlardır. 

Tülin: Tamam biraz daha bekleyelim gelmezlerse mesaj atarız. 

Kenan: Olur. 



Kenan ve Tülin beraber beklemeye başladılar beklerken de muhabbet ettiler. Artık 

hava kararmış ve akşam olmuştu. İçerden Kenan’ın annesi gelmişti. Kenan’a pastayı kesme 

zamanının geldiği söylemişti.Kenan ise ne yapacağını şaşırmış halde annesine dönüp biraz 

daha beklemesini söyledi.Tülin Kenan’ın üzüldüğünü görünce arkadaşlarına mesaj atmış ne 

zaman geleceklerini sormuştu.Tam o sırada içeriye Kenan,Ali ve Ela girmişti.Üçü kardeşti. 

Ela, Mustafa ve Ali’yi karşılamak için kapıya doğru yönelen Kenan’ın koluna Tülin girmiş ve 

kapıya beraber gitmişlerdi. 

Kenan: Hoş geldiniz. 

Mustafa: Merhaba. 

Ali: Hoş bulduk. 

Ela: Selam. Kusura bakmayın biraz geç kaldık. Hediye seçmekte biraz zorlandık da. 

Kardeşlerim sağ olsun baya yardımcı oldular. 

(Ali gülerek Ela’nın kafasına yavaşça vurur.) 

Mustafa: Sen Ela’ya bakma onun yüzünden geç kaldık. Bir saat onu mu alsak yoksa bunumu 

alsak, şu daha güzelmiş yok onu almayalım gibi bahaneler üretti durdu. Yoksa biz çoktan 

Ali’yle hediyeni seçmiştik. 

Kenan: Bu güzel oyun konsolu için teşekkür ederim baya zahmetli bir hediye olmuş. 

Düşünmeniz yeter. 

Ali: Bak gördün mü Ela beğendi işte hediyesini alayım paramı. 

Tülin: Ne parası? 

Mustafa: Takmayın onları siz boş verin. Eee diğerleri nerede. 

Tülin: Diğerleri gelmeyecekmiş. 

Ali: Nereden biliyorsun? 

Tülin: Mesaj attım. Kenan’ın doğum gününe gidenlerle arkadaşlık kurmayacak 

dışlayacaklarmış. 

Kenan: Benim açımdan sıkıntı yok. Ben alışkınım.Hadi içeri geçelim ve pastamı keselim. 

Ela: Bizim açımızdan da sıkıntı yok hadi geçelim. 



Hep beraber içeri geçip Kenan’ın doğum gününü kutladılar. Çok eğlendiler. O gün 

birbirlerine bir söz verdiler. Bu arkadaşlıkları asla bozulmayacaktı. Gün sonunda herkes 

evlerine dağılmıştı. Ertesi sabah okul vardı. Kenan sabah kalktı. Kahvaltısını yaptı. Hazırlandı 

ve evden çıktı. Okula vardığında ise gördüğü manzara karşısında şok oldu. Okulun kapısının 

önünde 4 tane erkek çocuk Kenan’ı sıkıştırıp onunla dalga geçtiler. Kenan çok üzülmüş ve 

korkmuştu ama kimseye belli etmeden içeri girip sırasına oturmuştu. Yanına Tülin gelmişti.  

Tülin: Günaydın Kenan ne oldu yüzün bembeyaz olmuş. 

Kenan: Günaydın. Yok olmadı bir şey gece biraz geç yatınca uykumu alamadım. 

Tülin: İnanmadım ama senin hatırın için inanmış gibi yapacağım. Lakin bir şey olursa bize 

anlatabilirsin. Hadi arkadaşlarımızın yanına gidelim. 

Kenan: Sen git ben ders başlayana kadar burada oturup biraz kitap okuyacağım. 

Tülin: Peki ısrar etmiyorum. Görüşürüz. 

Kenan: Görüşürüz. 

Tülin Kenan da bir şey olduğunu fark etmişti. Çocukların yanına gidip hemen bu durumdan 

bahsetmek istiyordu. Tam o sırada koridorun sonunda çocukları gördü. Hemen yanlarına gitti. 

Tülin: Günaydın. Size bir şey anlatmam lazım. 

Ela: Günaydın ama biraz sakin nefes nefese kalmışsın. 

Mustafa: Evet olaysız bir günümüz geçmiyor. 

Ali: Ya bir susun da kız anlatsın. 

Tülin: Belki ben kafamda büyütmüşümdür ama sabah Kenan’ın yanına gittim. Çok iyi 

gözükmüyordu. Ben de sordum bir şeyin var mı diye ama o yok, dedi. Lakin bana hiç 

inandırıcı gelmedi. 

Mustafa: Bence sen büyütmüşsün hepimiz geç yattık ondandır. 

Tülin: O da öyle dedi ama dünkü mesajlardan sonra… 

Ali: Ne mesajı? 



Tülin: Ben dün Kenan’ın yanında her yazdıklarını söyleyemedim. Dün gruba mesaj attığımda 

bana hiç iyi şeyler yazmadılar. O çocuğun doğum gününe mi gidilir. O çocuk tembel ineğin 

teki gibi mesajlar attılar. Bize bir şey yapamazlar ama o bizim yanımızda çok saf kalıyor. Bu 

yüzden bu kadar korktum.Kenan zorbalığa uğramış olabilir. 

Ela: Endişelenmekte haklı olabilir Tülin ama bunu önce Kenan’a sormalıyız. Zil çaldı. 

Dersten sonra Kenan’a soralım. 

Ali: Haydi derse gidelim dersten sonra konuşuruz. 

Hepsi derse girmiştir lakin Tülin’in içi içini yemektedir. Bu hareketlerine de 

yansımıştı. Hoca bu hareketlerini fark edince Tülin’in gidip daha sakin olmasını ve bir sorun 

olursa onunla konuşabileceğini söylemişti. Sonunda ders bitmişti. Hepsi Kenan’ın yanına 

gitmişlerdi. Konuşmaya kimin başlayacağını tartışıyorlardı. Kenan ise şaşkınlıkla onlara 

bakıyordu. 

Kenan: Aaa yeter başımın etini yediniz bu ne telaş? 

Mustafa: Valla onu bize sen açıklayacaksın. 

Ela: O öyle mi sorulur Mustafa? 

Mustafa: İşte ne güzel sordum. 

Ali: Baya iyi sordun. 

Tülin: Şey, biz sana bir şey soracaktık. 

Kenan: Sorun ama korkutuyorsunuz beni. 

Tülin: Şey senle hiç dalga geçen oldu bugün. 

Kenan: O da nereden çıktı. 

Ela: Hiç kimse sormayı bilmiyor valla ama neyse şimdi konu o değil ben size sonra öğretirim 

nasıl soracağınızı. 

Mustafa: Çok biliyorsan kendin sorsaydın. 

Ela: Bekleseydiniz soracaktım ama işte neyse şimdi konu başka. Kenan bugün hiç kötü bir 

olay yaşadın mı? 



Ali: Yaşadıysan anlatabilirsin illa bugün için değil daha önce hiç bu okulda kötü bir olay 

yaşadın mı? 

Kenan: Aslında sabah bir şey oldu ama… 

Tülin: Ne oldu? 

Kenan: Sabah okula tam girecekken 4 tane çocuk benle ilgili kötü şeyler söylediler. Benimle 

dalga geçtiler. Bunları hiç kimseye anlatmamam gerektiğini söylediler yoksa bütün okula beni 

rezil ederlermiş öyle dediler. 

Tülin: Yanılmamışım. Sabah sorduğumda neden söylemedin ki. 

Kenan: Biraz korkmuş olabilirim. 

Ali: Peki daha önce böyle bir şey yaşadın mı? 

Kenan: Bu okulda birkaç defa galiba. 

Ali: Aynı kişiler mi peki? 

Kenan: Evet. 

Mustafa: Bu durumu hocalara söylemelisin. 

Kenan: Olmaz. 

Mustafa: Olur, bal gibi olur. Hocalara söylemezsen sadece sana değil çoğu kişiye böyle 

davranacaklar. 

Kenan: Yapamam. Korkuyorum. 

Ela: Sen yapmazsan ben yaparım. 

Kenan: Tamam ben halledeceğim ama yanımda olursanız. 

Ali: Biz senin hep yanındayız merak etme sen. 

Hep beraber öğretmenler odasının yolunu tutarlar. Öğretmenler odasının önüne 

geldiklerinde Kenan Öğretmen’inin yanına gider ve her şeyi anlatır. Öğretmeni duydukları 

karşısında şok içinde kalır. Öğretmeni bu konuyla hemen ilgileneceğini söyler. Üç ders sonra 

Kenan ile uğraşan çocukları müdür yanına çağırır ve o çocuklar hakkında tutanak tutulur. 



Disipline gönderilir. Disiplin sonucunda ise çocuklar okuldan atılır. Okul çıkışında ise hepsi 

toplanırlar. 

Kenan: Çok teşekkür ederim yanımda olmasaydınız bu işin altından kalkamazdım. 

Tülin: Biz bir şey yapmadık her şeyi sen yaptın. 

Ali: Bir daha böyle bir şey yaşarsan asla sessiz kalma birilerine söyle. 

Ela: Hiç kimse ama hiç kimse böyle durumlar karşısında sessiz kalmamalı. 

Kenan: Bir daha böyle bir durum olursa asla sessiz kalmayacağım. 

 

                                                                                                          DALGALI DENİZ 

 

KASIMPATI 

 

Saat gecenin üçüne geliyordu, yanı başında uyuklayan kedisiyle ve boş hap 

kutularıyla, Derda en iyi ve en kötü gecesini geçiriyordu. Yaklaşık yarım saat öncesine 

gidelim; Derda, dört kutu uyku ilacını başucu sehpasının üzerinden aldı. Bunları ezip suyla 

karıştırarak içmektense birer birer yutmaya karar vermişti çünkü niyet ile hareket arasında bir 

kopukluk vardır. O yarı yoldan dönme özgürlüğüne sahip olmak istedi, yine de yuttuğu her 

hapla birlikte, kararının daha da kesinleştiğini hissetti. İşte Derda’nın bilinci yerindeyken 

yaptığı son şey bu oldu, pes etmeyi seçti. 

Derda ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Bir ara uyandığını ve bir sesin şöyle dediğini 

hatırlıyordu: “size su getirmemi ister misiniz” Ama şimdi, dört açtığı gözlerini odada 

dolaştırırken o sözlerin gerçek mi yoksa halüsinasyon mu olduğunu kestiremiyordu. 

        Tüpleri çıkarmışlardı, ama vücudunun her yanına iğneler batırılmış durumdaydı hala, 

çırılçıplaktı, üstüne tek bir çarşaf örtülmüş, üstündeki bomboş tavanı seyrediyordu, üşüyordu 

ama şikâyet etmemeye kararlıydı.“Kollarımdaki kayışları açar mısınız?” Hemşire başını 

kaldırdı, sert bir sesle hayır dedikten sonra kitabına döndü. Yeni yeni kavramaya başlamıştı, 

ölmeyi bile beceremiyordu. 



          Haftalar sonra akıl hastanesinde geçirdiği ilk normal gün olacaktı, koğuştan çıktı, 

kadınlarla erkeklerin birlikte yemek yedikleri geniş bir yemekhanede kahvaltısını yaptı, böyle 

yerlerin filmlerde gösterilenlerden ne kadar farklı olduğunu fark etti, her şey soluktu, ağır bir 

sessizliğe bürünmüştü. Derda’nın muayene günüydü, düşünceleriyle boğuşurken muayeneyi 

unutacaktı nerdeyse. 

Odaya girdiğinde onu asık bir surat karşılamıştı, oysaki doktoru genelde güler yüzlü 

ve sevecen biriydi. Doktorun gerginliği tüm odaya yayılmış gibiydi, Derda ortamdaki stresi 

iliklerine kadar hissetmişti. Doktorun iyi şeylerden bahsetmeyeceği aşikârdı ama  Derda yine 

de meraklanmıştı, Derda’nın stresten tüm vücudu sızlarken doktor konuşmaya başladı, Derda 

adamın bembeyaz yeleğinin yakasında duran sarı lekeye dalmıştı, doktor, okunması zor olan 

ve kafa karıştıran, saçma ve gereksiz terimlerden, araştırmalardan, testlerden vb. mide 

bulandırıcı şeylerden bahsederken, Derda’nın duyduğu ses git gide boğuklaşıyor                            

-du, odadan çıktığında aklında kalan şey, birkaç gün içinde ölecek olması ve adamın 

yakasındaki sinir bozucu şekilde dikkat çeken sarı lekeydi. 

“Beş gün içinde, en fazla bir hafta” hemşirenin söylediği buydu. Derda fark etti ki, 

genç kadın bütün profesyonel görünüşüne ve davranışına, üzgünmüş havasına karşın, 

söylediklerinden derin bir zevk almaktaydı; sanki kız bu cezayı hak etmişti ve başkaları onun 

başına gelenden ders alacaktı. Gözlerini kadından ayırmadan gülümsedi: “Demek oluyor ki, 

başarmışım” dedi. Buraya düşmesinin sebebi intihar etmeye çalışması olsa da ölümünü 

beklemek onu korkutmaya başlıyordu. Bir avuç hap alarak çabucak ölmek başkaydı, beş gün 

ya da bir hafta ölümün gelmesini beklemek çok daha başka; hem de bunca acıyı çektikten 

sonra. 

Derda’nın hastanedeki 4. günüydü her zamanki gibi kahvaltı alanına gitmiş tabağını 

almış oturacak yer bakıyordu, genelde tek oturmayı tercih ederdi, buraya düşmeden önceki 

hayatında da insanların arasına karışmayı sevmeyen biriydi, oturacak yer bulamayınca bir 

hasta grubunun arasında yemeğini yemek zorunda kaldı, hastalardan bazıları onunla 

konuşmaya çalışsa da  Derda hiç oralı olmadı, fakat bir yandan da konuşmalarını dinliyordu, 

burada birçok şeye şahit olmuştu, ölümle baş başa olan tek kişi kendisi değildi, orada herkes 

canlı cenazeydi. 

Beşinci güne geldiğinde sancılar ve mide bulantıları başlamıştı fakat Derda bunları 

umursamıyordu. Burada insanın canı çok sıkılıyordu, Derda canı sıkıldığında koridordaki 

piyanoyla ilgileniyordu, önceden hayatta tek sevdiği şey piyano çalmaktı, ailesi bunun para 



getirmeyeceğini, geleceği için derslerine odaklanması gerektiğini söylüyordu,  Derda her 

piyano çalmak için oturduğunda, ailesini dinlemediği için bir kez daha gurur duyuyordu 

kendisiyle, koridordaki piyanonun başında saatler geçiriyorken yanına kısa boylu hayranlıkla 

kendisini seyreden bir adam yaklaştı, uzun uzun  Derda’yı izledi, uzun yıllardır kimsenin el 

sürmediği, her gün yanından geçip orada olduğunu bile fark etmediği şeyin, bazılarının 

tutkusu olduğunu kavrıyorken, gereğinden fazla etkilenmişti. Bu adam hastanenin 

müdürüydü, yaklaşık bir saat boyunca Derda’yı dinledi. 

Derda gece yarısı aniden uyandı, doğrusu uyandırıldı. Müdür başında dikilmiş onu 

dürtüyordu, Derda’yı odasına götürdü, bugün piyano çalarken ne kadar etkilendiğini anlattı ve 

ondan bir şey dilemesini istedi. Derda fazla düşünmedi, buradan çıkmak istediğini söyledi. 

Hastaneden çıktıktan sonra birkaç saat yürüdü, mahallesini son kez turladı evine varana kadar 

sabah olmuştu hiçbir şeyden haberi olmayan babasıyla son kez kahvaltı yaptı, temizlendi, en 

güzel kıyafetlerini giyip annesinin mezarına doğru yola çıktı. Yolda satıcıdan aldığı çiçeği 

mezarın başına koydu ve annesinin yanına uzandı. 

                                                                                                                               

                                                                                                                         MOZİ     

GÖLGELERİN DANSI 

Gizemli bir geceydi. Ay, bulutların arkasında oyunlarını oynuyordu, yıldızlar sessiz 

bir dansa başlamıştı. Şehir ışıkları sönmüştü, sadece gölgelerin hüküm sürdüğü bir 

atmosferdeydi. Karakterimiz Adrian, gri takım elbisesiyle bir parçanın gölgelerine karışmıştı. 

Geceyi kapsayan bir sessizlik içinde, cebinden çıkarılan eski bir harita ile bir duvarın önünde 

durdu. Harita, kaybolmuş bir medeniyetin izlerini sürmeye çalışan bir grup araştırmacının 

elindeydi. Adrian'ın eli, haritanın izlediği yolu takip ederken, günün duvarının bir parçası geri 

çekildi. Ardında, yıllardır unutulmuş bir geçiş belirdi. Gece, bu gizli programın ortaya 

çıkmasını sağlayan eski mekanizmanın gıcırtısını izliyordu. 

Geçitten içeri adım attığında, Adrian'ın kendisinden bir dünyanın içine çekildi. Antik 

bir günün kalıntıları, devasa tapınaklar ve bozuk saat gibi çalışan mekanizmalarla dolu bir 

labirentin içinde kendini buldu. Bu şehir, zamanında kaybolmuşmuş gibi. Adrian, labirentin 

derinliklerine doğru ilerlerken, bir yandan da haritasını kontrol etti. Ancak harita, bilinmeyen 

sembollerle dolu tuhaf bir şekilde yazılmıştı. Şehir, onun köşesinde sırlar barındırıyordu ve 

Adrian, bu gizemli dünyanın kopmasının peşine düştü. 



Adrian, antik şehirdeki labirentin gizemlerini çözmeye devam ederken, karşısına çıkan 

her köşe başı, daha da karmaşık ve esrarengiz bir hale geldi. Antika alınan izlerini takip 

ederken, zaman içindeki bu labirentin kaybolması tehlikesiyle karşı karşıya kaldı. Labirentin 

derinliklerinde unutulmuş bir tapınak ortaya çıktı.  

Tapınak, altın ve gümüşle süslenmişti, antik sembollerle dolu duvarları ise bilgeliği ve 

gücü simgeliyordu. Adrian, tapınakta, geçmişin sırlarını nasıl koruduğunu açığa çıkarmak için 

izlemeye başladı. Ancak tapınak, yalnızca geçmişte değil, gelecekte de içinde 

barındırılıyordu. Adrian, bir dizi ritüeli ve gizemli sembollerle dolu bir bilginin içine adım 

attığında, geçmiş ve gelecek arasındaki ince çizginin üzerinde duruyormuş gibi hissediyor. Bir 

an için, kendisi ona boyun eğmiş gibi görünüyordu.  

Bu gizemli odada, antik dönemdeki parçayı yönetmek için geliştirilmiş güçlü bir 

kristalin olduğu keşfedildi. Kristal, geçmişin anılarını çağırır ve geleceğin özelliklerini 

görebilir. Adrian, bu gücün, antik kentleri ve sakinlerini korumak için nasıl kullanıldığını 

anlamaya başladı. Ancak bu sırları çözerken, geçmişin hayaletleri, antik yönetilen 

koruyucuları olan gölgeler, yeniden hayata dönüyor. Adrian, labirentin içinde onları alt 

etmeye çalışırken, aynı zamanda kristalin gücünü anlamaya ve kontrol etmeye çabalıyordu. 

Zamanla yarışan Adrian, kristali kullanarak geleceği gördü. Ancak görülen manzara, şehirdeki 

bilgeliğin ve gücün bir bedelin taşıdığını ortaya koyuyordu.  

Gelecekteki bir felaketi önlemek için, Adrian'ın bir seçim yapması gerekiyordu: Şehri 

terk edip sintineliğini unutmak mı, yoksa gelecek değişim adına bilgeliği kullanarak risk 

almak mı? Bu zorlu seçimler karşısında Adrian, labirentin süresi boyunca ilerlerken, hem 

geçmişin hayaletleriyle hem de geleceğin gölgeleriyle yüzleşiyordu. Sonunda, şehrin kapısına 

vardığında, sadece kendi kaderini değil, aynı zamanda antik şehrin kaderini de belirleyecekti.  

Ay, gökyüzünden şehre doğru parlıyordu ve gölgelerin dansı, Adrian'ın kararıyla 

birlikte bir süreliğine durmuş gibiydi. Ancak gece, sadece bir başlangıçtı ve Adrian, şehri ve 

kendi içindeki gizemi çözmeye devam edecekti. 

 

                                                                                                                  HALİTPAŞALI                                                                                                                                        

                                                     



ÜÇ DOST 

 

Tarih bin dokuz yüz otuz altı Almanya savaştan yeni çıkmış bir devletti. Haliyle ülke 

içinde pek çok sorunlar vardı. Nüfus azdı, halk fakirdi ve hükümet bu duruma hiçbir şey 

yapamıyordu. Çocukları sanki bir malmış gibi sokaklarda satışa çıkaran anneler gözyaşlarını 

tutamıyordu. Onlarda böyle olsun istememişlerdi ama yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Fakirlerdi, çöpten yemek topluyorlardı onların da yaşaması gerekiyordu. İşte tam bu 

zamanlarda Almanya’nın fakir şehirlerinden biri olan Frankfurt’ta üç çocuk vardı. İsimleri 

sırasıyla Andre, Daniel ve Müllerdi.  

Bu üç çocuk aynı anadan aynı babadan değillerdi. Ama hepsi birbirine bağlıydı, 

birbirlerini kardeş olarak görüyorlardı. Andre hırçın, cesur biriydi. Daniel ise onun tam 

tersiydi korkak ve risk almayan biriydi. Müller ise içlerinde ki en zeki olanıydı. Her şeyi 

soğukkanlılık ile düşünür en güvenli ve mantıklı yolu seçerdi. Bu sebepten Andre ve Müller 

çok tartışırlardı ve Daniel bu tartışmaların hep arasında kalırdı.  

Bir gün Alman Ordusu Frankfurt’un en kalabalık mekânı olan Eski Opera adıyla 

bilinen bölgeye geldi. Halk askerin güzel haberler vermesini bekliyordu ancak komutanın  

ağzından şu kelimeler döküldü “Ülkemiz zor durumlardan geçiyor, ordumuz çok zayıf 

Almanya yapılanmaya gidiyor seçim hakkı elinizde değil, on dört yaş üzeri olan tüm erkek 

çocukları bu meydana yarın öğlen vakti toplansın çocuklarınızı kaçırmaya veya saklamaya 

çalışmayın aksi takdirde vatan haini ilan edilirsiniz.” Bu haberi duyan halk şok oldu. Kimisi 

coşkuyla karşılarken kimisi de hüzün ve kederle karşıladı. Bu konuşmayı o esnada 

meydandan geçen Andre, Daniel ve Müller de duydu. Andre çok heyecanlandı ve yarını 

sabırsızlıkla beklediğini söyledi. Daniel haberi duyunca buz kesti ve titreyerek “İstemiyorum” 

dedi. Müller de istemiyordu ama sebebi korkması değildi bu işte bir iş olduğunu düşündü. 

Andre “Neyiniz var çocuklar. Vatanım için her şeyi yaparım.” dedi. Müller ise “Ben de 

vatanım için her şeyi yaparım fakat bana göre amaçları farklı.” Şeklinde cevap verdi. Andre  

bu cevaba şaşırdı ve çok kısa bir süre Müller’in cevabını düşündü ancak kararından dönmedi 

çünkü asker olmak istiyordu. Müller Andre’nin  kararından dönmesi için çabalıyordu. Daniel 

ise hâlâ düşünceliydi. Müller” Hepiniz toplanma saatinden önce merkezdeki kulenin önüne 

gelin.” dedi. Daniel ve Andre “Tamam” diye cevap verdi.  

    Yarın sabah oldu, Müller ikisinden önce kulenin önüne gitti ve beklemeye başladı. 

Kısa süre sonra Daniel kulenin oraya geldi ve ikili Andre’yi beklemeye başladı. Müller artık 



pes edecekken Andre koşarak oraya geldi. Müller içinden “ Sonunda.” diyerek bir oh çekti. 

Ve açıklamaya başladı. Müller “Almanya bir şeyin peşinde ve bana göre peşinde oldukları şey 

hiçte güzel bir şey değil, kaçmalıyız ailelerimizin dahi haberi olmamalı yoksa ordu onlara 

işkence çektirebilir.” dedi ve sustu. Andre şoka uğradı ve Müller’in yakasından tutarak onu 

kulenin duvarına yasladı bir süre gözlerinin içine baktıktan sonra “ Sen neler diyorsun vatan 

haini, seni korkak bilmezdim Müller.” dedi. Müller gibi sakin biri bile bu cevaba çok 

sinirlendi ve Andre’nin elinden kurtularak ona sağlam bir yumruk attı. Ardından “ Sen 

kendini cesur sanma asıl korkak sensin sen belki vatan haini değilsin ve kaçmıyorsun ama sen 

kendinden kaçıyorsun Andre.” diyerek sustu. Andre yanağını tutarken Müller’e vurmamak 

için kendini tuttu ve oradan kaçtı.  

Daniel olanlara şaşırıp kalmış ve oracıkta dizlerinin üstüne çöküp hafif sulu gözleriyle 

yerdeki taşların aralığına bakarken donakaldı. Müller Andre’ye ettiği laflar içi kendine 

kızıyordu. Kendi kendine ”Ben ne yaptım.” diyordu. O sırada Andre kaçtıktan sonra meydan 

da gezerken toplanan çocuklardan birinin alman askerlerinin elinden kaçtığını gördü. Ona 

doğru geliyordu. Çocuk Andre’ye “Kaçabildiğin kadar kaç toplanan çocuklar eğer Yahudi’yse 

öldürülüyor.” dedi. Andre buz kesti ve bir anda Daniel’in Yahudi olduğu aklına geldi. Hiçbir 

şey düşünmeden Daniel’i aramaya başladı ve belki hâlâ kulenin oralardadır diye düşündü. 

Kulenin oraya vardığında Daniel’i yerde dalgın şekilde gördü. Müller şaşkınlıkla Andre’ye 

bakarken “Sen napıyosun bu…” lafı yarıda kaldı ve Andre Daniel’e “Hemen kaçmamız 

lazım.” dedi. Daniel çok şaşırdı ama cevabı tamam oldu. Müller de onları takip etti. Andre 

ormana doğru gidiyordu. Müller arkadan” Andre nereye gidiyorsun.” Dedi. Andre ise “Beni 

izle ve çeneni kapat.” Diye cevap verdi. MüllerAndre’yi böyle görünce bir şey demedi ve 

takip etti. Ormanın içinde ki bir kulübeye girdiler ve soluklanmaya başladılar. Müller artık 

dayanamadı ve ”Derdin ne senin.” dedi. Andre “Yahudiler, Yahudileri katlediyorlar.” dedi. 

Daniel bunu duyunca anne ve baba diye bağırdı ardından kulübeden çıkmak istedi. Ancak 

Müller izin vermedi. Daniel bırakması için denese de başarılı olamıyordu ama pes etmiyordu. 

Ancak aynı şekilde Müller de pes etmiyordu. 

Andre  Daniel’i durdurmak için ona bir tokat attı. Daniel anın şokuyla durdu ve “ 

Annem ve babam ölecek bırakın gideyim.” dedi. Andre “ Ne yapabilirsin ki, sulu gözün 

tekisibn.” diyerek cesaretini kırmaya çalıştı. Ortamda oluşan sessizliği tartışmaktan fark 

edemedikleri radyo bozdu radyodan gelen sese göre Almanya’nın başına yeni biri geçmişti ve 

ismi Schimit’ti kendisi bir diktatördü. Schmit’in sözleri ise şöyleydi “Almanya eski güçlü ve 

refah dolu dönemlerine geri dönmeli, bunu başarmak için yardımınız lazım. Yahudilerden 



başlayarak Alman ırkını bozan tüm ırkları temizleyeceğiz. Ayrıca Alman olan on dört yaş 

üzeri çocukları nitelikli asker yapacak ve onları yeni dünya düzeni için kullanacağız.” Andre 

olanları şaşkınlıkla takip etmişti. Müller haklıydı, Müller’e dönüp baktığında omzunu 

silkeliyor ve gözleriyle “Sana demiştim.” diyordu.  

Schmit’in konuşması sonrası Yahudi çeteleri birleşti ve Almanya’ya isyan etti. Andre 

ve Müller Daniel için çetelere katıldı. İç savaş devam ederken bir gün ormanda ki çatışmada 

bir alman askeri Daniel’i hazırlıksız yakaladı, tam ateş edeceği sırada Andre mermiye atladı 

ve göğsünden vuruldu. Andre yere düştükten sonra Daniel koşarak yanına gitti ve durumuna 

baktı. Andre hafif sırıttı ve oracıkta hayata gözlerini yumdu. Daniel sinir ve hırsla Alman 

askerlerini teker teker indirdi. İyice zayıflayan Almanya teslim oldu.  

      Hükümet düştü, generaller ve görevliler infaz edildi. Schmit intihar etti. İki dost kalan 

Müller ve Daniel’in birlikteliği çok sürmedi, Müller sirozdan öldü. Tek başına kalan Daniel 

adaletli ve herkesin hakkının olduğu bir dünya inşa etmek için söz verdi. 

                                                                                                                   TERCÜMAN 

 

SADECE TANRI BİLİR 

 

Sıcak bir temmuz akşamıydı. Boran Bey ve Lavinya Hanım yine tartışıyorlardı. Sesleri 

komşuları bile rahatsız etmişti ki üst komşuları kapıyı çalmaya başlamıştı. Nerdeyse kapıyı 

bile duymuyorlardı kendi seslerinden. Üst komşuları Şule Hanım en son çareyi kapıyı 

yumruklamakta bulmuştu. Lavinya Hanım üstünü başını toplayarak kapıyı açmaya gitti. 

Kapıyı açtığı anda Selma Hanım: 

—Ne oluyor efendim, nedir bu ses? Saatlerdir soluksuz tartışıyorsunuz sakinleşin yahu tüm 

apartman sizi dinledi. Bunları duyan Lavinya Hanım mahcup bir ifadeyle: 

—Kusura bakmayın Şule Hanımcığım yine aynı sebepler, bir türlü anlaşamadık. 

Şule Hanım hemen atıldı: 

— Boran Bey’i çağırın bir de ben konuşayım bari.  



Lavinya Hanım bir umut düzeleceğini düşünerek Boran Bey’i çağırmaya gitti. Lavinya 

Hanım Boran Bey’e durumu anlattı. Şule Hanım’ın adını duyunca Boran Bey’in tüm siniri 

bir anda kaybolmuştu sanki. Lavinya Hanım bunu fark etse de sesini çıkarmadı. Ne de olsa 

Şule Hanım 20 yıllık komşularıydı. Boran Bey kısa bir hazırlıktan sonra nihayet evden 

çıkmıştı. Şule Hanım o kadar mutluydu ki kapıda bekliyordu Boran Bey’i. Boran Bey bunu 

kapıyı çalmasıyla hemen açılmasından anlamıştı. Şule Hanım Boran Bey’i gördüğü gibi 

boynuna sarılmıştı. Boran Bey Şule Hanım’ı iterek: 

— Ne yapıyorsun kapının önünde, bir gören olacak şimdi! Şule Hanım bozulduğunu belli 

etmeden: 

— Aman canım kim görecek sanki. Neyse haydi içeri gel.   

Boran Bey salona geçtikten sonra onun için hazırladığı ikramları getirmek için 

mutfağa gitti. Boran Bey elini yüzünü yıkadı, üstünü değiştirdi ve Şule Hanım gelene kadar 

balkona çıkıp sigarasını bile içti. Bu evi kendi evi gibi iyi biliyordu. Sonuçta haftada üç kere 

uğruyordu. 

Çok geçmeden elinde tabaklarla Şule Hanım içeriye geldi. Tabakları gören Boran Bey’in 

yüzünde bir gülümseme oluştu. Şule Hanım’ı yanaklarından öptü ve hazırladıklarını yemeye 

başladı. O yemekleri yerken Şule Hanım Boran Bey’i soru yağmuruna tutmuştu. En son 

Boran Bey dayanamayıp olanları anlatmaya başladı: 

— Bana karşı eski sevgisi kalmadı bunu sende biliyorsun. Benimde ona karşı hislerim yok 

oldu ama hepsi onun yüzünden. Özellikle son bir aydır ne kendisiyle ilgileniyor, ne yemek 

yapıyor, ne de temizlikle ilgileniyor. Her gün dışarıya çıkıyor nereye gidiyor bilmiyorum. 

Her zaman yorgun olduğunu söylüyor. Ben de bugün konuşmaya karar verdim, olanlar oldu 

işte. Benimle ilgilenmiyorsun deyip durdu. Sanki kendisi benimle çok ilgileniyor da… 

Bunları der demez Şule Hanım konuşmaya başladı: 

— Boşan sen de o zaman. Bu kadını mı çekeceksin? Eviyle, kocasıyla ilgilenmeyen kadın mı 

olurmuş canım, hayret bir şey! Bak bana. Hem evimle ilgileniyorum; yemeğimi, temizliğimi 

yapıyorum hem de kendime bakıyorum. Ayrıca seninle de ilgileniyorum. Bulmuş senin gibi 

adamı bir de beğenmiyor. 

  Bunun üzerine Boran Bey: 



—Ne yaparsa yapsın bu saatten sonra, bizim ilişkimizi öğrenmesinde, diyerek Şule Hanım’ın 

ellerini tuttu. Şule Hanım kafasını onaylar biçimde salladı ve Boran Bey’e sımsıkı sarıldı. 

Biraz daha birlikte vakit geçirdikten sonra Boran Bey eve gitmesi gerektiğini söyledi. Şule 

Hanım onu geçirmeye gitti. Kapıyı açtı ve son kez sarılmak istedi. Tam onlar sarılırken biraz 

aşağıdan bir hıçkırık sesi duydular. İkisi de kafalarını sesin geldiği yere çevirdiler. Ne 

görsünler!  

Lavinya Hanım gözyaşları içinde onları seyrediyordu. Boran Bey kendini bir anlığına 

kötü hissetti. Tam yanına gidecekti ki Lavinya Hanım elindeki valizlerle hızla dışarı 

çıkmıştı. Boran Bey peşinden gidip gitmemekle kararsız kalmıştı fakat eve gitmeyi seçti. 

Evde Lavinya Hanım’ın hiç eşyası kalmamıştı neredeyse. Biraz daha evde gezindikten sonra 

gözüne bir not ilişti. Üstünde “Sevgili kocam Boran’a” yazıyordu. Boran Bey iyice 

meraklandı ve açıp okumaya başladı. 

     Notta şunlar yazılıydı: 

“Sevmiyorsun artık beni biliyorum. Hiçbir şeye yetişemedim son zamanımda. Ne 

kendime, ne eve, ne de sana. Bir hastalığım olduğunu söyleyemezdim asla, en azından son 

zamanlarımda eskisi gibi olabilelim diye. Ama olmadı. Birlikte geçirdiğimiz 36 yıl bu son 

bir yılda hiçe, biz ise iki yabancıya döndük. Bunların hepsi benim suçum, biliyorum. Her 

gün dışarı çıktığımda sana kontrole gittiğimi söylemediğimden, hastalığımın son evre 

oluşundan, bir çaresi olmadığından, kemiklerimin ağrısından… Tüm bunlardan sana 

bahsetmediğim daha doğrusu bahsedemediğim için bu haldeyiz. Eğer sana olanları 

anlatsaydım bunca yılı hiçe sayıp bırakıp gider miydin beni? Kardeşim dediğin, her 

ihtiyacına koşturduğumuz Şule Hanım’a gider miydin? Bunları nereden bildiğimi, kimden 

duyduğumu merak ediyorsun, söyleyeyim hemen. Aslında kimseden duymadım, hepsini 

kendim gördüm. Şule Hanım’ı gördüğünde gülen gözlerinin içini gördüm, onun yanından 

geldikten sonra gülen dudaklarını gördüm ve en çok da onun için atan kalbini gördüm… 

Bu sana son satırlarım olacak, evimizde geçirdiğim son dakikalarım olacak. Çünkü 

ben gidiyorum bir tanem. Her gün gittiğim o hastaneye gidiyorum. Fakat bu sefer eve geri 

dönemeyeceğim. Bunu bilmek bile canımı çok acıtıyor. Bizi böyle bir ayrılığın beklediğini 

kim bilebilirdi ki? Kimse, Tanrı’dan başka hiç kimse ölümün bizi bu denli acı bir şekilde 

ayıracağını bilemezdi. Diyeceğim onca şey var fakat yazamıyorum. Çünkü bu aciz bedenim 

daha fazla dayanamıyor. Senden son isteğim ne olursa olsun beni affetmen. Bunu yapacağını 

umuyor ve yanaklarından kocaman öpüyorum. Kendine dikkat et.” 



      Boran Bey’in gözleri dolmuştu. Saatlerce aynı notu tekrar okudu. Kendine çok   

kızgındı. Lavinya Hanım’ın aksine tüm suçu kendinde bulmuştu. Eşiyle niye daha fazla 

ilgilenmek yerine başka kadınlara koşmuştu ki? Fakat biliyordu ki artık her şey için çok geçti. 

Bu çaresizlik hissi onu yiyip bitiriyordu. Son bir şansı vardı artık. O da Lavinya Hanım’ın 

yattığı hastaneyi bulmaktı. Fakat her şeyden önce Şule Hanım’la olan ilişkisini bitirmeliydi. 

Üst kata çıktı, kısa bir konuşma yaptı ve Şule Hanım’ın diyeceklerini bile dinlemeden evden 

çıkmıştı. Soluk soluğa tüm hastaneleri geziyordu. Uzun arayışının sonucunda nihayet 

bulabilmişti Lavinya Hanım’ın kaldığı hastaneyi.  

Oda numarasını öğrenmiş, odayı bulmaya çalışıyordu. Hastanenin her yerini aradıktan 

sonra sonunda kapısının önüne gelmişti. İçeri girmeye çekinmişti birden. Yarım saat boyunca 

kapının önünde dikildi ve düşündü. Yarım saatin sonunda kapıyı çaldı ve içeri girdi. Lavinya 

Hanım içeride televizyon seyrediyordu. Gelen kişinin kim olduğuna bakmak için kafasını 

çevirdiğinde gözleri şaşkınlıktan yerinden fırlayacaktı. Onun bu hastanede kaldığını nereden 

biliyordu ki? Aklındaki soruları sonraya bırakmıştı. Çünkü Boran Bey’i çok özlemişti. Fakat 

Boran Bey’in onu özlediğini düşünmüyordu. Ta ki Boran Bey’in gözyaşları içinde ona 

sarıldığını görene kadar.  

Lavinya Hanım çok şaşırmıştı fakat özlem duygusu şaşkınlığını bastırmıştı. Kocasını o 

kadar çok özlemişti ki ölmeden önce ona sarıldığı için kendini çok mutlu hissediyordu. 

Sarılma faslı bittikten sonra uzun uzun konuştular. Bu uzun konuşmanın sonunda nerdeyse 

eski hallerine dönmüşlerdi. İkisi de çok mutluydu. Lavinya Hanım’a güç gelmişti sanki. 

Hastaneye burasının onun mezarı olacağı düşüncesiyle yatmıştı fakat şu an evine 

gidebileceğini bile düşünmeye başlamıştı. Günden güne daha iyi hissediyordu artık. 5 ay 

olmuştu birlikte aynı hastane odasında kalıyorlardı. Taburcu olma haberini beklerlerken bir 

şubat akşamı Lavinya Hanım çok kötü olmuştu. Apar topar yoğun bakıma alınmıştı. Boran 

Bey ne yapacağını bilemez şekilde bekliyor ve ağlıyordu. Sabaha kadar bekledi kapısının 

önünde. O daha beklerken yoğun bakımda Lavinya Hanım’la ilgilenen doktor yoğun bakım 

ünitesinden çıktı. Üzgün bir ifadeyle Boran Bey’in yanına geldi ve Boran Bey’in duymak 

istemeyeceği o cümle dudaklarından döküldü: 

“Başınız sağ olsun.” 

  Boran Bey bu cümleden sonra devamını dinleyemedi ve oracıkta yere yığıldı. 

Doktorlar hemen müdahale etti fakat ne çare. Oracıkta kalp krizi geçirmişti. Öğlene doğru 

morgdan çıkarılıp defnedilmeleri için cenaze aracına koydular iki bedeni. İkisini de yan yana 



defnettiler ve mezarlarına en güzel çiçekleri ektiler. Gerçekten de Tanrı’dan başka kimse 

ölümün nasıl geleceğini bilemezdi. 

                                                                                                                PİERCİNG 

 

                                                      GELECEĞİN SENİN ELİNDE                                   

 Sabah gözünü açtığı gibi gök gürledi. Diğer insanlardan farklı olarak gök 

gürüldemesi, yağmur, soğuk hava ona huzur veriyordu. Kat kat giyinip sıcak bir şeyler içmek 

ona yaşam enerjisi veriyordu. Miray bugün motive olmuş bir şekilde yatağından kalktı, saçını 

tarayıp topladı. Bugünün onun için çok verimli geçmesini istiyordu. Gününün güzel geçmesi 

için ilk olarak güzel bir kahvaltı yapmalıydı. Annesi hep böyle derdi. Kahvaltıdan sonra 

odasını topladı. Hemen bir mum yakıp gününü planlamaya başladı 

Miray’ın hayalleri vardı. Yaşama amacı vardı. Her şeyden çok istediği bir hayat vardı 

önüne. Miray gibi insanlar çok nadir bulunur. Genelde on alt on yedi yaşındaki  insanlar, 

hayatı çok ciddiye almazlar, gelecekte ne yapacaklarını çok fazla düşünmezler. Bir yaprak 

gibi savrulup giderler sonra da niye böyle oluyor diye üzülürler. O gelecekte ne yapmak 

istediğini ve o hayalini gerçekleştirmek için hangi şartlar altında çalışması gerektiğini çok 

kapsamlı bir şekilde düşünür. 

  Bu hayatta en önemli şeylerden biri yanındaki arkadaşları olduğunun farkındaydı. 

Arkadaşların, vakit geçirdiğin insanlar nasılsa, vakitlerini nasıl geçiriyorlarsa, hayat hakkında 

ne düşünüyorlarsa, hedefleri neler ise sen de fark etmeden onlara dönüşürsün. Onun için 

çevresindeki insanlar az ve öz olmalıydı. Miray’a göre herkes ile yakın olan, herkese her 

şeyini anlatan insanlar bir gün kesinlikle bundan pişman olurdu. Diğer önemli şey ise 

çevresindeki insanlara karşı kibar olmaktı. Kaç yaşında olursa olsun kimsenin kalbini 

kırmadan, insan ayırmadan iyi niyetli yaklaşmaktı amacı. Bunlar kadar önemli olan diğer şey 

ise insanları affetmekti. Affedici bir insan olmak içinde dolduramadığın boşlukları 

doldurmanı sağlar, anlamlandıramadığın soruları cevaplamanı sağlar. Çünkü insan olmanın 

getirdiği bazı normal özellikler vardır: hata yapmak gibi. Herkes pişman olur. Mükemmel 

olamaz hiçbir zaman. Bunların farkında vardığı için hayata daha iyimser bakıyordu. Başına 

gelen olayları anlamlandırabiliyordu. Hata yaptığını kabul etmekten korkmuyordu. 

  Miray bu şekilde düşünmeye başladığından beri karşısına çıkan insanlar da Miray’a 

benziyordu ve bu durum onu şaşırtıyordu. Sanki tanıştığı insanlar Miray’a destek olmak için 



gönderilmiş gibi geliyordu. O da bu durumu fırsat bildi her zaman. Miray’ın hedefi ise hep 

hayalini kurduğu kendi parasını kendi kazanan, yüksek şartlarda yaşayan, dışarıdan 

bakıldığında ne kadar özgüvenli ve güzel olduğu anlaşılabilecek biri olmaktı. Diğer 

isteklerinin de bunlarla beraber geleceğine inanıyordu. 

  İyi iş demek iyi arkadaşlık demekti. O iyi işin getirdiği ekonomik ve psikolojik 

rahatlık ona yeterdi. Geniş ve aydınlık bir evde yaşamak istiyordu. Şimdi düşünmesi gereken 

tek şey hayalini kurduğu dünyaya ulaşması için ne yapması gerektiğiydi. Ne yazık ki Miray 

için her şey böyle düzenli gitmiyor, sürekli motivasyonunu kaybediyordu. ‘’Ya 

yapamazsam?’’ düşüncesi çok korkutucu geliyordu. En son girdiği denemede istediği başarıyı 

elde edemediği için eve gidip direk uyumuştu ama artık onu yeni bir dönem bekliyordu.  

Yağan yağmurun kokusunu duymak için camını sonuna kadar açıp, kalın hırkasını 

giyip kötü geçen denemesini önüne koydu. Büyük bir odaklanmayla yapamadığı soruları 

inceledi, tekrardan çözmeye çalıştı. Başarının bir süreç olduğunu, büyük düşüşler 

yaşayacağını ve sonra tekrardan daha hızlı şekilde ayağa kalkması gerektiğini kabul etti. Bu 

süreçte onun her zaman yanında olan bir arkadaşı vardı. Sürekli birbirlerini motive edip ayağa 

kalkmalarına yardımcı oluyorlardı. En yakın hedefi bir hafta sonra gireceği denemeden 

yüksek bir sonuç almaktı ama evde kâğıdına odaklanmıyor, sınıf ortamı gibi olmuyordu. 

Bunu fırsat bilip kendine örnek aldığı başarılı insanlar gibi kütüphaneye gitme kararı aldı.  

Kapaklı bir kaba meyveli yulaf ezmesi, termosuna da sıcacık kahve koydu. Bunları 

hazırlarken içinde oluşan mutluluğu tarif bile edemezdi. Daha sonra çantasını ve kulaklığını 

alıp kütüphaneye yürümeye başladı. Onun için şu anlık ders çalışmaktan başka bir yol 

görülemezdi. Onun şuan yaptığı şey ders çalışmaktan ibaret değildi. Aslında geleceğini inşa 

ediyordu. Yüksek standartlarda yaşayacağı geleceği için o masada oturuyordu.  

Miray kütüphaneye gittiğinde kendisi gibi bir sürü insanı bir arada gördü. Hepsi 

motive olmuş bir şekilde hazırlıklarını yapıp buraya gelmişlerdi. Hayalleri olan bir sürü 

insan… O gün Miray’ın geçirdiği en verimli gündü ve bir sonraki denemesine kadar her gün 

kütüphaneye gitti. Artık büyük gün gelmişti. Günlerce çalıştığı denemeye girme vaktiydi.  

Diğer sınavlarından farklı olarak hiç stres yapmamıştı. Çalıştığının bilincinde olmak 

onu rahatlatmıştı ve deneme bittiğinde çok enerjik ve mutluydu çünkü çok güzel geçmişti. 

Kafasına koyduğunda başaramayacağı bir şey olmadığını bir kez daha anlamıştı.    

                                                                                                                   0MARCNDMTA  



BALIM 

 

 

     Kumsal o gece duşunu almış, kumral ipek gibi saçlarını taramış, deri ceketini almış ve 

kafasını dağıtmak için deniz kenarında yürümeye gitmişti. Karşısına atlarcasına çıkan sapsarı 

kedi yavrusunu görünce irkilmişti. Kafasında ki düşünceler onu bu dünyadan almış hayal 

alemine götürmüştü sanki. Kediyi görünce uzun zamandır gülümsemeyi unutmuş, soğuktan 

kurumuş dudakları gerildi ve küçük bir gülümseme yayıldı yüzüne. Kalbine ise sıcaklık ve 

mutluluk...  

      Kediyi sevmek için eğildi fakat kedi az önce onun için koşarak gelmemiş gibi bir anda 

atlayarak koşar adımlarla bir yöne gitmeye başladı. Kumsal şaşırmıştı. Kedi birkaç 

saniyeliğine arkasına dönüp gecenin o karanlığında bile parıl parıl parlayan gözleriyle 

Kumsal’a baktı. Kumsal kediciğin bir şeyler anlatmaya çalıştığını anlamıştı, sanki içine garip 

bir şeyler doğmuştu. Biraz daha düşünürse küçükken okuduğu masallarda ki gibi 

konuşturmaya başlayacaktı kediyi. Biraz tereddüde düşse de kedinin peşine takıldı. 

 Yolları pek uzun sürmedi.  

 

Kedi onu küçük bir sandalın yanına getirmişti. Kedicik sandala uçarcasına atladı. 

Kumsal sandala baktığında orada uyuyan o tahminen otuzlu yaşlarda üzerindeki deri cekete 

sarılmış olan adamı gördü. Üşüdüğü her halinden belliydi. Kumsal ne yapacağını bilemedi. 

Kedicik adamın üzerine atladı ve ona sürtünerek miyavladı. Ne yapmaya çalıştığını 

anlayamıyordu. Adam ise hiç hareket etmiyor ölü gibi yatıyordu. Kumsal bir sorun olduğunu 

anlamıştı adamın yanına sandala gitmesi ne kadar doğru olurdu bilemiyordu. Adam tehlikeli 

biri olabilirdi. Bunları düşünürken kedi bu sefer daha sesli ve ciyaklarcasına miyavladı.  

Kumsal sorunun büyük olabileceğini o an idrak etti ve temkinli adımlarla sandala 

atladı. Adamın yanına gidip önce “Beni duyuyor musunuz?” diye sordu. Ama adamda her 

hangi bir hareketlilik olmadı. Sonra yanlış olduğunu bile bile adama dokunup sarsmaya 

başladı. Adam en sonunda yaşam belirtisi gösterdi, hareketlendi. Kumsal hemen geri çekildi. 

Adam gözlerini açınca adamın yakışıklılığı daha da ortaya çıkmıştı. Kumsal hemen ne 

düşündüğünü hatırladı ve kendi kendine utandı. Adam sorgulayan gözlerle Kumsal’a bakıp 

doğruldu. Kumsal bunu anlayıp hemen kediyi ve başından geçen olayları kısaca özetledi. 

Adam hiç şaşırmamış ve tatlı bir şekilde gülüyordu. Sonra kediye onun baktığını, kısa bir 

süredir burada beraber yaşadıklarını ve daha önce de birkaç adamı daha tepesinde topladığını 

anlattı. Kumsal’ın ağzından da bunları duyunca küçük bir kıkırdama çıktı.  



Adam uyku sersemliğini üstünden atmış ve gözü kısa süreliğine Kumsal’ın gülüşüne 

takılmıştı. Ama hemen kendine geldi ve “Kahve ister misin?” dedi. Kumsal kendini onun 

yanında değişik hissetmişti. Uzun zamandır tanışıyor gibiydiler. Hemen güvenmişti. Beraber 

kahve içtiler, muhabbet ettiler. Kumsal saatin geç olduğunun farkına varınca vedalaştılar ve 

numarasını aldı. Evine gitti, onu düşündü. 

       Kumsal  ve adam o geceden sonra hiç konuşmayı kesmediler. Bütün hayatları boyunca 

birbirlerini bekliyormuş gibiydiler. Beraber eve taşındılar ve sarı kediyi de sahiplendiler. 

Kedinin adı “Balım” oldu. Onları birleştiren simgeleriydi artık... 

 

 

                                                                                                                                        BAL 

 

GİZLİ TARİH 

 

Trenden ilk indiği andan itibaren soğuğu iliklerinde hissediyordu. Bu havalarda 

Hampden havası insanı fena yapardı. Ama yine de soğuğa rağmen durmadan yürümeye 

devam etti, etrafta hiçbir şey olmaması da aklını kurcalamamış değildi. Hampden'a okul için 

gelmişti sıcak, güneşli Kaliforniya'dan. Burasının geldiği yerlere en ufak bir benzerliği bile 

yoktu,oranın sıcak, güneşli, neşeli havası, insanlarına dair tek bir iz bile yoktu. Buraya 

alışmak onun için pek de kolay olacak gözükmüyordu. Hava hep soğuk, kapalı ve özellikle 

kışları karlı ve yağmurlu geçerdi. Bu güneyli çocuk için oldukça zor olacak gibi görünüyordu.  

Burada kuracağı yeni hayatıyla ilgili düşünceler aklını kurcalarken kasaba meydanına 

sonunda ulaşabilmişti. Meydan olmasına rağmen terk edilmiş gibi gözüküyordu. Buranın 

Vermont'un küçük bir kasabası olduğunu bilse de bu kadarını da beklemiyordu doğrusu. İşte 

Hampden'ın büyüsü de havasındaki bu gizemdedir. 

Çevrede okula nasıl ulaşabileceğini sormak için birilerini -daha doğrusu buranın 

lanetli, terk edilmiş bir yerleşke olmadığından emin olmak için herhangi bir canlı- ararken 

küçük kaldırımların birinde eski, oldukça eski, bir tabelada aradığını buldu. "Hampden 

Üniversitesi." 

Yine uzun bir yürüyüşten sonra okuluna ulaşmıştı Laurie. Yolda gördüğü insanlar 

sayesinde de doğru yerde olduğunu anlamış olması içini rahatlatmış, hatta daha bu kadar yeni 



olmasına rağmen burası hakkında yeni bir şey bile öğrenmişti. İlk başta gördüğü kasaba 

meydanı yaklaşık dört yıldır kullanılmıyordu. Bunun sebebinin ise kafasından geçen ilk 

düşünceyle benzer olması komik gelmişti Laurie'ye. Halk, dört yıl önce o festivallerin, 

etkinliklerin ve daha ne farklı şeylerin yapıldığı bu meydanı belediye başkanının ve ailesinin 

tüyler ürpertici ölümünden sonra terk edip biraz uzaklaşmıştı oralardan. Bu cinayet, herkes 

cinayet olduğuna inanıyor ama hiçbir delil yok, eyalet polisleri de dahil kimsenin çözemediği 

bir gizem olarak kalmış. 

Laurie bu sırada çoktan kalacağı yurdu bulmuş, yerleşmişti bile. Sonunda sıcak bir 

yerde olmak güzel olsa da ana binaya geçip dersleriyle ilgili halletmesi gereken şeyleri 

yapmalıydı. Latincede oldukça iyiydi ve bunun üzerine bir şeyler yapmak istiyordu 

üniversitede. Ama bunun kendi adına pek de hoş bir hikâyeyle bitmeyeceğinden haberi yoktu 

tabi zavallı çocuğun. "Maalesef Profesör Lucien öğrencilerini kendisi seçer, zaten dersini alan 

sadece dört öğrenci var. Bu dersi alanlar biraz... Diğerlerinden biraz farklılar. Zamanla 

anlarsın sen de, sadece buralarda dikkatli olmanı tavsiye ederim. Yenisin o yüzden dikkat et." 

Hiçbir şey anlamamasına rağmen görevli kadını geçiştirip Latince profesörünü bulmaya 

odaklamıştı kendini. Eğer kendine göre öğrenci seçiyorsa o da istediği öğrenci olurdu madem. 

En sonunda koca binayı dolaşmanın ardından en üst katın boş koridorlarının birinden 

gördüğü ışık huzmesiyle hedefine ulaşmıştı. Tam kapıyı tıklatacakken kapının açılmasıyla 

kendini bir anda geri çekti. İçeriden dört kişi çıktı, bunlar Lucien'in öğrencileri olmalıydı.  

Hepsi birbirinden çok farklı ama bir o kadar da benziyorlardı. En önde aralarındaki tek kız 

olan siyah kısa saçlı kız geliyordu, üstünde dizinin biraz üstünde bir etek, gömlek ve ceket 

vardı. Hepsi de aynı o kız gibi şık giyimlilerdi. Laurie'nin yanından bir Laurie'ye bir  

birbirlerine bakarak geçip gittiler. Onlar kaybolduktan sonra dönüp neden geldiğini hatırladı. 

Tekrar içeri girdi... 

Bu kasabaya geleli neredeyse iki ay olmuştu. Bu süreçte yaşanan şeyler ise bindiği 

trende hayal ettikleriyle yakındam uzaktan alakalı değildi. İlk olarak dersler hiç hayal ettiği 

gibi değildi. Her gün Lucien'in odasında hepsi beraber toplanıp saatlerce Latince, Latin tarihi 

ve mitoloji hakkında tartışıyorlardı. Gruptakilerle de iyice yakınlaşmış, onları tanımaya 

başlamıştı. Kendisi şimdilik onları tanıdığını sansa da pek öyle değildi gerçekler. Dersten 

çıkarken arkasından Charles seslendi: 

—Laurie, şimdi bizim eve geçiyoruz hepimiz hafta sonunu orada geçireceğiz gelirsin, değil 

mi? 



Bu Charles, grubun ağabeyi gibi bir şeydi. Laurie'den önce hepsi 4 yıldır beraber 

olduğundan artık aile gibi samimiyetleri oluşmuştu. Buna rağmen Laurie'yi hiç dışlanmış 

hissettirmeyip aralarına almışlardı. Nereye gidecek olsalar hep onu da çağırıyorlardı, evlerine 

bile! Bu samimiyet onun için çok fazlaydı, hayatı boyunca hep dışlanan birisi olduğunda 

buraya gelirken de arkadaş edineceğini düşünmemişti. Diğer herkesten biraz daha farklı 

olduğu için hep köşede bırakılmış küçük Laurie, büyüyünce 4 tane arkadaşı olacağını öğrense 

havalara uçardı. Ta o zamanlardan, küçüklüğünden beri hep mitolojiye, mitolojik yaratıklara, 

direkt tarihe çok ilgi duyardı Laurie. Sürekli bunları araştırıp sorular sorardı, dışlanmasının 

sebeplerinden biri de buydu. 

—Tamam, gelirim. 

Charles ile anlaşıp yurt odasına geri döndü. Onlar saat sekizde gelip Laurie'yi alacak 

ve eve geçeceklerdi. Charles ve ikizi, gruptaki tek kız olan Camila, oldukça zenginlerdi ve 

kasabadan 15-20 kilometre uzaklıkta ailelerinin bir evleri vardı. Bu eve ev demek az kalırdı 

Laurie'ye göre. Kaliforniya'daki evleri bu malikânenin iki odası kadar falandı herhalde. 

Charles ve Camila kardeşler dışında Francis ve Sam vardı bir de. Francis de ailesinden 

zengindi, istese okumasına bile gerek yoktu ama ısrarla okumak istemişti. Biraz ailesinden 

uzaklaşabilmek için olduğunu düşünüyordu çünkü araları pek iyi değildi duyduğuna göre. 

Sam ise hepsinden daha farklıydı. Aslında diğerleri kadar zengin değildi ama ondaki hava 

hiçbirinde yoktu. Ailesine bir yerlerden para gelmişti ve annesi de biricik oğlunu özel bir 

okula göndermek istemişti. Babası da bir gece sarhoşken kalan tüm parayı kumarda 

kaybetmişti. Aslında Sam'in okula devam etmemesi gerekiyordu ama bir şekilde halledildi o  

diyordu hep. Charles bir şeyi geçiştirmek istercesine bu yüzden de Laurie ne kadar merak 

etse de bir daha konuyu açmamaya çabaladı. Grubun içindeki en farklı karakter ise şüphesiz 

Laurie'ydi. 

Kendisi bu okula burslu gelebilmişti, zaten öbür türlü pek de bir seçeneği yoktu, 

Kaliforniya'daki lisesinde onu tek anlayan kişi olduğunu düşündüğü öğretmeninin sayesinde 

buradaki Latin eğitiminden haberi olmuş ve yine onun oluşturduğu şanslarla gelebilmişti 

buraya. Diğerlerinin aksine o çalışmak zorundaydı çünkü işler sarpa sardığında sırtını 

yaslayabileceği ne bir maddi durum ne de bir ailesi vardı. Aslında ailesi hayattaydı hatta 

buraya gelene kadar hâlâ beraber yaşıyorlardı ama Laurie onlar için hiçbir zaman olmamıştı.  

Laurie de hiçbir zaman onların eksikliğini hissetmediğini düşünerek hayatına devam etmişti. 

Saat sekizi üç geçe Charles'ın araba kornasının sesiyle odadan ayrılıp aşağı indi. 



Arabaya bindi ama bir gariplik olduğunu sezmişti yine de çaktırmadan devam etti. Yol boyu 

hiçbirinin ağzı bıçak açmadı. Arabayı park edip eve ilerlemeye başladıklarında Laurie ilk 

trenden indiğinde havada hissettiği o gerginliği, gizemi yine iliklerine karar hissetmişti. Ne 

olduğunu bilmiyor olsa da bir şeyler olduğundan kesinlikle emindi. Okula başladığından beri 

arkadaşlarını tanımıştı. İçi içini kemiriyordu ve artık bu sessizliği bozmanım vaktinim 

geldiğini düşündü: 

—İyi misiniz çocuklar? Biraz gergin gibisiniz. 

 

Sorusundan sonra yine bir süre cevap alamadı. Bu süre içinde gecenin sessizliğini 

bölen tek ses Camila'nın anahtarlarının sesiydi. Kapı sonuna kadar açıldı, Charles kapıyı 

tutarak herkesi içeri alırken Laurie'yi cevapsız bırakmamaya karar verdi sanırım: 

—Bir şey yok dostum, hepimiz çok iyiyiz. 

 

Yüzündeki kocaman gülümsemeyle sözlerini inandırıcı hâle getirdiğine inansa da 

Laurie o kadar da saf değildi, neyin doğru neyin yalan olduğunu anlayabilecek kadar zeki bir 

çocuktu. Yine de çok üstelemek istemedi ne de olsa eninde sonunda kokusu çıkardı ortaya. 

Saat gece ikiyi vurduğunda hepsi salondaki koltuklarda neredeyse sızmışlardı. Gece gençler 

adına hareketliydi. Kendini kaptırınca ilk geldiklerinde olanlar Laurie'nin de aklından 

tamamen uçup gitti. Artık hepsinin sızdığına emin olduktan sonra Francis ve Charles, tek 

ayık olanlar, arabanın anahtarını da alarak bagajdaki iki büyük çantayı almaya gittiler. Her şey 

uzun zamandır belliydi aslında. Sadece o görmek istememişti.  

Gerçekten arkadaş edindiğine, onların onu gerçekten kendilerinden biriymiş gibi 

gördüğüne inanmıştı. Yeni arkadaşlarını tanıdığına da inanmıştı. Aklından geçen düşünceler 

birbirine girmişti. Ne düşüneceğini bilmiyordu. Charles ve Francis'in sızdığını düşündükleri 

Laurie ikilinin planını bozmuştu. Laurie ikilinin ayak seslerini duyunca kalkmış ve eve geri 

dönene kadar pencereden onları takip etmişti. Bir şeyler döndüğünü biliyordu, şahit 

olduklarından sonra da tamamen emin oldu. İkili eve girecekken Laurie de bir şey 

çaktırmamak adına koltuğa geri dönüp eski pozisyonunu aldı. Charles önde Francis arkada 

beraber taşıdıkları fazla büyük çantalarla bodrum katına indiler. Laurie buraya geldiği ilk 

günden beri asla inmemesi gerektiği, hiçbirinin de inmeye cesaret edemediğini söylediği 

bodrum kata. Olaylar birbirini izledikçe Laurie de iyice meraklanmaya başladı. Kafasındaki ne 

yapması gerektiği münakaşasını arkadaşlarının peşinden inme seçeneği kazanmıştı. Merakına 

fazla dayanamayan bir çocuktu bu Laurie. Başına ne geldiyse de bundan gelmişti hep 



hayatında. Ama bazı şeyler sende çok büyük etki yaratana kadar ders çıkarmazsın bazen. Bu 

da öyle durumlardan biriydi işte. 

Camila ve Sam'i de uyandırmamak için sessiz adımlarla karanlık bodruma doğru ilerledi. Alt 

kattan hararetli fısıldaşmalar duyuyordu. Yavaş yavaş basamakları indi, karşılaşacağı 

manzaraya hazır olduğundan emin değildi. Ama yine de merakını bastıramadı, korkuyla, adım 

adım sonuna yaklaştı. Onların önünde ise buraya kadar taşıdıkları kocaman çantalar ağzı açık 

şekilde duruyordu. Laurie bir çantalara bir elleri, üstü, başı kan içinde olan arkadaşlarına. 

Neyin neden nasıl olduğunu öğrenmek istemiyordu asla. Sadece buralardan uzaklaşmak 

istiyordu. Gördüğü manzara kesinlikle hazır olmadığı türdendi. Bir şeyler söylemesi 

gerektiğini hissetti çünkü karşı tarafın da ağzını açacağını düşünmüyordu. Kendini zorlayarak 

ağzından kelimelerin dökülmesine izin verdi:  

—Ne yapıyorsunuz siz? 

 

Sesi beklediğinden çok daha fazla titremişti. 

 

—Ah, hadi ama! Anlamadığını söyleme bana, Francis alaycı bir tonla cevap verdi: 

 

—Ne yapıyoruz gibi duruyoruz burada Laurie? 

 

Ellerini çantadan çekip Laurie'ye doğru ilerledi. O ise gözlerini Francis'in üzerindeki 

kanlardan alamıyordu. Hipnoz olmuş gibi kilitlenmişti. Ne dese ne yapsa bilemiyordu. Francis 

önünde durduğunda gözlerinim içine bakarak sordu: 

—O ne? 

Çantalardaki kanlı şeyden bahsediyordu. 

 

—A, o mu zavallı bahçıvan George. Şahit olduğu şeyleri kaldıramayacak kadar kalp ilacı 

kullanıyordu yaşlı adam. 

 



O şeyin bir insan olmasını asla beklemiyordu. Hele de arkadaşının rahatlığı onu daha 

da ürkütmüştü. Şimdi kendisi de bahçıvan kadar ilaç kullanmasa da sonu aynı onun gibi 

olacaktı ki kendini sıkarak ayakta zar zor durmaya çalıştı. 

—Şahit olduğu şeyler... derken? Ne demek istiyorsun Francis? Ne yapıyorsunuz siz? 

 

Doğru düzgün konuşacak ve doğru soruları soracak kadar aklı ve iradesi yerindeydi sanırım. 

 

—Çok mu merak ediyorsun? Sadece görüntüyle bile rengin atmış gibi duruyor, buna emin 

misin? 

Karşısındakinden herhangi bir cevap beklemeden devam etti: 

Biliyorsun hepimiz mitolojiye ilgi duyuyoruz. Profesör Luicen de bize mitolojik birkaç büyü 

ve ayinlerle ilgili bir şeyler verdi, daha doğrusu biz bulduk... 

Uzun süredir sessizliğini koruyan Charles bunu bozarak Francis'i kesmeye çalıştı: 

 

—Hey, neler anlattığının farkında mısın sen? Bir sussana, her şeyi anlatıyorsun 

 

—Sakin ol Charles. Eninde sonunda öğrenecekti zaten. 

 

Francis hâlâ fazlasıyla sakin ve alaycıydı. Bu tavırları Charles'ın da sinirlerini bozmuş 

olacak ki yüzünden ifadesi okunuyordu ama yine de karışmadı, Francis'in devam etmesine izin 

verdi: 

—Kendi aramızda biraz eğlenelim demiştik sadece. Daha önce de denemiştik aslında bunu. 

Profesörün kitabındaki ayini gerçekleştirdik. 

Olayları anlattıkça yüzündeki şeytani mutluluk daha da artıyordu. Korkutucu, içinden 

geçirdi. Tabi düşündüğü tek şey bu değildi. Her şey kafasını karıştırıyordu. Francis konuşmaya 

devam ettikçe başı dönmeye başladı: 

Aslında gerçekten olacağını düşünmemiştik. Yine de Camila yapmamamız için uyardıysa da... 

Bir dakika ne, Camila da mı bu işin içindeydi? Her yeni bilgi Laurie'nin beynini daha da 

bulandırmaya devam etti: 

—...yine de yaptık. Sonuç yine aynı olur başımıza iş açılır diye uyarmıştı Camila ama hepimiz  

bu anı uzun süredir bekliyorduk. En son 4 yıl önce, bu okula ilk geldiğimiz sene yine 

Profesörün kitaplarından ödünç almıştık ki başkan olayı patlayana kadar. 



İşte şimdi her şey Laurie'nin kafasında oturmuştu. Kasabanın yası olan belediye başkanı ve 

ailesi de önündeki bahçıvanla aynı kaderi paylaşmıştı. Tam 4 yıl önce. Bir de karşısındaki 

bunu pişkin pişkin anlatınca insanın kafası almıyordu hiçbir şeyin gerçekliğini. 

Şanslıyız ki o zaman olay bize kadar gelmemişti. Bu eyaletin polisleri pek de zeki değil gibi. 

Sözlerinden sonra attığı minik kahkaha Laurie'nin kanını dondurmaya kesinlikle yetmişti. 

 

İşte şimdi de bu zavallı yaşlı adam. Charles'ların uzun zamandır çalışanıymış... 

Francis'in sözleri çok yakından gelen bir silah sesiyle kesildi. Hatta çok yakın da değil, 

fazla yakındı. 

Sam merdivenlerin son basamağında durmuş, gözlerindeki korku, endişe okunuyor, 

hemen arkasında Camila onu durdurmak için peşinden koşsa da yetişemedi. Laurie'nin kafası 

sertçe yere çarpmıştı. Hepsi yavaşça kafasını önlerinde yatan kafasının arkasındaki delikle 

öylece yatan arkadaşlarına baktılar. Birkaç dakikalık şoktan sonra ilk toparlanan Charles oldu, 

olayın gerçekliğinin farkına vardığı gibi öne doğru büyük bir adımla Laurie'nin bedeninin 

yanına gelip eğildi, yüzüne bakmak için eliyle çenesinden hafifçe kaldırdı. Gözlerindeki şok 

olduğu gibi donmuştu. Ağzı kan içinde kalmış, kafasının arkasında mermi boyutunda bir 

delikle öylece hareketsiz yatıyordu. Sam de hâlâ ne yaptığının bilincinde değildi ki Charles'ın 

sesiyle dünyaya döndü: 

 

—Ne yaptın sen? 

 

—Bir şey yapmasaydım da ne olsaydı? Francis her şeyi anlattı, ya buradan çıktığında polise 

gitseydi? 

Sam'in kafası hep böyleydi zaten, hepsi saçma düşüncelerine alışmış olsa da bu artık 

son noktaydı. 

Zavallı Laurie ise gerçekten onu aralarına aldıklarını sandığı, gerçekten tanıdığını 

sandığı o arkadaşlarının önünde yitip gitti. İyilerdir, düzgün insanlardır diye düşündüğü, o 

şekilde tanıdığını sandığı insanların gözleri önünde. Okumak için, ailesinden kurtulmak için 

geldiği yerde hayatının ilerleyen dönemlerindeki her şeyden kurtuldu artık o. O gitmiş olsa da 

tanıdığını sandığı insanların korkusunu sonsuza kadar gözlerinde yaşatarak gitti. 
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