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                                  ÖN SÖZ 

 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız 

sayesinde, bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara 

zamandan zamana başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve 

mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 

ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 

duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da duydukları 

doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir âlem 

akmaktadır; burada yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar çeşitli ve 

bitimsiz olduğu için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk 

hikâyeleri hep bu âlemden beslenmiş fakat bugün için uzak bir mazi 

olarak kalmışlardır. Roman ve hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca 

var olanla yetinmemiş; neredeyse insanın dokunduğu her şeyi konu 

alarak zaman ve mekân engellerini aşıp modern insanın merakının 

baskılarını azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden 

derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu 

bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da uzak 

zaman ve mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş bir gezinti 

dileklerimle…  

 

                                                    Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Yaz Tatili 

 

 
     Sonunda yaz tatili başlamıştı, arkadaşların planladıkları su 

savaşı yapılabilecekti. Murat, arkadaşlarını tek tek aradı ve yapacakları 

su savaşının zamanını onlara hatırlattı. O gün geldi çattı, herkes Ulu 

Çınar’ın altında toplandı.  

 Murat, Ali, Süleyman, Ayşe ve Esma gelmişti ama Zeynep her 

zamanki gibi yine geç kalmıştı. Aralarında hangi hazırlıkları yaptıklarını 

konuşuyorlardı. Herkes yanına şişe şişe su getirmişti ki oyun sırasında 

suları bitmesin. Zeynep sonunda gelmişti ve hep birlikte ormana doğru 

yol aldılar. Yolda giderken ise takımları belirliyorlardı. Takımları üçe 

ayırdılar Murat ile Ayşe, Ali ile Esma, Süleyman ile Zeynep takım 

oldular. Ormana vardılar ve Murat’ın başla komutuyla oyun başladı.     

Oyunun sonunda en çok ıslanan takım diğerlerine baklava 

ısmarlayacaktı.  

 İlk olarak herkes farklı bir bölgeye dağılmıştı. Ali gizlenmek için 

yüzünü bile boyamıştı. Süleyman ise alıştırma yapmak için yerdeki 

taşlara, ağaçlara, çalılara su sıkıyordu ve en sonunda suyu bitti. Zeynep 

de ona arka tarafı göstererek: “Şu tarafta küçük bir göl var oraya gidip 

suyunu doldurabilirsin.” dedi. Süleyman, gölün olduğu taraf doğru 

koşmaya başladı. Tam göle varacakken ayağı takıldı, yere düştü ve 

yuvarlanarak suya girdi. Göl ise birden derinleşiyordu Süleyman da 

yüzme bilmiyordu. Önce kendisi çırpınarak sudan çıkmaya çalıştı fakat 

hiçbir işe yaramadı hatta kıyıdan daha da uzaklaşıyordu, “İmdat, 

kurtarın beni, boğuluyorum!” diye bağırmaya başladı. En sonunda Ali 

ve Esma’nın olduğu takım onu duydu ve sesin geldiği yöne doğru 

koşmaya başladılar. Göle vardılar, Süleyman kıyıdan oldukça 

uzaklaşmıştı. Ne yapacaklarını düşünürken Ali en sonunda göle 

atlamaya karar verdi ve hemen: “Ben atlıyorum bunun başka yolu yok.” 
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diyerek atladı. Yüzerek Süleyman’a yetişti onu kucakladı ve kıyıya 

getirdi.  

 Süleyman su yutmuştu öksürüyordu. Ama daha da önemlisi ayağı 

acıyordu galiba kırılmıştı. Ali, Murat ve Ayşe’ye haber verdi onlar da 

hemen gölün yanına geldiler. Süleyman’ı hastaneye götürmeye karar 

verdiler fakat yürüyemiyordu. Murat hemen Süleyman’ı sırtına aldı ve 

kasabaya doğru yol aldılar ama bir insanı sırtta taşımak öyle kolay 

değildi. Murat bir an durakladı ve Süleyman’ı sırtından indirdi bu sefer 

Ali Süleyman’ı sırtına aldı bu şekilde kasabaya vardırlar.  

 Süleyman’ın ailesine haber verdiler, ailesi hemen gelip 

Süleyman’ı hastaneye götürdü ve tahmin ettikleri gibi ayağı kırılmıştı. 

Ne oyunu düşünen kalmıştı ne de baklavayı, herkes Süleyman’ı 

düşünüyordu. Ayağı alçıya alınmıştı ve doktor, dört ayda iyileşir, 

demişti. Sonuç olarak baklavayı yiyememişlerdi. Bunu düşünürken 

Murat’ın aklına bir fikir geldi hep birlikte paralarını birleştirerek 

baklava aldılar ve Süleyman’ın evine geçmiş olsun ziyaretine gittiler. 

Süleyman arkadaşlarının kahramanlıklarını ailesine anlatırken diğer 

yandan da baklavayı yediler.                              

 

 

 

Talha Cemil YALÇIN 
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Başarma Hikâyemiz 

 

     Yıllar geçti. Baba olmayı zerre kadar hak etmeyen bir adama ilk 

baba deyişim, sırf onun istediği cinsiyette doğmadığım için beni asla 

kabullenemeyişi, annemin, babamın beni sevmesi için çırpınışları... 

Annemin ben doğduğum ilk andan beri bildiğinden emindim. Babam 

beni asla gerçek bir baba gibi sevmeyecekti. Belki erkek olsaydım birçok 

şey farklı olabilirdi onun için. Bir sürü hayalleri vardı. Okuyup, büyük 

adam olup onun aslan oğlu olacaktım. Oysa her şey farklı gelişti. Benim 

doğumum onun ölümü oldu. 

   7 yaşına geldim. Bu yaş, birçok hatta bütün çocukların okula 

başlama yaşı. Yıllarca benden sevgisizliğini eksik etmeyen babam, beni 

bir de okumaktan eksik bırakacaktı. Onun için kız çocuklarının okumaya 

hakkı yoktu. Evlerinde oturup günümüzdeki çoğu ev hanımı gibi evimde 

oturup bir eş beklemem gerektiğini düşünüyordu. Belki her şey için daha 

çok erkendi ama o çoktan hayatımla ilgili her detayı kafasında 

kurmuştu. Annem korkusundan sesini bile çıkartamıyordu. Ben ise o 

küçük yaşımda hâlâ etrafımda ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordum. 

İçimden bir ses hayatımın hiçbir zaman normal olmayacağını 

söylüyordu. Bir sürü kavga, küfür ve şiddet girişimleri sonucunda 

annem, babamı ikna edebilmişti. İlkokul, ortaokul ve lisenin zorunlu 

olduğu gerçeğini zor da olsa kabul eden babam evi terk etmiş, arkasında 

bir enkaz bırakmıştı. Er geç evine döneceğini zaten bilen annem 

ağlamaklı gülümsemesiyle beni rahatlatmaya çalışırken ben 

gözyaşlarımı tutmaya çalışıyordum.  

   O günden sonra her şey göz açıp kapayıncaya kadar geçti. 18 

yaşına girdim. Üniversite sınavına 10 ay vardı. Ben üniversite okuyup 

bir meslek sahibi olmak isterken babam, her zamanki gibi tam tersini 

savunuyordu. Hatta bana birçok eş adayı bulmuştu bile. Annemle ben, 

bir karara varmaya çalışıyorduk. Susup babamın hayatımı yönetmesine 
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izin mi verecektik yoksa ben, her türlü zorluğa rağmen kontrolü elime 

alıp kendi hayatıma kendim mi yön verecektim? Annemle bunun cevabını 

içten içe bilsek de babamın bize yapabileceklerinden korkmadık değil. 

Korkunun ecele faydası yoktur derler. Belki de bu sözü dinleyip ne 

pahasına olursa olsun savaşmalıyızdır. Biz de bunu yaptık. Fırtınanın 

şiddetini umursamayıp direndik. Ne pahasına olursa olsun savaştık.  

   8 ay geçti. Emeğimiz, meyvelerini 2 hafta sonraki sınavda 

verecekti. Kendimden emindim. Çok acı çektim, çok direndim ama 

yapabileceğimi biliyordum. Bu zamana kadar annemle birlikte gizlice 

kitap alıp çalıştık. Her ne kadar yakalanma eşiğine gelsek de başardık. 

Babama asla ne olduğunu hissettirmedik. Annem, bu zamana kadar hep 

bana destek oldu. Belki de benden emindi. Onun için başarmalıydım. 

Onca heyecan, korku ve vazgeçme fikrini kenara atıp koskoca fırtınaya 

göğüs gerdim.  

 Sonuçların açıklanacağı gece, annem ve ben, heyecanımızı ele 

vermemeye çalışarak siteye girdik. O gece benim dönüm noktam oldu. 

Arkamızda duran babamın ne olup bittiğinin farkına varışı, odamda 

gizlenen kitapları buluşu, ben ve anneme saldırışı, gelen çığlıklardan ve 

acı seslerinden tüm mahallenin evin etrafına toplanışı. Sanki her şey bir 

saniye içinde olmuş da sonra kendi hayatlarımıza dönmüşüz gibi. O 

olaydan sonra sınav sonuçlarına bakmak aklıma bile gelmemişti. 

Teyzemin gelip annemle beni apar topar hava alanına götürüşü bile 

hayal gibi geliyordu. Artık kurtulmuştuk sanırım. Beni kendi kızı olarak 

bile görmeyen o adamdan, o lanetli evden, o hayattan kurtulmuştuk. 

Belki de mutlu olmam gerekiyordu ama buna hâlim bile yoktu. 

 İstanbul’a geldiğimizde, o şoku atlattıktan sonra sonunda 

sonuçlara bakmak aklımıza gelmişti. Aslında bunu hiç istemiyordum 

fakat annem için bunu yapmalıydım. Sitede yazan o harfleri görünce 

nutkum tutulmuştu. Bir mucize olur da giderim diye yazdığım o okul, 

hayallerimin üniversitesi... İşte o an gerçekten bir şeyleri başardığımı 

hissettim. O an gerçekten annemin kızı oldum. Hiçbir şeyi 



8 
 

umursamadan, teyzemin de yardımıyla okula başladım. Babamın ardı 

arkası kesilmeyen tehditlerini görmezden gelerek uğraştım, çalıştım, 

didindim. Hayallerime gerçekten ulaşmaya çok kısa bir zaman kalmıştı. 

O büyük sınav... Hayatıma yön verecek devasa etken... 

   Her şey bir anda olup bitti sanki. O sınava girdim ve her şey 

değişti benim için. Aradan yIllar geçti ve gerçekten de hiçbir şey aynı 

değil. Şu an, eskiden hayal bile edemeyeceğim bir hastanede doktorum. 

Babamın, "O hiçbir şey yapamaz. Diğer kadınlar gibi evinde oturur 

kocasına bakar." dediği kızı şu an bir doktor. Hatta bir keresinde 

hastanemize geldi. Yıllardır görmediğim o adam mahvolmuştu. Onu 

saçları, sakalları karışmış, bitkin bir hâlde hastane koridorunda buldum. 

Beni doktor önlükleri içinde görünce nutku tutulmuştu. Yüzüme öylece 

baktı ve yavaş ve titrek bir sesle tek bir kelime söyledi: "Kızım." Bana ilk 

kez kızım dediğini duymuştum ama ben hiçbir zaman onun kızı 

olmamıştım. Onun o hâlinden istemsizce iğrendim. Bunu fark etmiş 

olmalıydı ki tam benimle konuşacakken oradan uzaklaştım. Bu onu yıllar 

sonra ilk ve son görüşüm oldu.  

    Yıllar boyu annemle bir sürü acı çektik. Sonunda huzura eriştik 

ama içimizde her zaman eksik bir kısım vardı. Belki bu hiçbir zaman 

tamamlanmayacaktı fakat ne olursa olsun başarmıştık. Şimdi 50 

yaşındayım ve annem hâlâ benimle. Belki başka kız çocuklarına da 

dokunabilirim diye yıllarca herkese hikâyemizi anlattım. Annemle benim 

hikâyemizi: Başarma hikâyemizi...                                                             

 

 

 

Ceyda TOPRAK 
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Can Bağı 
 

 

 Oktay, annesi ve ablası Dilay ile Muğla’nın Datça ilçesinde 

yaşıyordu. Babalarını kaybedeli iki ay olmuştu. Kış mevsimi artık yerini 

bahar mevsimine bırakmak üzereydi. Babaları vefat ettikten sonra 

Oktay, annesini ve ablasını daha bir sahiplenir olmuştu. On dört yaşında 

uzun boylu, kumral, kahverengi gözlü, damarına basılınca çabuk 

sinirlenen bir çocuktu ama annesine göre içi yumuşak bir şeker gibiydi. 

Ablası ile aynı odada kalmak ona zor geliyordu.  

 Dilay'ın tek derdi üniversiteyi kazanıp mesleğini eline almaktı, 

bir de kardeşi Oktay’ın oda konusunda çıkarttığı kavgada ılımlı taraf 

olmaktı. Anne Ayşe Hanım, eşinden kalan hediyelik eşya dükkânını 

işletiyordu, maddi yönden hiçbir sıkıntı yaşamıyorlardı. Evlerindeki tek 

sıkıntı Oktay’ın oda kavgası idi. Yine bir gün, dükkânın kapısı 

açıldığında burnundan soluyan oğlu Oktay’la göz göze gelmişti. Oktay 

artık kendisine ait bir odası olması gerektiğini, ablası ile aynı odayı 

paylaşmak istemediğini tekrarlamıştı. Arkadan ablası Dilay: 

“Anneciğim bu inatçı keçinin isteklerine kulak asma, nasılsa birkaç ay 

sonra üniversiteyi kazanınca odasından tamamen gideceğim, boşa 

masraf yapma.” diyerek girmişti söze. Oktay birden: “Senden nefret 

ediyorum.” deyiverdi. Dilay, “Sabret, birkaç ay sonra benden tamamen 

kurtulacaksın, annemi daha fazla üzme.” diyerek dükkândan ayrılmıştı. 

 Haziran ayının son günleri idi ve Dilay, hayalindeki üniversite 

olan ODTÜ’nün Bilgisayar Yazılımı bölümünü kazanmıştı, okuluna 

gidip kaydını yaptırmak için can atıyordu. Oktay da havalara uçmuştu, 

ablası evden gidince oda kendisine kalacaktı. Ablası artık Ankara’da 

yaşamaya başlamıştı.  

 Odada tek başına canı sıkılıyordu, ablasının yatağının olduğu 

yerde şimdi çalışma masası, giysi dolabının olduğu yerde ise bir basket 
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potası vardı. Kendine kızdı, istediği olmuş oda ona kalmıştı ama çok 

mutsuzdu, değer miydi bir oda için aylarca ablası ile kavga etmeye?  

Keşke burada olsaydı da ona kucak dolusu sarılsaydı. İnsan sevdiğini 

ayrı kalınca anlıyormuş diye içinden geçirdi ve tam o esnada annesi: 

“Oktay! Ablan Kasım ara tatilinde eve geliyormuş.” diye seslendi. 

Hemen basket potasını duvardan indirdi ve misafir odasındaki açılır 

kapanır yatağı kendi odasına getirerek ablasının geleceği günü 

beklemeye başladı.  

 İnsan can bağı ile bağlı olduklarının kıymetini ayrılınca 

anlamamalı, yanındayken kıymetini bilmeli diye söylendi... 

 

 

 

Ada GEMİCİ 
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Büyük Yardım 
 

 

         İşte o gün… 2019 yılı Ocak ayı başları annemin kollarının 

arasında kardeşim Onur duruyor, annem mutlu olması gerekirken niye 

ağlıyor, niye kimse konuşmuyor? Kafamın içinde binlerce soru cevap 

bulmayı beklerken annem konuştu: “Mine!” dedi. Efendim dercesine 

baktım anneme, bana ağlayan gözlerle bakıyordu, konuşmaya başladı: 

“Kardeşin bizim gibi değil.” dedi. 

         Yıkılma noktasına geldiğini anlamak zor değildi. Önce annesini, 

babasını sonra kocasını kaybetti, şimdi de evladını mı kaybedecekti 

yoksa? Anneannemi ve dedemi bir trafik kazasında kaybettik. Babamı da 

annem kardeşime hamileyken şehit verdik. Annemle beraber bunları 

atlattık ve beraber ayağa kalktık. Annem konuşmasına devam etti: 

“Kızım, kardeşine sma tıp 1 tanısı koyuldu.” dedi, ağlamaklı bir sesle. 

Ben ona soru soran gözlerle baktım. Annem benim anlamadığımı anladı 

ve konuşmaya devam etti: “Bana biraz zaman ver lütfen.” dedi. “Peki.” 

dedim ama biraz olsun anlamıştım olanları, dışarıya çıktım ve 

düşündüm.  

 Hemşireye ne olduğunu sordum, anneme sorup onu tekrar 

yıpratmamak adına. Hemşire bana olanları anlattı. Kardeşime sma tıp 1 

tanısı konalı üç ay olmuş. Anneme ölü doğabileceğini söylemişler. 

Annemin o an nasıl ağladığını tahmin etmesi zor değil. Tedavi için 

üretilen ilaç yurt dışından geliyormuş, bu yüzden ücreti bayağı 

yüksekmiş, hemşirenin dediğine göre annem bu durumu kabullenememiş. 

Hemşirenin anlattığına göre annem: “Esma Hanım, şehidimden 

emanetim o benim.” demiş ve ağlamış. Bunları konuşurken kendimi 

tutamamıştım. Hemşire gitti, ben de annemin yanına gittim. Onur’u 

almışlardı. Annem hastanenin duvarına bakıp ağlıyor, bir yandan da ne 

yapacağım, diye sayıklıyordu. 
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 Böyle böyle günler geçti ve eve geldik. Onur makinelere bağlı 

yaşamını sürdürüyordu. Annem bu dönemde biraz da olsa kendini 

toplamıştı. Onur’un ilacı için iki işte birden çalışıyordu ama böyle 

olamayacağının o da farkındaydı. Bu gidişle ilaca ulaşamayacaktık. Bir 

gün anneme bunu ciddiye alacağını düşünmesem de söylemek istedim ve 

söyledim: “Anne, Onur gibi birçok bebek var, ilaç paralarını toplamak 

için yardım kampanyaları düzenliyorlar, biz de yardım kampanyası 

düzenlesek?” dedim, annem o gün bir şey söylemedi. 

 Ertesi gün annem bana bu kampanyalar hakkında bir şeyler 

sordu, anlaşılan aklına yatmıştı, buna sevinmiştim. Bir süre sonra biz 

kampanya için tüm resmi işlemleri yaptırdık ve kampanyayı başlattık. 

Böyle böyle aylar geçti ve Onur büyümeye büyüdükçe kilo almaya 

başladı, biz daha fazla kilo alıp kilo sınırını aşmaması adına az mama 

veriyorduk, o da bebek olduğu için açlıktan ağlıyordu. O, böyle 

ağladıkça bizim de içimiz gidiyordu. Kampanyanın daha yüzde kırk 

dördü toplanmıştı, bunca zaman geçmesine rağmen.  

 Onur, kampanyanın kalan kısmının tamamlanmasını 

bekleyemeden aramızdan 3 Ocak günü ayrılıp melek olmuştu. Tabii, biz 

bu süreci çok ağır atlatmıştık; kendimizi toplamamız nerdeyse üç ay 

sürmüştü. Ben annemden daha önce toparlanıp kendime gelmiştim. 

Daha sonra biraz bu konu hakkında düşündüm elimizde kampanyadan 

kalan bir miktar bir para vardı ve Onur gibi birçok bebek olduğunu da 

biliyordum. Bizim bir şeyler yapabileceğimizi düşünüyordum ve bunu 

anneme de anlattım. Anneme: “Onur gibi birçok çocuk var, elimizdeki 

parayla başka bir bebeğe can olabiliriz.” dedim. Annem de bunu 

mantıklı buldu 

          O günden sonra annemle araştırıp bir aile bulduk ve 

kampanyadan gelen paraları bağışlamak için görüştük, onların da 

kampanyalarının yüzde ellisi toplanmış biz de kendi kampanyamızı 

bağışladık. Geriye kalan yüzde altılık bir kısmı için elimizden geleni 

yapacağımızı söyledik ve elimizi Elif bebekten hiç çekmedik ve Elif bebek 
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para toplandıktan sonra tedavi oldu. Onur olmasa bile bir bebeğin 

canını kurtarmaya yardımcı olmuştuk ve en büyük tesellimiz de bu 

olmuştu. 

                                                                                                  

 

                                                                                                       

Begüm KARADAVUT 
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Corallina 

 

  İtalyan bir ailenin soyundan gelen Corallina, kasvetli bir kış 

gecesi hava almak için balkonuna çıktı. Balkon demirliklerine 

yaslanarak dışarıyı seyretmeye başladı. O sırada oradan geçen genç bir 

çift dikkatini çekti. Corallina bir süre, zengin oldukları, giydiği 

kıyafetlerden bile belli olan kadını ve adamı inceledi. Mutlu olduklarını 

yansıtan gözlerindeki ışıltı Corallina’nın da mutlu olmasını sağladı. 

Aralarındaki konuşmayı tam olarak duymasa da gülmeye başlayan 

gençlerin sesi tüm sokağı inletecek derecede fazlaydı. Zifiri karanlık 

olan sokak, insanların kahkahalarıyla renk bulmuştu.  

 Uzaklaşan çifti imrenerek izleyen Corallina, havanın 

soğukluğuna aldırış etmeden düşüncelerine dalmıştı. Az önce mutlu olan 

kız, gençlerin uzaklaşmasıyla derin bir sessizliğe bürünen sokakla 

beraber eski kasvetine geri dönmüştü.  O sırada oradan geçen yaşlı bir 

bayana gözü takılan Corallina, yaşlılığı gereği topallayarak ve yavaş 

adımlarla yürüyen kadını izlemeye başladı. Sanki bir daha o sokaktan 

geçemeyecekmiş gibi yorgun gözlerle sokağın her bir karışını 

ezberlemeye yemin etmiş ihtiyarın özlem duygusunu hisseden Corallina, 

bu sefer de kadın için üzülmeye başlamıştı. Zifiri olan sokak yaşlı 

kadının hasret dolu bakışlarıyla daha çok kararmaya başlamıştı. Bu 

sefer uzaklaşan ihtiyar kadını buruk bir tebessümle izleyen Corallina'nın 

yüreği, kasvetten uzak bir hâle dönüşmüştü. Henüz on altı yaşında olan 

kız, sahip olduğu gençlik için şükretmeye başlamıştı. Soğuyan havanın 

etkisiyle ellerini verdiği nefesinin sıcaklığıyla ısıtmaya çalışan kız, kahve 

yapmak için balkondan çıkıp mutfağa doğru ilerledi. Koridora 

ulaştığında duvarda her gün gördüğü resimlerden biri olan "Çığlık" 

isimli tablo onu karşıladı. Bireyin ruhunda yaşanan parçalanmaları ve 

kalabalıklar içindeki yalnızlığını yansıtan tablo, bu gece Corallina'ya 
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daha farklı gelmişti. Turuncu ve kırmızı tonlarının gökyüzünü kavradığı 

tabloda, gökyüzündeki renkler genç kıza, insanın doğumundan 

yaşlılığına kadar olan zamanı hissettirmişti. İki elini başının arasına 

alan figür ise insanın zaman arasında sıkışıp kaldığını ve tablodaki 

diğer insanların ise hayattaki başarılarımız olduğunu düşünmüştü. 

 Tablonun bu düşündükleri ile ilgili olmadığını bilen genç kız 

daha fazla oyalanmadan mutfağa girdi. Dolabın kapağını açtığında 

kahvenin olmadığını gören kız, saatin geç olmasını umursamayarak 

evine yakın olan markete gitmek için ceketini üstüne alarak evden çıktı. 

Apartman kapısına ulaştığında hem yakın arkadaşı hem de komşusu 

olan Leonardo ile karşılaştı. "Corallina, gece gece ne işin var burada?" 

cana yakın sesi her zamanki gibi neşeliydi. "Markete gideceğim. Asıl sen 

neden buradasın?" sorusuna cevap aradığını belirten kaşları 

havalanmıştı. "Tesadüfe bak ben de markete gidiyorum." tebessümü 

insanın içini ısındıracak seviyeye ulaşan genç, Corallina ile 

apartmandan çıktı. Beraber markete doğru ilerleyen ve ağızlarından 

gülüşleri eksik olmayan çift, yolu uzatarak daha uzak bir markete 

gitmeyi tercih etti. Çünkü konuştukça konuşuyor ve sohbetlerinin 

bölünmesini hiç istemiyorlardı. Tenha ve sessiz olan sokakta seslerinin 

yankılanması gençleri mutlu etse de bir kadının balkondan onları 

izlediğini fark edince rahatsızlık verdiklerini anlayıp markete kadar 

daha sessiz konuşmaya özen gösterdiler. Sonunda markete 

ulaştıklarında işlerini halledip evin yolunu tuttular. Apartmana 

ulaştıklarında istemeseler de iyi geceler dileyerek evlerine giren gençler 

her şeyden habersiz o gece derin bir uykuya daldı. 
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 Birkaç yıl sonra Corallina, okul için başka ülkeye gitti. Hayatları 

boyunca ayrılmamaya yemin etmiş iki arkadaşın arasına kilometreler 

girdi ve arkadaşlıkları zarar gördü. Yabancısı olduğu bir ülkede okul 

bitirmenin ne kadar zor olduğunu anlayan Corallina, kendini herkesten 

soyutlayıp sadece derslerine önem verdiği bir hayat sürmeye başlamıştı. 

Leonardo bu duruma ne kadar üzülse de Corallina'nın kendi tercihi 

olduğu için bir şey yapamadı. Günler ayları, aylar yılları kovaladı. 

 Leonardo evlenmiş ve çok sevdiği eşiyle şehir merkezine 

taşınmıştı. Mutlu bir hayat süren adamın aksine Corallina yıllardır 

çalışmasının karşılığını almış ancak mutluluğu elde edememişti. Güzel 

bir kariyeri olmasına rağmen hayattaki tek amacının bu olmadığını 

anlaması yıllarını almıştı. Yaşlılığının getirisi olan saçlarındaki beyazlar 

bile Corallina'yı üzmeye yetmişti.  

 Zamanını geriye almak için her şeyi yapacak olan kadın, eski 

evini ziyaret etmeye gitti. Bu sırada çocukluk arkadaşı olan Leonardo 

ise aklından hiç çıkmadı. Umarım güzel bir hayatı vardır diye içinden 

geçirerek yola çıktı. Buram buram eski kokan apartmanın kapısına 

ulaşan Corallina'nın gözleri dolmaya başladı ve yaşlı bedenini 

taşımakta zorlandığı için bir süre kapının önünde oturdu. Gözleri 

balkonuna kaydı ve taşındığı için tekrar pişman oldu. Merakla 

Leonardo'nun balkonuna bakan kadın, hiçbir eşyanın yerinde olmadığını 

görünce adeta donakaldı. Sanki beklediği bu değilmiş gibi gözleri 

dolmaya başladı. Hayattaki tek arkadaşını da kaybettiğini anlayan 

kadın, kimsesiz olduğu gerçeğiyle tekrar yüzleşti. Apartmandan içeriye 

girerek evinin olduğu kata çıktı. Evi kiralamadığı veya satmadığı için 

hâlâ onda olan anahtarlarıyla kapıyı açtı. Bir süre evdeki tek eşyası olan 

tozlanmış koltuğu temizleyerek orada uyudu.  

 Uyandığında ise güneş batmıştı.  Geceyi orada geçireceğini 

anlayan kadın, çantasındaki soğuk kahveyi çıkarıp hava almak için 

balkona çıktı. O sırada oradan geçen gençler, kadının dejavu 

yaşamasına sebep oldu. Çünkü daha önce de aynı çifti oradan geçerken 
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görmüştü. Tanıdık kahkaha sesleri tenha sokakta yine yankılanmıştı. 

Genç çiftin ardından gelen yaşlı kadın ise geceyi noktalar nitelikteydi. 

 Corallina’nın aklı yıllar önceki hayal meyal hatırladığı geceye 

gitti. O zamandan bu zamana çok şey değişmişti ancak bazı anların 

hissettirdikleri hep taze kalarak hiç değişmemişti. Yaşlı kadın ise on altı 

yaşındayken balkonda gördüğü kişinin kendisi olduğundan habersiz bir 

şekilde hayatının sonuna kadar yaşamıştı. En yakın arkadaşı 

Leonardo’ya olan saf sevgisinin önüne geçen hırsından son kez olmak 

üzere bir kez daha nefret etmişti. Düşüncelerini durduramayıp ağlamaya 

başlayan kadın, balkondan çıkıp oturma odasındaki koltuğa yöneldi. 

Gecenin sonunda yine kahvesini yudumlayan kadın, bu sefer asla 

uyanamayacağı bir uykuya daldı. 

                                                                               

            

                                 

                                                                     Elifsu KOCAKAPLAN 
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Çelik Pençe Harekâtı 

 

         Bir kış akşamı Mehmet adında bir özel harekât askeri kışladaki 

yatak odasına aniden giren komutanı ile uyandı. Komutan: “Hadi hemen 

hazırlanın, dışarıda sırada bekliyorum!” diye bağırdı. Mehmet, hemen 

üstünü giydi ve dört asker arkadaşı ile merdivenlerden inerken silahını 

unuttuğunu fark etti. Hemen tekrardan yukarı çıktı ve baktı ki 

askerlerden biri hâlâ uyuyordu. Onu uyandırmak için yanına gitti ve 

dürttü, o sırada içine bir his doğmuştu, sanki kötü bir şey olacaktı, 

hemen silahını arkadaşını uyandırdığı gibi aşağıya sıraya indi. 

 Komutanın onları azarlayacak vakti yoktu, acilen araçlara 

binmelerini emretti. Uyuyakalan asker ile aynı araçtaydı Mehmet. Ona 

adını sordu, onun verdiği yanıt şekli çok değişikti. Sesli ve mutlu bir 

şekilde, “Osman.” dedi. Daha sonra: “Neden bu kadar mutlusun? 

Operasyona gidiyoruz.” dedi Mehmet. “Aslında mutlu değilim, 

teröristlerin kaldığı yeri basıp liderlerini öldürüp çıkacağız o yüzden 

mutluyum.” dedi Osman. Mehmet  de sordu: 

 -Operasyonun olumlu geçeceği ne malum? 

 -Geçecek, göreceksin, dedi Osman ve yola devam ettiler. 

 Bayağı yol katetmişlerdi yollar çok bozuktu ama varmışlardı. 

Herkes çok heyecanlıydı ama suskundu. İndiler araçlardan ve öndeki 

mağaraya doğru gittiler, vardıklarında sanki teröristler onları 

bekliyormuş gibi önlerine bomba gelmişti. Osman bombadan kaçmayı 

başardı, Mehmet de kaçmıştı. Hemen Mehmet eğilip telsizi ile destek 

ekip çağırdı. Sayıları gittikçe azalıyordu. İçeri giremiyorlardı, destek 

ekip yoldaydı, beş dakika sonra orada olacaklardı ama beş dakika 

dayanacakları zamanları yoktu, vurulacaklardı.  

 Sağına baktığında Osman’ı vurulmuş hâlde gördü ve hemen o 

tarafa koştu. Çok kan kaybediyordu ceketini çıkartıp yaraya doğru 
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bastırdı yerlerinden kıpırdayamıyorlardı. Sonunda destek ekip gelmişti, 

acilen Osman’ı aldılar. Mehmet hâlâ savaşabilecek durumdaydı, ekiple 

beraber içeri girdiler. Mehmet, karnında bir sıcaklık hissetmeye başladı, 

elini karnına götürdüğünde elinin kıpkırmızı olduğunu gördü. Hemen bir 

yere oturdu, ayakbağı olmaması gerektiğini biliyordu.  

 O andan itibaren hiçbir şey hatırlamıyordu, gözlerini açtığında 

hastanedeydi yanındakiler: “Uyandı!” diye bağırmıştı. Mehmet’in 

dediği ilk şey: Operasyon başarılı mı?”  “Evet, gelen ekipler sayesinde 

başarılı olduk, eğer yetişemeselerdi seni kaybedecektik ve liderlerini de 

alamayacaktık.” dediler. Mehmet tekrar: “Ya Osman, o iyi mi?” 

dediğinde herkes boynunu büktü. Anlamıştı neler olduğunu. Çok 

üzülmüştü Mehmet Osman’ı kaybettiğine ama destek birlik sayesinde 

operasyon başarılı geçmişti.                                                          
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Yeni Arkadaş 
 

 

 Koray 11 yaşında dost canlısı bir çocuktu. Arkadaşlarını sever ve 

onlara yardım eder, çok değer verirdi. Bu yüzden Koray’ın bir sürü 

arkadaşı vardı. Ailesine ve arkadaşlarına hiç kötü davranmazdı. Onlara 

çok saygı duyar, onları sever, küçümsemez ve görmezlikten gelmezdi. 

Çünkü Koray,  kalbi çok temiz bir çocuktu. 

 Koray’ın ilkokuldaki son senesiydi ve arkadaşlarıyla çok iyi 

anlaşırdı ama bir sebepten dolayı mutsuzdu. Çünkü, bu sene 

arkadaşlarıyla son senesiydi. Seneye arkadaşlarıyla bir daha 

görüşemeyecekti. Ama Koray yine de bütün arkadaşları ile iyi 

anlaşıyordu özellikle de Kerem ile. Koray Kerem ile çok iyi anlaşırdı ve 

sürekli ebeveynleri ile birbirlerine misafirliğe giderlerdi.  

 Biraz zaman geçtikten sonra Koray sınıf arkadaşları ile koca bir 

seneyi atlattı ve artık ayrılma zamanı gelmişti. Hepsiyle vedalaşıp yaz 

tatilinin bitmesini ve yeni arkadaşlarını bekledi. Yaz tatili bittikten sonra 

Koray 5. Sınıfa geçmişti. Artık eski arkadaşlarıyla görüşemeyecekti. 

Ama yaz tatilini eski sınıfındaki arkadaşlarıyla doyasıya geçirmişti ve 

artık yaz tatili bitmiş ve okullar açılmıştı. 

 Okulun ilk sabahı Koray’ın annesi Koray’ı uyandırdı. Koray ve 

annesi birlikte güzel bir kahvaltı yaptılar. Koray’ın annesi onu yeni 

okuluna bıraktı. Artık Koray yeni okuluna gelmişti ve çok heyecanlıydı. 

Yeni arkadaşlarıyla tanışmayı sabırsızlıkla bekliyordu. Artık zil çalmıştı 

ve herkes sınıfa toplanmıştı. Koray sınıfa girdiğinde Yusuf’un yanına 

oturmuştu ve zil çalmış ve öğretmenleri sınıfa girmişti. Herkes birbirileri 

ile tanışmıştı. Koray, herkesi tanıyınca sınıfının çok iyi olduğunu 

anlamıştı. Sınıfındaki herkes ile çok iyi anlaşıyordu.                       

 Aradan zaman geçtikten sonra müzik hariç bütün derslerde çok 

iyiydi. Ama Koray’ın annesi öğrencilik yıllarında müzik dersinde çok iyi 
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olduğu için Koray’a yardım ediyordu ve Koray’ın müzik dersi gitgide 

iyileşiyordu. Aradan bir hafta gibi bir süre geçtikten sonra Koray bütün 

arkadaşlarıyla çok samimiydi özelliklede Yusuf ile. Bir süre sonra okul 

bitti ve Koray’ın müzik hariç bütün dersleri 100’dü ama müzik dersinden 

de çok kötü almamıştı. Artık, 5.sınıf bitmiş, yaz tatili başlamıştı. 

 Koray hemen hemen herkesle iyi anlaşıyordu ve görüşüyordu 

Ama Yusuf Koray’a yanlış bir şey söylediği için en iyi arkadaşlar 

küsmüştü. Buna rağmen ikisi birbirini düşünmeden zaman 

geçiremiyordu. Sonra Koray’ın annesi bu olayı öğrendi ve neden 

küstüklerini sordu ama Koray cevap vermedi. Sonra Koray’ın annesi bu 

olayı Yusuf’un annesine söyleyip birbirlerini nasıl barıştıracaklarını 

düşündüler ve Yusuf’un annesi Koray’ın annesini evlerine davet etti. 

 Koray ve annesi Yusuf’un evine gittiler, orada iki dost birbirini 

görünce sarılıp barıştılar. İkisi de bir daha birbirleri ile 

küsmeyeceklerine söz verdiler. O günden sonra 6. sınıf başlamıştı ve 6. 

sınıfın zor olduğunu görünce sürekli birbirlerinden yardım istediler. 

Artık, ikisi de derslerinde başarılıydı ve ikisi de liseye kadar çok iyi dost 

oldular. 
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Uzaya Yolculuk 

 

 Kemal, işsiz bir öğrenci olup çalışmak istemektedir. Eskiden 

kalma bir hayali vardı abisinin ve kendisinin. Hayalleri uzaya çıkmaktı. 

Kemal’in abisi bunu başarmak için çok çalıştı, bunu gören Kemal de 

çalıştı. Kemal’in abisi bunu başarmıştı. O, uzaya gidenlerden biriydi; 

Kemal çok sevindi.  Kemal, abisinin uçuşunu izledi ama bundan sonra 

olacakları bilmiyordu. Bir daha abisini görmedi.   

 Kemal şimdi büyümüştü ve abisinin gittiği yoldan gitmeyi tercih 

etti. Buna ailesi karşı çıksa da o, bunu umursamadı çünkü abisine ne 

olduğunu öğrenmek istiyordu. Ona kimse söylememişti sonra Kemal için 

mutlu ama ailesi için kötü bir durum oluştu. Uzaya gitmek isteyenleri 

uzaya göndermek için seçimler başladı. Kemal, ailesinden gizlice katıldı 

ama hiç düşünmediği bir şey yaşandı. Kazanmıştı ama hiç bir teste 

gitmedi, hiç bir şey yapmadı, doldurduğu tek şey bir kâğıt parçasıydı o 

kadar. Düşündü ama hiçbir şey bulamadı sonra Kemal: “ Neyse artık 

şeçildik gideceğiz inşallah, ailem ben eve varmadan önce öğrenmez.” 

 Tabii ki Kemalin istediği olmadı ve eve geldiğinde annesi ağlar 

bir şekilde şunları söyledi: “Sana kaç kere dedik o lanet yere 

gitmeyeceksin diye, senin sonun da abin gibi mi olsun?”. Kemal 

sinirlendi: “ Anne, abime ne olduğunu biliyor musun ki böyle 

konuşuyorsun? Gitmemin bir sebebi var, o da abimi orda bulmak.” 

Babaları da ara ya girdi: “ Abin öldü, artık anla, senin de ölmeni 

istemiyoruz.” Kemal sinirle ve ağlayarak evden çıktı. 

 O olaydan sonra iki gün geçti ve Kemal hâlâ kararlıydı ve 

katılmak için gitti, sonra etrafta dört kişi gördü. Onlardan biri yanına 

geldi ve şunları söyledi: “Merhaba genç adam, ben İbrahim, sen de mi 

seçilenlerdensin?” Kemal: “Merhaba, evet ben de seçilenlerdenim; 

benim adım da Kemal, tanıştığımıza memnun oldum.” Kemal, bunu 



23 
 

dedikten sonra elini uzattı ve İbrahim: “Ben de memnun oldum Kemal.” 

deyip elini tuttu. Sonra Kemal ve İbrahim buraya neden katıldıklarını ve 

hayatlarını anlattılar. Kemal ve İbrahim çok iyi birer arkadaş oldular. 

Sonra Kemal içinden: “Acaba şuradaki yaşlı adam da kim?” Bunu der 

demez hızlıca yaşlı adamın yanına gitti ve selam verdi. 

Sonra amca kendinin tanıttı : “Merhaba evladım ben Osman sen de 

seçmelerden geldin değil mi?” Kemal:“ Merhaba Osman abi, evet ben 

de seçmelerden geldim” Bunu dedikten sonra iki kadın ve İbrahim, 

Osman abinin ve Kemal’in yanına geldiler. Kızlardan daha yaşlısı 

kendini tanıttı: “Selamlar benim adım İlayda, hepimiz seçmelerden 

geldik değil mi?” Herkes:“ Evet!” diye cevap verdi. Sonra diğer kız da 

kendini tanıttı: “ Selamlar benim adım Belinay, hepinizle tanıştığıma 

memnun oldum.” 

 Sonra herkes birbirleriyle tanıştı birden Osman dedi ki : 

“Delikanlı sen geminin kaptanı olmalısın”. Kemal: “Osman abi, ben ne 

anlarım kaptanlıktan.” Konuşmaları böyle devam ederken birden biri 

geldi. Bu bir kadındı ve onlara eğitim vereceğini söyledi ve yaptı da.  

O kadının onu söylemesinden beş altı ay geçti ve artık herkes hazırdı. 

Kemal, Osman abinin baskısından dolayı kaptan olmuştu.  

 Sayıma başladılar her yerden : “ 10! 9! 8! 7! 6! 5! 4! 3! 2! 1! ve 

0!” Kocaman uzay roketi hızla kalktı, içerideki herkes heyecanlı olsa da 

en heyecanlı kişi Kemal’di.  Hem uzaya çıktığı için hem de abisini 

görmek için sonra hızlıca işlere koyuldular. Kemal İbrahim’le gemiyle 

ilgilendi, Belinay ve İlayda mutfakta bir eksik var mı diye kontrol 

ederken Osman abi de uzayın dışına bakıyordu.  

 Bu ekibin amacı istasyona gidip oradakileri kurtarmaktı. Sonra 

bir anda Belinay bütün eşyaları döktü, İlayda ona kızdı ama 

toplamasına da yardım etti. Sonra gemide arıza çıktı. Herkes birinden 

şüphelendi ve bir kavga çıktı, herkes birini suçladı. Sonra Osman abi 

tamir etti ve dedi ki: “Arkadaşlar bunu kimse yapamaz, bu gemiden 

kaynaklı bir sorun ama düzelttim.” Herkes birbirinden özür dileyip yola 
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devam edeceklerdi ki bir anda yanlış rotaya girdiklerini fark ettiler ve 

kayboldular. 

 Kimse ne yapacağını bilmiyordu, laboratuvarı aradılar ama 

kimse cevap vermedi, sonra birinin aklına en yakın gezegene bakma fikri 

gelmiş ve aramaya başlamışlar sonra bulmuşlar. Burası Mars’tı,  sonra 

geri dönüp istasyona vardılar.  İçeri girdiğinde Kemal çok sevinip koştu 

çünkü abisini görmüştü. Ona sarıldı ve sonra hep birlikte eve döndüler. 
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Sürpriz 
 

 

 Yıl 2023 idi Nisan ayının 1. haftası salı günü saat 08.15’i 

gösteriyor idi. Ahmet her zamanki gibi çantasını hazırlamış okula 

gidiyordu. Havalar yavaştan ısınmaya başladığından dolayı artık kalın 

giyinmemeye başladı. Hızlı adımlarla okula giderken suluğunu düşürdü 

ve maalesef kapağı açılmış bütün suyu dökülmüştü. Yaşadığı bu talihsiz 

olaydan sonra çok üzülen Ahmet kendi kendine, "Nasıl olsa kantinden 

alırım." diyerek kendini teselli ediyordu. Sonunda okuluna varmıştı. Geç 

kalmadığına şükrediyordu. 

 İlk ders fen bilimleri idi. Arkadaşları teneffüste kendi kendilerine 

konuşuyorlardı. Ne hakkında konuştuklarını sordu ama bir yolunu bulup 

konu değiştirdiler. Ahmet de kendi masasına gitmeye kara verdi. Gökay 

Koray'a, "Az daha yüzünden ne hakkında konuştuğumuz anlayacaktı." 

dedi. Koray da bunun üzerine, "İyi de Berkay uyarmadı ki." dedi. İkisi 

tartışırken Berkay ikisini ayırdı ve dedi ki: "Yeter artık konumuza 

dönelim ne zaman şu sürprizi yapacağız?"   Perşembe saat 18.55’i 

uygun gördüler ve Ahmet'in annesine de haber verdiler. O gün geldi 

çattı her şey hazırdı, sadece Ahmet'in gelmesi gerekiyordu ve tam da 

planlandığı saatte gelmişti ve sürpriz yapılmıştı. O da çok mutlu 

olmuştu.  

 Buna benzer bir olay1985 yılının Ocak ayının 2. haftasında 

yaşandı ancak yaşayan kişi Naide teyze olunca işin sonu pek hoş olmadı. 

Pazartesi günü saat 15.45'te bütün kadınlar toplanmış tipik bir altın 

günü yaşanıyordu. Naide teyze içeriden börek almaya gittikten sonra 

Nalan dedi ki: "Kızlar, perşembe günü Naide teyzenin doğum nasıl 

kutlayalım?"  Necmiye de: "Bence pasta börek ne yapabiliyorsak 

yapalım." dedi. Göksu da: "Olur mu öyle şey, o kadar yemeği kim 

yiyecek?” dedi. Nalan da: "Sanki çok fazla yemek yapabiliyoruz 
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aramızda en iyi ve en fazla yemek türlerini bilen Necmiye, eğer kötü 

yaparsak hemen anlar bence pastacıdan pasta, börek vb. ne varsa 

alalım." dedi. Hepsi konuda anlaştı ancak nerede ve saat kaçta 

yapılacağı bilinmiyordu. Nalan: "Sabah bence uygun şamata gürültü 

olmaz hem." dedi. Göksu da: "Çıldırdın mı sen? Hiç sabahleyin doğum 

günü eğlencesi olur mu? Akşam saatlerine doğru yapalım. O zaman 

kimse yorgun olmaz zaten." dedi. Necmiye: "Tamam, akşam saatlerine 

doğru olacak ancak tam olarak ne zaman?" dedi. Nalan: " 18.55 uygun 

mudur?" diye sordu. Hepsi anlaştı. Geriye bir tek yer kalıyordu. Göksu 

bunu fark etmiş anında lafı koymuştu: "Naide teyzenin evi çok iyi, zaten 

pazara öğlen çıkıyor evine, o çıktıktan 10 dakika sonra girelim, 

hazırlıkları yapalım, o gelene kadar zaten atı alan Üsküdar'ı geçmiş 

olur." dedi.  

 Hepsi anlaşmış sonunda Naide teyze börekleri getirmişti 

(bunların hepsi 2 dakika içinde yaşandı. Evet şaşkın olduğunuzun 

farkındayım, ben de nasıl olduğunu anlamıyorum.). O gün gelmişti, 

Naide teyze pazara çıkmış, sabırsızlıktan bir saniye erken girmişlerdi. 

Evi balonlar etiketler ve kartonlarla süslemişlerdi, pastayı ve hamur 

işlerini de unutmamışlardı. Hediyeleri de koyduktan sonra tek yapmak 

gereken beklemekti, azıcık kötü bir zaman seçtiklerini fark ettiler çünkü 

Naide teyzenin gelmesine daha iki saat vardı. Dizi izlemeye karar 

verdiler, seçtikleri dizi "Paramparça" idi. Bölüm bittiğinde Naide 

teyzenin gelmesine 20 dakika kalmıştı.  

 Son hazırlıklar tamamlandı ve bir kapı açılma sesi duyuldu 

hızlıca bütün ışıklar kapatılmış ve herke yerlerini almıştı. Naide mutfağa 

geçti, aşığı açtığında "Doğum günün kutlu olsun!" diye hep bir 

ağızdan bağırdılar. Tabii, karanlıktan aniden çıkıp bağırmak bir insanı 

korkutur ve bunu unuttular sanırım; hâliyle Korkudan şok geçiren Naide 

teyze bayılmıştı. Ne yapacaklarını bilmeyen arkadaşları vefat etti diye 

düşünüp evinden kaçtılar. 
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 İşte çocuklar, bu yüzden sürpriz yapacağınız kişileri iyi seçin ve 

yapmadan önce iyice düşünün. 

 

 

 

 

Ali Bora PEHLİVAN 
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Güvensizlik 
 

 

  Sıcak yaz aylarından biriydi. Dışarı çıkıp iki adım atan boncuk 

boncuk terliyordu ama Ahmet ve Mehmet isimli iki çocuk vardı. Bunlar 

yaz kış fark etmeksizin sürekli dışarlarda dolanır, gezinirlerdi. Gül 

Apartmanı Çiçek Sokak’ta oturuyorlardı. Aynı okulda aynı sınıftaydılar 

ve aynı sırada oturuyorlardı. Neyleri varsa birbirleriyle paylaşırlardı. 

Kısacası, bunların kardeşten farkları yoktu. 

 Günlerden çarşambaydı Ahmet ve Mehmet’in o gün dersleri çok 

ağırdı, çok yorulmuşlardı ve derslerden de sıkılmışlardı. Ahmet’in aklına 

Mehmet’i eve davet etmek geldi. Biraz vakit geçirmek güzel olabilirdi. 

Bunu Mehmet’le paylaştı. Mehmet hemen eve telefon açtı ve izin aldı. 

Okul çıkışı beraber Ahmetlere gittiler. Önce biraz bir şeyler atıştırdıktan 

sonra bilgisayarda film bulup izlemeye başladılar. Filmin ortasında 

Ahmet soğuk bir içecek getirmek için mutfağa gitti. Mehmet’i yalnız 

bıraktı. Ahmet mutfaktan döndükten sonra film izlemeye devam ettiler. 

Sonra filmi bitirdiler ve Ahmet’in aklına telefonu geldi. Telefonunu çok 

aradı ama bulamadı. Sonra Ahmet iyice endişelendi ve deliye döndü. 

Telefonu Mehmet’in aldığını düşündü ve Mehmet’e şöyle dedi: 

 - Kesin telefonumu sen çaldın.  

 - Kim, ben mi? 

 - Yok ben, anlamazlıktan gelme, çaldıysan ver şunu!  

 - Ahmet, şu an çok yanlış düşünüyorsun; lütfen sakinleşir misin? 

 - Yeter artık ver şunu yoksa polise gideceğim. 

 - Bu yaptığını unutmayacağım. 

Çekip giden Mehmet, bu duruma çok üzülmüştü, en yakın arkadaşının 

kendisini böyle suçlamasını kaldıramamıştı. Ahmet, Mehmet gittikten 

sonra telefonu hâlâ bulamamıştı.  
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 Bir sonraki gün okula gelen Ahmet, sinirini hâlâ atamamıştı ve 

günün ilk dersinde yanında oturan Mehmet’e tekme tokat saldırmıştı. 

Ahmet, Mehmet’e onun beklemediği bir anda dalmıştı ama Ahmet dayak 

yemişti. Bu olaydan iki gün sonra Ahmet’in aklına Mehmet’i okulda ifşa 

etmek gelir ve Mehmet’in fotoğrafının altına, telefon hırsızı yaklaşmayın, 

yazar. Bunun fotokopisini çeker ve okulun duvarlarına bunları asar. 

 Mehmet’in bunun üzerine hiç arkadaşı kalmaz ve okulda sürekli 

kendisiyle dalga geçilir. Mehmet’in artık psikolojisi altüst olur. 

Mehmet artık bunları kaldıramaz ve daha lise ikiye giderken derin bir 

bunalıma girer. Herkes onun bu durumuna çok şaşırır ve üzülür. En çok 

da Ahmet üzülür. Çünkü Mehmet’in kendini herkesten soyutladığı ve 

depresyona girdiği günlerde Ahmet’in telefonu koltuğun arasından 

çıkar. 

 

 

 

                                                                                  Bartu ANLAR 
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Haksızların Haklılıkları 
 

 

 Bu olaya belki de en baştan başlamam gerekir. Sanırım 7 yıl 

önce sonbahar zamanlarıydı zamanlar sanırım 5. sınıftayım. Okulumuz 

ilkokul, ortaokul olmak üzere iki kısımdı. Çok fazla öğrenci olmadığı için 

birlikte kullanırdık ilkokullarla. Tüm okulun tanıdığı bir kız vardı. Neydi 

adı acaba?.. Buldum! Tusemdi. İyi bir kız gibi görünürdü ama belki de 

ben olmasam hiç kimse onun gerçek yüzünü göremezdi. Ege… Hâlâ 

gözümün önünde o gün. Yerde üzerine gelen hayvanlar, etraftaki kan 

belki… Çok pardon, artık hikâyeye başlamalıyım bence. 

 O zamanlar, 10 yaşlarında çok fazla arkadaşı olmayan biriydim 

çekingenliğimden dolayı. Ege ise en yakın arkadaşımdı. Yedi seneyi 

aşkındır arkadaştık. Benden dört yaş büyüktü ama yaşıtları onu dışladığı 

için çok yakındık. Neden dışlandığını kimse bilmez ve anlamazdı-

Sanırım sosyal anksiyetesi yüzünden- ama ben anlardım. Küçük olmama 

rağmen gayet olgun biriydim. Bunları anlatırken bazen gözlerim dolar. 

O küçük, narin bedeni melek olalı yedi sene oldu. Hâlâ inanamıyorum 

ama içi rahattır elbet çünkü benim sayemde o küçük şeytan -Tusem-

yakalanmıştı.”Tusem kim?”diye soracak olursanız işte başlıyorum. 

 

 12 EKİM 2015 

 Sevgili Ege, 

 Tusem sanırım senden hoşlanıyormuş. Gerçekten garip ve buna 

bence sen de şaşıracaksın. Çok iyi bir kız diye duydum ama onun 

hakkında bazı kötü söylemler varmış. Sanırım iftira falan atmış 

birilerine. Yani… Bilemiyorum, amaaaan en fazla ne olabilir değil mi? 

Kendine iyi bak. 

 O gün Tusem ve Ege konuşmuşlardı ama Ege bu teklifi kabul 

etmemişti. Tusem ağlayarak sınıftan çıkmıştı. Garip bir kızdı zaten. 
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Kimse de sevmezdi. Tusem bir anda bana geldi ve biraz konuşmak 

istediğini söyledi: 

 - Sen bir şey yaptın değil mi küçük şeytan? 

 - Ne? Ne diyorsun Tusem, Ne alaka? 

 -Beni senin yüzünden reddetti. Seni öldüreceğim! 

Kanım donmuştu. Olduğum yerde titriyordum. Sınıfa gidip ağlamaya 

başladım. Ya gerçekten dediğini yaparsa? O kız asla normal değildi ve 

herkes bunu biliyordu. Belki de çok abartıyorumdur. 

 

 14 EKİM 2015 

 Bugün kötü hissediyordum. Ege bir daha Tusem ile konuşmaya 

çalışmıştı ama okul çıkışında konuşmak istediğini söylemişti Tusem. 

Korkuyordum çünkü o kız Ege’ye bir şey yapabilirdi. Ben de onlarla 

bekleyeceğimi söyledim: 

 - Ben de geleceğim. 

 - Olmaz. 

 - Neden? Ya sana bir şey olursa? 

 - Olmaz. Abartma bu kadar. Kız garip olabilir ama ne yapabilir 

en fazla? 

 - Yani… Evet! Bence konuşmaya gitmemelisin.  Kötü 

hissediyorum. 

 - Benim işime burnuma sokma Talha. 

Çok kırılmıştım. Küçük olabilirdim ama benim de kendi fikirlerim vardı. 

Ege niye bana kızmıştı ki şimdi? Ağlayarak eve gittim: 

 - Efendim Ege. Ne var? 

 - Talha yardım et! Tusem… 

 - Tusem? Sana ne yaptı Ege? Nerdesin? 

 - Okul bahçe… 

 - Ege? Ege! 

Gittiğimde o korkunç manzarayla karşılaştım. Yerde bir beden 

yatıyordu.10 yaşındaki çocuk için çok kötü bir travmaydı. Yerde kesici 
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bir nesne vardı. Elime aldım ama ellerim titriyordu. Hemen polisi 

aradım. O sırada bayılmışım hemen hastaneye kaldırılmışım. 

 

 21 EKİM 2015 

 1 hafta geçmişti. Bir psikolog gelmişti-Ravza-.Tatlı bir kadındı. 

Bana ıslahhaneye verileceğimi söylemişti. İlk başta anlamamıştım. 

 -Ne? 

 -Ege’yi yaraladığın için Talha. 

 -Ben yapmadım. Her şeyi tusem yaptı. Benim suçum yok! Bırakın 

beni! 

 -Doktor Bey! 

 Sakinleştirici etksiyle uyutmuşlardı. O sırada ıslahhaneye gidişim 

kesinleşmişti. Ben yapmamıştım! Hepsi Tusem yüzünden olmuştu. 

Hâlbuki en yakın arkadaşının komadan uyanmasını bekleyen bendim ve 

ben suçlanıyordum. Saçmalık! Konuşmama izin bile verilmemişti. Peki, 

şimdi ne yapacaktım? Ailem bile beni istememişti suçluyu ben sandıkları 

için. Boşluktaydım. 

 

 17 Kasım 2021 

 Nasılsın Ege? Sanırım bu sen yaralandıktan sonra yazdığım 27. 

Mektup. Her gün rüyalarımdaydın, aklımdaydın. Bir gün bile unutmadım 

seni. Her zaman iyi görmeye çalıştım. Belki de başaramadım. Sesini, 

yüzün silik silik artık gözümde. Tek kalan anılardan başka bir şey değil 

Ege. Özür dilerim, affet beni. Defalarca kendime sormaya çalıştım ama 

sen güçlü olmamı istersin. Sırf senin için yapmadım. Peki, şimdi tüm 

yaptığımız planlara ne oldu? Hepsi senle birlikte o hastane yatağına 

gömüldü. Bugün cezam bitiyor ve artık bu çöplükten çıkacağım. 

Tusem’in suçunu açığa çıkaracağım. Her şeyi senin için yapacağım. 

Bugün ben 12 yaşıma giriyorum, sen 16 yaşına giriyorsun. Doğum 

günümüz kutlu olsun. 
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 Eşyalarımı toplayıp kapı önünde bekleyen amcamın yanına 

gittim. Ailem beni kabul etmediği için amcam beni bir süreliğine yanına 

almaya kabul etmişti. Nereye gitmek istersin diye sorduğunda direkt 

“Ravza Ablanın yanına”demiştim. Ravza abla çok küçüklükten beri 

bana ablalık yaptığı için böyle diyorum. Çok tatlı bir kızdı. Neyse, acilen 

yanına gidip onunla konuşmam lazım. Tusem’in suçunu açığa 

çıkarmamız lazım. 

 

 18 KASIM 2021 

 -Merhaba Ravza abla. 

 -Merhaba Talhacığım. Tahliye olmuşsun. 

 -Evet. Bunun için gelmiştin ben de zaten. Seneler önce o olayı 

ben yapmadım. Tüm suçlu Tusem! Ama… Ama… 

Kendimi tutamayıp ağlamaya başlamıştım. O tüm senelerin acısını o 

kötü insandan çıkarmak istiyordum. En yakınımı aylarca komada 

bırakan o pislikten. 

 -İstersen git elini yüzünü yıka Talha. Yine konuşuruz. 

 -Gerek yok. Hemen bitireceğim. Seneler önce Ege’yi yaralayan 

kişi Tusem’di. Telefonumdaki ses kayıtları hâlâ duruyor. Dinletelim ve 

her şey çözülsün. 

 -Talha ses kaydı alman çok büyük bir suç. Eğer bunu polislere 

delil olarak sunarsak sen tutuklanırsın. 

 -Ne yapacağız o zaman? 

 -Bana telefon konuşmasının yapıldığı tarih ve saati at. 

 -Tamamdır. Gönderiyorum. 

İlgili işlemleri başlatacağını söyleyip beni gönderdi. Ne yapacağımı 

bilmiyordum. İlk olarak Tusem’i bulmalıydım ama ilk önce Ege’nin 

yattığı hastaneye gidecektim. 

 

 25 KASIM 2021 

 Bugün Tusem ile konuşmaya gidecektim. Dava açılmıştı. Deliller 
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incelenecekti. O da benle konuşmak istedi ben de kabul ettim. Buluşma 

yerine geldiğimde oturuyordu hemen yanına gittim. Üstünde pembe bir 

kazak ve siyah bir palto vardı. Mavi ve tüllü bir şal takıyordu. 

 -Naber kötü kız? Nasılsın? Vicdanın rahat mı bari? 

 -Ne yaptığını sanıyorsun sen! Dava açmak falan? Kendine gel 

çocuk. 

 -Çok korktum Tusemciğim. Hayatımı karartıp hem de susmamı 

mı bekliyordun? Ne yazık! 

 -Sana bir sürü para veririm. Nolur şikâyetini geri çek. 

 -Para ile neyi çözeceksin? Çöpe giden çocukluğumu mu? 

 -Ben onu bu hâle getirmek istemedim… 

 -Ne yapmak istedin o zaman?! 

 -O- ondan hoşlandığımı tüm okula yaymıştı. Okula ailem 

görüşmeye gelmişti. O günün akşamı ailem beni dövüp sokağa attı. 

Sonrasında Ege ile konuşmaya gittin ve… Biliyorsun zaten. Gerçekten 

sinirime hâkim olamadım. Ne olur şikâyetini geri çek! 

 -Tusem Kaya? Siz misiniz? 

 -Buyrun Polis Bey? Bir şey mi vardı? 

 -Hakkınızda Ege Tunçer’i yaralayan kişi olduğunuz için 

tutuklama emri var. 

 Çok mutlu olmuştum. O günden sonra Tusem ağır bir hapis 

cezası almıştı, ben ise artık insanlar tarafından arkadaşını yaralayan, 

onu komaya sokan biri olarak bakılmıyordum ama bazen düşünüyorum 

acaba Tusem bazı haksızlıklar yapmasına rağmen haklı mıydı? Bu 

sorularla kafam meşgulken heyecanlı bir sesle Ravza abla beni aradı: 

Ege, komadan çıkmış! 

 

 

 

Egemen Çağlar YILMAZ 
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 Ön Yargı 

 

  Eylül ayının güneşli günlerindendi, etrafta çiçeklerden gelen 

adeta baharı anlatan bir koku vardı. Sonbahardaydık ama bir bahar 

havası vardı. Deniz 8.sınıftaydı. Deniz’in kumral saçları, buğday rengi 

teni ve ormanı andıran yeşil gözleri vardı.  

 Deniz başka bir okula geçmişti. Tanımadığı kişiler, bilmediği 

yerler vardı. O yüzden biraz endişeliydi ve okuldan bir hafta önce 

tanışma haftası oluyordu alışmaları içindi bu hafta. O gün geldi Deniz 

okula doğru yol aldı. Sınıfa geldi, en arka sıralardan birine oturdu. 

Resmen herkesten önce geldi. Tanışma haftası olduğu için İstiklal Marşı 

yoktu o yüzden hemen herkes sınıflara geçiyordu. Yavaş yavaş sınıf 

dolmaya başladı. Deniz’in yanı daha boştu. Çoğu kişi birbirini 

tanıyordu o yüzden hemen kaynaşmışlardı. Deniz ise tek başına 

öğretmenin gelmesini bekliyordu.  

 En sonunda öğretmen gelmişti. Daha gelenler vardı. Ama artık 

her yer doldu. Bir tek Deniz’in yanı boştu. Bu durum Denizi çok 

üzüyordu. Tanışmaya başlamışlardı. Yaklaşık bir 10 dakika sonra biri 

geldi. Öğretmen hemen velisinden öğrenciyi almaya yardım etmeye gitti. 

Gelen öğrencinin işitme engeli vardı. Adı da Açelya’ydı. Tek boş yer 

Deniz’in yanı olduğu için Deniz’in yanına oturdu. Deniz onun yanında 

oturmak istemiyordu. İşitme engeli olduğu için onunla muhatap bile 

olmak istemiyordu ve Açelya bunu anlamıştı. Hep olan bir şeydi. Hep 

dışlanıyordu, sevilmiyordu, onunla konuşulmak istenmiyordu. Ama 

Açelya Deniz’le tanışmak istedi. “Belki bir umut arkadaş oluruz.” diye 

içinden geçirdi. Açelya sorsa da cevabını duyamayacağı için yazarak 

sormanın daha iyi olacağını düşündü. Aslında duyabilirdi ama cihazı 

tamirdeydi. O yüzden bu haftaları zor geçirecekti. Ama yine de 

konuşmak istedi ve yanında getirdiği not defterinden bir parça kâğıt 
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kopardı: “Hemen yazdı tanışalım mı?” diye. Deniz’in omzuna dokundu 

ve kâğıdı uzattı. Deniz ilkin almak istemedi ama sonra aldı.  Çünkü 

merak ediyordu. Deniz onla arkadaş olmak istemediğine karar vermişti. 

Bir de o sıra sinirliydi yanına Açelya oturduğu için. İçinden ne 

geçiyorsa hemen yazdı. Yazdıkları çok ağırdı Açelya için. ”Hayır, 

seninle asla arkadaş olmayacağım, şu tipine bak, senle hep yazışacak 

mıyım? Böyle bir şey anlatacak olsam yarım saatimi alır duyamıyorsun 

bile.”  diye yazıyordu kâğıtta.  

 Bu, Açelya’yı gerçekten çok üzmüştü. Ağlamamak için zor 

duruyordu.  Gerçekten çok mu çirkinim? Benimle konuşmak onları 

gerçekten sıkar mıydı? diye düşünüyordu. Aslında o kızıl, bukleli bir 

saçı, masmavi gözleri, çilleri, bembeyaz tenli çok güzel bir kızdı. Açelya 

çok kötü olmuştu hiçbir şey diyemedi. Öğretmeninden eve gitmek için 

izin aldı ve dışarı çıktı. Ailesini arayıp gelmelerini ve onu okuldan 

almalarını rica etti. Annesi geldi onu çok üzgün görmüştü. Çocuğunu 

üzgün görünce o da çok üzüldü. Deniz ise iyi yaptığını düşünüyordu. 

Annesi onu arabaya bindirdi ve eve doğru yola çıktılar. Açelya kendini 

artık daha fazla tutamadı, ağladı. Annesi daha da üzüldü eve gittiler ve 

Açelya okula gitmek istemediğini söyledi. Annesi ona:                                                                                                                                                                                       

 -Açelya lütfen böyle yapma kızım. Senin işitme engelin olabilir. 

Ama bu senin çirkin ya da arkadaş olunmayacak biri olduğunu belli 

etmez. İnanıyorum ki o arkadaşın bu dediği şeyden pişman olacak. Sen 

bu dünyada böyle yaşamak zorundasın. Onlar da bunu anlayacak ve 

seni işitme engelinle kabul edecekler sadece zaman sabret kızım.                                                                                                                        

İşaret dili ile bunları söyledi. Açelya annesine çok güvenirdi, sözlerinin 

doğru olduğuna inanırdı çünkü annesi ona hiç yalan söylemezdi ve 

ağlamayı bırakıp annesine sarıldı. Açelya:                                                        

 -Sana inanıyorum anne, kendime de inanıyorum, bu görüşü 

onlardan kaldıracağım. O da işaret dili ile bunları söyledi ve akşam 

gelmişti. Babasını karşılamak için aşağıya indi. Kapıyı açtığında elinde 

bir hediye paketi vardı. Açelya çok merak etmişti.  Açelya işaret dili ile 
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“Hoş geldin.” dedi. Babası da “Hoş buldum.” dedi. Açelya’ya bir 

hediyesi olduğunu söyledi. Açelya’ya hediyeyi verdi ve hemen açtı. 

Hediye yeni bir işitme cihazıydı. Bu diğerlerine göre çok ama çok daha 

güzeldi. Koşarak babasına sarıldı. Annesi masayı hazırlarken babasıyla 

onu taktılar. Açelyaya çok yakışmıştı. Çok mutlu olmuştu. Bir yandan 

duyabildiği için bir yandan da arkadaşlarıyla herkes ile sohbet 

edebileceği için çok mutluydu. İki haftadır çok zor zamanlar geçirmişti. 

Bir de bugünden sonra bu hediye ona çok iye gelmişti. Okula artık 

mutlulukla gidecekti. Aslında, babasının tamir edilmesini beklemeden 

yenisinin hemen bugün almasında annesinin yardımı dokunmuştu. 

Olayları anlatınca babası da çok üzülmüştü. Kızının daha da üzülmesini 

istemedi ve hemen cihazı aldı. Birlikte çok mutlu bir akşam geçirdiler. 

 İki haftadır cihazı olmadığı için hiç maç izleyemiyordu. Bugün de 

tuttuğu takımın maçı vardı. Bu onun mutluluğuna mutluluk kattı. 

Formasını giydi, ailecek maçı izlediler. Sabah kötü bir an geçirse de 

bugün onun en güzel günlerindendi. Gece yatarken bile hemen sabah 

olsun diyordu. Sabah olmuştu gece mutluluktan uyuyamamıştı resmen. 

Hemen üstünü giyindi, kahvaltısını yaptı ve annesiyle hemen yola çıktı. 

Okula geldiklerinde annesinin onun kulağına söylediği şeyler onu çok 

güçlendirmişti. “Dün dediklerimi unutma.” dedi. Sınıfa koşarak çıktı.  

 Bu sefer arkalara değil en öne oturdu. Sınıfta olan birkaç kişi 

Açelya’nın yanına gitti ve neden dün erken gittiğini çok üzüldüklerini 

söylediler. Açelya daha da mutlu oldu onu önemsedikleri için. Bayağı 

bir sohbet ettiler yanına birkaç kişi daha geldi. Ama Deniz ile konuşan 

kimse yoktu, bu onu çok şaşırtmıştı. Onun ile nasıl konuşuyorlar ben ile 

konuşmuyorlar diye düşünüp durdu. Sınıfın resmen hepsi toplanmış 

Açelya ile sohbet ediyordu. Bu olay Deniz’i üzdü.  Sonra öğretmenleri 

geldi. Okul açılmadan oturma düzenini ayarlayacağını söyledi. Herkes 

merak ediyordu kimle oturacağını. Resmen herkesin yeri belli olmuştu. 

Deniz ve Açelya kaldı tek şans işte onlar birlikte oturacaklardı. 
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      İkisi de pek mutlu görünmüyorlardı. Öğretmen düzeni yapıp 

toplantıya gitti kimse zil çalmadan çıkamazdı. Açelya telefonundan flim 

izlemeye başladı. Deniz ise öyle etrafa bakınıyordu. Deniz:                                                                                                                   

 -Duyuyor musun filmi ya da beni?                                                                                                                 

 -Duyuyorum ikinizi de, cihazım yapıldı.                                                                                                           

 -Sen de mi izliyorsun onu bayılırım o filme.                                                                                                     

 -Gerçekten mi? Ben de bayılıyorum.                                                                                                                                 

Deniz ve Açelya filmden bahsederken bayağı daldılar zili bile 

duymadılar çok iyi anlaşmışlardı. Gülüyorlardı, eğleniyorlardı. Deniz 

hata yaptığını anladı ve birlikte sınıftan çıkarken:                                                                                                                                                                                                                                   

 - Dün seni kırdım çok özür dilerim. Sen engelli olduğun için 

benle konuşmana karşı çıktım çok hatalıydım. Senle anlaşamayacağımı 

düşündüm. Çok üzgünüm beni affeder misin?                

  -Tabii ki affederim. Evet, beni kırdın ama senle bu kadar iyi 

anlaşacağımı bilmiyordum. Çok eğlendim seninle akşam da konuşalım 

görüntülü.                                                                             

 -Olur, çok mutlu olurum keşke ön yargılı olmasaydım. Daha 

önceden tanışır eğlenirdik, dedi.  

 Böyle kocaman bir sene geçirdiler. Çok yakın arkadaş oldular. 

Liseye bile aynı yere gitmek istiyorlardı. Deniz ön yargılı olması 

nedeniyle biraz Açelya’yı kırdı. Onu yapmasa daha önceden arkadaş 

olacaklardı ama ön yargısını kaldırmayı başardığı için şu an çok yakın 

arkadaşlar ve hep böyle kalacaklar… 

                                                                                    

 

 

                                 Samet Yağız DÖNMEZ 
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İletişimsizliğin Büyük Hikâyesi 
 

  

     Mehmet, henüz küçüklük yaşlarından itibaren çok ağır travmalar 

atlatmıştı. Ona bakan babası, dengesiz ve işsiz bir adamdı. Zaten 

Mehmet'in annesinin kanserden ölme sebebinin de bu olduğunu 

düşünüyorum açıkçası. Kendisi çok zarif, kısa altın sarısı rengindeki 

saçlarını alttan topuz yapıp daima uzun ve renkli elbiseler giyerdi, aynı 

zamanda daima cıvıl cıvıl bir kadındı. Hiç kimse onun neden Mehmet'in 

babası gibi biriyle evlendiğine bir açıklık getiremezdi. Bu kadar zarif, 

güzel ve dürüst olan bu kadının bu adamla ne gibi bir işi olabilirdi? İşin 

garibi ortada zorla bir evlendirme durumu gibi bir şeyin de 

olmamasıydı.  

 Her ne ise, bu kadın, Mehmet daha altı yaşındayken hastaneye 

kaldırıldı, ağır kemoterapiler gördü fakat kurtarılamadı. Ölüm haberini 

ilk duyduğumuzda tam anlamıyla tüm kasaba yıkılmıştı -zaten bizim 

kasabamız küçüktür, en ufak haber birkaç dakikada tüm kasabaya 

yayılır-. Herkes kulaktan dolma lafları birbirine yetiştiriyordu. Herkesin 

dilinde ortak olan tek şey varsa bu, kadının kesinlikle kocası yüzünden 

öldüğüydü. Adam o kadar pişkindi ki karısının cenazesine bile katılmayı 

gereksiz görmüştü. Kadının cenazesinin kalktığı öğlen, onla konuşmaya 

çalıştım ve daha eşinin öldüğünü bile benden duyduğunu söyledi. İşin 

zor kısmı, Mehmet'in gideceği kimsesi de yoktu, ne yapacaktı? Tek 

başına akıl almaz bir olaydı. Babası zaten artık bu dünyada değildi, 

resmen bitkisel hayatta gibi tamamen kopmuştu.  

 Önümüzdeki 10 yıl boyunca her gün onu ziyarete gittim, belki 

arada gidemediklerim olmuştur ama o çocuk için sarf ettiğim tüm efor 

anasının ak sütü gibi helal olsun. Tamamen asosyal olmuş, kimseyle 

konuşmuyordu. Sadece bir gün onu farklı biri gibi konuşurken 

görmüştüm o zaman da akıl edememişim neler olduğunu. Keşke akıl 

etseydim diye şu an o kadar yakınıyorum ki kendime... Günler böyle 

geçedursun, 15. Yaş gününün olduğu zaman köşedeki pastaneden küçük 



40 
 

bir pasta yaptırdım. Üzerine de “Doğum günün kutlu olsun.” yazısı 

yazdırıp pastaneden çıktım. O dönemin parasına göre oldukça yüksek 

bir fiyat ödedim fakat şu an onu düşünemezdim, zavallı çocuğu mutlu 

etmekten daha önemli ne olabilirdi? Bir de bu çocuğun ciddi anlamda 

benden başka hiçbir ne arkadaşı ne de akrabası vardı. Ben onun 

akrabası değildim, ama kendimi garip bir şekilde resmen kan bağımız 

varmış gibi güzel hissediyordum.  

 Kasabada da herkes onu tanır ve selam verirdi ama hiçbiri onu 

evine konuk etmemişti çünkü insanoğlunu bilirsiniz, içindeki kötü 

düşünceler karşılarındaki insana yansır ve onu da pislikten ibaret 

görürler. Kaşlarının gürlüğü, dudaklarının şekli, buğday rengindeki 

esmer teni, uzun dalgalı saçları ve geniş omzu dolayısıyla babasını 

andırıyordu. İnsanlar da babasının kopyası olduğunu düşündüğü için 

iğrenç bir gözle bakıyorlardı ona, çocuğun yüzüne bakmalarının tek 

sebebi ise annesi sayesindeydi, annesi olmasaydı bu çocuk bu kasabada 

bir toz parçasından ibaretti.    

 Saat akşam dokuza gelirken elimde kutu ve diğer elimde de 

pastanenin karşısındaki marketten aldığım iki adet sade gazozla 

Mehmet'in evinin yolunu tuttum. Evi biraz dağa doğruydu, dolayısıyla 

ışıklı sokaklardan geçtikten sonra elime feneri de tutuşturmam 

gerekiyordu. Kasım ayının ortalarıydı, bu yüzden hava dondurucu 

soğuktu. Kabanımın beni ısıtması gittikçe zorlaşıyordu. Neyse ki hareket 

edince ısımı kaybetmiyordum, dolayısıyla biraz daha buna 

dayanabildim. Birkaç dakika sonra evine vardım ve kapıyı tıklattım. 

Birkaç oda ötesinden Mehmet'in sesini duyabiliyordum, oldukça garip 

bir tonla birisiyle konuştuğunu anladım. İyi de bu çocuğun kimsesi 

yoktu, kimle konuşacaktı? Puslu ve birazı çatlamış camlardaki pusu silip 

Mehmet'in iyi olup olmadığını kontrol edecektim, yavaşça pencereye 

doğru yaslandım. İçeri baktığımda ilk başlarda neler olduğunu 

anlayamadım fakat sonra kafama dank etti. Şu zamana kadar bu çocukta 

bir gariplikler olduğunu anlamamak nasıl bir düşüncesizlikti?  

Mehmet, farklı kişiliklere hapsolmuştu. Psikolog olmama rağmen bunu 

fark edememem o kadar acınasıydı ki. Bir süreliğine kendime 'yazıklar 
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olsun’ demekten başka bir şey hissedemedim. Sonra da Mehmet'in 

benden neden bu kadar kaçtığını anladım. Gerçekten yıllarca bunun 

farkına varamamak öyle bir şeydi ki. Kafamda çanlar çalmaya başladı. 

Çünkü bu çocukta ne olduğunu fark edebilen tek kişi bendim, siyah 

içerisinde beyazı görebilen tek kişi bendim. Tüm olanları idrak etmeye 

çalışırken başımın çok kötü döndüğünü ve midemin aniden bulandığını 

hatırlıyorum. Bunun sonrasında bayılmışım. 

 Uyandığımda Mehmet başımda elinde bir çayla bekliyordu. İlk 

neler olduğunu hatırlayamadım, sonra tekrardan hafızam yerine geldi, 

taşlar yerine oturdu. Bu çocuğun psikolojik olarak hasta olmasına neden 

bu kadar taktığımı büyük ihtimalle anlayamadınız. Şöyle ki bu hastalığın 

geçirilebilmesi için karşılıklı iletişime, insanlara, farklı ama gerçek bir 

karaktere ihtiyaç duyulur. Eğer bu çok ilerlerse ataklar oluşmaya 

başlar. Korkarım ki onda da işte bu tarz ataklar oluşmaya başlamıştı. 

Tüm bunların sonucunda kendine zarar verme veya çevresine zarar 

verme tepkileri de ilerleyecekti. Bundan çok korktum, özellikle kendisine 

zarar vermesinden çok korktum çünkü zihnini bir kenara bırakıp içindeki 

yaşayan bir veya birkaç karakter ona ‘yap', dediğinde yapacak ve o 

zaman kendini kaybedecekti. Acı hissiyatı ona zarar vermeyecekti çünkü 

içindeki karakterlerin dominantlığı kendi içgüdüsünü kullanmasına izin 

vermeyecek ve bambaşka bir şey olacaktı. Başımda dikilirken aklımdan 

tüm bunlar geçti sonra kahverengi kanepeden doğruldum, yüzüne 

baktım. Üstüne bir ceket atmış bir şekilde -ve korkunç olan, üstündeki 

ceketin babasına ait olmasıydı.- bana bakıyordu. Üstündeki ceketi 

kanepeye fırlatırken: “Hadi ama içmeyecek misin?” deyip bana doğru 

döndü. Ben de onu baştan aşağı süzdüm, çenem birbirine çarparken ona 

en önemli soruyu sordum: “Sen kimsin, adın ne?” böylece hangi 

karaktere büründüğünü anlayabilirdim. O karakteri öğrenip üzerinden 

giderek onu belki de bir şekilde iyileştirebilirdim. “Ben Poyraz ama sen 

zaten beni bilmiyor musun?” dediği an kalbim daha hızlı çarpmaya 

başladı. Poyraz, Poyraz, Poyraz... Babasının adı Poyraz'dı. Belli ki 

hastalığı travma sebebiyle oluşmuştu. En azından bunu anlayabilmiştim. 

Yavaşça gülümseyerek baskı altında hissetmesini istedim ve yine önemli 
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bir soru sordum, “Poyraz mı? Peki, neden herkes seni Mehmet olarak 

biliyor?” Gözlerinin içine dikkatle baktım, istediğim baskıyı gözlerinde 

hissedebiliyordum. Bazen psikolojide sert davranmak, işe yaramayacak 

ve kurulan saçma sapan öykülerden çok daha iyidir diye düşünürken 

beklediğimden daha hızlı bir cevap aldım. “Mehmet kim? Mehmet'i ben 

tanımıyorum. Mehmet diye bir ad daha ömrümde duymadım. Mehmet 

hakkında konuşmaya devam edersen seni evden atarım. Mehmet'i 

tanımıyorum, bana tanımadığım insanlar hakkında soru sorma.” İşte 

tam şu anda atak anını yakaladım. Karakterler birbirinden nefret 

ediyordu çünkü Poyraz da Mehmet’ten nefret ediyordu. “Mehmet, 

Mehmet, Mehmet!” diye bağırdım. Baskı yöntemi bu sefer de işe 

yaramışa benziyordu çünkü Mehmet'in gözleri doldu ve aniden 

konuşmamaya başladı. Kendini koltuğa attı ve: “Ne zaman geldiniz?” 

dedi.  

 Gözlerim o anda doldu, yanaklarımdan başlayarak tüm yüzüme 

aniden ateş bastı çünkü çok acınası bir durumdu, daha 15 yaşındaki bu 

çocuk ağır bir psikolojinin pençesindeydi. Yönümü çevirip kabanın 

yakası ile gözlerimi sildim daha sonra gülümseyerek ona doğru baktım, 

“Doğum günün kutlu olsun nice yaşlara!” diyerek tepkisini görebilmek 

için dikkatlice ona baktım. O ise sadece bana bakıyordu, sonra aniden 

çok fazla gülmeye başladı ve peltek bir sesle “Hayır, hayır yaşımı yanlış 

söyledin ben 15 yaşında değilim, hayır!” diyerek etrafta koşuşturmaya 

başladı. İşte yine karakter değişikliği yaşanıyordu. “Peki, sen kaç 

yaşındasın ve adın ne?” diyerek dizlerimi büktüm ve onu omuzlarından 

tutarak bastırdım. “Ben altı yaşındayım, adım Oğuz ama beni neden 

sıkıyorsun ki?” diyerek tekrardan gülmeye başladı, bu sefer uzun sürdü. 

Oğuz, 6 yaşında... Annesi yokken kendine yarattığı arkadaşı bu çocuk 

olabilir mi diye düşündüm... Evet, belki de annesi yokken babasından da 

uzaklaşmak için arkadaşını kendi aklında yaratmıştı. Dudaklarım 

birbirine yapıştı gözyaşlarımı çok zor tuttum. “Peki, Oğuz,” dedim 

yanaklarını okşayarak “Beraber parka gidelim mi?” diye sordum. İşte o 

an, Mehmet'in hayatını kararttığım o an. Şu an yazarken bile ellerim 

titriyor, çenem birbirine çarpıyor... Mehmet de bana bakıp “Olur, ama 
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pamuk şeker istiyorum!” demişti. Ne yapacağımı büyük ihtimalle 

anlamışsınızdır diye düşünüyorum. Üzerine ceketini geçirdikten sonra 

bir tren bekleyip ona atlayıp gittik.  

 Geldiğimiz yer, benden daha uzman olan arkadaşımın kliniğiydi 

ona ulaşamadım dolayısıyla yardımcı doktorlardan Ali ile görüştüm. 

Durumu anlattıktan sonra karakterlerinin hepsini tespit edebilmek için 

biraz süreye ihtiyaç olduğunu, bunun 1 veya 2 hafta sürebileceğini 

söyledi. Kabul ettim, Mehmet'i ona bıraktım ve sadece oradan koşarak 

çıktığımı hatırlıyorum arkama dahi bakmamıştım duyduğum tek şey, 

Mehmet'in Ali'ye yine peltek bir şekilde çocuk sesiyle, “Bana pamuk 

şeker alacak mısınız?” demesiydi.    

 Şimdi biraz düşünüyorum da yaptığım şey çok büyük bir 

hataymış.   İşte, yaklaşık bir buçuk hafta kadar sonra Ali bana ulaştı ve 

acilen kliniğe gelmemi söyledi. Gittiğimde orada Ali'yi başını 

sıvazlarken gördüm. Hemen yanına koştum ve “Ali ne olursun güzel bir 

şey söyle ne olursun!” diye yalvarmaya başladım. Çünkü artık herkes 

Mehmet'in aslında benim bir parçam olduğunu çok iyi biliyordu hatta 

gazeteci bir arkadaşım bunu köşe yazısına bile yazmıştı. Ali de beni 

karşısına oturttu ve kollarını dizlerinin üstüne dayadı tekrardan yüzünü 

sıvazlamaya başladı. “Nasıl anlatsam bilmiyorum ama bu çocuk ne 

yaşadı be?” diyerek bana soran gözlerle baktı. Aniden dilim tutuldu 

hiçbir şey söyleyemedim sonra da “Buğlem illa anlatmıştır.” cümlesi 

çıktı ağzımdan sadece. O an o kadar soru almaya ve soru cevaplamaya, 

cevapları bulmaya yönelik olduğumu şu an anlıyorum çünkü aslında o 

zaman Ali bana soru sormamış, yakınmış.  

 Aradan birkaç dakika geçtikten sonra Ali'ye tekrardan baktım ve 

artık cevaplaması için kaşlarımı kaldırdım, o an böyle bir cevaba hazır 

değildim ama yine de ne olursa olsun bir şeyler öğrenmek onunla aynı 

şeyleri hissetmek istiyordum. Ali yavaşça yerinden kalkıp kapıyı kapadı 

ve “14.” dedi. Dünyam resmen başıma yıkılmıştı ilk başlarda 14’ün ne 

demek olduğunu bile algılayamadım. Yüzüme tekrardan aynı sıcaklık 

basmaya başladı ve ellerim titremeye kalbim olduğundan 3-4 kat daha 

hızlı çarpmaya başladı. “Ali dalga mı geçiyorsun sen benle!” diyerek 
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çıkışmaya başladığım anda Ali sessizce fısıldar bir biçimde “Bu daha 

bir buçuk hafta kadar bir sürede anlayabildiklerim. Daha fazlası varsa 

da öğrenmek istemedim, bilmiyorum çok kötü oldum o çocuğu her 

gördüğümde. Şu zamana kadar hep kendi kendine yaşamış, hep aklında 

kurduğuna inanmış, gerçeklik algısını tam anlamıyla yitirmiş.” diyerek 

masadaki evrakların başına geçti. “Bundan daha kötü bir durum varsa o 

da akıl hastanesine yatırılma riskidir.” dedi. Onu dediği anda masadaki 

vazoyu kafasına fırlatmak istedim, o hastaydı ama şizofren falan değildi. 

Bağırarak ona çıkışmaya başladım ki sesini benden çok daha 

yükselterek: “Devlet bu çocuğun hasta ve kimsesiz olduğunu biliyor onu 

bu şekilde bırakamazlar, hastaneye yatıracaklar.” dedi. Başımdan aşağı 

kaynar sular döküldü o an.    

 Yaklaşık iki hafta sonra kadar bu karar netleşti, devlet bu fikirde 

kararlıydı ve buna göre hareket edecekti. Son kez Mehmet'i evinden 

çıkarken gördüm, onu kolundan tutup konuşmak istedim fakat kolundan 

tuttuğum anda kolunu şiddetle çekti. Bu gerçek Mehmet'ti. Ben onu 

tanıyordum, şimdi ne vardı da hastane gibi normal insanları bile hasta 

yapan bir hücreye kapayacaklardı! Sinirden çıldırmak üzereydim.    

 Mehmet'in hastanede kaldığı iki sene boyunca sürekli onu ziyaret 

ettim, her gün elimde farklı hediyelerle gittim fakat kapatıldığı oda ona 

çok daha kötü geliyor, gün geçtikçe yüzü de aklı da değişiyordu. Akıl 

hastanesinden de bir doktordan bilgi alabiliyordum. Aldığım bilgiler ise 

hiç iyi değildi. Halk arasında tabiri caizse ‘deli gücü' diye bir ifade 

vardır. Mehmet de onu ağır geçiriyormuş. Kendisine sürekli zarar 

verecek davranışlarda bulunuyormuş. Hatta bir gün bu yüzden oradaki 

görevlilerle tartıştım, yıkıp dökmediğim yer kalmadı, işte o zaman 

anladım ki insanların birbirini anlaması her şeyden çok daha zormuş. 

Düşünsenize, kardeşiniz gözlerinizin önünde yavaş yavaş bitiyor, 

çürüyor, ölüyor fakat kimse de sizi dinlemeyip buna izin veriyor. İşte 

öyle bir dönemden geçtim yıllar önce ta ki 18 Kasım'da tekrardan 

hastanedeki 2. doğum gününe kadar. O gün yine elimde bu sefer çok 

daha büyük bir pastayla gitmiştim ki bu sefer Ali ve Buğlem de oradaydı. 

Neden burada olduklarını sorduğumda ikisi aynı anda masadaki 
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belgeleri işaret ettiler. Garip bir şekilde ikisinin de yüzlerini süzdüm, 

Ali'nin göz altları kıpkırmızı Buğlem'in ise her daim düzgün toplu olan 

saçları bu sefer karışık ve açıktı. Belgeleri elime aldığımda yazılanları 

okumakta zorlandım ama son cümleyi okuduktan sonra aniden ayıldım…  

Şu anda hâlâ yazmakta zorlanıyorum ve sanırım devam etmeyeceğim. 

Son olarak demek istediğim şey şu, lütfen biraz olsun karşınızdakinin ne 

demek istediğine kulak verin onu anlamaya çalışın. Anlaşamamak, 

anlayamamak bunlar her daim insanı yanıltır. İnsanlar birbirini 

anlamadığı takdirde kötü ve istenmeyen her şey kesinlikle kaçınılmazdır. 

Belki bir hayat mahvedebilirsiniz ama şunu unutmayın ki hiç kimse 

yaşattığını yaşamadan ölmez, karma daima sizi bulur ve özellikle de 

farklılıkları olanları çok daha fazla anlamaya dinlemeye çalışın.  

 Bizler ölümlü varlıklarız, her daim bunu aklınızda bulundurun. 

Çünkü artık insan ölünce onun hakkındaki her şey öyle kalır, hiçbir şey 

bir daha da değişemez. Sonuç olarak, artık geç olmadan biraz susup 

karşı tarafı dinleyin. Mehmet'i diğerleriyle birlikte biz öldürdük, sonuç 

olarak şu anda sadece onun hakkındaki çirkin söylemler yaşıyor, çirkin 

söylemler yaşıyor ama Mehmet öldü.                                                                           

 Sonsöz   

 Bu hikâyeyi anlatan kadının aslında Mehmet'e neden bu kadar 

bağlı olduğu hakkında olaya farklı açılardan bakılabilir. Fakat şöyle bir 

durum vardır, Mehmet'in yaşadıkları kadın doğmadan önce ölen 

babasının, abisine yaşattıklarıyla benzerdir. Kadın, aynı olmasa da 

benzer psikolojik rahatsızlıklardan kaybettiği abisini daima özlüyordur. 

Mehmet'i de aslında kurtaramadığı abisi gibi görür. Onu yaşatabilmek 

için elinden geleni yapar fakat aslında hikâyenin bize vermek istediği 

mesaj gibi ‘iletişimsizlik olan yerde söylemler vardır, hayat yoktur, 

insan yoktur.’ Aynı zamanda kadının anlatış tarzı dolayısıyla gariplik 

olduğunu sezebilmek mümkündür; örneğin, kimsenin Mehmet'in üstüne 

düşmemesi gibi çünkü kadın aslında Mehmet'in hayatındaki merkez 

olmak istemiştir. Takıntılık seviyesine gelen durum da sonucu olumsuz 

etkileyen faktörlerdendir. Kadının Mehmet’in ölümünden sonra neler 

yaptığı psikolojiye mi yöneldiği yoksa intihar mı ettiği veya kendini 



46 
 

insanlardan uzaklaştırmak için elinden geleni mi yaptığı bilinmez, sonuç 

okura bırakılmıştır.    

   

 

 

Sude ÇAM   
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Mira’nın Kendisiyle Barışması 

 

  Yaz tatilinin ortalarında, havanın en sıcak olduğu zamanlarda 

Mira, odasında oturuyor ve dizi izliyordu. Okulun açılmasına yaklaşık 

bir buçuk ay kalmıştı. Okulu pek sevmezdi. Okulu sevmemesinde kendine 

olan güvensizliği ve okuldaki bazı şahıslar etki ediyordu. Yaz tatilini çok 

boş geçirmiş hissediyordu. Gününün çoğu vaktini sosyal medyada 

harcıyordu. Kendi için ya da kendini geliştirmek için hiçbir şey 

yapmamıştı. Okulda hiç arkadaşı yoktu. Arkadaş edinemiyordu, kimseyle 

iletişim kuramıyordu. Çünkü öz güvensizdi. Kendine olan güveni yoktu, 

kendine saygısı ya da kendiyle alakalı en ufak güzel düşünceye sahip 

değildi. Hep başkaları olmak ister, başkalarına özenirdi. Okulda 

zorbalık görmezdi. Sadece kendine olan güvensizliği nedeniyle kendini 

insanlardan soyutluyordu ama farkında değildi.  

 Zamanı gelince okul günü de geldi ve okula gitti, geldi. Maskenin 

kaldırıldığı zamanlarda ilk başta hep maske takardı. Yüzünden 

utanıyordu. Maskesini taktığı için bu sefer daha da dikkat çekiyordu. 

Aradan zaman geçince bunu az da olsa aştı. Dönemin başında resim 

kulübüne katılmıştı. Resme yeteneği vardı. Bir sürü çalışma yapıp 

okulun sergisinde sergilenmişti. Okulda aslında az çok tanınırdı ama 

kendisine güvenmediği için soyutlardı kendini. Kimsenin onu görmesini 

istemezdi.  

  Bir gün sınıfına yeni bir öğrenci geldi. İlk olarak kendini tanıttı. 

İsmi Kerem idi. Sınıf tıka basa dolu ve tek boş yer de Mira’nın yanı 

olduğu için oraya oturdu. Kerem çok güler yüzlü biriydi. Mira onunla 

pek konuşmuyordu. Ama o konuşmaya çalışırdı. Kerem, okula yeni 

geldiği için okulu pek bilmiyordu. Müdür yardımcısı okulu tanıması için 

ona birinin eşlik etmesi gerektiğini söyledi. Kerem’in yanında Mira’nın 

oturduğunu görünce, Mira’yı Kerem’i gezdirmesi için ricada bulundu. 
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Hayır derse ayıp olacaktı bu yüzden mecburen kabul etti. Sonraki ders 

boştu, bu derste okul sessizken eşlik edebileceğini söyledi. Çocuk 

duymadı onu. Mira maskesini indirip tekrardan söyledi. Şimdi anlamıştı. 

Kabul etti. Teneffüste kantini gösterdi. Çok kalabalıktı, özellikle ilk 

teneffüs olunca tabii. Boş ders başlayınca okulu gezdirdi. Mira 

konuşuyordu ama Kerem her seferinde duymuyordu. Gülerek, maskeyi 

çıkararak konuşmasını söyledi. Hasta olup olmadığını sordu. Mira hasta 

değildi, bunu söyledi. “O zaman neden maske takıyorsun?” diye sordu 

Kerem. Mira bunu duymazdan gelip üst kata geçti ve üst kat hakkında 

konuştu. Kerem geçiştirdiğini anladı. Daha fazla üzerine gitmeden son 

bir şey söyledi: “Eğer kendine olan güvenini yoksa inan bunu zamanla 

aşarsın, kendine haksızlık etme. Her insanın farklı şekilde güzelliği 

vardır. Mesela, herkesin resme yeteneği yoktur ama sen mükemmel 

resimler çizebiliyorsun. Lütfen, boş zamanın olursa beni de çizmeni 

isterim. Lafını böldüm en son rehberlik odasını gösteriyordun.”  

Mira, Kerem’in dediklerini daha sindirememişti. Düşünmek istiyordu 

ama buna şu an vakti yoktu. Maskesini çıkartıp kaldığı yerden devam 

etti. Tüm okulu gezdirmişti. Yaklaşık bir ders saati sürmüştü.  

 O gün öğle yemeğini yalnız yememişti. Kerem onu davet etmişti. 

Bu sebeple Kerem’in arkadaşlarıyla da tanışmış oldu. Kerem gerçekten 

çok konuşkandı. Ama konuşmak için konuşmazdı. O gün okul bitiminde 

eve giderken yolun yarısında Kerem ile karşılaştı. Selam vermeye başta 

çekindi ama daha sonra çekinmenin saçma olduğunu düşündü. Ayaküstü 

konuştular. Kerem o günün ödevlerini not etmemiş, Mira’dan istedi. 

Mira’nın çantası tıka basa doluydu o yüzden not defterini şimdi 

çıkarması uğraştırırdı. Eve gidince atabileceğini söyledi. Mira’nın 

numarası Kerem’de yoktu. Mira, “Sınıfın WhatsApp grubundan 

numaranı bulurum oradan da sana ödevleri atarım.” dedi. Daha sonra 

evlerine ayrıldılar. Dediği gibi eve gider gitmez hemen ödevleri yolladı 

Kerem’e.  
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 O gün evde aynanın karşısına geçti. Uzun uzun düşündü. Sosyal 

medyadaki o özendiği kızlara baktı. Sonra kendine. Baktığında kızların 

çoğu birbirine benziyordu çünkü hepsi aynı algıya göre güzeldi. 

Hepsinin burnu küçücük kaydırak gibi, hepsinin gözleri büyük, dudakları 

büyüktü, tenleri bembeyazdı. Baktı kendine uzunca. Dış görünüş 

değişebilir bir şeydi. Onu tutamazsın, koruyamazsın. Zaman geçtikçe 

yüzün, bedenin değişirdi. Her bir insan farklı bir güzelliğin algısıydı. 

Kerem’in dediği gibi bunu zamanla aşacaktı ve aşmaya başlamıştı bile. 

Kendini sevme duygusunu ilk kez hissetmiş gibiydi. Yarın bunun için 

okulda Kerem’e teşekkür edecekti. Gözlerini açmasına sebep olduğu için 

teşekkür edecekti.  

 O gün geldi ve teşekkürünü etti. Mutluydu. Hem yeni 

arkadaşlıkları olmuştu hem de kendini sevmeye başlamıştı. Eskisi gibi 

kendini birtakım algılarla sınırlandırmıyordu. Resim alanında da bayağı 

geliştirdi kendini. Okulda çok daha tanındı. Anladı ki ilk önce kendiyle 

ilgili problemlerini bitirmesi gerekiyormuş ki böylece kendi hayatı ve 

insanlarla olan ilişkileri sağlıklı olsun.  

 

 

                                                                                                                                          

Yaren Su YILMAZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

Rüya 

 

    Yine bir okul sabahı annemin zorlamasıyla kahvaltımı 

yapıyordum, o sırada telefonda geziyordum ve karşıma bir haber çıktı. 

Aslında haberler fazla dikkatimi çekmezdi ama sebepsiz bir şekilde 

resmen biri zorla habere gir ve bak, diyordu. Bir anda haber bende 

merak uyandırdı. Hemen okumaya başladım birkaç profesör herkesin 

ruh eşi olan hayvanlarla eşleştiği bir dünyanın olabileceğini varsaydığı 

yazıyordu. İlk okuduğumda donup kaldım, kendime, “Nasıl yani?” diye 

sordum. Kahvaltımı yapmayı bile bıraktım. O kadar düşündüm ki bu 

konuyu saati bile unuttum.  

 Servisim gelmişti bile hemen evden çıktım ve servise koştum. Az 

daha düşünseydim büyük ihtimal geç kalacaktım. Servise bindim, hemen 

en arka koltuğa geçtim ve bu konuyu araştırmaya başladım. Artık ne 

kadar ilgimi çektiyse aklımdaki tek konu buydu. Bu kadar fazla ilgimi 

çekme sebebi ruh eşi kelimesi olmalıydı. Bu konularla ilgileniyorum 

zaten. Bütün yol boyumca araştırma yaptım ama pek bir sonuç 

bulamadım. Okulun kapısından girdim ve hızlı bir şekilde sınıfa 

ilerledim. Sınıfa girdiğim gibi gözüm Gece’yi aradı çünkü o da bu 

konularla ilgileniyordu yani onun da dikkatini çekeceğini düşündüm. 

Yanına gittim, haberi gösterdim. Gece de aynı tepkiyi verdi. Gece:                              

 -Eğer gerçekten böyle bir şey varsa hem ilginç hem güzel olur. O 

dünyaya gidip bakmak, incelemek lazım.                                                                                                              

 -Gerçekten keşke gidebilsek düşünsene ruh hayvanları yırtıcı 

olan insanlar en büyük, en iyileri, en liderleri birde ruh hayvanları 

kelebek, serçe olan insanlar var ve bir arada yaşıyorlar. Çok ilginç 

sosyal statüsüne göre zorluklar var demek ki.                                                                     

 -Evet, bunu kesinlikle araştırmalıyız belki de gerçekten böyle bir 

dünya var. Orada olup yaşamak isterdim.                                                                                                                          
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 Aramızda böyle bir konuşma geçti ve öğretmen geldi, ders 

başladı. Ama ikimiz hiçbir şekilde ders dinleyemiyorduk, derse 

odaklanamıyorduk. Bütün derslerde böyle geçti. Böyle böyle okul bitti. 

Peki, bugün bir şey anladık mı? Hayır. Kafamız çok karışıktı. Gece’ye 

bizde kalmasını teklif ettim ve o da kabul etti. Birlikte araştırıp 

tartışacaktık. Gece’nin evine gittik eşyalarını aldık ve bize geçtik. Fazla 

yorulmuştuk. Biraz dinlendik, annemin hazırladığı yemekleri yedik ve 

sonra hemen odama geçtik ilk önce biraz konuştuk bu konuyla ilgili 

tartıştık sonra araştırmaya koyulduk. Bu araştırma geç saatlere kadar 

ilerlemişti, aslında uyumak istemiyorduk ama gözlerimiz artık 

kapanıyordu. O yüzden yatma kararı aldık ama hâlâ aklımız ordaydı. 

Konuşurken uyuyakaldık… 

        Bir anda başka bir yere gittim, az önce odamda yatıyordum. 

Şimdi başka bir yerdeydim. Büyük ihtimal rüya görüyordum. Uyanmaya, 

rüyadan çıkmaya çalıştım ama yapamıyordum, olmuyordu. Odamla 

alakası olmayan bir yerdeydim. Neredeydim?  Hiç görmediğim bir yerdi 

burası. Koskocaman bir arazide çok güzel, kaliteli evler, bir de çok kötü, 

yıkık dökük evler vardı. Bir sürü ağaç, yeşillik vardı. Arkamdan bir ses 

geldi. Biri adımla bana sesleniyordu. Arkamı hemen döndüm ve 

karşımda Gece’yi gördüm. Nasıl yani o da mı rüyadaydı? Biz niye 

birlikte aynı rüyadaydık? Kafam çok karıştı merakımı gidermek için 

Gece’nin yanına gittim. Çok telaşlı görünüyordu, korkmuştu. Gece:                                                  

 -Biz neredeyiz? Ben korkuyorum, uyanamıyorum, nasıl 

uyanacağım?                                               

 -Ben de bilmiyorum korkma ilk önce sakin ol biraz rahatla birine 

sorarız şimdi.                                                                            

O sırada birkaç insan gördük. Gece’yi yerden kaldırdım ve hemen 

onların yanına gittik Gece:  

 -Affedersiniz burası neresi? Ben arkadaşımla onun odasında 

uyuyorduk, bir anda kendimizi burada bulduk ve uyanamıyoruz rüyadan 

çıkamıyoruz.                                                                        
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  -Burası sizin rüyanız evet bu aralar fazla kafanıza taktığınız bir 

şey sizin bilinçaltınıza işlemiş. O yüzden şu an o bilinçaltınızdaki 

dünyadasınız ve bu dünyayı biliyorsunuz değil mi?                     

Gece bana bakarak:                                                                                                                               

 -Ne! Şimdi biz o inceleyip yaşamak istediğimiz yerde miyiz? 

Yaşasınn!                       

Ben de kafamı sağlayarak onayladım. İnsanlardan biri:                                                                      

 -Bence pek sevinmeyin çünkü sizin ruh hayvanınız sosyal statüsü 

düşük soldaki -Gece-senin ruh hayvanın fare sağdaki-ben- senin de ruh 

hayvanın papağan. Hükûmetin ruh hayvanı ise aslandır.                                                                                                                                                        

İkimiz de aynı anda:                                                                                                                                  

 -Peki, biz rüyadan nasıl çıkabiliriz? diye sorduk. Çünkü burada 

kalmak istemedik. Herkesin istediği gibi biz de sosyal statüsü en yüksek 

olan hayvanlardan biri olarak burada yaşamak isterdik. O yüzden 

rüyadan çıkmak istiyorduk.                                                                                                                                     

 -Rüyadan çıkmanız için aslanın odasında bir kapı var ancak 

oradan çıkabilirsiniz. Şu an rüyada kapana kısıldınız umarım çıkarsınız, 

dedi.                                                                                         

 Bir fare ve papağan bir aslanı nasıl geçecekti ki? Umudumuz 

kalmamıştı artık hep rüyadayız diye düşündük. Bizi evlerimize 

götürdüler, evimiz tabii ki yıkık, dökük olan evlerden biriydi. Her zaman 

olduğu gibi sosyal statüsü düşük olanlara en kötü şekilde hizmet 

uygulanırdı, bu yüzden pek şaşırmadık. Eve girerken komşu evimize 

bakıyorduk, çok güzeldi. Bir anda evden sınıf arkadaşımız Hakan çıktı. 

Ne biz Hakanı ne Hakan bizi severdi. Birbirimizden pek hoşlanmazdık. 

Selam verdik ve ruh hayvanını sorduk. Selam bile vermeden sadece ruh 

hayvanını söyledi ve evini girdi. O tilkiydi. Gece ile birbirimize baktık ve 

“Kendi kişiliğini yansıtmış.” dedik. Ondan sonra biraz güldük. Ama 

resmen acınacak hâldeydik. İçeri girdik, oturduk yere, koltuk bile yoktu. 

Penceremizde bazıları kırık bazıları çatlak olduğu için soğuk giriyordu. 

Bir de hasta olacaktık. Evde sıcacık yatağımızda yatarken ne işimiz 
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vardı bu arada. Umudumuz olsa oturup plan yapabilirdik ama 

umudumuz da yoktu. Oturup o kırık pencereden dışarıyı izledik. Tam da 

aslanın evinin karşısındaydı evimiz. Yaklaşık bir veya iki saat orayı 

izledik. Tek fark ettiğimiz şey şu oldu o bir iki saatte. Sosyal statüsü en 

yüksek olan insan bile çıkamadı rüyadan, aslanı geçemedi. Tek iki kişi 

girdi ve dışarı bir daha çıkmadılar demek ki rüyadan çıktılar ve sanki 

onların da sosyal statüsü düşüktü. Nasıl oldu da o sosyal statüsü en 

yüksek bir şey yapamazken diğerleri yaptı. Kafamız zaman geçtikçe daha 

çok karışıyordu. Biz acaba ne yapacaktık? Dediğim gibi pek bir 

umudumuz yoktu ama olsun denemekten zarar gelmezdi. Herkes sırayla 

gidiyordu. İki görevli vardı insanları çağıran nasıl dayanıyorlar acaba 

her gün burada kalmaya? Hem dışarı izliyorduk hem de Hakan niye 

bunu bu kadar kafasını takmıştı, o öyle araştıracak bilinçaltına sokacak 

kadar takmazdı kafasına ya da ilgisini çeken bir olay bile olduğunu 

düşünmüyorduk. Bu hâlde bile hâlâ bir şeyleri kafamıza takmaya devam 

ediyorduk. Tam bu konuda Hakan’a sıra geliyordu. Sevmesek de  destek 

olalım diye dışarı çıktık, rüyadan çıkmasını diledik. Ama Hakan yine 

hiçbir şey demedi. Hakan’ın bu hareketini mi sorgulayacaktık yoksa 

ondan sonra bize sıra gelmesini mi düşünecektik? Biz bize sıra gelmesini 

düşündük çünkü hakan hep böyleydi ama yine de sorgulayabilirdik ve 

biz oturduk bekliyorduk, zaman çok hızlı geçti. Oturmamız ile kalkmamız 

bir oldu sıra bizdeydi. Hakan da zaten geçememişti, biraz üzüldük ona. 

Bizi almaya geldiler görevlilerden biri diğerine: ”Sen önden git, ben 

getiririm.” dedi ve bize eğilerek:                                                                                     

 -Bir elin nesi var, iki elin sesi var deyimini biliyorsunuzdur 

umarım. Uygulayın bunu, dedi. Biz birbirimize baktık ve ben 

gülümsedim. Çünkü kafama takılan çoğu şeyi çözmüştüm. Şimdi taşlar 

birbirine oturdu, neden sadece iki kişi girenlerin geçtiğini anladım. 

Planı kafamda kurmuştum bile, girerken hemen Gece’ye anlattım ve 

uyguladık, umudumuz evet yoktu ama oldu, başardık. Rüyadan artık 

çıkabilirdik. Çıkmadan önce görevlinin yanına gittik ve teşekkür ettik. O 
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da bize bir şeyler daha söyledi:                                                                          

 -Bu aslanı, yardımlaşmadan kimse geçemez. Bu deyimi herkese 

söylüyorum. İsteyen hemen biriyle gitmeyi deneyebiliyor. Ama çoğu kişi 

kendinin tek başına geçebileceğini düşünüyorlar. Benim de onları 

kandırdığım düşüncesiyle tek başına her şeyi başarabileceklerini 

düşünüyorlar ama buranın ana kuralı yardımlaşma ve dayanışma.                                                  

Benim sıcacık odamın olduğu Dünya’da bunun yüzünden çoğu kişi hep 

kaybediyordu. Görevli:                                                                                                                                               

 -Herkesin kendinin sosyal statüsüne güvenerek ya da 

büyüklüğüne bakarak ilerliyorlar ama yardımlaşma olmadan bazen 

hiçbir şey yapamayacaklarını bilmiyorlar. Gitmeden önce bu deyimi 

herkese söylüyorum ki öyle yapsınlar ama çoğu kişi yardımlaşma 

yapmadığı için bu deyim ne anlamda olduğundan haberleri dahi yok. 

Bunu öğrenene kadar hep burada kalacaklar.                                                                                                                       

 Bunların hepsini bize görevli söyledi. Düşündük ve gerçekten 

öyleydi. Birinin derdini dinlemekte bir yardımlaşmaydı. O sorununu tek 

başına çözemezdi ama biri onu dinlese içine dökse o sorunu çözebilirdi. 

Aslında, yardımlaşma bu kadar kolay ve değerli bir şeydi. Bunu anladık. 

Görevliyle vedalaştık ve artık rüyadan kurtulmuştuk. Odamda aynı anda 

uyandık ve saat 05.17’ydi, uyanmamız gereken saate daha bir saat vardı 

resmen. Ama biz tekrar uyuyamadık. Bu öğrendiğimiz güzel şeyleri ve 

yaşadığımız değişik olayı oturup anı defterimize yazdık, bunu asla ama 

asla unutmayacaktık…                                                                                           

 

 

 

Kardelen YILDIZ 
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Trafik Kazası 
 

 

        Alp, anne ve babasına çok düşkün, İzmir’de yaşayan bir lise 

öğrencisiydi. Hatta, ailesiyle çok güzel ve fazla vakit geçirdiği için 

arkadaşa ihtiyaç duymazdı. 

 Alp’in,  bir de Deniz adında abisi vardı. Deniz de her zaman 

Alp’in yaptığı hataların üstünü örter, onu her zaman korurdu 

Babaları Kemal Bey ise onları her hafta sonu gezmeye götürürdü.  

Yine bir hafta sonu gezmeye gidiyorlardı. Fakat ara tatile girdikleri ve 

dolayısıyla pazartesi günü okul olmadığı için İstanbul’a gideceklerdi ve 

üç gece kalacaklardı. Deniz ve Alp bu yüzden çok heyecanlıydı. Valizleri 

arabaya yerleştirdiler ve yola koyuldular. 

 Arabada ailecek müzik dinlediler, şarkı söylediler ve oyun 

oynadılar. Bu eğlenceli fakat bir o kadar da uzun araba yolculuğundan 

sonra sonunda İstanbul’a vardılar.Babası arabayı güzel ve ihtişamlı 

otelin otoparkına park ettikten sonra otel görevlisi eşliğinde valizleri 

otel odasına çıkardılar. Baba:  

 -Çocuklar beğendiniz mi oteli? 

Alp: 

 -Evet baba çok beğendik. 

Deniz: 

 -Evet bayıldım. 

Anne: 

 -Ee karneleri de yüksek bekliyoruz o zaman. 

Alp: 

 -Evet sizin için takdir alacağım. 

Deniz: 

 -He he kesin alırsın. 70’in üstünde notun yok oğlum. 

Alp: 
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 -Abi sussana ya! Ayrıca sen kendine bak. 

Baba: 

 -Tamam, çocuklar şimdi bunları konuşmanın sırası değil. 

Bunları konuştuktan sonra otel odasından çıkıp yemeğe indiler. Daha 

sonra İstanbul’u dolaştılar.  

Bu üç gün eğlence, gezmek, dolaşmak vs. derken bitmiş. Alp ve abisi 

bavulları arabaya yerleştirmiş ve tekrardan yola koyulmuşlar. 

Yine şarkılar söylemişler, müzikler dinlemişler. Alp:  

 -Anne, benim en sevdiğim şarkıyı açar mısın? 

Deniz: 

 -Ya yine mi o şarkı? Nesini seviyorsun anlamıyorum valla. 

Alp:  

 -Abi sana ne ya, ben senin sevdiğin şarkıya laf ediyor muyum? 

Alp sözünü tamamlayamadan babası araya girdi ve bağırarak 

konuşmaya başladı: 

 -Ne? Ne oluyor? Çocuklar, frenler tutmuyor sıkı tutunun. 

Bir anda bir gümbürtü koptu ve arından derin bir sessizlik oluştu. Bir 

tırla çarpışmışlardı. 

       Alp gözlerini araladığında hastanedeydi, karşısındaki doktora 

endişeli gözlerle bakarak abisinin, annesinin, babasının nerede ve nasıl 

olduklarını sordu. Doktor, isteksizce komada olduklarını söyledi. Alp şok 

geçirmişti, şimdi ne yapacaktı? Ailesine çok düşkün birisiydi. 

Taburcu edildikten sonra eve gitti, fotoğraflara baktı, anılarını hatırladı.  

Sadece ölmeyecek kadar yemek yiyordu ve markete gitmek dışında hiç 

dışarı çıkmıyordu. 

 Aradan 1 ay geçti, 2 ay geçti 3 ay geçti hâlâ hastaneden bir 

haber gelmesini bekliyordu, gün içinde neredeyse hiç hareket 

etmemesine rağmen çok yorgun ve bitkindi. Artık tamı tamına 9 ay 

olmuştu ama o hâlâ bekliyordu, 15 kilo vermişti, insanlarla hiç iletişime 

geçmiyordu. 



57 
 

 Bir gün, geceleyin markete gitti. Marketten döndüğünde çok 

yorgun ve bitkin olduğu için parktaki banklara oturmak istedi. 

Otururken bir anda karşısında annesi, babası ve abisini gördü resmen 

şok geçirmişti inanamıyordu, birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar konuştular. 

Alp artık eski hayatına dönebileceği için çok mutluydu.Fakat ne yazık ki 

böyle bir şey olmamıştı Alp o gece marketten dönüp parktaki banka 

oturmuş ve ailesinin geldiğini sanmıştı oysaki oradaki parkta baygın 

düşmüş ve insanlar fark etmese neredeyse soğuktan donacakmış.  

 Alp, doktorlara ailesinin geldiğini anlattığında fakat böyle bir 

şey olmadığını anladıklarında onu akıl hastanesine sevk etmişler ve 

Alp’e şizofreni hastalığı teşhisi koymuşlar. 

     İki yıl sonra: 

 Alp şu an neredeyse iyileşti ve bir üniversiteye gidiyor bir 

arkadaş grubu, hatta bir kız arkadaşı bile var ismi Defne. Çok mutlu bir 

hayat sürdürüyor. 

 

 

                                                                                                                              

İrem SAV 
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Geçmişin İzleri 
 

 

Volkan, bir yıl önce anne ve babasını çözülemeyen bir cinayet 

sonucu kaybetmişti, halen kendini toparlayabilmiş sayılmazdı. Çünkü 

cinayette kurban giden anne ve babasıydı. Ayrıca, Volkan gayet iyi bir 

polisti ve bunu çözememesi onu içten içe mahvediyordu. 

 Yeni bir hafta başlamıştı. Volkan yatağının yanında duran 

telefonunu aldı ve her zaman olduğu gibi bildirimlerine baktı. Daha 

fazla oyalanmayı bırakıp hazırlanmaya başladı. Bugün kız arkadaşıyla 

yapacaktı kahvaltısını. Dolayısıyla, merkeze biraz geç gidecekti. 

Muğla’da harika bir kahvaltı mekânı biliyordu. Cansu’yu bugün oraya 

götürmek istiyordu. Evden çıktı ve arabasına bindi. Cansu’nun evine 

gelmişti. Cansu: 

 -Günaydın Volkancığım. Nereye götürüyorsun beni? 

Volkan: 

 -Günaydın. Seni harika bir yere götürüyorum. Eminim çok 

seveceksin. 

Cansu: 

 -Umarım lüks bir yerdir. 

Volkan sessiz kaldı. Gidecekleri yer sıradan bir yerdi. Cansu her şeyin 

en lüksünü isterdi. Volkan ise tam tersi. Böyle şeylere asla takılmazdı. 

Sırf bu yüzden Cansu’dan kaç kere ayrılmayı denese de Cansu Volkan’ın 

peşini hiç bırakmadı. Volkan da artık akışına bırakmıştı. Cansu’yla hiç 

ciddi düşünmedi. Gittikleri mekân denize sıfır sayılırdı. Kahvaltıları 

bitmiş, arabaya doğru ilerliyorlardı. Arabaya bindiler. Volkan: 

 -Nasıl? Beğendin mi burayı? 

Cansu: 

 -Eh idare eder işte. 

Volkan dayanamadı: 
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 -Neden hiçbir şeyden memnun kalmıyorsun? Ben seni nereye 

götüreceğimi, ne yapacağımı şaşırdım. 

Cansu: 

 -Tamam Volkan. Tadımız kaçmasın. 

Eve bıraktı Cansu’yu. Sonra merkeze geçti. Merkezde bir kargaşa vardı. 

Volkan içeri girdiğinde Selin öne atıldı: 

 -Selam Volkan! Sana bir haberimiz var. 

Volkan: 

 -Neymiş bakalım bu haber? 

Selin: 

 -Şey, anne ve babanın dosyası tekrar açılmış. 

Volkan sustu. Derin düşüncelere dalmış gibiydi. Oturdu bir sandalyeye. 

Volkan: 

 - Şu işi çözelim artık. 

Bunu biraz buruk söylemişti. Kolay değildi yaşadıkları. Bugününü boşa 

çıkarmak istediği için bir gün izin aldı. Bu iznini yakın arkadaşı Alper’le 

geçirmek istedi. Alper’i aradı, evine çağırdı.15 dakika sonra zil çaldı. 

Alper gelmişti. İçeri geçti. Koltuğa oturdular. Volkan: 

 -Alper, annem ve babamın dosyası tekrar açıldı. 

Alper şoke olmuştu. Volkan ile birlikte uzun süre dertleştiler. Saat 

bayağı geç olmuştu. Dışarısı epey soğuktu. Bu yüzden Volkan bıraktı 

Alper’i. Eve döndüğünde hemen uyudu. Onu oldukça zorlu bir süreç 

bekliyordu. 

 Sabah kalktığında sıkı bir kahvaltı yaptı ve merkeze gitti. 

Arkadaşlarının gelmesini beklerken daha önce toplanan ipuçlarını 

incelerdi. O sırada Cansu aradı. Uzun süre konuştular. Volkan telefonu 

kapattığında şaşkınlık ve sevinci bir arada yaşadı. Cansu’yla 

ayrılmışlardı ve bunu Cansu istemişti. Belki de başka biri vardı 

hayatında. Aslında Volkan, Selin’e karşı bir şeyler hissediyor gibiydi 

ama duygularından emin değildi. Volkan kendi kendine, “Şimdi sırası 

değil.”diye mırıldanıyordu. O sırada Selin belirdi arkada. 
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 -Neyin sırası değilmiş? 

Volkan: 

 -Ne? Önemli bir şey değil boş ver. 

Selin: 

 -Eee nasıl gidiyor çalışmalar? 

Volkan: 

 -Eski raporları inceliyorum. Sanırım cesetlere tekrar otopsi 

yapılmasını isteyeceğim. 

Selin: 

 -Ama 1 yıl geçti. Nasıl yapacaklar ki tekrardan? 

Volkan: 

 -Bilmiyorum. Olduğu kadar. 

 Otopsi için mahkemeye dilekçe yazdılar. Birkaç gün sonra dönüş 

aldılar. Cesetler tekrar incelemeye gidecekti. O sırada önceden bulunan 

şüphelileri tekrar ifade vermeye çağıdılar.5 kişi çağırmışlardı.4’ünden 

yine bir şey çıkmamıştı ama biri çok tedirgin konuşmuştu bu sefer. Onu 

bu olay çözülene kadar nezarette tutmaya karar verdiler. 

 15 gün sonra otopsi sonucu gelmişti ama sonuç istedikleri gibi 

değildi. Kayda değer hiçbir şey bulunamamıştı. Zaten olay üzerinden 1 

yıl geçmişti. Bir şey çıkmayacağını Volkan dâhil herkes biliyordu fakat 

rahatlatmak istemişti içini. Belki de bir umut yeni kanıtlar bulunur diye 

tekrar otopsi yaptırmak istemişti. Tek çare nezaretteki adamın ağzından 

laf almaktı. Uzun uğraşlar sonucu konuşmuştu. Bu kişi bir suç 

örgütünün üyesiydi ve tüm örgütün sadece dağda bir evde barındığını 

itiraf etmişti. Şüphelinin bu önemli bilgileri vermesi şaşırtmıştı herkesi. 

Ertesi gün 3 ekiple  bu eve operasyon düzenlendi. iki ekip olası 

çatışmaya karşı gizlenmiş bir şekilde bekliyorlardı. Volkan ve ekibi eve 

girdiler. Volkan gördüğü karşısında kalakalmıştı. Karşısında anne ve 

babasının husumetli olduğu amcası duruyordu. Amcasını en son 

çocukken görmüştü. Hamza, Volkan’ın anne ve babasına paraya ihtiyacı 

olduğunu söylemiş ve onlardan yüklü miktar para alıp bu işlere 



61 
 

karışmıştı. O yüzden tüm akrabalarıyla arası bozuktu Hamza’nın. Şimdi 

tekrar karşılaşmışlardı. Hamza kaçmak istedi ama başaramadı. 

Dışarıda bekleyen ekipler yakaladılar ve adalete teslim ettiler. 

 Mahkeme günü gelmişti. Hâkim, cinayetten ve daha bir sürü 

suçtan Hamza’ya müebbet hapis cezası vermişti. Volkan’ın içi 

rahatlamıştı. Her ne kadar anne ve babasını kaybetse de katili 

bulunduğu için mutluydu. 

 Günler günleri kovaladı. Volkan, Selin’le konuşmaya karar verdi. 

Akşam olduğunda Selin’i alıp restorana gittiler. Yemeklerini yerken 

Volkan ondan hoşlandığını söyledi. Volkan şaşırmıştı çünkü Selin de 

ondan hoşlanıyordu fakat Cansu ile birlikte oldukları için duygularını 

bastırmak zorunda kalmıştı. Neyse ki artık kavuşmuşlardı. Aylar sonra 

sade bir nikâh töreniyle evlenip mutlu bir şekilde yaşadılar. 

 

 

 

Nazlı Nur ELDEYMEZ 
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Ani Sinir 
 

 

    Poyraz, üniversitesini Bursa’da okuyan 20 yaşında bir gençti. 

Her zamanki gibi yine bir gün okula gitmişti, bu sefer her zaman 

oturduğu yerde hayatı boyunca ilk defa gördüğü bir kız vardı, kızın 

yanına gidip: “Merhaba, sanırım yanlış sınıfa geldin; ben seni daha 

önce hiç görmedim.” dedi. Kız da buna karşılık olarak: “Yok yanlış 

değil ama bu sınıfa ilk defa geldim ben.”dedi. Poyraz şaşırmıştı, hem 

yılın ortasında sınıfa ilk defa bir kız geldiği için hem de gelen kız çok 

güzel olduğu için ama Poyraz’ın o sıralar hiçbir kız umurunda değildi. 

Daha tanışmamışlardı bile ama Gülse onunla derslerde sürekli 

konuşarak konu açmak istiyordu fakat Poyraz her seferinde alaycı bir 

bakış atıp asla Gülsey’le konuşmuyordu.  

Aradan zaman geçti artık Gülse okula geleli 1- 1.5 yıl oluyordu 

ve Poyraz’la araları gayet iyiydi. Poyraz’ın içinde sürekli bir ses ona 

Gülse’den hoşlanabileceği gerçeğini söylüyordu fakat Poyraz o sesi hep 

susturuyordu. Bir gün dayanamayıp Gülse ile konuşmaya karar verdi, 

çok korkuyordu, ne diyeceğini bilemiyordu ve kekeler diye korkuyordu. 

Cesaretini toplayıp Gülse’nin yanına gitti ve Gülse’ye içinden geçenleri 

anlattı. Gülse bunları duyunca çok şaşırdı ama ters bir tepki vermedi 

çünkü o da Poyraz’a karşı boş değildi. 

Aradan zaman geçti Poyraz da Gülse de mezun oldular, artık 

ikisi de gerçekten işinin hakkını veren iki doktorlardı ve önemli olan 

ilişkileri hâlâ devam ediyordu. Her şey bu kadar güzel ilerlerken bir gün 

Poyraz çok sinirli bir şekilde Gülse’yi aradı. Sinir küpü gibiydi, 

Poyraz’ın sesinin ilk defa öyle olduğunu duyan Gülse bir anda 

şaşırmıştı, Poyraz telefonda şu cümleleri kurdu: 

-Bunu bana nasıl yaparsın? Senden asla beklemezdim! 
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Gülse de: “Ne yaptım, neyden bahsediyorsun sen?” diye yanıtladı. 

Poyraz hiçbir şey demeden telefonu kapattı. Gülse’nin yüzüne akşam 

Gülse’nin çalıştığı hastaneye gitmişti. Yüz yüze konuşmak istiyordu her 

şeyi. Ama atladığı bir şey vardı, o kadar sinirle bu konuşmayı yapması 

ilişkileri için çok olumsuz olacaktı. Gülse’yi görmüştü, harlamış ateş 

gibi Gülse’nin yanına gitti ve bağırarak: 

-Sana inanamıyorum, dedi. 

-Neye inanamadığını telefonda da sordum fakat telefonu yüzüme 

kapattın şimdi söyleyebilirsin, otur konuşalım her şeyi, neyi yanlış 

anladıysan çözelim, dedi gayet sakin bir şekilde Gülse. 

-Ben hiçbir şeyi çözemem yaptıkların asla hafife alınıcak şeyler 

değil ilişkimizi bitirmek istiyorum, dedi Poyraz ve ardından şunları 

ekledi  

-Meğerse hastanede kalacağım dediğin gece Fuat’la  

berabermişsin o akşam beraber olduğunuzu söyledi Fuat, dedi. 

-Tamam, Fuat’la beraberdik ama düşündüğün gibi bir şey değil 

gerçekten, dedi Gülse. 

-Gayet de düşündüğüm gibi ilişkinin başından beri 

güvenmiyordum zaten sana böyle bir şey yapacağın en başından belliydi 

ben daha fazla uğraşamam seninle, diyerek hastaneden çıktı Poyraz. 

O günden sonra ikisi de birbirlerini aramadılar ve ya birbirlerine 

yazmadılar, bağları artık tamamen kopmuştu. Gülse kendini 

açıklayamadığı ve Poyraz onu yanlış anladığı için kendini suçluyordu. 

Fakat Poyraz onu dinlemeden ona o kadar çok bağırdığı için Poyraz’a 

kızgındı ve kendini açıklamak istememişti o aralar.  

Aradan yıllar geçti ikisi de artık 37 yaşındalardı ama ikisi de 

evlenmemişlerdi çünkü hâlâ akıllarında ukde kalan bir ilişki vardı. 

Ortak arkadaşlarından birinin küçük kızının doğum günüydü. Poyraz 

kendinde Gülse gelmez zaten diyerek oraya gitmişti. Gülse de Poyraz 

böyle etkinlikleri sevmez diyerek oraya gitmişti. Doğum gününde bir 

süre karşılaşmadılar ta ki pasta üflenesiye kadar. Çocuğun pastayı 
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üfleyeceği sırada herkes çocuğun ve hâliyle pastanın başında 

duruyordu. İki kişi dışında. Poyraz da Gülse de sevmemelerine rağmen 

nezaketen gittikleri için çok da hevesli değillerdi bu yüzden ikisi de 

kalkmamışları pasta üflemesini izlemeye. Masalarda sadece ikisi kalınca 

ve herkes pasta üflemeye gittiği sırada birbirlerine gördüler. İkisi de çok 

şaşırmışlardı Poyraz kıpkırmızı olmuştu, Gülse’nin istemsiz göz 

bebekleri büyümüştü ne yapcaklarını ikisi de şaşırmıştı. En sonunda 

Poyraz dayanamayıp Gülse’nin yanına gitti: 

-Ne çok değişmişsin, dedi. 

Gülse hiçbir şey demeden başını hafifçe eğip gülümsedi ve ardından 

ekledi: 

-Eğer şu an sakinsen yıllar önceki olayı anlatmak istiyorum, 

dedi. 

Poyraz hiçbir şey demeden onaylar biçimde başını salladı. 

Gülse anlatmaya başladı: 

-Bahsettiğin gece de Fuat’la ikimizde nöbetçiydik hastanede bu 

yüzden dolaylı olarak beraberdik, dedi. 

Poyraz: 

-Ne yani Fuat’ın beraberdikten kastı bu muydu?  Ben 

dışarıdaydınız sandım, dedi.  

Gülse üzgünlükle beraber onaylar biçimde kafasını sallayarak evet 

demiş oldu. Poyraz çok şaşkındı güvensizliği ve anlık sinirleri yüzünden 

ilişkisi bitirmişti ve olayın doğrusunu seneler sonra öğrenmişti çok 

pişmandı. Pişmanlığını dile getirip Gülse’den özür diledi. Gülse tabii ki 

Poyraz’ı affetti ve o günden sonra çok mutlu bir şekilde yaşadılar çünkü 

Poyraz artık bir sorun olsa bile karşı tarafı dinleyerek hareket ediyordu. 

 

 

                                                                                                                         

Simay MERT 
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Merakın Tadı 

 

Suna, İzmir’de ailesiyle birlikte yaşayan genç bir kızdı. Annesinin 

ismi Aylin’di,  babasının ismi ise Metin’di ve bir de küçük kız kardeşi 

vardı, onun ismi ise Gözde’ydi. Gözde ablasını çok seviyordu onsuz 

uyumazdı. Suna’yı ailesi de çok severdi, Suna da onları çok severdi. 

  Bir gün ailesinden zorla izin alıp dışarı çıkmıştı, Aylin: “Kızım 

içimde bir his var, bugün çıkmasan olmaz mı?” demişti en son ve 

babasından izin alıp çıkmıştı. Arkadaşlarıyla AVM’de buluşmuşlardı. En 

son Ezgi gelmişti ve herkes ona söyleniyordu 

Ömer, ve:  “Ezgi, yeter artık her seferinde seni mi bekleyeceğiz.” dedi. 

Zeynep: “Tamam Ömer, sakin ol. Hadi gidelim artık.” diye karşılık 

verdi.  

Birlikte AVM' ye girdiler ve geziyorlardı. Suna birden durdu 

çünkü sevgilisini görmüştü koşarak yanına gitti ve boynuna sarıldı. 

Furkan: “Ah, sevgilim, senin ne işin var burada?” dedi. 

Suna: 

“Bizimkilerle bir şeyler yapalım dedik, istersen sende gel .” dedi. 

Furkan: “Tamam geleyim.” dedi. 

  Hep birlikte yemek yemeye gittiler. Yemek yerken Ömer sinemaya 

gitmeyi teklif etti. Herkes olur, deyince. Yemekleri yer yemez sinema 

bileti almaya gittiler ve aldılar. Korku filmi izleyeceklerdi ama 

sinemanın başlamasına bir saat vardı ve AVM’de dolaşmaya karar 

verdiler. Saate bakmayı unuttular ve sinema başlayalı 10 dk. olduğunu 

fark ettiler ve koşarak sinema salonuna girdiler. Filmi izlediler ve sonra 

aralarında filmin iyi olup olmadığını tartıştılar. Zeynep: “Bence 

abartıldığı kadar yok ama genelde iyiydi.” dedi. Suna: “Bence de ya, 

ben dahi korkmadım bundan.” Ezgi: “Ömer sağ olsun filmin başında 

neler olacağını söylediği için izleme zevkimi kaybetmiştim. Ömer: “ Ama 

ne yapayım bu kadar basit film mi olur 5 dakika geçmeden neler 

olacağını anlıyorsun. 
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Furkan: “İlk defa Ömer’e katılıyorum, bu kadar basit olmaz.” 

Sinemanın en son filmine girdikleri için geç çıkmışlardı ve evlerine 

yürüyerek gittikleri için Suna’nın evine yaklaştığında saat 02.30 

olmuştu. Suna meraklı bir kızdı hem de çok meraklı bir kızdı eve 

dönerken bazı sesler duydu saat 02.30 geçiyordu ama kendini tutamadı 

ve Suna sesin geldiği yöne doğru ilerledi, arada durdu dinlemeye çalıştı 

ama duyamıyordu. Dayanamadı ve otoparkın içine girdi ve sessizce 

ilerledi ve sonunda göz hizasına birileri girmişti, Suna çok 

heyecanlanmıştı. Suna hemen saklandı etrafa baktı etrafta çok fazla 

silah, patlayıcı madde ve yasaklı maddeler vardı. Suna daha sonra 

dikkatini konuşan adamlara çekti. Emre: “Bu konuştuklarımızı sadece 

sen ve ben biliyoruz, buradaki bütün malzemeler senin sorumluluğunda 

malzemeleri ulaşacağı yere zamanında ulaşsın yoksa...” dedi. 

Emre ve belindeki silahı tuttu konuştuğu adam:  “Tamam efendim siz 

nasıl isterseniz.“ dedi. 

Suna artık orada bulunması yanlış olduğunu fark etti ve tam 

arkasını dönüp gidecekken bir el onu sert bir şekilde çekti. Suna şaşırdı 

ve ne olduğunu anlamaya çalışırken sert bir tokatı suratında hissetti ve 

burada neler döndüğünü anlamaya başladı ve sonra bağırma sesiyle 

irkildi. Emre: “Erdem!! Kim o, ne işi var burada.” diye bağırdı. 

Emir: “ Ben de tam onu soracaktım kendisine” dedi. 

Emir, bağırarak: “Seni buraya kim yolladı?” dedi.  

O sırada Suna’ya vuruyordu. Suna ağlayarak: “Kimse göndermedi.” 

dedi.  Emir bunu duyunca iyice delirdi. Suna’ya delice vurmaya başladı. 

Suna’nın ağzından kan gelmeye başladı. Emir: “O zaman burada ne işin 

var senin.” dedi bağırarak. 

Suna’nın artık bir şey diyecek hâli kalmadı. Erdem en sonunda hiç 

düşünmeden vurdu ve tam çıkacakken Emre: “Kızı bu şekilde mi 

bırakacaksın?” dedi. Emir: “Siz çıkın ben halledip gelirim.” dedi ve 

otoparktan çıkıp gitti. 

Eski otopark tenha bir yerde olduğu için kimse itfaiyeyi aramayı 

gerek duymadılar arabayı söndürüp oradan ayrıldılar. Suna’nın annesi 

Aylin, Suna’yı defalarca aradı ama Suna açmadı. Annesi en sonunda 
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Suna’nın arkadaşı, Ezgi’yi aradılar, arkadaşı Suna benim yanımda, 

dedi. Ailesi, konuşabilir miyiz diye sorunca Suna şu an uyuyor uyanınca 

söylerim, diye yalan söyledi. Daha sonra Ezgi diğer arkadaşlarını aradı 

ve olan biteni anlattı ve çıkıp Suna’yı aramaya başladılar ama Suna’yı 

bulamadılar ve sabah saat 08.00 sıralarında ailesini aradılar ve her şeyi 

söylediler.  

Hemen polis merkezine gittiler polisler her yerde onu aradı ve 

bir gün sonra evinin 3 sokak ötesindeki insanlar eski bir otoparkta 

Suna’nın kaybolduğu gece yangın çıkmıştı diye haber veridiler. Polisler 

arama için gittikleri yerde Suna’nın yanmış bedenini buldular ve otopsi 

için hastaneye götürüldü, ailesine haber verildi. Ailesi Suna’yı görmek 

için doktorlara yalvardılar ama doktorlar görmelerine izin vermediler, 

annesinin tek bildiği şey bir arabanın içine ölü olarak bulunmuş 

olduğuydu çünkü babası annesi üzülmesin diye söylememişti ve babası 

yokken doktorlar kızının neler olduğunu söylemişlerdi. Annesi 

duyduklarına dayanamamıştı, ilaçlarla ayakta durmaya çalışıyordu, kaç 

ay hastanelerde yattı, kendine zar zor gelmişti.  

Ailesini tek ayakta tutan kardeşi Gözde olmuştu. Gözde çok 

etkilenmişti, o yaşına kadar hiç tek başına uyumamıştı, hep ablasıyla 

birlikte uyumuştu. Bazı geceler uyumadı hele ilk geceler ablasının 

gelmesini bekledi, durmadan ağladı ve en sonunda anladı ki ablasını bir 

daha göremeyeceğini bir daha anladı ki birlikte uyuyamayacağını.  

Suna, dört yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ o evdeydi sanki, 

Suna’nın her doğum gününü hep beraber kutladılar. Arkadaşları ayrı 

kutladılar. Annesi her gün Suna’ya dua ediyordu. Yavaş yavaş alışmaya 

çalışıyorlardı. Belki bir gün alışacaklardı ya da hep onu düşüneceklerdi. 

Onu artık zaman gösterecek belki 5 yıl belli 10 yıl... 

 

                                                                                                                                                      

Zeliha Naz ÖZBİLGİ 

 

 



68 
 

Güvenli Aşk 

 

Çantamı elime aldım, kendime büyük aynadan baktım. Elimle 

saçlarımı düzelttim. Salonda koltuğa oturmuş dümdüz karşıya bakan 

sevgilime kaydı gözüm. Seslendim: "Sevgilim, gidiyorum ben. Gelirim 

birkaç saate. "Hiçbir cevap vermediği gibi ayağa kalktı ve merdivenlere 

yönlendirdi adımlarını. Kaşlarımı çattım, seslendim arkasından: "Beni 

görmezden mi geliyorsun? Bir sorun mu var?" Ellerini cebine koydu, 

durup döndü arkasını. Zoraki bir şekilde gülümsedi. Hayır, anlamında 

salladı kafasını.  Emir: “Bir sorun yok, hadi git İzel. Gerçekten bir 

sorun yok. Geç kalacaksın.” Pek inanmasam da onaylar şekilde 

salladım kafamı. Zamanı gelince anlatacağını biliyordum çünkü. 

Tekrardan önüne döndü. Merdivenlerden çıkmaya devam etti. Ben de 

düşünmemeye çalışıp yürüdüm dış kapıya.  

Dışarıya çıktım ve bindim arabama. Telefondaki konumu açıp 

ayarladım. Tam arabayı çalıştırdım sürecektim ki dikiz aynasına kaydı 

gözlerim. Üst kattaki odamızın camından beni izlediğini fark ettim. 

Bir sorun vardı, biliyordum. Bana söylemiyordu. Ne kadar arabadan 

inip yanına gitmek, sormak, anlatmasını söylemek istesem de son birkaç 

defa yaptığım gibi yine arkadaşlarımı ekmemin artık Emir’in 

buluşmamıza mani olduğunu düşünmelerine sebep olacağını fark ettim.  

Aynı zamanda, evet, son zamanlarda hep onun yanında olmak için 

ekiyordum onları. Yanlış anlamalarını istemiyordum artık. 

Fark etmemiş gibi yaparak sürdüm arabayı. Nedense gitme, diyordu 

kalbim. Ne kadar gitme dese de dinlemedim kalbimi. Hisler değil, 

mantıktı önemli olan değil mi? Hislerim için beraber olduğum adam 

hakkında kötü düşüncelere kapılmasınlar diye gidiyordum hem. 

Kalbimin şu an ne dediği önemsizdi. Bu mantıklı adım iyi gelecekti, 

onların aklındaki Emir profilini düzeltmeye. 
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Konumun gösterdiği kafeye gelince arabayı durdurdum, indim. 

Anahtarı valeye uzattım park etsin diye. Vale elimden anahtarı aldı, ben 

ise içeriye girdim. Arkadaşlarımı görmem ile o masaya çevirdim 

adımlarımı. Gülümseyerek yanlarına gittim. Boş sandalyelerden birine 

oturdum. Bakışları bana döndü hepsinin. Sessizce bekledim. Anemon 

tam konuşacakken gelen vale ile sustu. Vale, elindeki araba anahtarını 

bana uzatırken teşekkür edip aldım. Ben anahtarı çantama koyarken 

konuştu Seda: “En son ne zaman görüştük?” Konuştu Mine: “Biz geçen 

hafta da buluştuk ama İzel varken en son sevgilinle tanıştığımız zamandı 

galiba. Öyle değil mi İzel?” Yalandan bir gülümseme sundum.  

"Öyle galiba. Neyse buluştuk ama değil mi? Denk gelmiyordu bir türlü." 

Göz devirdi Hilal: “Denk mi gelmedi yoksa sen mi gelemedin? Sahi, 

nasıl izin verdi bu sefer eniştemiz?” Kaşlarımı çattım. "İzin almama 

gerek yok ki, ne zaman istesem bir yere gidebilirim ben. Son zamanlarda 

sorunlar vardı da gelemedim. "İnanmamış bir şekilde baktılar bana.  

Mine: “İzin vermiyorum demiyor da, ne diyor? İyi değilim mi diyor? 

Sorunlarım var mı? Yoksa bak buldum, sana ihtiyacım var gitme İzel mi 

diyor?” Hayır, anlamında salladım kafamı. Çok dolmuştu hepsi. Hep 

beraber bildiğin ateş altına alıyorlardı beni. Acısını çıkarmak 

istiyorlardı sanki yanlarında olmadığım zamanların.  

"Bakın biliyorum uzun zamandır yokum, gelemiyorum ama sevdiğim 

adama bu söyledikleriniz sözler ağır değil mi?" Üçü de gözlerime 

bakmayı sürdürdü. Hayır, anlamında salladı kafasını Seda. Her zamanki 

gibi sakince konuştu: “Bir sürü şey yaşadık İzel, aylardır yoksun. Biliyor 

musun, mesela Hilal boşanıyor ya da Mine işinden çıktı kendine özel bir 

klinik açacak, ben o sevdiğim çocuk ile sevgiliyim. Şu avukat olan var 

ya.”  Önce Hilal’e baktım. Masanın üzerindeki ellerine bakıyordu. 

Elleriyle oynuyordu. Sonra Mine'ye döndüm. Dümdüz bana bakıyordu 

her zamanki gibi, gözlerini kaçırmadan, açık açık. Sonra Seda’ya 

döndüm. Gülümsüyordu. Canı yanarak. Konuştum: "Hilal, ne oldu?" 
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Yutkundu, kısaca konuştu. Hilal: “Uzun hikaye İzel, sonra anlatayım. 

Tadımız kaçmasın şimdi.” Onaylar şekilde salladım kafamı. Mine’ye 

döndüm.  "Hayırlı olsun Mine, yardıma ihtiyacın olursa ben 

buradayım." Gülümsedi, bir süre sonra gülümsemesi yüzünden silinirken 

konuştu.  Mine: “Buradaysan yanımda dur yeter. Buradayım deyip yok 

olma. İhtiyacımız vardı bir arada olmaya ama sen yoktun. Çok kötü 

hissettirdi. O klinik ikimizin hayaliydi beraber açabilirdik ama sen 

yoktun.” Dilime ıslattım dudaklarımı. Onaylar şekilde salladım kafamı.  

"Bundan sonrasında varım." Bu sefer gülümsedi gerçekten. Mine: 

“Telafi etmek için ilk müşterim olacaksın.  Onaylar şekilde kafamı 

salladım. Seda’ya döndüm: "Hayırlı olsun. Nasıl gidiyor peki, aranız 

nasıl?" Gülümsedi.  Seda: “İşi yüzünden görüşmüyoruz neredeyse üç 

haftadır. Bir ayda bir-iki defa konuşuyoruz ama çok mutluyuz. Haftaya 

arar büyük ihtimalle.”  Ben de gülümsedim. Onaylar şekilde salladım 

kafamı. "Mutluysan sorun yok. Bizi de tanıştır bir ara hem senin sevgilin 

ile Emir'i de tanıştırırız." Gözleri parladı. Seda: "Gerçekten mi? Çok 

güzel olur. Vaktimiz olursa tanıştıralım. Sizin aranız nasıl? ” 

Derin bir nefes aldım.  "Son günlerde garip davranıyor ama iyi genel 

olarak." O zaman hemen bakışlarını bana çevirdi Hilal. Hilal: “Nasıl 

garip davranıyor?” Kaşlarımı çattım. Sabırsızca konuştu. Hilal: “Nasıl 

davrandığını anlatsana İzel. Durma, hadi.”Derin bir nefes aldım.  

"Dalgın birkaç gündür, sanki zorla gülümsüyor gibi. Bir sorun var ama 

anlatmıyor. Az konuşuyor, çok uyuyor falan işte." 

Dudakları titredi. Gözleri doldu.  Hilal:“Hepsi aynı. Erkek değiller mi, 

hepsi aynı.” Mine Hilal’e dönüp: “O kadar çabuk emin olma Hilal. 

Belki düşündüğün gibi değildir. Bunu söylemesi ile bağırdı Hilal: 

“Aynısını aynı kişiden ikinci kez duyuyorum! Ama ilkinde ben haklıydım 

değil mi?” 

Birbirlerine gözleri ile bir sürü şey anlatarak bakmayı 

sürdürdüler. "Ben hiçbir şey anlamadım.” Bunu demem ile döndü ikisi 

de. Hayır, anlamında salladı kafasını Mine. Sustu Seda. Konuştu Hilal: 
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“Erkekler başka bir kadın varsa suskunlaşır ve uzaklaşır.” Yalnızca bu 

cümleyi duymam ile titredi elim ayağım. Sinirle konuştum:  "Sen neyi 

ima ediyorsun Hilal? Tanımıyorsun bile onu, o benden başkasına asla 

bakmaz." Kaşlarını kaldırdı hayır anlamında salladı kafasını. Dolu 

gözlerinden bir damla yaş firar etti.  Hilal: “Aynı sözleri aynadan 

bakarken kendime ben de söyledim ama öyleymiş işte. Aldatıldım ben 

İzel. Biliyorum o duyguyu. Eve git ve hallet bu işi. Bile bile devam 

edersen çok daha yanar canın.”  Hayır, anlamında hızlı hızlı salladım 

kafamı.  "Kafayı yemişsin, sence aynı kişiler mi o adamla Emir? O 

yapmış olabilir ama Emir o benim sevdiğim adam. Yapmaz benim 

sevdiğim adam." Ayağa kalktım. Seda da ayağa kalktı benimle, kolumu 

tuttu.  Seda: “Dur İzel.” Hilal konuştu sakince, tam önüne bakarak.  

Hilal: “Özür dilerim İzel, aynılarını gördüm. Aynılarını yaşadım. 

Susamam.” 

Elime çantamı aldım, kolumu Seda’dan kurtarıp yürüdüm dış 

kapıya. Valeye araba anahtarını verdim ve beklemeye başladım. 

Arkamdan duyduğum ayak sesleri ile döndüm. Mine: “Aynı kişi değiller 

tabii ki ama dikkatli ol. Bu davranışlarının sebebini öğren İzel. Gerçek 

acıtsa da gerekir.”  Onaylar şekilde salladım kafamı. "Ama o yapmaz." 

Hayır, anlamında salladı kafasını Mine.  Mine: “Herkes her şeyi 

yapabilir.” Seda da geldi koşarak. Şu an o beni anlardı. Önümde durdu 

birkaç saniye yüzüme bakarak. Sarıldı sıkıca. Kulağıma fısıldadı.  

Seda: “Güveniyorsan ve güvenini boşa çıkartmayacaksa endişe etme. 

Yıkma onun kalbindeki tahtını. Sen onu tanıyorsun, biz değil.”  

Onaylar şekilde salladım kafamı. Bedenini benden ayırıp baktı 

gözlerime.  Seda: “Ben sevdiğim adam için canımı bile veririm, o kadar 

seviyorum onu ve güvenim sonsuz. Senin için de öyle mi İzel?  

Cevap vermeden baktım gözlerine. Gerçekten ciddi ciddi söylüyordu bu 

sözleri. Bir defa daha hayran kaldım arkadaşıma. Valenin arabayı 

getirmesi ile döndüm arkamı arabaya bindim ve kapattım kapımı. Geriye 
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doğru bir iki adım attı Mina ile Anemon, el salladılar. Ben de onlara el 

salladım. Eve doğru sürmeye başladım arabayı. 

Evin önüne geldiğimde her zamanki yerine arabayı durdurdum. 

Karşımdaki evi izlemeye başladım. Aklımda bir sürü söz yankılanıyor 

gözlerimin önüne güzel anılarımız geliyordu.  “Erkek değiller mi hepsi 

aynı”. “Herkes her şeyi yapabilir”.  “Başka bir kadın varsa suskunlaşır 

ve uzaklaşır.” “Eve git ve hallet bu işi.”“Aynılarını yaşadım. 

Susamam.” “Bu davranışlarının sebebini öğren İzel.” “Gerçek acıtsa da 

gerekir.” Ama en çok da Seda’nın o sözü çıkmıyordu aklımdan, 

hepsinden daha belirgin daha yüksek sesle yankılanıyordu başımda.  

“Ben sevdiğim adam için canımı bile veririm, o kadar seviyorum onu ve 

güvenim sonsuz. Senin için de öyle mi İzel?” Öyle miydi? Öyleydi tabii 

ki. Seviyordum onu. Gülümsemesi ile gülümsüyor, üzülünce paramparça 

oluyordum. Ama işte o iki duygu. Kuşku. Endişe. En güvendiğin kişiye 

karşı beslenince kendinden nefret etmene sebep olan o iki duygu. 

Kendimden çok ona güveniyordum ama kendime de tam 

güvenemiyordum ki.  Ben bilmiyordum. Ne oluyor, ne istiyorum, neden 

şu an bunu düşünüyorum? Neden, neden, neden... Bilemiyor 

bilememekten nefret ediyordum.  

Derin bir nefes alıp indim arabadan. Çantamdan anahtarı 

çıkardım, kapıyı açıp girdim içeriye. Elinde bir bardak ile salona 

yürürken gördüm onu. Kapıyı duyması ile durdu ve bana döndü.  

Kaşları çatılırken başını yana eğdi. Dilini damağında gezdirdi ve 

konuştu: “Neyin var?”  Zoraki bir gülümseme sundum. Elindeki bardağı 

oturma salona götürdü, görmezden geldiğini düşündüm. Bende girdim 

içeriye. Tam yukarıya çıkacakken onun sesini duymam ile durdum.  

Emir: “Zoraki ve samimiyetsiz gülüşleri sevmiyorum.”  

Arkamı döndüm. Tamamen gözlerime bakıyordu. Cevabı gözlerimde 

arıyordu, sabah benim yaptığım gibi. Çıktığım bir iki basamağı indim ve 

ben de gözlerine baktım. Gözlerimi hiç kaçırmadan baktım uzunca.  
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Bir yalan varsa ortada kaçırırdı gözlerini değil mi? Bir yerden sonra 

anladım ne düşündüğümü ve gözlerini kaçıran ben oldum. Nasıl ihtimal 

veriyor, nasıl emin olmak istiyordum bunun olmadığına? Hem de 

karşımdaki o iken.  Bakışlarımı kaçırmam ile bir adım attı ve çenemden 

tutup kaldırdı başımı. İçten ama yorgun bir şekilde gülümsedi. İşte 

merak ettiğim buydu. Yorgunluğu. Gizlediği, gizleyemediği ama 

gizlemeye çalıştığı o yorgunluğu. Emir: “Dinliyorum.”  Eli hâlâ 

çenemdeydi. Çekmedi elini. Aksine başparmağı ile okşadı çenemi. 

Dudaklarımı dişledim stresten. Kaşlarını çattı. Emir: “Ne kadar stres 

olsan da sakın yara açma bedenine. Elini çekti. Sonsuza dek öyle kalmak 

istedim ama o çekti elini. Emir: “Şimdi seni stres eden neyse söyle ki 

beraber aşalım.”  "Bunu benim aşmam lazım ama." Gülümsedi.  

Emir: “İşte o öyle değil. Aşk, tek yapmamız gereken şeyleri beraber 

yapmaya zorlar.”  

Bu kadar samimi olması ile anladım yapmıyordu düşündüğümü. 

Yapmazdı o. Özür dilemek istedim. Ağlayarak özür dilemek istedim. 

İstemsizce döküldü dudaklarımdan birkaç cümle. "Haksızlık ettim. Hata 

ettim. "Derin bir nefes aldım. Böyle bir sevgi, böyle bir aşk taşıyan 

birinin bunu yapacağını düşünmem nefesimi kesiyordu. Ne kadar derin 

nefes de alsam sanki ciğerlerime inmiyordu o nefes. Sessizce izliyordu 

hareketlerimi. Bekliyordu aklımdaki soruları söylememi. Bana baktığını 

görmek daha da işkence ederken ellerimle kapattım gözlerimi. İki elimi 

de tutup indirdi. Yine göz göze gelmemizi sağladı. Sonra gülümseyerek o 

kendi eliyle kapattı gözlerimi. İşte o zaman aktı hazırda bekleyen 

gözyaşlarım. Bir eliyle gözlerimi kapatırken diğer eliyle okşamaya 

başladı saçlarımı. Emir:” Merak ettiğini sor, aklındaki sorulara cevap 

bul. Ama önce ne kadar istersen o kadar böyle kalalım.”  

Bir süre sonra gözlerimi kapatan elini tutup indirdim. O tekrardan 

gözlerime çıkardı elini. Bu sefer kapatmak için değil. Yaşları silmek için.  

Emir: “Şimdi soru vakti. Bir soru sen bir soru ben. Kabul mü?”  
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Onaylar şekilde salladım kafamı. Parmaklarını parmaklarıma geçirerek 

tuttu elimi. Salona yürümeye başladı. Büyük koltuğa oturduk beraber. 

Önce üzerimdeki montu çıkarmama yardım etti ve kenara koydu montu. 

Sessizce beklemeye başladı sorumu.  Derin bir nefes aldım ve temizledim 

boğazımı. "Neyin var, yani son günlerde?" Kaşlarını çattı. Yüzüme baktı. 

Bunun için ağlamış olduğumu düşündü büyük ihtimalle ve bu ona saçma 

geliyordu. Emir: “Çok uzun hikaye. Kısaca, öğrenmemen gereken bir 

şey öğrendim. Peki, sen neden ağladın?  "Haksızlık ettim, sana." 

Onaylar şekilde salladı kafasını. Soru sırası bendeydi. Kurcalamam 

gerekiyor muydu bilmiyordum ama kurcaladım.  "Ne öğrendin?" 

Emir: “Bizi bitirebilecek bir şey.” Kaşlarım çatılırken bekledim 

konuşmasını. Devamını beklediğimi anlaması ile kaçırdı bakışlarını. 

Cümleleri toparlamak için değil, korktuğu için. Neden mi? Tepkimden.  

Bizi bitirebilecek bir şey. 

Aşk diye bir bağla bağlanmış iki kalbi ne ayırabilir? Ne olabilir 

ki bu? Tek o yola çıkmam ile yeni kurumuş yanaklarıma akacak yeni 

yaşlar doldu gözlerime.  Endişe ile konuştum.  "Emir devam et. Saçma 

sapan şeyler düşünmeme sebep oluyorsun." Derin bir nefes aldı. 

Bakışlarını kaçırmaya devam ederken konuştu.  Emir: “Baban 

evleniyor.”  Kaşlarım çatıldı duyduğum ile. Gülmeye başladım.  

"Benim bir babam yok. O adam yıllar önce terk etti annemle beni." 

Onaylar şekilde salladı kafasını. Emir: “Annemle.”  

Duyduğum ile durdum. Gülüşüm, hareketlerim, kalbim bir bütün olarak 

durdum. Hareket edemedim. Sanki dünya durdu. Her şey durdu. Herkes 

duydu onu da herkes durdu sanki. Bir tepki veremedim. Döndüm ona. 

Hızla kalktım ayağa. Bağırdım.  "Bu muymuş bizi ayıracak o şey?!" 

Bakışlarını çıkardı yüzüme. Şaşkındı, buna üzülmemi bekliyordu ama 

ben çok kötü bir ihtimal vermiştim ve göremiyordum o olanı. Babam ile 

annesi, umrumda bile değildi.  Emir: “Sen demedin mi annem her şeyim 

diye?’ O da ayağa kalktı.  Emir:’ Sence baban annemle evlenirse bu 

olursa ister mi annen bizi?  
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Duyduğumla yine durdum yine ve yine durdum. Ben o beni aldattı 

sanırken o bizim için korkuyordu. Ben o bana ihanet etti sanırken o 

derin derin bizi düşünüyordu. Hiç hazır olmadığım o anda sordu o 

soruyu: “Sen saçma sapan ne düşündün?” Yine bakıyordu gözlerime. 

Sakladığı ortaya çıkmıştı. Korkmuyordu artık bakmaya. Söyleyeceğim ile 

kalbindeki o tahtı yıkar mıyım diye düşündüm bir süre. Sabırla bekledi o 

da beni.  Aklımda toparladım cümleleri. Tek seferde konuştum. 

"Kızlarla oturuyorduk. Hilal aldatılmış, boşanıyormuş." 

Bunun bize nasıl bağlanacağını bekledi kaşlarını çatarak. Anlamaya 

çalışıyordu. "Sonra ben de bugünlerde senin biraz garip olduğunu 

söyledim. Davranışlarını sordu Hilal. Anlattım." 

Sessizce dinlemeye devam etti. Hiçbir tepki vermemeye 

çalışıyordu. "Sonra o adamla aynı davranışlar olduğunu söyledi işte. 

Kafam karıştı." Kırıldığı sesinden bile belli olurken konuştu. Emir: 

“Seni aldattığımı düşündün.” Bakışlarından ve sesinden belliydi hayal 

kırıklığı. Gözlerime öyle bir baktı ki bende paramparça oldum. Un ufak 

oldum. Yeniden araladı dudaklarını.  Emir: “Bana olan güvenini bir 

kenara bıraktın sonra başka birinin sözü doğrultusunda seni 

aldatabileceğimi düşündün.” Hayır anlamında salladım kafamı.  

"Yapmaz.”  dedim. “O senin kocanla aynı adam değil.” dedim. 

“Güvendim sana. Güveniyorum bak gerçekten. Ama sözleri aklımda 

yankılandı Emir. Kafam karıştı diyorum." Onaylar şekilde salladı 

kafasını. Etrafta gezdirdi gözlerini. Yüzümde gezdirdi gözlerini. Kırmızı 

gözlerimde durdu. Gözlerindeki hayal kırıklığı ile baş başa bıraktı beni 

bir süre. Sonra birkaç cümlede yıkıp geçti beni.  Emir: “Eğer bana olan 

güvenin bir gün tam olursa o gün gel bana İzel. Ne sen beni yor ne ben 

seni yorayım. Bana ne zaman güveneceksen o zaman gel.”  

"Emir, hayır. Özür dilerim." Tutmaya çalışsam da bir anlamı 

olmayacağını biliyordum. Haksızlığa uğramanın ne kadar ağır olduğunu 

biliyordum çünkü. Yalnızca kendimi toplamam için beni benimle yalnız 

bırakmak istiyordu. Ama ben, bunu beraber yapmak istiyordum. Onun 
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aşk tanımındaki gibi. Derin bir nefes alıp baktı yüzüme.  Emir: “Kafa 

karışıklığını aşman dileğiyle İzel.”  

Hızla dış kapıya yürümeye başladı. Hareketsizce durdum 

olduğum yerde. Yalnızca durdum ve sustum. Dış kapının kapanma sesi 

gelince aktı gözlerimden o hazır olan yaşlar. Derin nefesler alarak 

sakinleşmeye çalışsam da boşunaydı. İkimiz de biliyorduk, baştan 

oluşamayan bir güveni kimse tek başına oluşturamazdı. İkimiz de 

biliyorduk, bugün onun beni benimle baş başa sonsuza dek bırakmak 

için gittiği gün olduğunu. Ama ikimiz de bilmiyorduk, benim günün 

birinde onun kollarına koşup koşmayacağımı.  Ben biliyordum, onsuz 

yapamayacağımı. O biliyordu ben mutlu olacaksam bensiz de 

yapabileceğini.  Biliyor, bilmiyorduk işte. Bilinmezlikler gizlilikler içinde 

boğuluyor, yok olmamak için çırpınıyorduk.  

En net olan ise şuydu, bir gün tekrardan beraber atan 

kalplerimiz birbirimize koşmamızı sağlayacaktı ya da ben net olanın bu 

olması ihtimaline tutundum işte.  

 

 

 

 

                                                       Zeynep TUNÇDIBEK 
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Bırakmaya Çalışacağım 
 

Oğuz, o sabah, alarmının sesiyle uyanmış ve okula gitmek için 

sıcacık yatağından kalkıp hazırlanmaya başlamıştı.  Evden çıktığı gibi 

yüzüne çarpan soğukla irkilmiş ve okula doğru yürümeye başlamıştı. 

İzmir’de yaşadığı için kışları oldukça soğuk olduğu için kat kat 

giyinmişti. Kulaklığını takmış ve telefonuna bakarak yürürken geçen 

zaman ile birlikte okula varmıştı.   

Yakın arkadaşı olan Esin ve Kayra sohbet ederken Oğuz, 

çantasını sırasına koyup yanlarına gitmiş ve yorgun bir sesle 

“Günaydın.” demişti. Kayra Oğuza bakıp: “Günaydın.” dedikten sonra 

Esin her zamanki neşeli sesiyle “Günaydıınn!” deyip gülümsemiş ve 

Oğuz’un da oturması için yana kaymıştı. Oğuz oturur oturmaz 

telefonuna bakmaya başlayınca Kayra göz devirip Esin’e bakmış ve 

Oğuz’a: “Bizle sohbet etmeye ne dersin?” demişti. Oğuz tam bir şey 

söyleyecekken ders zili çalmış ve gelen öğretmen ile sırasına geçmek 

zorunda kalmıştı. Oğuz derste konuşmazdı, gerçi normal bir zamanda da 

çok konuştuğu söylenemezdi. Ne kadar inkâr etse de Esin ve Kayra 

asosyal biri olduğunu söyleyip dururlardı.  

O gün pek haraketli geçmemişti, Esin’den çıkan fikirle okul çıkışı 

bir çay bahçesine gitmeye karar vermişlerdi. Son dersin de bittiğini 

haber veren zil ile herkes ayaklanmış ve çıkmıştı. Üçlü okuldan çıkıp 

kısa bir sürenin ardından çay bahçesine varmış ve boş masalardan 

birine oturmuştu. Sipariş için gelen çalışana siparişlerini vermiş ve 

kendi aralarında sohbet etmeye başlamışlardı. Oğuz, arkadaşlarından 

bakkala gitmek için izin almış ve yanlarından ayrılıp en yakın bakkala 

gitmişti. Bir paket sigara ve ucuz çakmaklardan birini alıp 

arkadaşlarının yanına geri dönmüştü. Esin ve Kayra dışında kimse 

sigara kullandığını bilmiyordu. Onlar da bırakması için sayısız konuşma 

yapmışlardı fakat Oğuz bağımlısı olduğu için konuşmaları bir işe 

yaramıyordu. Esin, Oğuz’un elindeki paketi görmüş ve gözlerini 

devirmişti. Kayra sadece Oğuz’u izlemiş, kısa bir sessizliğin ardından 
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“Ne zaman bırakacaksın?” diye ciddi ifadesiyle sormuştu. Oğuz elinde 

sigarası ile dudağını kıvırmış ve eline telefonunu almıştı. Esin sinirli bir 

şekilde: “Telefonuna da bir şey yapılması lazım, normal değil. Sadece 

sohbet etmek için geldik odağının bizde olması lazım.” demişti.   

İlk defa onları, özellikle hep suratı gülen Esin’i bu kadar ciddi 

görünce ciddi bir sorun olduğunu anlamış ve yavaş hareketlerle 

telefonunu bırakıp zaten bitmek üzere olan sigarasını söndürmüştü. 

Arkadaşlarının yüzüne gülümsemiş ve: “Tamam, haklısınız… Özür 

dilerim. Bırakmaya çalışacağım.” demişti. Cümlesinin ardından yine 

yüzü gülen Esin, neşesi yerine gelen Kayra ve bağımlı olmanın hem 

kendisine hem de arkadaşlık ilişkilerine zarar verdiğini anlayan Oğuz 

bol gülüşmeli bir sohbete dalmıştı.                              

                                             

 

 

İkra Naz YILMAZ  
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Anlık Öfke 
 

 

Okulların kapanmasına son bir hafta kalmıştı tüm çocuklar mutlu 

ve huzurluydular. Mutlu olan çocuklar arasında üç tane çocuk daha 

vardı bunlar Arda, Onur, Mehmet üçü de ortaokul son sınıftaydılar. Her 

zaman beraber eğlenirlerdi eğlenirken genelde futbol oynarlardı.  

Okulun son haftası okuldan çıktıkları an çıkışta direkt 

toplanmışlardı ne yapsak diye düşünüyorlardı. Mehmet elini cebine attı 

ve biraz para çıkardı, aynı şekilde Onur ve Arda da yaptı, paraları 

toplayıp beraber Bir şeyler almak istiyorlardı. Bakkala girip hemen üç 

adet kola ve üç adet cips alıp çıkmışlardı Hep beraber eve geldiler 

anından kapıyı çalıp çantayı içeri fırlatıp dışarı çıkmışlardı. Ancak Onur 

evden çıkarken ailesi ile tartışmıştı ve huzursuzdu üzgün bir şekilde 

gelmişti. Mehmet, Onur’a bakıp duruyordu ardından yanına gidip neyin 

vardı, diye sormuştu. Onur ise: “Bir şeyim yok sana ne?” deyip 

Mehmet’i terslemişti.  

Futbol oynamaya başlamışlardı. Onur çok isteksiz olduğu için 

Arda kafasına top atıp:” hadisene oynayalım.” demişti. Onur ise 

sinirlenip Arda’ya doğru gitmişti. Onur, Ardayı itmişti. Arda çok hafif ve 

cılız olduğu için düşüp kafasını sert bir şekilde arkadaki ucu sivri taşa 

çarpmıştı. Onur, arkasına bakmadan gidip oturmuştu. Mehmet ise 

korkmuş bir şekilde Ardaya doğru gitmişti. Ardaya sesleniyordu ancak 

Arda çoktan bayılmıştı. Onura gidip: “Galiba Arda nefes almıyor.” 

demişti. Onur, korkuyla yerinden kalkıp nasıl yapacağız diye düşünmeye 

başlamıştı. Mehmet’i ikna ederek kendisi ani şekilde bayıldı, denmesini 

istemişti ailesine.  

Bu olaydan bir hafta sonra Arda’nın kafasını vurarak 

yaralandığı ortaya çıkmıştı. Mehmet ve Onur’u ifade için karakola 

çağırmışlardı. Ahmet Bey’e ikisi de ifadelerini vermişlerdi. Mehmet 
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gizlemişti. Günler sonra Ahmet Bey, Mehmet’i yolda görüp konuşmuştu. 

Mehmet ağlayarak Onur, Arda’yı yaraladı, demişti. Bunun üzerine Onur 

karakola getirildi. Onur da itiraf etti, ani bir sinir ile oldu, deyip ağladı.  

Onur çocuk hapsine girmişti. Mehmet ise tüm olaylardan sonra 

Ankara’dan uzaklaşıp Almanya’ya taşınmıştı. Fakat bu olaylardan hâlâ 

ders almamıştı. Yeni bir ülke yeni arkadaşlar ama benzer olaylar. 

Mehmet Almanya’da yeni okuluna başlamıştı. İlk gün kimseyi tanımadığı 

için gerilmişti ama sonra bir anda yanına çok güzel bir kız oturdu ve 

konuşmaya başladılar. Kızın adı Liva, ismi Mehmet’in çok hoşuna 

gitmişti. Bir kaç hafta hep beraber takıldılar. Mehmet, yeni bir çocukla 

tanıştı, çocuğun adı da Alp’ti yakınlaşmaya, üç kişi takılmaya 

başladılar.  

Bir süre sonra liva bir çocuğa âşık oldu ve çocukla konuşmaya 

başladı, bu duruma Alp sinirlendi fakat bir şey demedi. Mehmet, bir 

şeyler olduğunu anladı ve Alp’in kulağına: “Ne oldu?” diye fısıldadı. 

Alp: “Yok bir şey.” dedi ve konuyu değiştirdi. Bir hafta geçti ve Liva 

Emre’yle sevgili oldu. Alp, bu duruma çok sinirlendi, Mehmet Alp’in 

yanına koştu ve biraz konuşalım mı, dedi. Konuşmaya başladılar.  Alp 

başladı anlatmaya, Liva’ya âşık olduğunu ve Liva’nın kavgalı olduğu 

çocukla çıktığını söyledi.  

Bir ay geçti ve bir anda kavga çıktı, Liva ve Mehmet koştular, 

Alp ortalıkta yoktu ve gittiklerinde Emre ve Alp kavga ediyordu. Liva ve 

Mehmet ne yapacaklarını şaşırdılar. Liva bir anda bağırdı ikisi de 

Liva’ya baktılar fakat Alp’in sinirden gözü dönmüştü. Alp, elini cebine 

soktu ve Emre’ye bıçak çekti, Mehmet Alp’i sakinleştirmeye çalıştı ama 

başarısız Oldu. Alp tam bıçağı saplayacakken Liva Emre’nin önüne 

geçti ve Alp Livayı bıçakladı. Mehmet direkt Liva’ya koştu, eliyle kan 

kaybetmesin diye bastırdı, Alp aşık olduğu kızı bıçakladığı için bıçağı 

yere attı ve hareketsizce durdu, şoka girmişti ne yapacağını bilmiyordu. 

Emre ambulansı aradı, Mehmet dejavu yaşamıştı, yakın arkadaşı diğer 

yakın arkadaşını yaralamıştı, bu sefer aynı hatayı yapamazdı Alp’i 
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polise teslim etti. Bir yandan da Emre’yle uğraşıyordu. Eve gitmişti eli 

ayağı titriyordu evden birilerine de anlatamamıştı olaydan bir ay sonra 

psikolojik tedavi gördü bazen de Alp’i ziyarete gidiyordu. Liva’nın 

hastanede ziyaretine gidip sağlığını yakından takip ediyordu. Kısa bir 

süre sonra Liva sağlığına kavuşmuştu. Bu durumu annesine anlatmak 

zorunda kaldı, bu ülkeden de gitti artık yeni bir sayfa açmıştı ve 

mutluydu. 

 

 

 

Nursel KOZAK  
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Hikâyem 
 

  Gece yarısı şiddetli sancılarla uyanan Zeynep, kocasını 

uyandırdı; beklenen an gelmişti dünyaya getirmeyi beklediği çocuğuna 

sonunda kavuşacakları için çok mutluydu. Zeynep ve eşi Can Bey. Apar 

topar hastaneye gittiler, sabaha karşı bebeğini doğurdu, ona Şebnem 

ismini verdi işte böyle başladı Şebnem’in hayatı. 

Şebnem henüz iki yaşındayken annesinin ona karşı davranışları 

yüzünden evde kavgalar başlamıştı, her şey için çok abartılı davranıyor, 

tepkiler veriyordu. Şebnemin üstüne çok titriyordu. Şebnem dört 

yaşındayken durum dayanılmaz hâle geldi ve Zeynep Hanım ve Can Bey 

ortak karar alıp şiddetli geçimsizlikten ayrıldılar. Şebnem, annesiyle 

kalmaya başladı, Şebnem’in hayatı işte şimdi başlıyordu. Zor bir 

çocukluk geçirdi Şebnem annesi, hayatta yapamadığı başarısızlıklarının 

aynısını Şebnem’in yaşamasını istemiyordu, bunun için onun üstüne çok 

titriyor, her konuda mükemmel olması için çok baskı gösteriyordu. 

Annesinin bu davranışları Şebnem’in üstünde büyük bir etki bırakmıştı. 

O da annesinin düşüncesindeydi derslerine normalden fazla ilgi 

gösteriyordu, en iyisi olmak için kendini paralıyordu. Böyle böyle 

büyüdü Şebnem, her zaman en iyisi olmak onun için çok önemliydi. Eğer 

bir sınavda başarısız olursa onun için bir felaket demekti, annesinden 

yediği azardan sonra kendini derslere gömer, saatlerce çalışırdı.  

Liseye geçtiğinde artık bu duruma alışmıştı fakat gerek fiziksel 

gerek ruhsal bakımdan yorulmaya başlıyordu artık. Bu yaşına kadar hiç 

anlaşabileceği, dertleşebileceği kimsesi yoktu. Liseye geçince artık farklı 

alanlarda da kendini mükemmel olarak görmek istiyordu, diğer kızlarla 

kıyaslıyor, daha güzel olmak için binbir türlü yollara başvuruyordu. 

Kilo almamak içim yemekten sonra defalarca kendini zorlayarak 

kusmaya başladı Şebnem, ona bunun yanlış olduğunu anlatacak, 

uyaracak kimse yoktu, bunları yaparken kendini haklı  buluyordu, doğru 
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olanın bu olduğunu düşünüyordu, birinin onu sevmesi için mükemmel 

olması gerektiğini düşünüyordu.  

Lisedeyken birine âşık oldu Şebnem ama kendini ona karşı 

yetersiz hissediyordu, daha güzel olmalıydı, bütün güzellik algılarına 

uymak zorunda olmalıydı. Ona göre her gün erkenden kalkıp bir sürü 

hazırlık yapardı, ona güzel görünmek için görünmezden gelince kendini 

tekrar yetersiz hisseder, daha çok gömülürdü içine. Böyle böyle kendini 

yıllarca yıprattı. Lise de onun için zor geçmişti; üniversitede kendini 

toparlamak, uzaklara gitmek istiyordu. İstediği oldu, yurt dışında 

kazandı üniversiteyi, annesi her ne kadar gitmesini istemese de 

Şebnem’in ısrarı sonucu kabul etti.  

Yazın başlarında Şebnem her şeyi geride bırakarak Fransa’ya 

gitti. İlk zamanlar çok gergindi fakat küçüklüğünden beri Fransızca 

biliyordu her ne kadar az hatırlasa da küçükken gelmişti Paris’e, çok 

sevmişti burayı. Şebnem, okulunda kendi gibi bir sürü başka ülkelerden 

gelen insanlarla tanıştı. Bir yılı Paris’te geçirmişti, artık alışmıştı 

buralara. Zaman geçtikçe okulun kampüsünde kalmak istemiyordu; 

buraya yerleşmek, kendi evine çıkmak istiyordu. Bu isteğini annesine 

anlattı, başta kabul etmese de Zeynep Hanım bir süre geçince onun artık 

kendi istediklerini yapabileceği yaşa geldiğini anladı. Şebnem, çok mutlu 

olmuştu, hemen ev bakmaya başladı, onun için önemli olan mükemmel 

ve okuluna yakın olmasaydı evinin. Her evde bir kusur buluyor, bunları 

beğenmiyordu.  Birinin konumunu, birinin balkonunu... Memnun 

olmuyordu bir türlü. Haftalarca, aylarca aradı uygun evi ve sonunda bir 

gün sokakta arkadaşının evine giderken bir ilan gördü; kiralık, orta 

katta bir ev bakmak için numarayı aradı, ertesi gün bakmak için 

sözleştiler.  

Bu evi dışarıdan beğenmişti arkadaşının evine yakın olması ayrı 

bir avantajdı. Ertesi gün evi görmeye gittiğinde karamsar gitmedi ev 

2+1 idi, çok güzel bir balkonu vardı ve Şebnem ilk defa bir evi beğendi 

birkaç ufak tefek eksğii vardı ama bu evde onu çeken bir şey vardı. Evi 
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tutma kararı aldı. Neredeyse hiç eşyası yoktu Şebnem evine eşya almak 

için dışarı çıkmaya başladı. Daha önce hiç fark etmediği bir antikacı 

dükkânı gördü dışarıdan güzel görünüyordu, içeri girmek istedi. Resim 

çizmeyi çok severdi, en iyisini yapmak için her zaman saatlerini verirdi. 

İçeri girdi, biraz gezindi ve küçük bir okuma kitabı gördü, fiyatını 

sormak için seslendiğinde telefonu çaldı, annesi Zeynep Hanım 

arıyordu. Telefonu kapattıktan sonra yanına dağınık kahverengi saçlar 

ve durgun bakan kahverengi gözlü kendi yaşlarında biri geldi. Türkçe 

bir şekilde: 

-Türk müsünüz, dedi adam. 

-Ah evet sizde mi Türksünüz, dedi Şebnem gülümseyerek. 

-Evet, dedi soğuk bir şekilde adam. 

  -Geleli bir yılı geçiyor neredeyse, ilk defa Türk biriyle 

karşılaşıyorum, ben Şebnem bu arada, memnun oldum, dedi Şebnem 

gülümseyen yüzle. 

-Ben de Teoman, deyip kestirip attı. 

Şebnem karşısındaki soğuk yanıt karşısında şaşırmıştı karşısındaki kişi 

sert bir yanıt vermişti böyle bir tepki beklemiyordu Şebnem kitabı 

göstererek: 

  -Fiyatını soracaktım ne kadar acaba, dedi. 

  -Onu satmıyoruz, dedi Teoman.  

Şebnem bozulmuştu fakat belli etmedi. Kitaba üzgün bir şekilde bakarak 

kitabı yerine koydu. 

  “Kolay gelsin iyi günler” diyerek çıktı. Siniri bozulmuştu, 

hayatında ilk defa böyle bir tepki almıştı, insanları kırmamak için 

elinden geleni yapardı, onlara kendini sevdirebilmek için her zaman 

kibar davranırdı. Tüm hevesi kaçmıştı önemli olan şeyleri almıştı eve 

gidip yemeğini yiyip uyudu. Sabah kalktığında her şeyi unutmuştu. 

Giyinip okula gitti, dönüşte dükkânın önünden geçerken tekrar girmek 

istedi. Bu sefer o yoktu, yaşlı bir amca vardı, dünkü kitap yerinde yoktu, 

dün bakma şansı bulamamıştı, yeni fark ediyordu, ne kadar güzel şeyler 
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olduğunu.  Birkaç şey aldı, paketlenmesi için yaşlı amcaya verdi, o 

sırada geldi. Eşyaları poşete koyup uzattı Şebnem parayı ödeyip çıktı, 

eve gidince uygun bir yere koymak için çıkardı aldıklarını, onlar için 

güzel bir yer bulmalıydı, poşetten çıkarınca sarılı bir iple bağlanmış bir 

şey buldu, dikkatlice açtı ve gördüğü şey karşısında şok geçirdi: Bu 

dünkü kitaptı, kağıtta: “Dün yaptığım  kabalık için özür dilerim. 

Teoman” yazıyordu ve bir de bir numara vardı. Şebnem telefonunu alıp 

numarayı kaydetti, mesaj atmak için girdiğinde duraksadı ne yapıyordu? 

Tanımadığı birine hemen nasıl bu kadar çabuk güveniyordu? Telefonunu 

kapatıp hepsini yerleştirdi. Fakat içinde kalmıştı kitabın fotoğrafını 

çekip “Teşekkür ederim.” yazıp gönderdi, birkaç dakika sonra mesaja 

yanıt geldi.  

  O akşam gece yarısına kadar konuştular. Sabah kalktığında 

mutlu bir şekilde okula gitti, dönüşte tekrar uğradı dükkana, Teoman 

içerideydi ama müşteri vardı, gitmesini bekledi müşterinin, çıktıktan 

sonra içeri gidip Teoman’la konuşmaya başladı.  Biraz sohbet ettikten 

sonra: “ Bugün erken çıkacağım, bir yerlere gitmek ister misin?” diye 

sordu Şebnem kabul etti o gün beraber gezdiler, dertleştiler, eğlendiler.   

Şebnem daha önce hiç bu kadar rahat davranmamıştı ve bu kadar da 

huzurlu değildi.  

  Böyle böyle her gün Teoman’la buluşup bir yerlere gidiyorlardı 

Şebnem’e Teoman çok yaramıştı, ona yaşadıkları zorlukları anlatıyordu, 

kendini şartlandırışlarını bunları anlatmazdı, kolay kolay insanların 

onun zayıf noktasını görmelerini istemezdi ama Teoman ile birlikteyken 

bunları düşünmüyordu. Teoman ona her zaman olumlu bir şekilde 

yaklaşıyor, bunları yapmaması için saatlerce konuşuyordu onunla, işte 

bu yüzden Teoman’ı seviyordu, ona anlatmak rahatlatıyordu. Artık, her 

konuda en iyisini yapmak için kendini harap etmiyordu ya da Teoman’a 

kendini beğendirebilmek için her gün saatlerini vermiyordu. Teoman 

onu her hâliyle seviyordu Şebnem de bunu biliyordu.  
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  Birkaç ay sonra Teoman’la çıkmaya başladılar, onun hayatına 

bu kadar hızlı edebileceğini beklemiyordu, onun sayesinde güzellik 

algılarına uymaya çalışmaktan mükemmeliyetçiliğinden kurtulmuştu, 

onunla çok mutluydu ve hep böyle kalmak istiyordu. Kalacaktılar da... 

                                                                                    

 

 

 

Azra NEHRİ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



87 
 

 Buz Pateni         
 

 Eylül, 16 yaşında güzel, meraklı ve zeki bir gençti. Maddi 

durumlarının farkındaydı, o yüzden buz pistinin kafesinde çalışıyordu. 

Bir yandan da derslerine çalışıyordu çünkü iki sene sonra önemli bir 

sınavı vardı. Eylül’ün diğer gençler gibi hayali yoktu, sadece çok çalışıp 

zengin olması lazımdı. Her zaman böyle düşünürdü ve buna ayak 

uydurmaya sağlardı. Ta ki buz pistinin kafesinde çalışmaya başlayana 

kadar. Orada buz pateni yapan gençleri görünce her zaman gözlerinin 

içi kamaşırdı. Buz pateni yapanların hareketini izler ve işi bittikten 

sonra pistte o hareketleri yapmaya çalışırdı.  

Eylül’ü fark eden koç, bir süre onu izledi ve çok şaşırdı. Çünkü 

hiç eğitim almamasına rağmen tam oranında yaptı. Koç, Eylül’ün 

yanına gidip ona: ”Seni eğitmemi ister misin? Bu işe yeteneğin var. “ 

dedi Eylül, dışarıdan belli etmese de bunu duyunca mutlu olmuştu. Ama 

tabii ki de cevabı hayırdı. Nazik bir şekilde: “Derslerime odaklanmam 

lazım, akademik başarıma odaklanıp zengin olmak istiyorum.”dedi. Koç 

bunu duyunca sırıttı çünkü sadece akademik başarı ile zengin 

olunabileceğine inanmıyordu. Bunu Eylül de biliyordu ama başka şansı 

yoktu. Koç Eylül’ün maddi durumunun kötü olduğunu biliyordu ve ona 

bir teklifte bulundu. Aylık 8 bin lira artı, her kazandığı maçta 2 bin lira. 

Eylül’e bu fikir çok cazip geldi ve bunu kabul etti. 3 hafta sonra yarışlar 

başlayacaktı. Eylül bu fikri ailesine daha söylememişti. Çünkü 

tepkilerinden korktu. Şimdilik ailesine söylemeden gizli bir şekilde 

yarışlara hazırlanmak istedi.  

İlk antrenmanı çok zor geçmişti bu düzene alışık değildi. Buna 

rağmen hızla gelişiyordu. Yarışların başladığı hafta sınavları da 

başlıyordu. Bu durum onu çok germişti. “Ya sınavları geçemezsem ya 

başarısız olursam?” diye dolanıp duruyordu. Yarış günü geldi, Eylül 

hazırlanıp sırasını bekledi, ismi anons edilince dona kaldı, sanki hiçbir 
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şey duymuyor ve görmüyor gibiydi. Koç onu omuzlarından tutup sarstı 

ve böylelikle kendine geldi ve piste çıktı. Yaklaşan nakarat ile ilk 

dönüşünü gerçekleştirdi ve kendini şarkının akışına bıraktı. Sorunsuz bir 

şekilde şovunu bitirdi ve kafasını kaldırdığında onu alkışlayan bir sürü 

insan gördü, bu onu ne kadar mutlu etti bilemezsiniz. Pistten ayrıldı ve 

koçun yanına gitti, sonuçlarına açıklanmasını beklediler ve birinci Eylül 

oldu. O heyecanla çığlık attı. Daha sonra anlaştıkları gibi parayı aldı.     

Sınavları başlamıştı Eylül’ün notları eskisine göre düşmüştü ve 

ailesi bunu fark edip Eylül’e: “Sen kütüphaneye gidip çalışmıyor 

musun?”  diye sordu. Eylül her şeyi açıklamak için doğru bir zaman 

olduğunu düşünüp her şeyi açıkladı. Tepkinizden korktuğum için size 

başta söylemedim dedi.  Ailesi bu durumu anlayışla karşıladı. Ama 

derslerini de aksatmaması gerektiğini söylediler. Spor kariyeri 

birinciliklerle devam etti. Aynı şekilde koçun para vermesi de.  

İki yıl sonra Eylül’ün sınav senesi geldi. Ne yapacağına dair 

hiçbir fikri yoktu ama bu sene çok önemli bir yarışma vardı. Yine 

Eylül’ün kazandığı bir yarışma çıkışı koç parasını verirken Eylül’ün 

rakibi Ekin bunu gördü ve videoya çekti. Bir sonraki yani Eylül’ün 

kariyeri için olan  önemli yarışta bunu koz olarak kullanmayı 

planlıyordu. Nihayet yarış günü Ekin Eylül’ün odasına girip bu videoyu 

gösterdi ve Ekin: “Eğer yarıştan çekilmezsen pistten indiği anda bu 

videoyu yayarım.” dedi. Eylül şoke olmuştu ve piste çıkması için son 

dakikalarıydı ama sonucu ne olursa olsun yarışacaktı.  

Şarkının çalması ile gösteriye başladı, daha önce Türkiye’de 

hiçbir gencin (L1) yapmadığı üçlü axel yapmayı planlıyordu, üçlü 

zıplamasını yaptıktan sonra üçlü axeli yaptı , herkes şoke olmuştu çünkü 

kimse yapabileceğine inanmıyordu. Kapanışı üçlü lutzla bitirdi. Herkes 

ayağa kalkıp alkışlamıştı Eylül mutluluktan gözyaşlarına boğuldu. 

Eylül’ün ismini tezahürat etmeye başladı. Eylül’ü o mutlulukla pistten 

indi ve gözü Ekin’i aradı ortalıklarda gözükmüyordu. Eylül, yarışı altın 

madalya ile kazandı. Ekin Eylül’ün yanına gelip onu tebrik etti ve 
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hazırlık odasında söylediklerinin saçma, sadece kıskançlıktan ibaret 

olduğunu söyleyip özür diledi ve konu kapandı.  

Bu olaylardan birkaç ay sonra sınavı vardı. Psikolojik açıdan 

çok zor bir dönem geçiyordu okul, iş ve spor döngüsünden çok 

yorulmuştu. Artık bırakmak istiyordu, birkaç gün kendini eve kapatıp: 

“Bu sporu yapmak istiyor muyum?” diye sordu. Artık bu sporun ona 

gerçekten iyi gelip gelmediğini düşünüp durdu ve koç ile konuşmak için 

buz pistinin kafesine gitti. Eylül, koça artık bu sporun ona mental açıdan 

iyi gelmediğini ve bırakmak istediğini söyledi. Koç her ne kadar buna 

üzülse de bunu anlayışlı karşıladı ve sarılıp vedalaştılar. Eylül koça her 

şey için teşekkür edip gitti. Bir daha bu piste çıkmayacaktı, okuldan 

alelacele çıkıp antrenmanlara gitmeyecekti.  

Eve giderken hep bunları düşündü ama verdiği karardan pişman 

değildi. Üniversite sınavına girdi yaklaşık bir ay sonra sonuçlar belli 

oldu ve istediği bölümü kazanmıştı. İlk binde hukuk fakültesini 

kazanmıştı. Ekim ayında üniversitenin yurduna yerleşmişti. Her ne kadar 

buz patenini bıraksa da hâlâ hobi olarak sürdürüyordu. Buz patenini 

yaparken öğrendiği en önemli şey şuydu: Hiç bir şey sağlığımızdan 

önemli değildir. 
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Azim ve Başarı 
 

 

          İzmir’in küçük bir köyünde yaşayan bir lise öğrencisiydi Pelin. O 

daha küçükken ailesiyle geçirdiği bir trafik kazası sonucu ailesi hayatını 

kaybetti. Pelin, o küçük yaşta bunlarla başa çıktı ve hiçbir zaman 

yılmadı.  

Ailesinin vefatından sonra köydeki yurtta kalıyordu, yurtta çok 

yakın bir arkadaşı olmuştu adı Defne idi. Defne ile aynı yaştaydı, aynı 

okula gidiyorlardı, her gün ve neredeyse her an beraberlerdi. Pelin, 

televizyondan sürekli voleybol maçlarını izliyordu ve voleybolcu olmak 

istediğine karar vermişti. Bunu arkadaşlarına söylediğinde Defne 

haricindeki tüm arkadaşları ona güldü, olamayacağını söyleyip alay 

ettiler. Pelin o gün çok üzülmüştü, defne ona destek oldu ancak onlar da 

çok ümitli değildi çünkü köylerinde çok voleybol kurs imkânı yoktu, 

şehre gidebilecek imkânları da yoktu.  

Ertesi günlerde Pelin, beden eğitimi öğretmenine bu hayalini 

söyledi ve beden eğitimi öğretmeni bu konuda ona yardımcı 

olabileceğini söyledi. O günden itibaren her okul çıkışı Pelin ve 

öğretmeni voleybol çalışıyorlardı. Öğretmeni Pelin’in çok istekli 

olduğunu görüyordu, boyu yaşıtlarına göre uzun ve bu konuda oldukça 

yetenekliydi. Aylarca çalıştılar bu süreçte okul takımının smaçörüydü 

sonrasın da okul takımının maçlarını yönetmeye gelen hakemler Pelin’in 

diğerlerine göre çok daha iyi olduğunu gözlemlediler.  

Maç bittikten sonra hakemlerden bir tanesi beden eğitimi 

öğretmenine gidip Pelin’i bir spor kulübünün alt yapısına almak 

istediklerini söyledi. Beden eğitimi öğretmeni bu haberi duyunca hemen 

Pelin’ e gidip heyecanla söyledi. Pelin bu haberi duyunca havalara 

uçmuştu. Bu haberi gidip hemen en yakın arkadaşı Defne’ye verdi ve 

Defne’de bu habere çok sevindi. Ertesi hafta spor kulübü için 

hazırlıklara başlanmıştı ve o hafta içerisinde Pelin spor kulübünün alt 

yapısına katılmıştı.  
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Bu takımda yıllarca bulundu ve sonrasında milli oldu, evet 

kimsenin desteklemediği, herkesin alay ettiği Pelin milli oldu. Pelin 

başarmıştı, yılmamıştı ve başarmıştı. Pelin, milli maçları tamamlaması 

ardından New York’ta yaşamaya ve oradaki bir voleybol takımında 

oynamaya başladı. Tabii Defne de onunlaydı, o da mimar olmuştu. Pelin 

ve Defne bunca yıl dostluklarını bitirmemişti, şu an hâlâ beraber 

yaşıyorlardı, bir de köpekleri vardı onların yanında; tabii, erkek 

arkadaşlarını da unutmamak lazım, bunca yıl içerisinde bir de erkek 

arkadaşları olmuştu. Onlar ile çok iyi anlaşıyor, ilişkileri iyi gidiyordu. 

10.sınıfa giden Pelin, artık 23 yaşında dünyaca tanınan, hayallerine 

ulaşmış bir voleybolcuydu. Hayatının geri kalanında hiçbir zaman pes 

etmedi ve herkese pes etmemeyi öğretti. 
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Kararsızlık 
 

 

Emir, 19 yaşında, hayatın her anında kararsızlık duyan yakışıklı, 

esmer ve tertemiz bir gençti. Artık liseyi bitirmiş, üniversiteye 

başlayacaktı. Bir yandan en büyük hayali olan oyunculuk, bir yandan 

ailesinin istediği mühendislik mesleği arasında kalmıştı. Emir henüz 19 

yaşında olduğundan toy bir çocuktu, bu yüzden ailesi onu mühendisliğe 

hızlı ikna edebilmişti.  

Üniversite ikinci sınıfa geldiğinde mühendisliğin onun için uygun 

bir meslek olmadığını anlayan emir, içinde ukde kalan radyo televizyon 

bölümüne geçiş yapmıştı. Ne kadar güzel bir haber ki çocukluk arkadaşı 

Oğuz ile aynı sınıfa düşmüştü. İlkokuldan beri arkadaşlığını sürdürdüğü 

Oğuz ile aynı sınıfta olması onu ayrı bir motive etmişti. Oğuz, aynı 

şekilde yakışıklı, uzun boylu, temiz bir gençti. Sevgilisi yasemin ile üç 

senedir birlikteydiler.  

Oyunculuk eğitimi için Oğuz ve Emir’i bir tiyatro oyununa 

aldılar. Hocaları oyundan sonra Emir’in çok parlak bir geleceğe sahip 

olacağını çokça dile getirmişti. Birkaç oyun sonrasında Emir, ünlü 

yönetmenler tarafından çeşitli teklifler almıştı ve bu aralıkta ortak 

arkadaşları sayesinde Güneş ile tanışmıştı. Onlarınkisi ilk görüşte aşktı 

fakat aradan yaklaşık bir buçuk ay geçtikten sonra birbirlerinden 

gerçekten hoşlandıklarını ve bu hoşlanmanın aşka doğru ilerlediğini 

gören iki genç, birbirlerine çok duygusal yaklaşıyorlardı.  

Bir gün emir dayanamayıp güneşe çıkma teklif etmişti ve Güneş 

de tabii ki olumlu yanıt vermişti. Güneş, Emir’in oyunculuk yapmasına 

çok sıcak bakmasa da sesini çıkarmıyordu, bu yüzden aralarında hiçbir 

problem çıkmıyordu. Bu oyunculuğun fazla ileri gittiğini düşünen Güneş, 

Emir’in başka kızlarla bir dizide yakınlaşmasına katlanamıyordu. Bu 

kıskançlığı onun aklına, Emir’in ailesi ile konuşmaktan başka bir  

seçenek getirmiyordu aklına. Emir’in evine gidip, Halime Hanım ve 

Hamit Bey ile derin bir konuşma sürdürmüştü. Emirin ailesi tamamı ile 
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Güneş’i destekliyordu. Bu düşüncelerini bir akşam yemeğinde toplanıp 

Emir’e açıklamışlardı. Başarılı genç çok sinirlenmişti çünkü çok iyi 

gidiyordu bu meslekte. Bu siniri ile ailesi ve Güneş ile üç gün boyunca 

konuşmamıştı. Bu günlerde çok derin düşünmüştü. Beyni ona mesleğini 

seçmesini, kalbi ise aşkını seçmesini söylüyordu. İşte tekrar her zamanki 

gibi kararsız kalmıştı. Bu sırada ise ikisiyle de neler elde edebileceğini 

düşünmüştü. Oyunculuk ile sadece maddiyat fakat Güneş ile mutlu, 

çocuklu ve huzurlu bir aileye sahip olabilirdi. Emir hiçbir zaman 

maddiyatçı değildi, her zaman maneviyatı seçerdi. Şu anda da geleceği 

ve huzuru için Güneş’i seçmişti. Sevgilisi ile konuşup özür dilemişti, 

güneş şüphesiz affedip gözlerinin içine bakmıştı.  

Böylece aşk dolu geçiyordu günleri, boş vakitlerinde bu çift, 

Oğuz ve Yasemin ile birlikte kafede oturup bir şeyler içiyorlardı. Zaman 

böyle akarken aradan beş yıl geçmişti. Sonunda almışlardı güzel haberi, 

ikizleri oluyordu. İsimleri eren ve Enes olacaktı. Artık emir kurduğu her 

hayali gerçekleştirmişti. Üniversitenin ona kattığı en önemli şey şuydu:  

Bazen mantığımız yerine kalbimizi dinlememiz gerekir… 
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Elfida 

 

 

Bugün yine o sevdiğim yağmur havalı günlerden bir gün. Hava 

kapalı, güneşin bir zerresi bile gözükmüyor. İşte, yeni bir kitaba 

başlamak için beni motive eden hava! Ağır adımlarla uzandığım 

kanepeden kalktım. Kitaplığıma doğru ilerledim, sessiz ama hızlı 

adımlarla, yeni bir kitaba başlamanın verdiği o heyecan duygusu bütün 

vücudumu sarıyor.  

Uzun süre kitaplığıma bakındım, henüz gözüme çarpan bir kitap 

yoktu. İçimdeki okuma hevesi biraz kaçıyordu, bu yüzden ve sonrasında 

en son aldığım kitap çarptı gözüme, o harika cildi sayesinde, elime alıp 

bir süre inceledim. Kitabı okumaya karar verdikten sonra ağır adımlarla 

camın önündeki, annemden hatıra kalan, tekli koltuğuma doğru 

yürüdüm. Önce biraz kitabın dışını inceledim, tam bu sırada kedimin 

mamasını koymadığım aklıma geldi. Hemen yerimden kalktım ve mama 

kabına doğru ilerledim. Tam mamasını koyacaktım ki daha önce 

koyduğum mamanın aynı şekilde kapta durduğunu fark ettim. Daha 

sonra aklıma dün de aynı durumla karşılaştığım geldi. Bu çok garipti bir 

kedinin bu kadar aç kalması normal olamazdı.  

Evin içinde kedimi aramaya başladım, yaramaz kedicik 

kanepenin arkasına saklanmıştı. Onu yakaladığım gibi taşıma kabına 

koydum ve veterinere doğru yola koyuldum. Hava yağmurlu olmasına 

rağmen şemsiye almadım çünkü yağmurda ıslanmayı severdim, ailem bu 

durumu garip bulurdu, veterinere gidesiye kadar yağmurun keyfini 

çıkardım. Veterinere geldiğimizde derin bir nefes aldım ve içeri girdim, 

veteriner davranışlarımı garip bulduğu içi aramız pek iyi değildir, 

veterinerin yüzünde beni her gördüğünde oluşan o sevimsiz ifade oluştu. 

Beni ``Ah, yine mi sen geldin? `` diyerek karşıladı, artık onun bu tavrına 

alıştığım için bu söylediğine pek takılmadım. Ona kedimin birkaç gündür 

mamasını yemediğini söyledim. Aniden yüzünde daha önceki 

gelişlerimde de yaptığı gibi garip, sorgular bir ifade oluştu. Benden 
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kedimi göstermemi istedi. Taşıma kabını açtım ve kedimi dışarı 

çıkarttım. Kadın yüzüme boş boş baktı. Ardından ağzından beni sinirden 

delirten o cümle çıktı:`` Elfida, burada bir kedi yok, anlaşılan kardeşin 

yine sana uzun süre uğramamış. İlaçlarını ne zamandır almıyorsun?`` 

Bu cümleyi duyduğum an kan beynime sıçradı. Anlık sinirimle 

veterinerden hızlıca çıktım. 

Eve geldiğimde zar zor nefes alabiliyordum. Hemen kapı 

kilidinin sürgüsünü vurdum çünkü veteriner kardeşimi arayıp bana 

uğramasını söyleyecek ve kardeşim evime gelip bana o saçma ilaçlardan 

içirmeye çalışacaktı. Bana yine deli muamelesi yapılmasını 

istemiyordum. Bir kedimin olduğundan gayet emindim yoksa ona nasıl 

sarılıp, dokunabilirdim? Tüm bu düşüncelerden kurtulabilmek için duşa 

girdim. Duştan çıktığımda tam da tahmin ettiğim gibi kardeşim kapıma 

gelmişti. Zili çalıyor, kapıyı yumrukluyordu. Bu davranışlarına aldırış 

etmeden kanepeye uzanmaya gidiyordum ki geçen seferki apartman 

toplantısında eğer daha fazla gürültü yaparsam beni şikâyet etmekle 

tehdit ettikleri aklıma geldi. Her ne kadar kapıyı açmak istemesem de 

bunu yapmak zorundaydım. Komşulardan biri bu sesleri duyup kapıma 

gelmesin diye hızlı adımlarla kapıya doğru ilerledim. Kapıyı açtığımda 

kardeşimin artık tekmelemekten yorulmuş bir şekilde kapının önünde 

oturduğunu gördüm. Kapıyı açtığım gibi bana bağırmaya başladı, onu 

hızlıca içeri alıp kapıyı kapattım. Arkamdan bağırmasına aldırış 

etmeden hızlı adımlarla oturma odasına doğru ilerliyordum, ta ki o 

cümlesini duyana kadar: ``Artık ilaçlarını düzenli şekilde al ve insanlara 

kendini rezil etme! Birilerinin sürekli beni arayıp senin hakkında bir 

şeyler söylemesinden bıktım! `` Bu, bardağı taşıran son damlaydı. 

Hızlıca arkama döndüm ve hızlı adımlarla üstüne yürüdüm. Onu duvarla 

arama aldım ve bağırarak: ``Madem benden bıktın, o zaman defol git 

evimden, seni buraya gelmek için zorlayan yok!`` dedim. Hızlı bir 

hareketle duvarla aramdan çıkıp kapıya doğru koştu, kapıyı çarpıp çıktı. 

Şükürler olsun ki evde tek başıma kalıp kafa dinleyebilecektim. 

Kanepeme uzandım ve cama çarpan yağmur damlalarının sesleri 

eşliğinde uykuya daldım.  
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Uyandığımda saat akşamüstü altı gibiydi, yağmur dinmiş her yeri 

o mükemmel toprak kokusu sarmıştı. Kanepenin yanındaki sehpada 

duran telefonumu aldım. Kardeşimden gelen bir sürü cevapsız çağrı 

vardı, uyurken telefonumu sessize aldığım için duymamıştım. Beni 

aramasına şaşırmıştım çünkü genelde ne zaman kavga etsek üç gün 

boyunca benimle konuşmaz sonrasında eve gelip beni kontrol ederdi. 

Onu geri arayıp neden aradığını soracaktım ama sonrasında bundan 

vazgeçtim. Mutfağa gittim ve kendime yiyecek bir şeyler hazırladım, 

sabahtan beri bir şeyler yemediğim için midem gurulduyordu, yemeğimi 

yedikten sonra merakıma yenik düştüm ve kardeşimi aramaya karar 

verdim. Yemek yerken rahatsız edilmeyi sevmediğimden dolayı 

telefonumu hep oturma odasında bırakırdım. Ağır adımlarla oturma 

odasına gittim, ev çok sessiz geldiği için biraz ses olsun diye televizyonu 

açtım. Telefonumu aldım ve kardeşimi aradım, birkaç cevapsız çağrıdan 

sonra telefonu tanımadığım bir kadın açtı. Kardeşimin şu an hastanede 

yoğun bakımda olduğunu ve rehberindeki tek numaranın bu numara 

olduğunu söyledi. Kadının bu cümlesinden sonra hızlıca evden çıktım ve 

hastanenin yolunu tuttum.  

Hastaneye vardığımda kardeşimin bir trafik kazası geçirdiğini 

öğrendim. Trafik kazası kardeşim evden çıktıktan beş dakika sonra 

gerçekleşmişti. Bu demek oluyordu ki kavgamız yüzünden bu hâle 

gelmişti, kendimi çok suçlu hissediyordum. O gece yoğun bakım 

kapısının önünden ayrılmadım. Sabaha karşı saat beş civarında 

kardeşimin ölüm haberini aldım. Dünyam başıma yıkılmıştı, ailemden 

geriye kalan tek kişi oydu ve şimdi artık o da... Artık kapıma dayanacak 

biri yoktu, ilaçlarımı içmem için beni zorlayacak ya da her iki günde bir 

beni kontrol etmeye gelecek biri yoktu...  Artık, kardeşimin varlığı değil 

yokluğu rahatsız ediyordu beni. 

 

                                                                          Beril Naz SAYGILAR 
 

 



97 
 

Mutluluk Gözyaşları 
 

 

2019 yılının kış aylarında bir kitapçıda çalışıyordum. Bütün gün 

boyunca kitapların arasında olmak benim için büyük bir zevkti. Gelen 

insanları gözlemliyor, hangi kitapları alacaklarını tahmin etmeye 

çalışıyor, kimsenin olmadığı zamanlarda ise kitaplara gömülüyordum. 

Almanya’ya üniversite için gelmiştim. Alman dili ve edebiyatı 

okuyordum. Geri kalan zamanımda ise sokaklara karışıyordum. 

Sokaklarda kaybolup saatlerce yeni yüzler görmeyi, belleğime yeni 

yerler kazımayı küçüklüğümden beri çok seviyordum.  

Yağmurlu, kasvetli, sıkıcı bir günde, kitapçıya yedi sekiz 

yaşlarında, siyah saçları, kahverengi gözleri olan, masum bir ifadeyle 

bir erkek çocuğu geldi. Böylesine büyük bir yerde tek başına buraya 

gelmesine çok şaşırdım. Kıyafetlerinde yamalar vardı, ayakkabısının alt 

kısmı parçalanmıştı. Genelde buraya gelen çocuklar anne babalarıyla 

gelirlerdi. Ben gözlemlerime dalmışken, çocuğun sağlık bölümündeki 

kitaplara gittiğini gördüm. Benim yaşımdaki insanlar için hazırlanmış 

olan bu kitaplara derin bir ilgiyle bakıyordu. Sanki kelimelerin içinde 

kaybolmuştu, gerçeklikle alakası kesilmişti. Daha sonra bu çocuk 

elindeki kitaplarla bana doğru gelmeye başladı. “Merhaba, ben bu 

kitapları almak istiyorum yardımcı olabilir misiniz?” dedi. Ben de 

elindeki ağır, kalın kitapları alarak fiyatlarını öğrenmeye başladım. 

Kitaplar çok pahalıydı ve her ne kadar bu fiyatı ona söylemeye çekinsem 

de sonunda ona kitapların 80 Euro tuttuğunu söyledim. Yüzündeki 

umutsuzluğu, hayal kırıklığını ve yanağından düşen gözyaşını bugün 

halen unutamam. Bu duruma üzülerek: “ Bu kitaplara neden ihtiyacın 

var?” diye sordum.  “Annem çok hasta, onu iyileştirmem lazım, 

Önceden yürüyebiliyordu ama artık ne ayakları ne de elleri tutuyor.” 

dedi.  “Bunu bu kitapları alarak yapamazsın, doktora gitmelisiniz.” 

dedim. “Biz kentin dışarısında yaşıyoruz, buraya kendim bile zor 

gelebildim, doktorlar da yeterli paramız yok diye gelmiyor bizim 
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evimize.” Çocuğun hâline içim acımıştı. Hiçbir çocuk böyle çaresiz 

kalmamalıydı. Bu aralık soğuğunda kim bilir kaç kilometre yürümüştü. 

Ona yardım etmem gerektiğini biliyordum ama bunu nasıl yapacağımı 

bilmiyordum. Bu şehirde hiçbir aile üyem yoktu, kendi maddi 

ihtiyaçlarımı ise burada akşam 10’a kadar çalışarak zorlukla 

karşılayabiliyordum. Ama şimdi bunları düşünmek yerine ona ve 

annesine yardım etmem gerektiğini biliyordum ve: “Ben sana yardım 

edebilirim.” dedim ve beraber kitabevinden çıktık.  

Salı akşamları kitabevinin sahibi bu ay her hafta olan golf 

seçmelerine gidiyordu. Önümüzdeki yaz dönemi için hazırlıklar 

erkenden başlamıştı anlaşılan. Ben de bu durumdan cesaret alarak 

kitabevini beş saat önce kapattım ve yanımdaki üzgün çocukla yola 

çıktım. Elbette o bu kadar bitap düşmüşken ben de o kadar uzak bir 

kasabanın varlığından yeni haberdar olmuşken yürüyerek gidemezdik. 

Bir süre bekledikten sonra trenle uzun ama unutamayacağım 

yolculuklardan birine başladık. Daha önce nasıl sormadığıma şaşırıp 

“Adın nedir?” diye sordum. “Adım Piotr, dedem savaştan sonra 

Polonya’dan Almanya’ya göç etmiş, adımı da o koymuş.”  dedi. “Senin 

adın nedir?” diye sordu. “Benim adım Melisa, tanıştığıma memnun 

oldum.”  dedim sıcak bir gülümsemeyle. Bir tahminim olsa da:” Sen kaç 

yaşındasın” diye sordum. “9 yaşındayım.” dedi. Hem üzerindeki bol 

kıyafetlerden hem de zayıflığından sözlerine inanamadım. Yetersiz 

beslendiğine böylece kanaat getirmiş oldum. “Sizin kardeşiniz var mı?” 

diye sordu.” Evet, senin yaşlarında bir kız kardeşim var.” dedim. “Ya 

senin?” birazcık duraksadı, derin bir nefes aldı ve: “Benim de bir 

zamanlar vardı, ama babam giderken kardeşimi de yanında götürdü.”   

Birbirimizi tanımaya çalışırken trenlerin anonslarıyla yerimden 

sıçradım. Yanıma baktığımda Piotr başını omzuma yaslamış, 

uyuyakalmıştı. Onu çekinerek uyandırdım ve evine kadar olan yol 

sessizlik içerisinde geçti. Evleri olduğunu söylediği yer ana evin bir 

eklentisiydi. Tek katlı, turuncu renkteki ev, kendisi gibi iki küçük 

pencereye sahipti. Ben henüz etrafa tam olarak göz atamadan, Piotr 

elimden tuttu ve beni içeri aldı. Uzun bir süre geçtiğinden hafızamdaki o 
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evin betimlemesi ne yazık ki aynı değil. Maalesef tek hatırlayabildiğim o 

evdeki karanlık ve basık duvarların arasında boğulacak gibi 

hissettiğimdi. Annesi kapının karşısındaki bir yatakta yatıyordu. Beni 

gördüğünde yüzündeki tedirginliği gördüm. Oğlu, durumu açıkladı ve 

ben ancak hastanın yüzündeki endişe gittikten sonra onu kontrol etmeye 

başlayabildim. Ateşi çok yüksekti ve bazen odadaki kimsenin 

anlayamayacağı şekilde mırıltılar yükseliyordu yarı açık ağzından. 

Annem doktor olduğu için belli başlı bilgilere sahiptim ve durumunun 

hiç iyi olmadığını bu sayede anladım. Profesyonel olarak ilgilenilmesi 

için doktora ihtiyacı vardı. Bu durumda bana düşen de doktora 

gidebilmesi için gereken maddi desteği sağlamaktı. Hemen telefonumla 

annemi aradım, acilen paraya ihtiyacım olduğunu, asıl durumu 

söylemeden bazı nedenler öne sürerek istedim. Ailem tanımadıkları 

insanlara cömert değildi. Bu sebeple parayı kendi adıma isteyerek, iyi 

niyetli bir yalan söylemiş oldum. Annemler parayı bana transfer eder 

etmez kasabanın doktorunu aradık. Doktor geldi, hastayı kontrol etti ve 

vereme yakalandığını söyledi. Bu kötü haberin ardından Piotr ağlamaya 

başladı. Doktor onu sakinleştirmek için hastalığın daha başlangıcında 

olduğunu söyledi. Yaşam koşullarının kötülüğünden dolayı ağır belirtiler 

gösterdiğini, onun dışında hastalığının iyileşebileceği bir evresinde 

olduğunu söyledikten sonra gitti. İçim rahatlamıştı. Piort annesine 

yaslanmış bir şekilde uykuya daldı, ben de Berlin’e döndüm.  

Yaklaşık bir yıl sonra, üniversitemden mezun olacağım yılda 

kitabevinde çalıştığım son gündü. İçeriye tanıdık bir yüz girdi. Onu 

gördüğüm an anlamıştım, gelen Piotr’du. Kaç defa evlerine gittiğimi 

ama taşındıklarını söylediklerini, onları çok merak ettiğimi anlattım. O 

hiçbir şey söyleyemeden sımsıkı sarıldı anladım ki, yardımım işe 

yaramış, annesi iyileşmişti. O zaman anlamıştım ki Hiçbir önemi yoktu 

ne harcanan paranın ne de gidilen yolların. Önemli olan onun yüzündeki 

gülümsemeydi. Annesiyle sarılarak geçirdiği güzel günlerdi değerli olan. 

Yardımlaşmanın bir karşılığı olduğunu da gördüm. Benim üzerime 

geçen mutluluk gözyaşlarıydı, en büyük, en değerli karşılık. Hiçbir 

karşılık beklemeden yaptığım iyiliğimin, bana geri döndüğünü de 
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anlamıştım. Gözyaşlarımız birbirine karışmıştı o gün. Ben de Berlin’den 

memleketime bu sıcak sarılmayla dönmüştüm.  

 

 

 

Derin TÜRKSOYUER 
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Son  Söz 
 

 

    Yine bir pazar akşamı. Güneş batıyor, kuşlar yavaş yavaş 

evlerine çekiliyor, bazı insanlar sokaklarda başıboş dolaşırken bazıları 

da eşleriyle mutlu bir şekilde dolaşıyor. Ben ise bunları bir pencereden 

izleyip aklıma dolan sözleri kâğıdıma aktarıyorum. Her bir insanın 

aklından geçen şeyleri düşünüp kurgulamak bana ayrı bir huzur veriyor.  

  Aslında ben de o birkaç yalnız insandan biriyim. Benim onlardan 

tek farkım, onları inceleyip kâğıdıma onlar hakkında kurgular yazmam. 

Beni yalnızlıktan kurtaran şeye bakıp küçük bir gülümseme kondurdum 

yüzüme. Ben bunları düşünüp etrafıma bakarken kaldırımlara oturmuş 

orta yaşlarda, kahverengi kıvırcık saçlı, zayıf bir adam dikkatimi 

çekmişti. Belki de yeni kurgulayacağım kişiyi bulmuştum. Onu daha 

dikkatli izleyebilmek için defterime son sözlerimi yazıp masamdan 

kalktım ve camıma doğru yaklaştım. Tarzını bilmediğim -ama yüksek 

ihtimal hüzünlü bir tarzda- bir müzik dinleyip etraftaki çiftleri izliyordu. 

Bakışlarında yoğun bir hüzün vardı. Bu adam hakkında bir hikâye 

kuramamam beni daha çok meraklandırıyordu.  

  Aşağıya inip onunla tanışma fikri aklıma yattığı için gidip 

paltomu üstüme geçirdim -sonbahar akşamları burada çok soğuk 

olurdu. Aşağıya indiğimde gözüm ilk onu görmüştü, yavaş yavaş yanına 

doğru yürüsem bile beni fark etmemişti. Sessizce yanına oturdum ve beni 

görmesini bekledim. Kafasını bana doğru çevirdiğinde mutlu ama 

sorgulayıcı bir tavırla: 

                —Merhaba, sizi buraya sürükleyen nedir küçük bayan, diye 

sordu. 

Bana sıcakkanlı bir tavırla yaklaştığı için şimdiden mutlu olmuştum. Ben 

de onun gibi sıcakkanlı bir tavırla: 

               — Ben insanları izleyip hayallerimi bu şekilde süsleyen 

biriyim, sizi görünce farklı bir hikâyenizin olduğunu fark ettim. Bu da 

beni epey meraklandırdı. Peki, siz neden buradasınız bayım, diye 
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karşılık verdim. Verdiğim cevabı duyunca biraz şaşırsa da aynı tavırda 

konuşmaya devam etti: 

           — Herkesin hikâyesi farklıdır ama haklısın sanırım. Benimki 

biraz daha karmaşık, diye cevapladı sorumu. Bana verdiği cevap ilgimi 

daha çok çekmeye başladı. Merakımı gizleyemeden konuşmaya 

başladım: 

           — Hikâyenizi dinlemeyi çok isterim, dedim.Umutsuz gözlerle 

bakıp sessizce karşılık verdi bana: 

               — Dinlemeyi isteyeceğini pek sanmıyorum ama anlatacağım, 

düşündükçe, içinde biriktirdikçe daha da dolarsın. Seninle paylaşmak 

bana iyi gelecek gibi hissediyorum, dedi.Anlatacağını duyunca içimdeki 

merak kıpırtısı hareketlenmeye başladı. Bedenimi biraz daha ona çevirip 

sessizce hazır olmasını bekledim. Yavaş, hafif bir tonda konuşmasına 

başladı: 

               —1984 yılının son aylarıydı, öğretmen olduğum üniversitenin 

kütüphanesinde bir kadınla karşılaşmıştım. Kahverengi uzun saçları, 

kahve gözleri ile başkalarına normal biri olarak gözükebilecek ama 

benim için özel birisi olacağını anladığım bir kadın. Tanışmak istesem 

bile buna cüret edememiştim, bir daha görüşmeyeceğimizi 

düşünüyordum çünkü. Belki de o hafta tekrardan kütüphaneye 

gitmeseydim onu görmeyecektim. Bu da benim en büyük şansımdı 

sanırım.  

  O gün cesaret edip yanına gidebildim ve neredeyse kütüphane 

kapanana kadar konuştuk. Bana biraz kendinden bahsetmişti. Kendisi 

gibi narin, tatlı bir hayatı vardı. Yaşam tarzlarımız dışında tüm 

özelliklerimiz benziyordu. Beni, ona çeken özelliklerden biri de buydu 

sanırım. Bu konuşmamızdan sonra her gün buluşup kitaplar hakkında 

konuşmaya başladık. Evime her dönüşümde masama geçer ve onun 

hakkında güzel şiirler yazardım. Aylar sonra o defterimin de bittiğini 

görünce ona, bu defteri verme fikri doğdu içime. Onun, sevdiğini 

söylediği beyaz güllerden birkaç tane topladım, defterimi de alıp 

heyecanlı adımlarla evine doğru yol aldım. Kapıyı çalsam bile açan 

olmadı, bu beni biraz strese sokmuştu. Yanımdan geçen bir kadın 
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''Orada oturan kız şu an hastanede. Çalsan bile açan kimse olmaz.'' 

deyince başımdan kaynar sular döküldü. Cesaret edip içimi dökeceğim 

gün belki de her şey için geç kalmıştım. Hastaneye gittiğimde 

durumunun stabil olduğunu duysam bile içim rahat etmemişti. 

Hissetmiştim sanırım. O hastanede iken her saat başında dursam bile bu 

bana yetmiyordu. Onun, bu dünyadan göç etmesi fikri beni oldukça 

perişan ediyordu. Sürekli aklımı yoran bu konu bu haftanın sonunda 

gerçekleşmişti. Ben elini tutarken gitmişti bu dünyadan. O zaman 

anladım, bazı şeyler için geç kaldığımı. Onun arkasından bana sadece 

bir süveteri ve ona aldığım beyaz güller kalmıştı. Bir de söylediği son 

söz. Bu da benim keşkem olarak kaldı. Eğer ona bu yazıları, hislerimi 

daha önce gösterseydim her şey daha güzel olabilirdi.  

  Anlattığı hikayeyi dinlerken kendimi tutamamıştım. Bu adamın 

anlatacaklarından böyle bir olay çıkacağını hiç düşünmemiştim. 

Hikayesinin sonlarına doğru geldikçe adamın tıkandığını fark ettim. Son 

sözünü söyledikten sonra uzun süre bir sessizlik oldu. Yavaşça ayağa 

kalktım ve elimi ona uzattım, tedirgin ve hüzünlü bir ses tonuyla 

konuşmaya başladım:             

               — Anlattığınız olay cidden ağır ve üzücü, ben böyle bir 

hikâyeniz olabileceğini hayal edememiştim. Ayrıca hava soğumaya 

başladı, evinize gidip biraz uyumak size iyi gelebilir. 

Dediğim şeye katıldığını belli edercesine kafasını salladı ve elimi tutup 

ayağa kalktı. Benim yolumun tersine doğru yürürken bana son kez 

seslendi: 

               — Bu akşam beni dinleyip derdime ortak olduğun için teşekkür 

ederim. Hissettiğim gibi, sana anlatmak iyi geldi. 

Ona küçük bir gülümseme sunup apartmana girdim. Defterimin 

olduğu masaya doğru yürüdüm ve defterimi açıp son bir söz yazdım. 

''Hayatta cesaret edemeyip kaçırdığımız onlarca şey var. Bazıları küçük 

bir sonla bitse bile, bazıları bu kadar küçük bir yara izi ile geçmiyor. 

Keşkeler ile atılan adımlar günün sonunda o yarayı büyültmekten başka 

bir işe yaramıyor. Eğer bu yarayı kabullenip akışına bırakmazsak yara 

izi bizimle sonsuza kadar gelecek. Her anımızda bizimle birlikte olacak. 
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O ize her baktığımızda aklına gelecek, gözlerin dolacak, pişmanlıkların 

devam edecek... 

 

 

 

                                                                            Yağmur GÖRGÜLÜ 
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Doğru Arkadaş 
 

 

2017 yılı, Ankara, Kızılay’da yaşayan İdil ile Esin Ortaokul 

zamanlarından beri çok yakın iki arkadaştı, birbirleri ile çok iyi 

anlaşırlardı, yedikleri içtikleri ayrı gitmezdi. 8. Sınıfa geldikleri zaman 

her şey normal gidiyordu. 

 Bir gün Esin ailesi ile sorunlar yaşamaya başladı, ailesi sürekli 

onu İdil ile kıyaslıyordu, İdil çok başarılı bir öğrenciydi ama Esin öyle 

değildi. Son zamanlarda dersleri iyice kötüleşiyordu ve sağlık sorunları 

ortaya çıkmaya başladı. Eskiden İdil hakkında kötü düşünmezdi ama 

şimdi onu kıskanmaya başlıyordu, İdil ile Esin hep aynı liseye gitmeyi 

istiyorlardı ama bu hayal artık Esin’e o kadar gerçekçi gelmiyordu. 

Sonuçta İdil gibi çalışkan bir öğrenci ile nasıl aynı liseye gidebilirdi ki 

çok saçmaydı bu ama eğer gitseydi, İdil’in onun kadar kötü bir öğrenci 

olduğunu ailesine gösterebilseydi, kanıtlayabilseydi tüm sorunları 

çözülmez miydi?  

Artık sınav yaklaşıyordu ve bu düşünceler çoğalıyordu, İdil’in 

başarısı arttıkça ailesinin baskısı artıyordu ve bundan bıkmıştı, bir 

şeyler yapmalıydı ve sınava bir ay kalmışken çalışmanın fayda 

etmeyeceğine karar verdi. Sınavdan bir hafta önce İdil ve Esin telefon ile 

konuşuyorlardı, İdil sınav için çok heyecanlı olduğunu büyük okullar 

hedeflediğini söylüyordu ama Esin İdil kadar mutlu değildi.  

Sınav günü gelmişti ve Esin ile İdil kapının önünde buluştular. 

İdil çok heyecanlıydı, Sınav başlayana kadar İdil’in tüm yıl yaptığı 

çalışmaları dinleyen Esin’in iyice morali bozulmuştu. Zaman hızlıca 

geçti ve sınav anı geldi. İdil ile Esin aynı sınıfta Sibel farklı bir 

sınıftaydı. Sınavın ortalarına doğru Esin ağlamaya başladı çünkü hiçbir 

şey yapamıyordu, İdil’e gelecek olursak onun sınavı harika geçiyordu. 

Sınav bitti, yapabileceklerinin en iyisini yapmışlardı. Haziran ayına 

girmişlerdi.  
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Okulun kapanmasına bir hafta kalmıştı ve cevap anahtarından kontrol 

ettikleri zaman İdil’in sadece birkaç yanlışı çıkmıştı, Esin’in ise 

sınavının neredeyse yarısı yanlıştı ve eve gitmek istemiyordu, eve gidip 

soru yağmuruna tutulmak ve İdil ile karşılaştırılmak istemiyordu bu 

yüzden bir yolunu bulup İdil’in okuldan atılmasını sağlamaya karar 

verdi. Hırsızlık yapıp İdil’i suçlayacaktı. Belki riskli veya akılsızca bir 

hareketti ama kaybedecek bir şeyi kalmamıştı.  

Okulun kapanmasına üç gün kala Esin saçlarını boyadı, artık  

sarı saçları vardı, İdil gibi. Bir gün dersleri boşken öğretmenler odasına 

gizlice girdi ve kimsenin olmadığını gördü. Bir an için kendini sorguladı 

ama arkasından hızlıca gelen adım seslerini duyunca ürperdi ve 

masanın altına saklandı, tanıdık iki öğretmenin sesleri duyuldu biraz 

yakınlarda dolaştıktan sonra uzaklaştılar. Bir süre bekledikten sonra 

saklandığı yerden çıktı. Öğretmenler odasında kamera olduğunu bildiği 

için maske takmıştı ve yüzü belli olmuyordu. Hemen masadan değerli bir 

şey alması gerekiyordu, bir hocanın telefonunu çaldı ve İdil’in çantasına 

attı. Sınıftan çıkarken İdil ile karşılaştı, bugün bilerek onunla aynı 

giyinmişti.  

Hırsızlık fark edildikten sonra okulda arama yaptılar ve beklediği 

gibi telefon İdil’in çantasından çıktı. İdil ağlamaya başladı ve suçsuz 

olduğunu biliyordu ama bu durumda yapabileceği bir şey yoktu. 

Öğretmenler ilk başta böyle başarılı bir öğrencinin hırsızlık yaptığına 

inanamadılar ama son zamanlarda İdil’in ailesinin durumu kötüleşmişti 

ve kamera kayıtlarında İdil’e çok benzeyen biri çıkınca yapacakları 

başka bir şey kalmamıştı, İdil okuldan atıldı.  

Bu olay İdil için çok kötü olmuştu ama Esin için iyiydi ve aynı 

okula gidiyorlardı. Bu olaydan sonra İdil’in ailesi hayal kırıklığına 

uğramıştı, ondan bunu beklemiyorlardı bu yüzden İdil suçsuz olduğunu 

bir şekilde kanıtlamaya karar verdi. Eski okulundan arkadaşları ile 

görüşmeye başladı ve eski arkadaşlarından Esin ile ortak arkadaşı Sibel 

ile bir cumartesi akşamı görüşmeye karar verdiler. Esin ile Sibel’in 

arası bozuktu ama yine de görüşmesi lazımdı. Sibel iki gün sonra İzmir’e 

taşınıyordu bu yüzden ne biliyorsa anlatmaya karar verdi.  
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Son kez görüştüler ve Sibel başından beri Esin yüzünden okuldan 

atıldığını bildiğini söyledi ve Esin ile iletişimi kesmişti bu yüzden her 

şeyi anlattı ve İdil çok şaşırdı. En yakın arkadaşından böyle bir ihaneti 

beklemiyordu ama karşılık vermesi lazımdı yoksa suçsuz olduğunu 

ispatlayamayacaktı bu yüzden eski okuluna Sibel ile gittiler ve müdür ile 

konuştular İdil sonunda suçsuz olduğunu kanıtlamıştı. Sibel taşındı ve 

Esin yeni okulundan atıldı çünkü suç işlemişti. İdil’in ailesi ile arası 

düzeldi ve bu olaydan çok büyük bir ders çıkardı, arkadaş seçimlerini 

gözden geçirmesi gerektiğini, herkese kolay kolay güvenmemesi 

gerektiğini öğrendi.  

 

 

 

Zeynep ARSLAN 
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Bir Saray Hikâyesi 
 

 

Bugün yine sıradan bir gündü. Her zamanki gibi çocukluk 

arkadaşım Hasan ile çarşıdaydık. Burada her şey çok güzeldi, herkes 

işinde gücünde adeta bir düzen içerisindeydi. Aslında bu düzen bana her 

zaman değişik gelirdi çünkü bir yerlerde değişik hayatlar da 

yaşanıyordu, bu düşüncemde ilk aklıma gelen yer saraydı. Alışılmışın 

dışındaki o hayat beni çocukluğumdan beri cezbetmiştir.  

Tüm bunları düşünürken çalıştığım kuyumcuya gelen tüccar beni 

düşüncelerimden alıkoydu ve sorular sormaya başladı: “Bu taşın ederi 

nedir, genç ?”  Ben ise daha çıraktım, ustama döndüm: “Bu taşın ederi 

nedir usta?” Ustam yavaşça bana yaklaştı ve: “Bak delikanlı, bir taşın 

değerini bilmek istiyorsan önce taşa sormalısın bana değil.” dedi. Çok 

açık bir cevap olmamıştı elbet ama sanırım anlamıştım. Taşa baktım ve 

bu anca 3 altın eder dedim. Tüccar şaşırdı, ben ise acaba yanlış mı 

söyledim diye telaşlanmıştım. Tüccar ustama döndü: “Usta bu çırak ne 

der? Bir de siz baksanız?” Ustam da aynen şu cevabı verdi: “Çırağım 

ne derse odur.” Bu cevap üstüne ustam yanıma geldi ve şunu dedi: 

“Bak evlat eğer bir gün yanlış yaparsan bundan korkma, her yanlış seni 

bir adım daha ileriye götürür.” 

Bir anda kendime olan güvenim artar ve gururlanırım. Adeta 

hayatım boyunca bu anı bekliyormuş gibi. Çünkü ailemde her zaman 

benden daha iyi biri olmuştu: Abim Osman. Bu cümleleri duyduktan 

sonra belki de günün birinde ondan daha iyi olabilirim diye düşünmeye 

başlamıştım. Saat ilerlemiş, akşamüstü olmuştu. Dükkânı kapama vakti 

gelmişti. Lokumcuda çıraklık yapan çocukluk arkadaşım Hasan ile 

kuyumcuyu kapattık ve ev yoluna koyulduk. Evlerimiz yan yanaydı 

küçükken hep beraber oynardık. Küçüklüğüme dair en net hatırladığım 

anım abimin devşirme olarak gelmesidir. Askerler onu getirdiğinde ben 

5 yaşındaydım o ise 13 yaşındaydı. Ailem ile askerler konuşuyor, abim 

ise anlamadığı için sadece dinliyordu. Okuma yazmayı hızlı öğrenmişti 
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hatta o bana öğretmişti. Enderun Mektebi’ne gidiyordu. Orada okuyup 

kötü bir mesleğe sahip olmasına imkân yoktu. Tüm bunları yol boyunca 

aklıma getirerek eve ulaştım. Eve vardığımda içimde kötü bir his vardı. 

Abim sofraya oturdu. Babamın izninde söz aldı: “Ben artık burada 

yaşamayacağım.” Başta anlamadık, o ise sözüne devam etti. “Saray’a 

vezir olarak atandım, orada kendime yeni bir hayat kuracağım.”  

Herkes bir gün bunun yaşanacağının farkındaydı fakat çok ani olmuştu, 

sanki erkendi, bilemiyorum belki de tam zamanıydı. Ailemin maddi 

durumu kötüydü, abimin gitmesine üzülecektim fakat belki Sarayda 

çalışınca altın yollar diye düşünüyordum.  Annem, “Ne zaman 

gidiyorsun oğul?” dedi. Abim, “Yarın sabah ana.” dedi. 

Babam ise: “Hayırlısı olsun evlat.” dedi ve yemeğe geçtik. Sofra sessizdi 

ve bir hüzün hâkimdi sanki. Geceyi de aynı şeklide geçirdik ve sabah 

beklenen an gelmişti. Abim ile sarılıp son kez olduğunu düşündüğüm 

konuşmamı yaptım:  “Ağabey bizi oralarda unutma bol bol mektup yaz, 

arada ziyarete de gel.”  “İnşallah.” dedi. Sanki soğuk bir temenni 

olmuştu ama yine de veda idi sonuçta o da üzgündür diye düşünmüştüm.    

   Aylar geçti bunlar olalı ama ne ses var ne seda. İlkbahar 

aylarına girmiştik ama ben hâlâ kışta kalmıştım sanki. Her gün o 

bahsettiğim düzenin içine sıkışmış gibi hissediyordum. Yine dükkâna 

gelmiştim ve artık kalfa olmuştum. Bugün de ne iş gelir diye düşünürken 

kapıda heybetli adamlar belirdi. Hayatımda ilk defa gördüğüm bu 

adamlar saraydan geldiklerini ellerindeki zümrüt taşı ile yüzük ve taç 

işlemesinin yapılmasının 14.yüzyıl hükümdarı Kanuni Sultan 

Süleyman’ın emri olduğunu söylediler. Eğer sultan bu işçiliği beğenirse 

ustam ile beni Saray’a kuyumcubaşı ve taş işlemecisi olarak 

atayacaklarını söylediler. Ayrıca bu işin ödülü de gayet iyiydi. Aileme de 

yardım etmek amaçlı bu teklifi kabul ettiğimizi söyledik. Onlar da bu işte 

sadece bizim olmadığımızı, şehirdeki tüm kuyumculara haber 

salındığını, en iyi olanın hünkârımızın huzuruna çıkacağı beyan edildi. 

Bu işi tamamlamak için ise 3 ayımız olduğu söylendi.  

  Adamlar gittikten sonra Ustam ile oturduk ve ne yapacağımızı 

konuştuk. Planlı, programlı ne yaptığımızı bilerek gitmeye karar verdik. 
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Ustam, “Evlat, ben artık yaşlandım, sen ise bu zümrüt taşından bile 

daha parlaksın. Ben sana elimden geldiğince  yardım edeceğim ama  bu 

iş senin kaderin.” dedi. Evet, doğru diyordu bu iş benim kaderimdi. Hem 

ailemin gelirini düzeltmek hem bize yardım edeceğini düşündüğüm abim 

ile yüzleşmek hem de çocukluğumdan beridir hayalini kurduğum Saray’a 

girme isteğim için daha iyi bir fırsat olamazdı. Bir taş ile üç kuşu 

vuracaktım adeta. Tüm bunlar için hırsla çalışmaya başlamıştım. 

  3 ay nasıl geçti hiç anlamadan o zaman gelmişti. Çığırtkanlar 

meydanda bağırıyor, kuyumcular ise telaş içinde koşuşturuyorlardı. 

Bazıları kaygılı, bazıları ise mutsuzdu. Ben mi? Ben sanırım emindim. 

Yeri geldi gecemi gündüzüme katıp çalışmıştım. O yüzden içim ferahtı.   

Ustam ile Saray’ın önünde buluştuk ve taç ve yüzüğü sunmak üzere 

huzuruna çıkacaktık. Bizden önce çıkanların yüzü bir hayli asıktı. Biraz 

korkmuştum fakat yine de bozuntuya vermedim. İşte o an gelmişti, 

hünkârımızın odasına buyururken yan tarafta abimi gördüm da beni 

görmüştü fakat gözlerini kaçırdı ve başını başka yöne doğru çevirdi 

çünkü hatalıydı. Aylarca bizi arayıp sormamış, mektuplarımı bile 

cevaplamamıştı. Bu durum canımı sıkmıştı fakat yine de devam etmek 

zorundaydım. Hünkârımızın yanına gelmiştik. Odası ve Saray çok 

büyüktü eminim ki burayı keşfetmek çok zevkli olurdu. Tüm bunları 

düşlerken Sultan’ımız tacın ve yüzüğün bulunduğu kutuyu görevlilere 

açtırdı ve incelemeye başladı: “Bu tacın örtü kısmındaki eğiklik neden 

vardır?”¹   dedi.  Sultan diyene kadar hiç fark etmemiştim bile. Hemen 

yanlış yaptığımı düşünerek  “Sultanım bu tasarım özeldir, bu nedenle 

eğiklik taş işlemelerini ortaya çıkarmak içindir.”  Sultanımız biraz daha 

inceledi ve kutuya geri koydurttu. Diğer kutuların yanına isim yazılarak 

bırakıldı ve görevliler:  “Sıradaki” dedi. Kazanan en son açıklanacaktı. 

 

* ¹  Hürrem Sultan’ın tacındaki eğiklikten esinlenerek yazılmıştır. 

      

Sarayın bahçesinin önünde Ustam ile oturduk. Ustama: “Usta, 

ben beceremedim, hata ettim.” dedim. Ustam bana o tanıdık bakışı attı 

ve: “Evlat, ben sana bunu ikinci kez söylüyorum bu kez kulağına küpe 
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olsun. Eğer bir gün hataya düştüğünü hissedersen bu senin kötü olduğun 

anlamına gelmez aksine daha iyiye taşır.”  Ustam belki de doğru 

söylüyordu fakat bende pek işe yaramıyordu sanki. Biraz daha bekledik 

ve Saray çığırtkanları kazananları duyuracaktı. “Hünkarımızın en 

beğendiği tasarımın sahipleri ve ödülün kazananları: Kalfa Ahmed ve 

Ustası” dediler. O sırada hayatımda bir daha yaşayamayacağım 

mutluğu iliklerime kadar hissetmiştim. Hayatım bir anda değişecek ve 

hayallerime kavuşacaktım. Ustam bana derin bir şekilde sarıldı ve: 

“Başardık Kalfa, biliyordum başaracağımızı.” dedi. Daha sonra 

görevliler bizi hünkârımızın huzuruna çıkardılar ve hünkârımız bana 

doğru yaklaştı: “Delikanlı, senin adın ne?” “Ahmed, hünkarım.” 

“Tacın tasarım çok özel ve kendine has olmuş. Bu yaratıcı fikir seni 

diğerlerinden farklı kıldı.”  

Benim hata olarak gördüğüm o kısım hünkarımızı epey bir 

cezbetmişti. Buna çok seviniştim. Daha sonrasında bize avlu katında oda 

ayarlanmış, hayatımda ilk defa gördüğüm meyvelerle donatılmış, 

cennetten bir köşeydi sanki bu oda. Burada biraz istirahat ettikten sonra 

sarayı tanıtma amaçlı vezir gönderildi. Tabii ki kim dersiniz? Abim 

Osman. Benim için çok iyi bir fırsattı. Yüzleşmekten korkan abim ile 

konuşacaktım. “Neden?” diye sordum.“Ne neden Ahmed?” dedi 

“Bence sen çok iyi biliyorsun ağabey. Sana ulaşmaya çalıştım, sen ne 

benimle ne de ailem konuşmaya tenezzül dahi etmedin.” O ise şu şekilde 

cevapladı: “Bak Ahmed, biz seninle hiçbir zaman kardeş olmadık. Sen 

beni abin olarak görüyor olabilirsin ama gerçek bu. Beni kendi 

toprağımdan ayırıp bu topraklara getirdiniz, yıllarca sizin 

geleneklerinize göre yaşadım. Ama artık dayanamıyordum, sen ve 

ailenden uzaklaşmam en iyi seçenek oldu benim için”  

   Sanki yıllarca kendi tasarladığım abi-kardeş ilişkimiz sanırım 

buraya kadardı. Çok büyük hayal kırıklığı olmuştu. Bilmiyorum belki de 

hep ayrı dünyaların insanlarıydık Osman ile, onun hayatı Enderun 

Mekteplerinde en iyi öğretmenlerle benim ise Mahalle Mekteplerinde 

anca dükkanlara çırak yetiştirilen okullarda geçmişti. Hayat bana ve 

benim gibi olanlara, sefil halka adil davranmıyordu. Bu Saray’da 
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giyilen bir daha giyilmiyor, yenilen yemekler tabaklarda kalıyor, yarın 

yokmuş gibi yaşanıyordu. İşte burada az vakit geçirmeme rağmen 

anlamıştım. Evet, burası çok güzeldi ama burada hakkı olan bir sürü 

insan vardı, sanki onların hakkını yiyormuş gibi düşünmeden 

edemiyordum. Aileme çoktan haber gitmişti bile. Ben de buraya yarın 

temelli yerleşecektim. Osman gibi olmayıp ailemin halini hatırını 

soracak, her maaş günü onlara da bir miktar ayıracaktım. Ayrıca verilen 

ödülün bir kısmı ile de mahalledeki çocuklara bayram zamanı yeni 

kıyafetler almayı planlıyorum.  

  Günler geçiyor, burada işler benim için bazen yorucu oluyordu. 

Hünkârımızın istediği tasarımları yapmak benim için ayrı bir zevk haline 

geliyordu. Ustam bazen gelip bakıyor bazen de dinleniyordu. Çünkü 

artık benim bir çırağım vardı. 22 yaşında usta unvanı almayı ne kadar 

garipsesem de hoşuma da gitmedi değil. İşlerimi bitirdikten sonra 

dinlenmek için genellikle bahçeye çıkıyorum. Bu bahçe çocukluğumun 

en merak ettiğim kısmıydı. “Acaba bizim mahalledeki gibi kırık 

tuğlalarla birleştirilmeye çalışılan bir duvarı var mıydı?” diye 

düşünürdüm. Elbette yoktu ama çocuk aklı işte. Hasan ile en son 

konuşmamızda onu da söylemeyi unutmadım. Küçükken Saray’ı bizim 

mahalleden daha küçük zannederdik. Nerdeyse bizim mahalle kadar 

varmış. Ayrıca bu deneyim ve gözlemlerimi yazdığım bir anı defterim de 

var. Belki de bu sarayı merak edenler, hayatlarında buraya gelme 

şansını elde edemeyecekler için yazıyorum. Ama bir yandan da şuna 

inanıyorum: Şans size gelmez, siz kendi şansınızı yaratırsınız. Ben kendi 

şansımı yarattım ve işte bu da benim hikâyem. Unutmayın, her şey hata 

yapmak ile başlar fakat o hata her zaman daha iyiye, ileriye götürür. O 

yüzden hata yapmaktan asla korkmayın. 

 

 

                                                                Zahide Ceylin ÇIĞIRGAN 
 

 



113 
 

Acele 

      

 

Taha üniversiteyi kazandığında 2019 yılıydı. Şimdi ise üniversite 

ikinci sınıfta. İstanbul’da şehir merkezinde güzel bir üniversitede 

öğrenim görmekte. Bilgisayar mühendisliği bölümünde okuyan Taha 

okulunun yanındaki bir öğrenci yurdunda kalmaktaydı. Onun çoğu 

insandan farklı olarak çok aceleci bir yapısı vardı. Bu aceleci yapısı ona 

çok kötü sonuçlar yaratmaktaydi.  

     Yine mart ayının bir günü yazılım öğretmeni ona bir ödev verdi. 

Bu ödev hiç basit bir ödev değildi. Ödevde yeni bir yazılımı tasarlanıp, 

işleme geçirilerek bu yazılımın nasıl olduğunu insanlara denettirip, 

sonucunun nasıl olduğunu anlamak için bir anketle de bunu ölçmek 

gerekmekteydi. Taha’nın planı görme engelliler için bir yazılım 

tasarlamaktı. Çünkü ablası görme engelliydi. Taha, hiç vakit 

kaybetmeden ödevi yapmaya başladı ama ödevin dört ay daha süresi 

vardı. Yazılımı çok rahat bir şekilde yaptı ama yazılımda bir yanlışlık 

vardı. Yazılımın süresi sadece iki aydı ama Taha ödevini bitirmek için 

çok acele ettiğinden bunun farkında bile değildi.   

  Yazılımı tasarladığı için hiç vakit kaybetmeden insanlar üzerinde 

denemeye geçti. İlk olarak ablasıyla başlamak istedi fakat Taha’nın 

ablası yanında olmadığından sokakta birilerini aramaya başladı ancak 

sokaktan iki günde sadece bir kişi bulabildi,  sonra görme engellilere 

yardım eden bir şirketle görüşerek onlardan yardım istedi.       

     Şirketten onay alınca şirketin söylediği kişilerle buluşup görme 

engelli bireylere teker teker denetti. Sonrasında da görme engelli 

kişilere anket yaparak onların görüşlerini aldı. Neredeyse yüzde doksanı 

çok beğendiklerini söyledi. Beğendiğini söyleyen kişilerin dışında 

kalanlar ise beğendiklerini fakat bu yazılımdan başka ülkelerde de 

olduğunu söylediler.  

Taha, başka ülkede bu yazılımın olup olmadığını anlamak için derin bir 

araştırmaya koyuldu. Bu konu onun için önemliydi çünkü hem hocası 
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daha öncesinde yapılmamış bir yazılım istemişti hem de neden 

başkasının yaptığı bir şeyi yapmak isteyeyim ki diye düşündü. 

Araştırmalarında böyle bir yazılım olmadığını öğrendi fakat yine de 

kendisine yardım etmesini istediği şirket sahiplerine bunu sormayı 

düşündü. Şirket ise böyle bir yazılım daha önce başka ülkelerde 

olmadığını söyledi fakat şirket de tam olarak emin olmadığını da belirti. 

Son olarak da ablasını telefonla arayarak sordu. Ablası da böyle bir 

yazılım daha önce duymadığını söyleyince artık emin oldu. Taha, ödevi 

sadece bir ayda bitirdi. Diğer geriye kalan üç ayda ise sadece yazılımı 

hafıza kartına atıp bekledi.  

     Günler günleri kovaladı ve ödevi teslim etme vakti geldi ama 

Taha üç aydır yazılımına bakmadığı için yazılımın iki aylık olduğunu 

bilmiyordu. Taha ise her şeyden habersiz bir şekilde okula gidip hafıza 

kartını hocaya verip sunum anlatmaya başlayacaktı ki yazılımın 

açılmadığını gördü. Hocasından bir dakikalık izin alıp neden 

açılmadığını düşündü. Aklına, kullandığı yazılım yazma programının 

geçerli lisans süresinin iki ay olduğu aklına geldi. Sonra ise hocasına 

durumu anlatıp yerine geçti. Hocası ise aynı ödevi tekrar yapması için 

bir ay süre verdi. Taha, bundan sonra daha az aceleci hareket ederek 

işlerini yapmak için kendine söz verdi.  

 

 

                                                                                                                                                                                                                                    

Davut TAŞTEPE 
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Öz güven 
 

 

Yine çok sıkıcı bir gündü benim için. Sabah kalktım ve okula 

gittim. Bir an önce eve gitmek istiyordum. Zaten okulda da pek 

arkadaşım olduğu söylenemez. Sonunda okul bitti ve eve geldim. Hemen 

odama geçtim. Kardeşim Duru bana seslendi: "Abla, bugün annem ile 

yeni açılan müzeye gideceğiz. Lütfen sen de gel." dedi.  "Peki, 

geleceğim." dedim ben de.  

Hazırlanıp gittik. Gerçekten de çok güzel burası. Ama benim 

dikkatimi çeken tek yer resimlerin ve tabloların olduğu yerler. Tabloları 

incelemek için onların olduğu bölüme gittim. Gerçekten de 

büyüleyiciydi. Keşke ben de ressam olabilsem diye geçirdim içimden. 

Annemin çağırması ile irkildim. Artık gitmemiz gerekiyor. Keşke sonsuza 

kadar burada durabilsem. 

Eve geldik ama zihnimde hâlâ tablolar canlanıyordu. Neden bu 

kadar hoşuma gitmişti ki? Galiba ben de öyle tablolar yapmak 

istiyorum. Evet, evet istiyorum. Dünyaca ünlü ressam olmak istiyorum. 

Sadece resim çizmek istiyorum. Bunlar aklımdan geçerken elime bir 

kalem aldım ve defterime müzede gördüğüm tabloları çizmeye başladım. 

Aslında hiç benzemiyordu yaptıklarım. Karalamaktan başka bir şey 

yapmıyordum. Kalemi ve defteri bırakıp akşam yemeği için mutfağa 

gittim. Herkes sofradayken aklımdan geçenleri söylemeye başladım: 

"Ben dünyaca ünlü ressam olmak istiyorum." Babam gülerek konuşmaya 

başladı: " Sen mi olacaksın dünyaca ünlü ressam?" "Evet, neden ki? 

Olamaz mıyım?" dedim şaşırarak.  "Senin resim yeteneğin var mı ki 

ressam olacaksın? Ayrıca ressam olman için çok çalışman lazım. Sen 

çalışmayı bile sevmezsin!" Sustum. Haklıydı. Çalışmayı pek sevmem. 

Annem konuşmaya başladı: "Ressam olup ne yapacaksın?" Yine sustum. 

Haklıydı. Sofradan kalkıp odama gittim. Sadece uyumak istiyordum ama 

ödev vardı. Onları yaptığım gibi uyudum. 
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  Yine sıkıcı bir güne uyandım. Okula gittim. Okulda çok yakın 

arkadaşım olmasa da sınıftaki birkaç kişiyle sohbet ediyorduk ve ben de 

ressam olmak istediğimden bahsettim. Kimse ciddiye almadı. Ben de 

onların dediklerine aldırış etmedim.  Bugün cumaydı. Dersler bitince 

İstiklal Marşı okundu ve herkes ayrıldı. Hafta sonu geldiği için 

mutluydum. Eve geldiğim gibi internetten nasıl ressam olabileceğim ile 

ilgili araştırma yapmaya başladım. Ressam olabilmek için "Resim ve 

Konstrüksiyon" programlarından mezun olmak gerekiyormuş. Ben de 

oradan mezun olmak istiyorum. 

Günler geçiyordu. Hâlâ beni destekleyen kimse yoktu. Ama ben 

kendime inanıyorum. Gereksiz bir özgüvenim vardı. Ama bu benim için 

çok iyi çünkü eğer ben kendime inanmaz ve güvenmezsem pes ederdim. 

Ama kendime inanıyorum asla pes etmeyeceğim.Aylar, yıllar geçti. Lise 

sona gidiyorum. Yakında üniversite sınavına gireceğim. Ailem hâlâ 

ressam olmamı desteklemiyor ama ben yıllardır çalıştım, kendimi 

geliştirdim.  

Ders çalışarak günlerim geçti. Nihayet o gün geldi. Üniversite 

sınavına gireceğim gün. Sabah erkenden kalkıp güzel bir kahvaltı yaptım 

ve sınava gireceğim okula gittim. Yeteri kadar çalıştığıma inanıyorum. 

Ne kadar zorlansam da bugün her şeyin karşılığını alacağım. 

Sınavdan çıktım. Bayağı zordu. Ama yaptım. İstediğim gibi geçti sınav. 

Çok mutluyum şimdi sadece sınav sonucunu bekleme süresi var. 

Yine günler geçti ve nihayet sonuçların açıklanacağı gün geldi. Kendime 

inanıyordum istediğim üniversiteyi kazandım. Sonuçlara bakmak için 

bilgisayarımı aldım ve internet sitesine girdim. Ama girilmiyordu. Çok 

fazla insan girdiği için sıkıntı olmuş olabilir diye düşündüm. Biraz sonra 

girmeye karar verdim. O sırada annem konuşmaya başladı: "Nereyi 

kazanmış olursan ol seni çok seviyoruz merak etme güzel kızım." "Ben de 

sizi seviyorum." Annemin böyle demesi beni rahatlamıştı. Babama 

baktım, bana sarıldı. Bir anda gözümden yaş gelmeye başladı. Hemen 

sildim. Kimsenin görmesini istemiyordum. Babam konuşmaya başladı:  

"Annen haklı. Nereyi kazanırsan seni destekleyeceğiz." Babamdan ilk 

defa böyle sözler duymak beni sevindirmişti. Sadece ağlamak istiyordum 
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ama burada yapamazdım. Biraz süre geçtikten sonra tekrar siteye 

girdim ve açıldı. Hemen bilgilerimi yazıp nereyi kazandığıma baktım. 

Sonucu gördüğüm anda ağlamaya başladım. İstediğim üniversiteyi 

kazanmıştım. Anne ve babama sarıldım en son kardeşime sarıldım ve 

beni tebrik ettiler. Babamın bana bu kadar ilgi göstermesini görmek 

duygulandırmıştı beni ve beni bu kadar desteklediklerini görmek de 

duygulandırmıştı beni. 

Aylar, yıllar geçti. Üniversiteden yarın mezun oluyorum. Çok 

mutluyum çünkü üniversite hayatım boyunca hep başarılı oldum, 

resmimi geliştirdim, kendimi geliştirdim. Yeni arkadaşlıklar edindim. 

Yıllardır ressam olma isteğim hiç gitmedi aksine arttı. Ailem üniversite 

hayatım boyunca beni hep desteklediler. Hayatım boyunca kimse beni 

desteklemez diye düşünmüştüm ama ben başardım. Artık ünlü bir ressam 

olmaya hazırım. 

Bir gün bunu söyleyeceğim aklımın ucundan bile geçmezdi. Ama 

ben başardım. İstediğim işi yapıyorum. Ressam denilince akla gelen ilk 

isim benim. Hayatınız boyunca sizi bir konuda desteklemeyen, dışlayan, 

dalga geçen ve ciddiye almayan insanlar olabilir yeter ki siz kendinize 

inanın, öz güvenli olun ve çok çalışın. İstediğiniz, sevdiğiniz mesleği 

yapın. Sakın unutmayın siz kendinize güvenmezseniz hiçbir şeyi 

başaramazsınız. Yeter ki kendinize güvenin.       

 

 

 

 

                             Esranur EFEOĞLU 
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Pamuk 
 

 

Fulya ile okuldan yürüyerek eve dönüyorduk. Sonbahar olduğu 

için her yer yaprak doluydu. Birden acı bir kedi sesi duydum. “Fulya sen 

de duydun mu?”“Evet, şu yaprakların arasından geldi sanki.” 

Yaprak yığınının yanına gitmeye başladık. Yavaş adımlar atıyorduk, kedi 

korkup kaçmasın diye. Eğilip, yaprakları çekmeye başladım. Bizi iki göz 

karşıladı. Yaprak yığınının içine sığınmış, yaralı bir yavru kedi. “Ece bu 

çok tatlı.” “Evet. Yaralanmış, ne yapacağız?” “Size götürelim.” 

Dediği şey çok da mantıklı gelmedi. Annem hayvanları hiç sevmez. Bir 

süre düşündükten sonra babama söylersek yardım edeceğine karar 

verdim.  

Hemen eve gidip, babamın yanına çıktım. Masada oturmuş, kitap 

okuyordu.  “Baba, yardımın lazım.” “Kızım yavaş bir soluklan. Ne oldu 

anlat bakalım.” “Yolda yaralı bir kedi bulduk. Annem kızar diye direkt 

sana geldim. Doktora götürmemiz lazım.” “Kedi nerede?” “Bahçede.” 

dememle babamla bahçeye doğru gitmeye başladık. Kedi, Fulya’nın 

kucağındaydı. Babam yarasına baktı ve veterinere götürmemiz 

gerektiğini söyledi. Ama önce kediyi koymak için kutu aramaya başladık. 

Fulya elinde bir kutuyla yanımıza geldi: “Bu olur mu?” 

“Olur.” Babam kediyi kutuya koydu ve veterinere gittik. Veteriner abi 

kedinin yarasına ilaç sürdü. Merakla sordum: “İyileşecek mi?” 

“İyileşecek. Merak etme ufaklık.”  Veterinerin sözleriyle Fulya ile 

birbirimize bakıp gülümsedik.  

Veterinerden çıktık ve eve gittik. Kucağımda kutuyu gören annem 

ne olduğunu merak eden gözlerle bize bakıyordu. İzin vermeyeceğine 

emindim bu yüzden sesimi çıkartmıyordum. Annem dayanamadı ve 

sordu: “O kutu ne?” “Iııı… Ece yolda gelirken yaralı bir kedi bulmuş. 

Biz de veterinere götürdük.” Çok geçmeden annemden yanıt geldi: 

“Burada kalmayacak ama değil mi?” “Yani aslında tam iyileşene kadar 

baksak çok iyi olur.” 
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“Ben bu kediyi eve almam Murat.” Annemin sesindeki kesinlik her şeyi 

belirliyordu zaten. Babam daha fazla ısrar etmedi. Ben en tatlı ses 

tonumla ve dolu gözlerle anneme baktım: “Bahçede baksak?” Annem 

düşünüyordu. O da acımıştı kedinin hâline. En sonunda karar verdi ve: 

“Eve sokmayın da ne yaparsanız yapın.” 

Babamla birbirimize zafer dolu gözlerle baktık. Bahçeye çıktık ve 

kediye bir ev yapmaya başladık. Bir yandan da ufak kediye isim 

düşünüyordum. Babama da sordum: “Baba bu kedinin bir ismi var 

mıdır?” Babam kedinin boynuna baktı ve: “Yok sanırım kızım. Boynuna 

tasma takmamışlar.” dedi. Biraz daha düşündüm ve aklıma bir isim 

geldi. “Baba Pamuk olsun mu? Baksana bembeyaz. Pamuk gibi.” 

“Olsun kızım. Hatta tasma da alırız Pamuk’a sahipsiz sanmazlar.”  

Gözlerim parladı ve babamın boynuna sarıldım. Pamuk’un yuvasını 

bitirdik ve üstüne “Pamuk” yazdık. Annem camdan bizi izliyordu bir 

süre sonra yemeğe çağırdı ve içeriye girdik.  

  Birkaç gün sonra Pamuk iyice iyileşmişti. Yatağımdan kalktım ve 

ceketimi giyip hemen bahçeye çıktım. Annem arkamdan bağırdı “Çok 

elleme kediyi. Koşma Ece.” Annemin dediklerini umursamadan 

Pamuk’un yuvasına gittim. Gittiğimde Pamuk’u yuvasında göremedim 

ve bahçede aramaya başladım. “Pamuk! Pamukk! Pamuk neredesin?” 

Bahçede her yere baktım ama Pamuk’u bulamadım. Hemen babamın 

yanına koştum. Babam: “Bahçededir.” dedi ama yoktu işte. “Bir de ben 

bakayım.” dedi ve bahçeye indik. Her yerde Pamuk’u arıyorduk ama 

yoktu. Sesimizi duyan annem bile aramaya başladı. Ama hiçbir yerde 

bulamadık. Babama dönüp “Baba sokağa da bakalım.” dedim. Babam 

tamam anlamında kafa salladı. Sokağa çıktık ve aramaya başladık. 

Fulya’ya da söyledim o da bizimle aramaya başladı. Hiçbir yerde 

bulamadık.  “Kızım hadi eve gidelim artık bak bulamadık Pamuk’u.” 

Gitmek istemesem de zorla kafa salladım ve eve gittik. Annem kapıda 

bizi bekliyordu, “Ne oldu, bulabildiniz mi?” dedi. “Hayır” anlamında 

kafa salladık ve içeriye girdik. Direkt odama gittim ve yatağıma yattım. 

Annem odama geldi ve yatağımın ucuna oturdu: “Ece, hadi kızım bir 

şeyler ye.” “İstemiyorum.” “Parka gidelim mi? Fulya’yı da çağır.” 
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“Hayır. Ben Pamuk’u istiyorum.” “Belki parkta buluruz Pamuk’u. 

Oraya baktınız mı?” Yatakta doğruldum ve “Hayır.” dedim. Annem 

ceketimi verdi ve parka gittik. Parkta her yere bakmaya başladım ve 

kaydırağın altından “Miyavv!” sesi duydum. Bu Pamuk’un sesiydi. 

Hemen kaydırağın altına baktım. Pamuk soğuktan titriyordu. Hemen 

kucağıma aldım ve annemin yanına gittim: “Anne buldum. Pamuk’u 

buldum.”  

Pamuk titrediği için hemen eve götürdük. Annem bir örtü getirdi 

Pamuk’u örtüye sardık. Annem ilk defa bir kediye dokunuyordu. 

Yüzünde hafif de olsa bir gülümseme vardı. Anneme “Pamuk’u bir 

kutuya koyalım. Isınsın.” dedim. Annem bir kutu getirdi ve Pamuk’u 

içine koyduk. Bir süre sonra Pamuk’un titremesi geçmişti. Annem yemek 

hazırlamış onu yiyorduk. Annemin bağırmasıyla irkildik. “Dila ne 

oldu?” “Bacağıma bir şey değdi.” Eğilip masanın altına baktım. Pamuk 

kutudan çıkmış, annemin ayaklarına sürtünüyordu. “Anne Pamuk 

ayaklarına sürtünüyor. Sevdi seni.” dedim. Annem hemen ayağa kalktı. 

“Murat çıkarın şunu bahçeye. Korkuyorum biliyorsun.” dedi. Hemen 

araya girdim: “Anne lütfen kalsın. Bak dışarıda üşüyor. Hem sevdi seni 

de.” Babam da bana arka çıktı “Dila, artık şu korkunu yenmen lazım. 

Hem bak Ece de çok sevdi kediyi. Pamuk da seni sevdi. Kalsın işte 

burada.” 

Annem istemese de kabul etti ve Pamuk bizim evde kalmaya 

başladı. Annem de Pamuk’a iyice alıştı. Hatta Pamuk annemin ayağının 

ucunda yatıyor. Annem korkusunu bayağı yendi.  Sokaklarda bir sürü 

aç, susuz, sahipsiz hayvan var. Bazıları açlıktan, bazıları araba çarptığı 

için bazıları ise vicdansız insanların kesmesiyle ölüyorlar. Sokak 

hayvanlarına sahip çıkalım. Pet shoplardan satın almak yerine sokaktaki 

hayvanları sahiplenelim. Hayvanlar satılmaz, satın alınamaz! 

 

 

Elifsu BACAK 
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Rüya mıydı Yoksa Hepsi Gerçek  miydi 
 

 

          Daha küçücük bir çocukken hayalimdi bir köy okulunda 

öğretmen olmak. Küçük, sevimli sıcacık bir köy okuluydu hayalimdeki. 

Neşeli, mutlu, akıllı, ışıl ışıl öğrencilerim olacaktı tıpkı hayalini 

kurduğum gibi gerçek olacaktı biliyordum. 

         Sonunda gerçek oldu hayalim Türkiye’nin ücra bir şehrinde 

küçük bir köye öğretmen olmuştum Mardin Dargeçit köyüydü bu köyün 

adı. Göreve başlamak için yola koyulmuştum uzun bir otobüs 

yolculuğundan sonra Mardin’e varmıştım. Köye varabilmek için eski, 

dökük bir köy minibüsüne binmiştim. Dar dağ yollarından Dargeçit 

köyüne varmıştık mevsim kıştı ve lapa lapa kar yağıyordu.  

Köye vardığımda akşam olmuştu köy otobüsünden indiğimde 

köyde ne bir ışık vardı ne bir ses, lapa lapa yağan karın altında bir 

başıma kalmıştım. Ellerim buz kesmişti, ayaklarımı hissetmiyordum. 

Sokak lambaları bile sokakları aydınlatmıyor, evlerden hiç ışık 

gelmiyordu. Doğru yere mi geldim diye endişe içindeydim. Bu ıssız 

köyde geceyi geçirecek bir yer bulmalıydım. Köyün dar sokaklarında 

yürümeye başladım. Çok uzakta küçük bir kulübe ve yanan bir ışık 

gördüm. Yaklaşıp kapısını çaldım. Ne kadar süre geçti bilmiyorum kapı 

aralandı. Yaşlı gözleri kısık bir amca uykulu bir şekilde kapıyı açtı. 

Uzun bir süre sessizce birbirimize baktık. Sesim kendime yabancı 

gelecek kadar donmuştum. Yaşlı amca hiçbir şey sormadan beni içeri 

aldı. 

 İsmini çok sonradan öğrendiğim Mehmet amca köyün en 

yaşlısıydı içeri girdiğim kulübe küçücük ama sıcacıktı. İçeride soba 

yanıyor üstünde de ıhlamur kaynıyordu. Ihlamurun kokusu tüm kulübeyi 

sarmıştı. Uzunca bir süre sessizce oturdum. Köye öğretmen olarak 

geldiğimi hemen anlamıştı. Yalnız yaşayan Mehmet amca eşini geçen yıl 

kaybetmişti. 2 oğlu olduğunu ve 2 sinin de İstanbul’da öğretmen 

olduğunu söyledi. O kadar çok üşümüştüm ki hâlâ içim titriyordu. 
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Mehmet amca konuşmaya başladı. Bu küçücük dağ köyünde 12 ev 

olduğunu o evlerde okula gidecek sekiz çocuk olduğunu ama köyde bir 

okul olmadığını söyledi. Sanki oracıkta unutulmuş terk edilmişlerdi. 

İçimdeki hayal umut ve ışık sönmeye başlamıştı. Ne diyeceğimi bilmeden 

öylece oturdum. Hâlâ gözümün önünde okul bahçesinde koşturan 

çocuklar vardı. Mehmet amca usulca yerinden kalktı ve kayboldu. 

Ihlamurun kokusu hâlâ burnumdaydı ve ben hâlâ üşüyordum. 

        Omzumda hissettiğim el beni hızlıca sarsıyordu uyandım sokak 

karanlık ve soğuktu, gerçekten kar yağıyordu yine bir hayal görmüştüm 

aynı sokak lambasının altında uyandım. Yanımda köpeğim Garip hâlâ 

uyuyordu o da benim gibi kimsesizdi. Ellerim ve ayaklarım gerçekten 

donmak üzereydi beni uykumdan uyandıran el sessizce uzaklaşıp gitti 

ben hayallerimden ve uykumdan uyanmıştım. Yanımda uyuya kalan 

Garip bir daha uykusundan uyanamamıştı küçücük dağ köyü ve 

öğrencileri öğretmensiz ve okulsuz kalmıştı. 

 

 

 

 

Arda ALPARSLAN 
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Dedektif Feyyaz 
                                                                                                          

 

Sabahın erken saatleriydi. Feyyaz her zamanki gibi çalışma 

masasında oturuyordu. Feyyaz emekli bir dedektifti ve emekli olduktan 

sonra kendine bir fast-food dükkânı açmıştı.  Fast-food dükkanının adı 

Doyajacksoon expres’ti.  

Feyyaz, çalışma masasından kalkıp dükkanı açmaya gidecekti 

evde önceden hazırladığı tavuklarını alıp yola çıktı. Feyyazın arabası 

vardı ancak eviyle dükkânı yakın olduğundan yürüyerek gitmeyi tercih 

ediyordu. Feyyaz dükkâna doğru yürümeye başlamıştı. Hava çok 

soğuktu. Feyyaz her zaman dükkâna giderken uğradığı kafeteryadan 

kendine bir kahve aldı ve dükkâna doğru ilerliyordu. Kahveyi iki eliyle 

sımsıkı tutuyordu. Kahvenin eline verdiği ısı bile ona yetiyordu, dükkâna 

geldi ve evden getirdiği tavukları döner yapmak üzere hepsini şişe 

geçirdi. O sırada Feyyazın çalışanlarından biri geldi ve Feyyaz 

tavukları ona emanet edip kahvaltı etmek üzere dükkândan ayrıldı.   

Yakınlarda bir lokanta vardı. O lokantanın kelle paça çorbası 

meşhurdu Bir tabak kelle paça çorbası istedi ve çorbayı bir güzel içti, 

ardından kasaya gidip kelle paçanın parasını ödeyip lokantadan ayrıldı. 

Dükkâna doğru ilerlemeye başladı, yolda en yakın arkadaşları olan 

Nuri’yi ve Orhan’ı gördü, bu arada size onlardan biraz bahsedeyim. 

Nuri’nin bir pilavcı dükkânı vardı, aynı zamanda Orhan’ın da 

yakınlarda bir kokoreç dükkânı vardı. İş yerleri birbirlerine yakın 

olduğu için dükkâna birlikte Orhan’ın arabasıyla gidiyorlardı. Orhan ve 

Nuri Feyyaz’ı görünce selam verdi, tabii Feyyaz da onlara selam verdi 

ve Feyyaz yoluna devam etti, dükkâna vardığında çalışanı dönerleri 

halletmişti ve satışlar başlamıştı. O sırada koşarak içeriye Orhan girdi 

ve soluk soluğa: “Nuri, Nuri’yi kaçırdılar!” dedi, Feyyaz hemen olayı 

öğrenmek içi olay yerine gitti, yolda giderken Orhan olayı anlattı. Olay 
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şu şekildeydi: Arabayla ara sokağa döndüklerinde 3  kar maskeli adam 

önlerini kesmişti, ilk önce biri Orhan’ı arabadan indirip kafasına 

beyzbol sopasıyla vurmuş, sonrasında da diğer iki adam Nuri’yi bayıltıp 

arabanın arka koltuğuna binip kaçmışlar.  

Feyyaz, Orhan’a sakin olmasını söyleyip dükkâna gitmesini 

söyledi, Orhan onun sözünü dinleyip dükkâna gitti. Feyyaz, o sırada 

arabanın geçtiği bölgede benzin izine rastladı, arabanın benzin 

deposunda bir kaçak vardı ve arabanın modeli dolayısıyla depo dolu 

olsa bile bu benzin kaçağıyla en fazla 1km gidebilirdi ve benzinin bir 

kısmı lastiğe bulaşmıştı. Lastik izleri bir yerden sonra kesiliyordu, en 

son bir ara sokağa girmişti ve Feyyaz biraz ileride Orhan’ın arabasını 

gördü. Arabaya doğru ilerledi, orada bir depo vardı; Feyyaz, Nuri’nin 

orada olduğundan emin olmak için Nuri’nin telefonunu aradı ve ses 

depodan geliyordu ama ses geldikten 1-2 saniye sonra ses kesildi, 

içeride birileri daha vardı. Feyyaz bir pencere gördü ama onun 

yetişemeyeceği kadar yüksekti, kenarda bulduğu merdiveni pencereye 

ses çıkarmadan dayadı içeride elleri kolları bağlı bir şekilde oturan Nuri 

ve kar maskeli bir kişi daha vardı. Kar maskeli kişi, sesini oldukça 

zorlayarak kalın bir sesle konuşuyordu; anlaşılan tanınmak istemiyordu.    

Bir süre sonra depodan çıktı ve Feyyaz, Nuri’yi kurtarmak için 

camdan içeri girdi ve Nuri’nin ellerini ve ağızını çözdü. Onu evine 

bıraktı, ardından kar maskeli adamın kim olduğunu öğrenmek için olay 

yerine gitti. Feyyaz, çok zeki bir dedektif olduğundan arabayla 

kaçacağını tahmin edip arabanın tekerlerini çamura bulamıştı. Çamurun 

bıraktığı izleri takip etti ve arabayı buldu, araba Orhan’ın evinin 

önünde durmuştu ve bir can havliyle eve doğru koştu. Acaba kar maskeli 

adam, Orhan görü tanığı olduğundan onu öldürmeye mi gelmişti? Evin 

kapısı aralıktı ve Feyyaz aniden içeri daldı karşısında kar maskeli adam 

vardı. Feyyaz ve kar maskeli adam boğuşmaya başladılar ama Feyyaz 

eski bir dedektif olduğundan kar maskeli adamı kolayca etkisiz hâle 

getirdi ve kafasındaki kar maskesini çıkardı. Gördüğüyle adeta şoke 
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olmuştu, kar maskeli adam aslında Orhan’dı ama bu nasıl olabilirdi? 

Onlar çok yakın arkadaşlardı.  

Feyyaz, şaşkınlıklar içinde Orhan’a bakıyordu ve kısa süre sonra 

kapıdan polisler geldi Orhan’ı da alıp gittiler. Feyyaz, olayın aslını 

öğrenmek için Nuri’nin yanına gitti ve Nuri ona, bu gün sabah kokoreçli 

pilav yapmaya karar verdiğini söylemiş ancak Orhan bunu hoş 

karşılamamış. Bu yüzden kavga etmişler ve Orhan da Nuri’nin gözünü 

korkutmak için böyle bir yola başvurmuş ama Feyyaz hâlâ çok şaşkındı 

ve bu olaydan sonra Feyyazın aklına Edgar Allan Poe‘nun “Görünüş ne 

kadar inandırıcı olursa olsun düşünceyi şaşırtamaz.” sözü gelir.                                                                                                                                                                                                                 
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