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ÖN SÖZ 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız 

sayesinde, bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara 

zamandan zamana başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve 

mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 

ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 

duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da duydukları 

doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir âlem 

akmaktadır; burada yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar çeşitli ve 

bitimsiz olduğu için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk 

hikâyeleri hep bu âlemden beslenmiş fakat bugün için uzak bir mazi 

olarak kalmışlardır. Roman ve hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca 

var olanla yetinmemiş; neredeyse insanın dokunduğu her şeyi konu 

alarak zaman ve mekân engellerini aşıp modern insanın merakının 

baskılarını azaltmıştır.  

  Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden 

derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu 

bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da 

uzak zaman ve mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş bir 

gezinti dileklerimle…  

 

                            Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Aynı Pencereden Görünen Farklı Sevgiler 

 
Ağır adımlarla, üniversitem için tek kurtuluş yolu olan yeni  

kiraladığım daireme ilerliyorum. İlk olarak eski ve kırık dökük olan 

zemini fark ediyorum. Sonra biraz daha ilerlediğimde beni ağır bir koku 

karşılıyor ama bu kokuya katlanmak zorundayım çünkü günümüzde 

bulabildiğim en uygun fiyatlı daireyi bulmuştum. Evi birazcık daha 

geziyorum, pek hoşnut olmasam da evi tutmak zorundayım. Yaşlı 

emlakçı önümde dikiliyor ve bana çok da umurumda olmayan şeyler 

söyledikten sonra sözleşmeyi imzalayıp gidiyor. Evimde kendimle baş 

başayım, odama geçiyorum, eşyalarımın olmadığını fark ediyorum, 

eşyalarımı getirmem gerektiği için apartman girişine iniyorum. 

Eşyalarımı taşırken karşı apartmandan sesler geliyor, bunların  

tartışma sesleri olduğu apaçık ortada. Seslerin geldiği benim dairemin 

karşısındaki apartmana daha dikkatli bakıyorum ve kavga eden kişilerin 

genç bir çift olduğunu görüyorum. Beni ilgilendirmeyen bu kavganın 

içine dâhil olmamak için hızlıca eşyalarımı evime taşımaya devam 

ediyorum.   

Odama geldim ve eşyalarımı düzenlemeyi bitirdim. Şimdi de 

biraz dinlenmek için kendime bir fincan kahve hazırlıyorum ve bir 

yandan da büyükannemden kalma eski plağımı çalıştırıyorum. Kahvemle 

birlikte odamdaki küçük pencerenin önüne oturdum ve dışarıyı 

seyrediyorum.  Hava hafif bulutlu ve soğuk ama bu soğukluk havanın 

tazeliğini götürememiş. Kahvemi yudumlarken evimin karşısında oturan 

genç çifti görüyorum, sevginin ne kadar doğru bir şey olduğunu 

düşünüyorum, hayatımıza kattığı yararları sunduğu zorlukları 

düşünüyorum. Günümüzdeki sevgilerin fazla değersiz ve hoşnutsuz 

olduğunu aklıma getiriyorum. Ben anlamasam da  beynim sevginin 
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hayatı zorlaştıran bir aşama olduğunu benimsemişti bile. Sonra, hiç 

dikkat etmediğim bir ayrıntıyı fark ediyorum, genç çiftin yan 

dairesindeki yaşlı çifti görüyorum. Gözlerim bu görüntüye inanamamış 

olacak ki tekrar ve tekrar bakıyor; yaşlı çift, kendi küçük dairelerinde, 

yavaş bir şekilde birbirlerine sarılarak dans ediyorlar. Kafam karışıyor 

sevginin iyi mi kötü mü olduğunu anlayamıyorum. Aklımdan 

geçiriyorum, muhtemelen yaşlı adam karısına yıl dönümleri için bir gül 

alıyor ve karısı ona şefkat ve sevgiyle bakıp kocaman sarılıyor. Sonra 

ikisi bu sarılmayı büyütüp dansa çeviriyorlar. Kurduğum hayalden 

çıkıyorum ve bir süre daha yaşlı çifti seyretmeye devam ediyorum.  

Ben seyrederken aklıma benden izinsiz bir sürü düşünce doluyor, 

geçmişte sevginin nasıl olduğunu düşünüyorum, çok daha saf ve temiz 

olduğunu kafamda kuruyorum ve kendimi ister istemez eski zamanlarda 

hayal ediyorum. Güzel bir elbise giymişim ve sokaklarda dertsiz sakin, 

huzurlu bir şekilde dolaşıyorum. Sonra onu görüyorum, denizleri 

kıskandıracak mavi gözleri, yapılı vücudu ve güneş ışığını andıran 

gülümsemesi, sonra o da beni fark ediyor ve bakışları bende takılı kalıyor 

ama ikimiz de bir şey yapmıyoruz çünkü başlangıcımız kötü olursa bu 

aramızdaki saf etkileşimi kaybedebileceğimizi biliyoruz. 

Gözlerimi açıyorum ve hayalimi o derin çukurda yalnız  

bırakıyorum. Kendime anlam veremiyorum, daha bir süre önce sevginin 

gereksiz bir şey olduğunu düşünen ben, kalkmış burada sevgi ile ilgili 

hayal kuruyorum. Kafamı tekrar karşıya dikiyorum ve bu sefer genç çifti 

izlemeye başlıyorum. Evlerinde sanki iki yabancı gibiler,  birbirlerine 

bakmıyorlar. Bu aynı sevgi kavramın insanlarda neden farklı olduğunu 

anlamaya çalışıyorum. Sonra aklımı bir düşünce ziyaret ediyor: bu iki 

farklı çiftin aynı zaman dilimlerinde, birbirlerini sevmedikleri…  

Sevginin farklı zaman dilimlerinde insanlar tarafından farklı 

şekillerde yorumlandığını izliyorum aslında. Eğer genç çift, yaşlı çiftle 

aynı zamanda birbirlerini sevselerdi, belki onlar da saf sevginin değerini 
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anlayabileceklerdi… Çok şey düşündüğümü fark ediyorum ve yerimden 

kalkarak yer yatağıma yatıyorum. Rüyamda, penceremden o iki evli çifti 

izlemeye devam ediyorum. 

                                                                                                  

 

 

 

Meryem Mualla  ÖZTÜRK 
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Yabancı Bir Ülkede 
 

Buraya gelmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmüştüm. Aslında 

fikir iyiydi ama sanırım fazla geniş düşünememişim. Kafam bunları  

düşündükçe karışıyordu. Okulun açılmasına bir hafta kala geldim. 

Hayallerim için gelmiştim ama düz bir açıyla düşünmüşüm sanırım hem 

de…  

Evet, gerçekten düz. Kafamda bu düşüncelerle yürüyorum. O 

kadar dalmıştım ki önümü görmüyordum. Birine çarptım. Dönüp özür 

diledim. Sorun olmadığını söyledi ama iyi hissetmedim. Ona eşyalarını 

toplamasında yardım ettim ve bu esnada okulumuzun üniformasını 

gördüm. Sanırım o da yeni. Başımı kaldırdım. 

–James Ruse’dan mısın? 

–Evet, bu sene son sınıfım. Sen de mi ordansın? 

–Ben üçüncü sınıfım fakat başka bir ülkedenim, bu yüzden ben de 

yeniyim. 

Beraber yürürken sohbet ediyorduk. Cana yakın birisine  

benziyordu. Yurda geldiğimizde zaman çok geç olmuştu veda edip 

odalarımıza gittik. Bir hafta boyunca ihtiyaçlarımı almaya çalıştığım için 

etrafıma kimsenin olmaması beni o kadar da rahatsız etmemişti doğrusu. 

Okulun ilk günü gelmişti. Üçüncü sınıfların olduğu yere doğru 

gidiyordum. James’i gördüm. Ona el salladım ve o da bana. İlginçti, 

buradaki müdürlerin konuşması sıkıcı olmuyor ya da belki bana öyle 

geliyor. Sınıfa doğru ilerledik. Öndeki bir sıraya oturamadım belki ama 

yine de güzel bir yeri bulmuştum yani daha açık olmak gerekirse uyumak 

için güzel olan yeri. Birkaç dakika sonra yanıma birisi geldi. 

–Oturabilir miyim? 

–Tabii ki. 

Sessizliğin ardından bunun birini tanımak için fırsat olabileceğini 

düşündüm. 
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–Adın nedir? 

–Ethan. Senin? 

–Kaan. 

–Yabancısın sanırım. 

–Evet. Türkiye’den geldim. Sen Avustralyalı mısın? 

–Hayır. Ben de yabancıyım. İngiltere’den geldim.  

Biz konuşmaya devam ederken gözümü çevirdiğimde birini gördüm ve 

dikkatimi çekti. Ethan’a onun kim olduğunu sorduğumda sınıfı tam 

tanımadığını fakat onun bildiği kadarıyla Karen olduğunu söyledi. Biraz 

soğuk birisi olduğunu ve genelde yalnız takıldığını da ekledi ve ondan 

çok hoşlanmıyormuş. Samimi olmadığı için sanırım. Konuşmya devam 

ediyorduk ki öğretmen sınıfa girdi. Yeni olan sadece ben değildim Ethan 

ve birkaç kişi daha bu sene yeniydik. Kısaca kendimizi tanıttıktan sonra 

derse başldık. 

Güzel bir günün sonuydu okul çıkışı. İlk günüm olmasına rağmen 

Ethan ve James ile tanışmıştım. James, bizden büyük olduğu için üst 

katta kalıyordu. Ben ve Ethan oda arkadaşıydık.  

Günler birbiriyle aynı geçiyordu. Sınav haftasından yeni çıkmıştık 

ve ben zaten bitmiştim. Zor değildi fakat yoğundu. Ethan ile okulun 

basketbol takımındaydık. Antrenmandan çıkmıştık ve atıştırmak için bir 

şeyler almak için bir markete girdik. Ödemeyi yapmak için kasaya 

gittiğimizde: 

–James? 

–Selam Kaan.  

–Burada mı çalışıyorsun? 

–Yarı zamanlı. 

Sanırım ailesinin durumu çok iyi değildi. Bunları düşünürken telefonuma 

baktım. Zaman çok hızlı geçmişti. Dil kursuna geç kalıyordum. Ethan ve 

James’e veda ettim ve ödemeyi yaptım. Acele etmeliydim çünkü geç 

kalıyordum. Neyse ki birkaç dakika kala varmıştım. 
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Kütüphaneye geldik. Çünkü yapacak bir sürü ödevimiz var ve 

yurtta fazla ses oluyor. Ethan, yer bulmak için yanımdan ayrıldı ben de o 

esnada araştırma ödevimiz için kitap aramaya başladım. Ararken 

yanımda tanıdık birine rastladım. Sanırım, bu Karen’di. Ona ne aradığını 

yardım edebileceğimi söyledim,  o da bana araştırma ödevi için kitap 

aradığını söyledi. Ethan ile  yaptığımızı ve isterse onun da 

katılabileceğini söyledim. Başta rahatsızlık vermek istemediğini söylese 

de sonunda onu ikna etmiştim. Geç saate kadar çalışmıştık ve hepimiz 

yorgunduk. Beraber yurda geldik,  Karen’e veda attik ve Ethan ile ben 

odamıza gittik.  

Ertesi gün ödev teslim günüydü. Sınıfa geldiğimizde bir kızın 

bağırdığını duyduk ne olduğunu sorduğumdaysa gerçekten şaşırtıcıydı. 

Karen’in onun ödevini çaldığını söylüyordu. Fakat Karen’in bunu 

yapmadığını biliyorduk. Ama nasıl kanıtlayacaktık? Birkaç dakika sonra 

Karen sınıfa geldi. Hiçbir şey bilmediği anlaşılıyordu. Kız onun üstüne 

yürüdü. Fakat gariptir ki Karen çok sakindi. 

–Yine ne istiyorsun Hera? 

–Ödevimi çaldığını biliyorum Karen!  

Karen kahkaha attı.  

–Ben mi çalmışım?! Rüyalarda yaşıyorsun. Ayrıca artık her 

yapamadığın ödev için şunu yapmayı kes, kimseye işlemiyor artık Hera. 

–Karen asıl sen birilerinin ödevlerini çalıp çalışkan gibi 

görünmeyi kes.  

Ethanın ayağa kalktığını gördüm. Hâlâ tartışıyorlardı, aralarına girdi. 

–Karen kimsenin ödevini çalmadı.  

–Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? 

–Benimleydi. Kaan da bizleydi. 

Artık konuşmam gerektiğini fark etmiştim.  

–Asıl sen Karen’in bunu yaptığından nasıl bu kadar eminsin? 
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Derin bir sessizlik olmuştu. Bu sessizliği sınıfa gelen öğretmen bozdu. 

Gürültünün nedenini sordu ve eğer geçerli bir sebep değilse bunların 

cezalandırılacağını söyledi. Birkaç dakika kimse konuşamadı ve yine 

sessizliği bozan Hera’ydı. 

–Karen ödevimi çaldı. 

Öğretmen ona doğru baktı.  

–Kanıt istiyorum Hera.  

Hera kalktı ve izin bile istemeden Karen’in ödevini aldı. Ama son sayfayı 

açtığında herkes şaşırmıştı. Sayfada onun adı yazıyordu ve yazılar 

Karen’e ait değildi. Ama bu nasıl olabilirdi ki? Daha dün bizimle birlikte 

ödevi yapan Karendi. Fakat bu ödev nasıl oluyor da Hera’ya ait 

oluyordu? Gerçekten kafam karışmıştı. Öğretmen kağıdı inceledi ve 

Karen’e savunması olup olmadığını sordu. Karen hiçbirşey diyemiyordu 

fakat ben öylece duramazdım. 

–Karen’in yapmadığını biliyorum. 

–Nasıl biliyorsun? 

–Benimleydi, yanımızdaydı Ethan da vardı. 

–Evet ben de oradaydım. O yapmadı.  

Öğretmen bunun yeterli olmadığını ve hepimizin müdür odasına inmemiz 

gerektiğini söyledi… 

Muhteşem! Karen suçlu bulundu ve tabii ki ben de Ethan da yalancı şahit 

olduk. Fakat emindik yapan Karen değildi. Kendini suçlu hissediyor. 

Ama ben kanıtlayacağım. Karen’e baktım: 

–Yapmadığını biliyoruz Karen. 

–Ama kanıtlayamıyoruz. 

–Benim yüzümden siz de suçlu durumundasınız ve hepimiz burda 

cezalıyız. 

–Kanıtlayacağım Karen. 

–Nasıl? Dışarı bile çıkamıyoruz.  
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–Umrumda değil, pencereden çıkacağız. Bize kütüphanenin 

güvenlik kamerası lazım. 

Ethan duraksadı. 

–O tarafı gören kamera var mı? 

Karen gülümsedi. 

–Var. 

–Peki bu kamera görüntüleri nerde toplanıyor Kaan? 

–Bilmiyorum. 

–Ben biliyorum. Bir keresinde kamera görüntüsü çalmıştım 

–Karen?! Ciddi misin? 

–Zorunda kalırsan yaparsın. Neyse müdürün odasında sağdaki 

bilgisayarlarda ve 4 numara kütüphanenin tam o bölümünü gösteriyor. 

Başka bir çaremiz olmadığı için harekete geçtik inmesi biraz zordu 

ama… Sonunda geldik. Bekçiye yakalanacağız diye aklım çıktı. 

–Bir de bana sor.  

Görüntüyü bulmuştuk. Karen lavaboya gittiği sırada Hera ödevi 

değiştiriyor. Bu sayede yalancı Karen oluyor. Ayrıca o kadar kesin 

konuşmasının sebebi de bu işte.  

Ertesi gün öğretmene ulaştık ve ona her şeyi gösterdik. Birçok 

kuralı çiğneyerek bunu kanıtladığımız için biraz azar yesek de sonuç 

olarak Karen ve biz suçsuzduk. Tabii ki bu olaydan sonra kameraların 

yerleri ve sistem baştan sona değişmişti ama buna değerd 
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Hayallerin Gücü  
 

            Büyük bir şehirde küçük bir kasabanın içinde hiç arkadaşı 

olmayan küçük bir kız vardı. Bu küçük kasaba adeta şehrin 

kalabalığından, kötülüklerinden kaçan insanları sığındığı bir mağara 

gibiydi; bu kasabada ne gürültü ne de kötülük vardı. İnsanlar her zaman 

birbirlerinin iyiliklerini isterlerdi. Kasabada tam 46  ev vardı ve kırk altı 

evin kırk beşinde çok güzel aileler yaşıyordu. Fakat bir tane ev boştu, o 

da 21 numaralı evdi. Yirmi bir numaraya kimlerin taşınacağı merak 

konusuydu çünkü bütün kasaba eski komşularını çok seviyorlardı.  

Yirmi bir numarada oturan manavdı. Manavın kızı üniversite 

kazanınca şehre taşınmak zorunda kalmıştı. Bu küçük kasabanın güzel 

insanları Defne’yi de ailesini de çok seviyorlardı, babası öğretmen 

annesi ise ev hanımıydı. Defnenin hiç arkadaşı olmamasına rağmen 

bakkalla, kütüphaneciyle, esnafla çok iyi sohbet ederdi. Defne çok zeki 

bir kızdı, bütün kasaba onu çok severdi. 7. Sınıfa gidiyordu ama hiç 

arkadaşı yoktu. Kasabada bir sürü çocuk vardı ama o çocuklar Defne’yi 

zeki olduğu için aralarına almak istemiyorlardı .Defne de bu duruma 

çok üzülüyordu ama bu onun için sıkıntı değildi. Çünkü o tek başına da 

çok güzel bir şekilde eğlenebiliyordu  ama gözü hep 21 numaralı 

evdeydi okula giderken  hep o evin önünden geçerken, “Keşke buraya 

çok iyi anlaşabileceğim bir arkadaş gelse.” diye iç geçirirdi. Defneler de 

20 numarada oturuyorlardı.    

Günlerden bir gün, Defne uyandığında pencereden dışarıya baktı 

ve çok güzel bir sabah diye iç geçirdi. Ardından birtakım sesler duydu, 

hemen aşağıya indi ve kahvaltı hazırlayan annesine sordu: 

  –Anne bu ses de nereden geliyor? Annesi kızının 21 bu 

numarayla ilgili düşüncelerini biliyordu ve hemen cevap verdi: 
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–Yeni birileri taşınıyor, dedi. Defne, bu haberi duyunca gözleri 

kocaman açıldı ve hemen bahçeye koştu ama utanıp geri döndü annesi 

şaşırmış bir şekilde sordu: 

–Neden döndün Defne ne oldu ? Defne ise: 

–Utandım anne, dedi. Annesinin aklına hemen bir fikir geldi ve:  

  –Ben kurabiye yapayım sende götür bu sayede merakını gidermiş 

olursun, dedi.  

Defne bu habere çok sevindi hemen yukarı çıktı. Elini yüzünü 

yıkadı ve kahvaltıya koştu. Hemen kurabiyeleri götürmek istiyordu. 

Sonunda kurabiyeler olmuştu. Defne, cumartesi diye de ödevlerini pazara 

bırakmıştı. Annesi Defne’ye seslendi ve Defne koşarak mutfağa indi 

kurabiyeler hazırdı. Hemen kurabiyeleri alarak evden çıktı. Sonunda 21 

numaralı evin önündeydi çok heyecanlıydı, zili çaldı ve ardından kapı 

açıldı. Defne, gördüklerine inanamadı çünkü tam onun yaşında bir kız 

duruyordu karşısında. Kız, teşekkür ederek tabağı aldı ve Defne’ye adını 

sordu Defne ise hemen adını söyledi. Bu sefer de isim sorma sırası 

defne’deydi, kızın adını sordu. Kızın adı Beren’di. Defne, bu ismi çok 

beğendi ve ardından ona evlerini gösterdi ve 20 numarada oturduklarını 

söyledi. Ardından eve geri döndü, çok mutluydu ama bir yandan da 

endişeliydi, ya diğer arkadaşları gibi onu dışlarlarsa diye düşündü ama 

arkasından, Beren öyle bir kıza benzemiyordu, dedi. Günü bu sorularla 

bitirdi ve akşam oldu babası geldi ve yemek yediler, küçük kardeşi 

dışarıda top oynamak istemişti ama dışarıda sabahtan tamamen farklı bir 

hava vardı. Defne, kardeşine birazdan yağmur yağacağını ve dışarı 

çıkmayacaklarını söyledi. Defne ve ailesi film izlerken birden şiddetli bir 

gürültü koptu. Hemen ardından da elektrikler kesildi. Defne, elektrik 

kesilmesini çok severdi. Çünkü ailesiyle el hareketleriyle duvarda hayvan 

figürleri yaparlardı. Tam Defne’nin annesi mumu getirmişti ki zil çaldı. 

Herkes kapıya bakarken Defne koşarak kapıyı açmaya gitti. Bir de ne 
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görsün, karşısında Beren ve ailesi vardı .Ardından hemen Defne’nin 

ailesi de kapıya geldi ve yeni komşularını içeri davet ettiler. Komşuların 

gelme nedeni evlerine yeni taşındıkları için el fenerlerinin olmamasıydı. 

Defne, bu duruma çok sevinmişti. Ardında aileler sohbete başladılar. 

Beren’in babası manavdı, annesi ise ev hanımıydı, bir tane de oğlan 

kardeşi vardı, o da Defne’nin kardeşinden bir yaş küçüktü. Şehirden 

sıkıldıkları için buraya gelmişlerdi. Aileler mum ışığında uzunca sohbet 

etmişlerdi ve birbirlerini çok sevmişlerdi . Defne ile Beren de konuşmaya 

başlamışlardı .Beren ile Defne o akşam çok iyi arkadaş olmuşlardı 

         Pazartesi günü okula birlikte gitmeyi planladılar ve sabah 

erkenden kapıda buluştular. Defne ile Beren çok iyi arkadaş olmuşlardı. 

Beren’i sınıf arkadaşları da çok sevmişti. Herkesle ilk günden çok iyi 

anlaşmıştı.   

Defne, onu çıkışta mahallenin esnafıyla tanıştırdı .Esnaf da 

Beren’i çok sevdi. Bir akşam Defneler , Berenler gelmişlerdi, o akşam 

dışarıda otururken Defne arkadaşına, büyüyünce ne olmak istiyorsun, 

diye sordu. Beren de mühendis olup yurt dışında yaşmak istediğini 

söyledi. Bu sefer de Beren, Defne’ye sordu, sen ne olmak istiyorsun 

diye.  Defne, hemen yanıt verdi ve Avukat olmak istediğini ama kendi 

ülkesinde yaşamak istediğini söyledi. Ama o akşam, hep yurt dışında 

yaşamak aklında dolaştı durdu ve ikisi de sürekli aynı evde 

yaşayacaklarını birlikte New York’ta nasıl geçineceklerinin hayallerini 

kurdular. İkisi de  bu hayal için çok çalıştı ve üniversite sınavına 

girdiler.  

Büyük gün gelmişti üniversite sınav sonuçları açıklandı. Defne 

hukuk bölümünü,  Beren de mühendislik bölümünü kazanmışlardı. İkisi 

de aileleri de bu habere hep birlikte sevindiler. İkisi de bu iki bölümü 

birincilikle bitirdiler ve hayallerine koştular.  

Yıllar sonra, bir zamanlar New York ve hayallerini kurdukları 

anları ve başarmış olmalarının verdiği mutluluğu düşünüp bundan gurur 
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duydular .Artık ikisi de çok mutluydu, tabii aileleri de ve hep birlikte 

yaşadılar.   

                                   

 

             Ayşe Şevval OTÇUOĞLU          
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Müzik Festivali 
 

Haziran ayının son haftasının cuma günü okullar yaz tatiline  

girmişti. Muğla’daki yazlıklarına gitmek üzere Öykü ve ailesi akşam 

yola koyulmuşlardı. Arkadaşlarını göreceği için çok mutluydu ama son 

iki yıldır olduğu gibi bu yıl da müzik festivaline gelmesi için ısrar 

edeceklerini bildiği için bu durumdan rahatsızdı.Rahatsız olmasının 

sebebi de 3 yıl önce okulda katıldığı müzik yarışmasında söyleyeceği 

şarkıyı söylerken bir kısmını unutmasıydı ve bu olay onu gerçekten çok 

üzmüştü. 

Arkadaşlarının adı Bensu ve Aseldi. Bensu kahverengi 

saçlı,kahverengi gözlü ve güzel birisiydi.Uzun boyuyla ve asil 

görünüşüyle insanlar arasına girdiğinde dikkat çekerdi.Asel de güneş 

gibi parlayan sarı saçıyla ve mavi renkli gözleriyle dikkat çekerdi.Öykü;  

siyah saçlı,yeşil gözlü ve güzel kızdı.Kızlar insanlara karşı saygılı ve 

sevgi doluydular. Bu arada, Öykü ve arkadaşları 12. Sınıf 

öğrencisiydi.Yazlıklarına geldiklerinde gece saat 11.00’ di.Hepsi 

yorulmuş, uyumak istiyordu. Sabah deniz havasıyla ve gökyüzünün 

masmavi görüntüsüyle uyandılar.Öykü, kahvaltısını yaptıktan sonra 

arkadaşlarıyla sahile doğru yürüyüşe çıkmıştı ve orada akşama kadar 

vakit geçirmişlerdi.Eve geri dönerken yolda Asel ve Bensu bu sene 

müzik festivaline yine gideceklerini söylediler ve son iki yıldır olduğu 

gibi Öykü’nün de gelmesini istediler ama Öykü gelmek istemediğini 

söyledi ve bu konu hakkında o akşam bir daha konuşmadılar. 

Ertesi gün olduğunda yine buluştular, zaten yaz tatilinde 

neredeyse her gün birliktelerdi.Kızlar Öykü’ye yine sordular fikrin 

değişti mi diye ama her zamanki gibi cevabı yine aynı oldu.Kızlar bir 

şeyler yaparken arada bir tekrar sordular.Festivalin başlamasına bir 

hafta kalmıştı ve biletler tükenmek üzereydi.Ertesi gün Bensu'nun ve 

Asel'in aklına bir fikir geldi Öykü ile bir iddiaya gireceklerdi ve Öykü 
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kaybederse festivale gelecekti.Aslında iddiaya girmek pek iyi bir fikir 

değildi ama Öykü’nün yanlarında gelmesi için başka şansları 

kalmamıştı.Bu fikirlerini Öykü’ye söylediler ilk arkadaşlarına darılsa da 

kazanacağını umut ederek iddiayı kabul etti.İddia da o gün içinde 

birbirlerine seslenirken seslendikleri kişinin adını söylememekti, eğer 

söyleyen olursa iddiayı kaybetmiş olacaktı. Öykü, kaybederse festivale 

gitmek zorundaydı ama Bensu ya da Asel kaybederse gitmesine gerek 

kalmayacaktı.Aynı zamanda Bensu ve Asel'in festivallere her sene 

kaçırmadan gitmek isteme sebeplerinden biri de müziğe olan ilgileriydi, 

zaten ikisi de enstrüman çalıyorlardı. Bensu gitar, Asel de piyano 

çalıyordu.O gün her biri iddiayı kaybetmemek için uğraştılar ama 

kaybeden Öykü oldu. 

  Sonunda iki yıldan beri birlikte gidemedikleri festivale üçü bir 

gideceklerdi.Festivalin başlamasına son 6 gün kalmıştı.Öykü hâlâ 

gitmek istemese bile biletler tükenmeden hemen biletleri almaya gittiler 

ve aldılar.Evlerine geri döndüklerinde festival kamp şeklinde olduğu 

için küçük bir bavul hazırladılar kendilerine. Öykü hariç Asel ve Bensu 

o günü heyecanla beklediler.Festival günü geldiğinde yavaş yavaş 

evden çıkmak için hazırlandılar.Evden çıktıktan sonra festival alanına 

gittiler. 

  Bu etkinliğe katılacak herkes gelmeye başlamıştı ve böylelikle 

festival de başlamıştı.Öykü’nün de yavaş yavaş hoşuna gitmeye 

başlamıştı ve böyle müzikli bir ortamı özlediğini fark etmişti çünkü onu 

gerçekten çok üzen olaydan beri böyle bir ortama girmeyi cesaret 

edememişti ama bu sefer arkadaşları sayesinde gerçekleşmişti.Öykü, 

hislerini arkadaşlarına çok belli etmek istememişti. Festival, değişik 

etkinlikler yapılarak devam etti. Kızlar, zamanın nasıl geçtiğini 

anlamamışlardı ama festivalin son günü geldiğini fark etmişlerdi. O gün 

herkes yavaş yavaş eşyalarını toplamaya başlamıştı ve son kez topluca 

şarkı söyleyerek festivali sonlandırdılar. 
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  Evlerine gitmek için yola koyuldular ve o sırada Bensu ve Asel 

Öykü’ye festivalin nasıl geçtiğini sordular. Öykü'nün çok hoşuna 

gitmişti ve üzüntüsü biraz da olsa azalmıştı. Arkadaşlarına bunları 

söyledi ve onlar da buna çok sevindiler zaten amaçları buydu.Öykü o 

olaydan sonra müziğe karşı oluşan ön yargısını artık yavaş yavaş 

yıkmak istediğini arkadaşlarına söyledi ve etkinlikler olursa bu ön 

yargısını daha çok yıkmak için gitmek istediğini belirtti. Arkadaşlarının 

da istediği buydu ve 

başarmışlardı. Kızlar, artık etkinlik buldukça gitmeye başlamışlardı ve 

Öykü istediği şeyi başarmaya çalışıyordu. Sonuçta, herkesin hayatında 

onu üzen,utanç verici durumlar olabilirdi. Belli mi olur, belki seneye de 

festivale arkadaşlarını Öykü davet edecekti. 

 

 

Elif BARTU  
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Mürsel’in Zamanla İmtihanı 
 

   Ah… Siri, saat kaç? Siri, saat 10 dediği anda yatağımdan resmen 

fırladım. Neden yine bu kadar geç kalmıştım, annem niye 

uyandırmamıştı? Hemen üniformalarımı giyip aşağıya indim. Alt kata 

indiğimde evde kimse yoktu. Sadece masada bir not vardı, annemden: 

“Artık sorunlarının olduğunu düşünmeye başladım. Bu kadar geç 

kalkmanın acaba bir sebebi mi var? Eğer bu olayı düzeltemezsen seni bir 

psikoloğa yönlendireceğim. Uyandığında okula git, eğer çok geç 

kalmazsan… Benimle konuşmak istersen her zaman hazırım. 

Annen” 

   Ben de artık merak ediyorum. Bu sorunu ne zaman ve nasıl 

çözeceğim acaba? Çok kafa yormadan kapının önündeki paraları alıp 

dışarı çıktım. İyi ki okulum evime çok yakın, hızlı bir şekilde 

gidebiliyorum. Bir de uzakta olsaydı  düşünemiyorum. Hemen okula 

doğru koşmaya başladım. 

   Sınıfa girdiğimde tüm gözler üzerimdeydi, fazla utanç vericiydi. 

Zaten dersin yarısı geçmişti. “Hiç gelmeseydin de olur.” demişti 

öğretmenimiz. Çoğu arkadaşım gülmüştü. Yerime doğru gittim ve sırama 

oturdum. Sıra arkadaşım Subaru, bana doğru endişeli bir şekilde baktı. 

“Dersten sonra konuşuruz.” dedim. “Hey, tamam artık! Bu kadar şaka 

yeter. Artık derse geçelim.” dedi ve dersi dinlemeye koyuldum. “Dostum, 

beni iyi dinle, eğer bu olayından vazgeçemezsen ya seni uyandırmak için 

bir kız bekleyeceksin ya da hayatından vazgeçeceksin.” dedi Subaru. 

Birlikte aşağıya indik ve kahvaltı yaptık. “Eğer istersen bugün senin için 

bir yere gidelim çünkü gerçekten başın derde girebilir.”  diye ekledi. 

“Eğer öyle diyorsan…” dedim isteksiz bir şekilde ama Subaru’ya 

güveniyorum çünkü çok uzun zamandır arkadaşız. Onun benim için en 

iyi şeyi düşündüğünü biliyorum ve bu yüzden onun söylediği yere 

gideceğim. 
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   Okuldan çıktıktan sonra onun dediği yere gitmek üzere anlaştık, 

bir saat sonra evimin yakınındaki parktan oraya gidecektik. Onun beni 

nasıl bir yere götüreceğini bilmiyordum ve bu beni tedirgin ediyordu. 

Fazla aldırmadan hazırlandım. Yeni kıyafetler giyip kendim için 

atıştırmalık bir şeyler hazırladım ve dışarı çıktım.  

   Bir saat sonrası için anlaştığımız yere vardım. Subaru’nun 

yüzünde küçümser bir ifade vardı: “Hiç gelmeyeceğini sanmıştım, 

Mürsel.” dedi. Saate baktığımda 10 dakika geç kaldığımı fark ettim. 

“Yine mi geç kaldım? Halbuki erkenden işim bitmişti.” dedim. “Ya, 

tabii. Ben de öyle olduğunu biliyorum.” dedi alaycı bir şekilde. Lafı çok 

uzatmasını istemediğimden elimle ona işaret edip gitmemiz gerektiğini 

söyledim ve çarşıya doğru yürümeye başladık. 

   “İşte geldik! Sana bahsettiğim yer burası.” dedi Subaru eliyle 

işaret ederek. Dışarıdan bakıldığında hiçbir şey ama normal bir binaya 

benziyordu. Binanın önündeki basamaklarda tırmanmaya başladık. 

İçimde garip bir his vardı, nedensiz bir tedirginlik gibi. Cam kapının 

önüne gelince Subaru girsin diye kapıyı açtım, sonra da ben girdim. 

İçerisi normal bir ofise benziyordu: kaygan yerler, parlak ışıklar, geniş 

bir resepsiyon ve cam odalar… Subaru, benden izin isteyip resepsiyona 

gitti. Resepsiyondaki kadına bir isim verdi ve onun müsait olup 

olmadığını sordu. Kadın evet anlamında başını salladı. Subaru, kadına 

teşekkür edip  eliyle gelmemi söyleyen bir işaret yaptı. Yanına hızlı 

adımlarla gittim ve ona ne olduğunu sordum. Hiçbir şey söylemeden 

asansörü çağırdı. Ben hâlâ anlamaz bir suratla onu sorguluyordum. 

Asansöre bindiğimizde 13. kat düğmesine bastı ve bu binanın 6 kat bile 

etmeyeceğine yemin bile edebilirdim. 13. kata vardığımızın farkına 

varmamıştım. Beni kolumdan çekiştirerek bir ofise sürükledi. En 

dikkatimi çeken şey öbür tüm kapılarda isim kartı varken bu kapıda 

yoktu. Terlemeye başladığımı hissettim. Kapıyı hızlıca açıp beni içeri 

fırlattı.  “Sana yeni bir sorunlu getirdim Reiner! Bu kaçıncı müşterin 
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olacak?” dedi Subaru bana bakarak. “Saydığımı mı sanıyorsun Subaru?” 

dedi Reiner isimli adam. Adamın sesi filmlerde duyduğunuz dublajcılar 

gibiydi, inanılmaz derecede kalındı. Adam bize doğru döndü ve bana 

doğru yürüdü. Beni tepeden tırnağa süzdükten sonra: “Bu çocuğun nesi 

var?” dedi Subaru’ya dönüp. “Ağzı var görüyorsun değil mi? Niye ona 

sormuyorsun?” diyerek onu tersledi. Reiner homurdanarak bana döndü. 

“Zamanla sorunlar yaşıyorum efendim!” dedim bağırarak bağırdığımın 

farkına bile varmamıştım. “Orduda değilsin çocuk, ofis burası.” dedi 

kısık bir sesle. Utancımdan kızarmaya izin vermeden masasının 

çekmecesinden bir şişe çıkardı. “Demek zamanla sorunların var.” dedi 

adam gizemli bir sesle. Korkarak geri adım attım. Adam bana bir tüp 

verdi. “İç.” dedi emir verir gibi. Tereddüt ettim. Subaru’ya acaba 

güvenmeli miydim? Ona baktım ve iç der gibi elini salladı. Bir yudum 

aldım ve … 

   “Mürsel kahvaltı hazır, hadi birlikte yiyelim.” Ses alt kattan 

geliyordu. Duvar saatime baktığımda saatin sekiz olduğunu gördüm. 

Sağımdaki masadan telefonumu elime aldığımda tarihin 1 gün 

ilerlediğini gördüm. Hazırlanıp aşağı indim. Ses anneme aitti. “Demek 

erken uyandın. Hayırdır? Belirli bir sebebi mi var?” dedi alaycı bir 

şekilde. Hâlâ olanlara inanamadan kahvaltımı yaptım ve okul için 

hazırlıklarıma devam ettim. 

   Sınıfa varınca sınıftaki çoğu arkadaşım şaşırdı. Beni uzun 

zamandan beridir ilk kez erkenden sınıfta olduğumu görüyorlardı 

sanırım. E tabii ben de zaten en son ne zaman zamanında geldiğimi 

hatırlamıyordum. Subaru’nun yanına gittim ve onunla konuşmaya 

çalıştım ama hiç konuşmadı, sadece gülümsedi. Hiçbir şey soramadan 

ders başladı. Kafamda sorularla dersi dinlemeye çalıştım. İlk olarak 

Reiner’ı bir daha ziyaret etmeyi düşündüm fakat gidişatı takip etmek için 

birkaç gün beklemeyi düşündüm. Kafa yormanın bir sonuca yol 

açmayacağını düşünerek dersi dinleye koyuldum. 
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   Birkaç gün boyunca bu olayı takip ettim ve gözle görülür bir 

şekilde işlerime yetişebiliyordum. Artık Reiner’ın yanına gitme zamanı 

olduğuna karar verdim. Aynı güzergahtan binaya vardım ve asansörü 

çağırdım. Adamın vereceği cevabı merak ediyordum. Adamın ofisine 

çıkınca bana döndü: “Yine mi sen? Şimdi ne istiyorsun? Sorunun 

çözülmedi mi?” dedi. Adama ilk önce teşekkür ettim fakat sorularımın da 

olduğunu söyledim. Adam tüm sorularımı cevaplamaya hazırmışçasına 

bana döndü. İlk önce bana içirdiği şeyi sordum. Adam sıvının su 

olduğunu söyledi. Neden bayıldığımı merak ederken adam benim 

sormama izin vermeden zaten fazlasıyla titrediğimi söyledi. Fazla 

korktuğumdan bayıldığımı söyledi. Son olarak nasıl oldu da zamanla 

aramı düzelttiğimi sorduğumda suyun bana bir şok etkisi yarattığını ve 

filmlerdeki gibi öz güven geldiğini söyledi.  

Bilmiyorum yani, garip… Ama zamanı kontrol etmek gerçekten 

işime yaradı. Zamanı kullanmak işlerinizi planlamanıza yardımcı oluyor. 

İşlerinizi yetiştiriyorsunuz ve olaylar planlı olduğundan kendi 

hobilerinize de zamanınız oluyor. Yani kısacası planlı olursanız zamanla 

barışık olursanız işleriniz kolaylaşır. 

    Ayrıca çocuklar, lütfen yabancılardan bilmediğiniz şeyleri ne alın 

ne yiyin, için. 

 

 

 

 

 

Oğuz Kerem BOZKURT 
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Karşılıklı İyilik 
 

Ayşe nine doğduğundan beri küçük bir kasabada yaşardı. Ayşe 

ninenin kocası beş sene önce vefat etmişti ve Ayşe nine o günden bu 

yana tek basına yaşardı. Ayşe nine, her gün bahçesinde yetiştirdiği 

meyve sebzeleri pazara götürüp satarak geçimini sağlardı.  

Derya ise annesiyle  küçük şirin bir evde yaşardı. Kasabanın 

terzisi olan annesini  herkes tanır ve işini buyuk bir zevkle yaptığını 

bilirdi. Derya’nın annesi son günlerde biraz hâlsiz ve hastaydı . Derya, 

bir sabah kalktığında annesinin odasına girince bir de ne görsün   

Annesi ölmüş. Gözlerinden yaşlar akmaya başladı, hemen dışarı çıkıp 

mahalle sakinlerine haber verdi. 

Aradan günler geçti,  Derya artık bu duruma biraz da olsa 

alışmıştı. Derya'nın hiçbir akrabası yoktu, annesi de öldükten sonra tek 

başına kalmıştı. Derya'nın parasız pulsuz tek başına kaldığını duyan 

Ayşe nine, onun bu durumuna çok üzüldü. Bir  gün Ayşe ninenin aklına 

bir fıkır geldi,  Derya’nın yanına gidip birlikte yaşayabileceklerini  

söyledi. Derya, bu teklifi sevinçle kabul etti.  Artık, Derya ve Ayşe nine 

bir aile olmuştu.   

Derya, Ayşe nineye meyve sebze yetiştirmesine ve satmasına 

yardım etmeye başladı.  Bir gün Derya'nın bir işi çıktı ve  Ayşe nineye, 

sen git ben birazdan geleceğim diyerek Ayşe nineyi pazara gönderdi. 

Ayşe nine, pazara meyve sebze satmaya tek basına gitti. Bir süre sonra 

Ayşe nine yoruldu ve bir ağacın  dibine oturdu. Ayşe ninenin oturduğu 

sırada  yanına bir genç geldi, aç susuz olduğunu söyledi ve Ayşe 

nineden bir parça ekmek ve su istedi. Ayşe nine, gence bir parça ekmek 

ve su verdi. Ayşe nine, ekmek ve su verdikten sonra gençle oturup biraz 

sohbet etti. Vakit ilerleyince Ayşe ninenin gözleri yavaş yavaş 

kapanmaya başladı.  Genç,  Ayşe nineye  uyuyabileceğini ve onun 

sebzelerine göz kulak olabileceğini söyledi.   
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Ayşe nine bu gence güvendi ve biraz kestirmek üzere gözlerini 

kapattı.  Ayşe ninenin uyuduğunu gören genç, Ayşe ninenin  sebzelerini 

alıp kaçmayı düşündü.  Meyve ve sebzeleri toplamaya başladı, o sırada 

pazara doğru yola koyulan Derya, uyuyan Ayşe nineyi ve yanında 

meyve sebzeleri almaya çalışan genci fark etti.  Ayşe ninenin olduğu 

bölgeye doğru koşmaya başladı . Derya’nın  geldiğini fark eden genç 

hiçbir şey alamadan kaçtı. Derya, hemen Ayşe nineyi uyandırdı ve 

olanları ona anlattı.  Ayşe nine bu duruma çok üzüldü ve tanımadığı 

birine güvendiği için çok pişman oldu.  

 

 

Hatice GÖKSU 
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Yalnız Çocuk 
 

      Bugün öğlene kadar uyumuştu. Yorgun bir şekilde kalkmıştı 

nedense. Yorgunluğunu atmak için biraz yatakta kaldı ve pencereye 

baktı. Hava çok güzeldi. Dışarı çıkmak istedi ama tek başına da çıkmak 

istemiyordu. Annesi “ Kahvaltı hazır. “ diye seslenmişti ama onun canı 

hiç kahvaltı yapmak istemiyordu. Uzun uzun dakikalar yatakta kaldı. 

İçinden “ Keşke bir arkadaşım ya da kardeşim olsa. “ diye geçirdi. O evin 

tek çocuğuydu. Hep kendine bir arkadaş bulmak isterdi. Ama bu pek 

mümkün olmazdı. Çünkü ya hep dışlanır ya da hiç sevilmezdi. Hep 

nedenini düşünürdü ve üzülürdü. Bu yalnızlığı seviyordu aslında ama 

yine de kötüydü. Müzik dinleyip tüm yalnızlığını giderirdi. Çünkü müzik 

dinlemek onun ruhunun yalnızlığını alıp götürüyordu. Annesinin bir kere 

daha seslenmesi üzerine kahvaltıya gitti. Ama ona göre sıcacık 

yatağından kalkmak çok korkunçtu.  

Annesi ve babası onu çok seviyordu ama o yine de yalnız bir 

çocuktu. Sınıfta en arkada oturan , okulda yalnız gezen biriydi.  

İnsanlardan ve gürültüden hep uzak olmak isterdi. Belki de bu yüzden hiç 

arkadaşı yoktu. Okuluna giderken hep kulaklığını takıp müzik dinlerdi. 

Hiç arkadaşlarının sohbetine katılmazdı. Belki de insanlarla konuşmaktan 

korkuyordu. Derslere hiç katılmazdı. Korkuyordu yanlış yaparım diye , 

alay ederlerse diye. Ama bu korkusunu da yenmesi gerektiğini biliyordu. 

Ancak bu çok zordu onun için. Böyle yalnızca bir gün daha bitmişti ve 

eve gelmişti. Yine yalnız yine mutsuz. Bu mutsuzluğun nedeni yalnızlık 

mıydı? Evet tam da buydu. Hemen yatağına yattı ve kendi kendine 

düşündü, “ Acaba bu korkularımı yensem, arkadaşlarım olsa nasıl bir 

hayatım olurdu? ” Bir karar aldı: “ Artık arkadaşlarımla konuşacağım , 

selamlaşacağım , bazen renkli kıyafetler giyip üzerimdeki tüm siyah 

kıyafetlerden kurtulacağım, sadece müzik dinlemeyeceğim.” diye. Bu 

kararında duracağına dair kendine söz verdi ve yattı.  
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Ertesi gün hemen yatağından kalkıp camı açtı,  önce güzel havaya 

baktı ve mutfağa koştu. Annesine ve babasına güzel bir kahvaltı 

hazırladı. Renkli kıyafetler giydi ve annesini babasını uyandırdı.  Güzelce 

kahvaltı ettiler ve okula gitti. Serviste arkadaşlarının sohbetine dahil oldu 

ve derslere katıldı. O kadar da mutsuz ve yalnız değildi. Eve gidince 

yatağına uzandı ve “Yendim.” dedi. “ Korkumu yendim.” Günlerce böyle 

davrandı. Artık mutluydu , üzülmüyordu ve yalnız değildi. Neden mutlu 

olup iyi vakit geçirmek varken yalnız kalıp üzülmek ? 

 

 

    

Azizenur ŞENGÖR  
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Son Pişmanlık Fayda Etmez 
 

Bu sene Emre üniversite sınavına girecek. Sınav sürecinde en 

büyük sorunu Emre’nin teknoloji bağımlısı olmasıydı.Teknoloji 

bağımlısı olmasından ötürü derslerine gereken önemi vermiyordu. Ailesi 

ona çok değer verdiği için bu sınavı kazanıp iyi yerlere gelmesini, kendi 

ayaklarının üstünde durmasını istiyorlardı. Bu istekleri doğrultusunda her 

ne kadar çabalasalar da Emre neredeyse gün boyu teknolojik 

aletlerlezaman geçiriyordu. 

Annesi bir gün Emre’ye: 

–Oğlum,  artık o bilgisayarın başından kalk. Bu sene senin için 

çok önemli, teknolojiye deği,l derslerine zaman ayırman gerekiyor.Eğer 

bilgisayarda bu kadar vakit geçirirsen hem sınavda başarısız olursun hem 

de sağlık sorunların oluşabilir, dedi.  

Emre annesine karşılık verircesine:  

–Anne, sınava daha çok zaman var. Hem de ben ne zaman 

çalışmam gerektiğini biliyorum, diyerek annesini odadan adeta 

kovdu.Annesi, Emre’nin durumu kötüye gittiği için bu durumu eşiyle 

konuşmaya karar verdi.  

Annesi eşiyle konuştuktan sonra profesyonel bir destek almanın 

daha faydalı olabileceğini düşündüler. Daha sonrabir psikologla 

görüştüler. Psikoloğun konuşması ardından Emre’nin teknoloji 

bağımlılığından kurtulması için bazı kısıtlamalar getirilmesi gerektiğine 

karar verdiler.Tabii ki Emre belirlenen kurallara uymadı ve evden 

kaçarak başka yerlerde bilgisayarın başında sabahladı.  

Uzun süre gibi gözüken maratondan sadece bir ay kalmıştı. 

Arkadaşları Emre ile vakit geçirmeyi bırakıp kitapların başından 

ayrılmıyorlardı. O da arkadaşlarını görünce ders çalışması gerektiğini 

fark ederek kitapların başına oturdu ama Emre kitapların başında 
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durmaktan oldukça zorlanıyordu. Sınava kalan bir aylık süreç de ışık hızı 

gibi geçmişti. Sınav günü,  Emre heyecandan tir tir titriyordu. 

Gözetmenin,“Sınava başlayabilirsiniz.” komutuyla Emre soruları 

okumaya başladı ama kalem bile kıpırdatamıyordu. Emre bu duruma 

oldukça üzülmüş ve sınava çalışmadığı her an için pişman olmuştu.  

Sınav sonuçları açıklandığında Emre hiçbir üniversiteyi 

kazanamamışken tüm arkadaşları artık üniversite öğrencisiydi.Her ne 

kadar pişmanlık duysa da bu saatten sonrada yapacak bir şey olmadığını 

bilen Emre gelecek sene çalışmak için kendisine söz verdi.Emre, 

kendisine verdiği sözü tutarak bilgisayarda geçirdiği vakti en aza 

indiriyordu. Artık roller değişmişti,  Emre’nin hayatın da daha çok ders 

daha az bilgisayar vardı. Emre’nin bu hâllerini gören ailesi her ne kadar 

şaşırsalar da çocukları için seviniyorlardı.  

Hatalarından ders çıkartan Emre’nin ikinci kez sınav günü gelip 

çatmıştı. Emre, ilk sınavında olduğu gibi heyecandan tir tir titriyordu. 

Olumsuzluklara kapılsa da sınava girip bildiği bütün soruları yaptı. 

Verdiği emeğin karşılığını aldı. Yerleştirme sonuçları açıklandığında ise 

Emre de bir üniversite öğrencisiydi.  

Yaşadığı iki senelik süreçte yaptığı hatalar bir sene kaybına sebep 

olsa da Emre hatalarından ders çıkardı. Bir daha sonucunda pişman 

olacağı şeyler yapmamaya özen gösterdi.Emre de herkes gibi son 

pişmanlığın fayda etmeyeceğini biliyordu. 

 

 

Azra EROĞLU 
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Hemşire Çocuğu Olmak 
 

Ayşe adında bir kız vardı. O bir hemşire çocuğuydu. Onun 

çocukluğu annesinin çok fazla nöbet tutmasından dolayı onu beklemekle 

geçti. Bazen annesi onu da nöbetlere götürürdü. Nöbetleri çok yoğun 

geçmesine rağmen her ne kadar annesi onunla ilgilenemese de annesinin 

yanında olmak onu mutlu ederdi. Bazen de haftada 1-2 saat görüşürlerdi. 

Aslında her ne kadar dışardan bakınca kötü görünse de çok eğlenceli 

tarafları da vardı. Mesela ilaç kutusu açmak ve deskte oturmak ona orada 

çalışıyormuş gibi hissettirirdi, Annesinin yanında onu gören hastaların 

ona çikolata ve süt gibi yiyecek ve içecek vermeleri ayrıca ona şirinlik 

yapmaları çok hoşuna giderdi. Hastanede herkes onu tanır ve bilirdi. O da 

bunlardan dolayı hastanenin sahibi annesi zannederdi. Büyüyünce 

hastanenin sahibinin annesi olmadığını anladı.  

  Artık annesi nöbet tutmuyor belki ama çalışmaya devam 

ediyordu. Büyüdükçe bu mesleğin ne kadar yorucu olduğunu, özveri 

gerektirdiğini, sağlığın bir bütün ve bir ekip işi olduğunu anladı. 

Hemşiresi, doktoru, personeli ve sekreteriyle bu mücadelede bir bütün 

olarak uğraş verdiklerini gördü. Ona göre sadece annesi hemşire olan 

çocukların anlayabileceği bazı şeyler vardı:  

- Aşırı titiz olmaları.  

- Daima yorgun olmaları.  

- Okula gitmemek için hastalık yalanı söyleyememeleri.  

- Hasta olduklarında her zaman özel bir hemşirelerinin olması.  

- Hasta olduklarında istedikleri kadar şımarabilmeleri.  

- Doğal olarak arkadaş çevresi sağlıkçı olduğundan dolayı bir araya 

geldiklerinde onların anılarını dinlemekten zevk almaları.  

- Sağlıkla ilgili konularda çok soğukkanlı olmaları gibi ortak noktalarının 

olduğunu düşünürdü.  
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  Onun için bütün sağlık çalışanlarının hepsi kanatsız meleklerdi. 

Onun da en büyük hayali bu meleklerden birisi olmaktı ve sonunda 

çalışarak istediği okula gitmiş ve başarmıştı. O artık bir hemşireydi.  

 

 

 

Ecrin SÖKMEN 
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Başarılı Olmak 

 

Havaların yavaş yavaş soğumaya başladığı sonbahar aylarından 

bir gündü. Ece adında bir lise öğrencisi vardı. Ece hedeflerine ve 

hayallerine ulaşmak, başarılı olmak istiyordu. Fakat bir türlü bu başarıyı 

elde edememişti. Çünkü hiç çabalamadan, yaptığı işe özen göstermeden 

başarıya ulaşmak istiyordu. Ancak bu mümkün değildi. 

Bir gün okuldayken başarılı bulduğu ve örnek aldığı bir öğretmeni 

ile bu konu hakkında konuşmaya karar verdi. Öğretmenini gördü ve ona 

konuşmak istediği konuyu kısaca söyledi. Öğretmeni kabul etti. 

Konuşmaya başladı: 

–Her başarının altında bir gayret bulunur. Eğer başarılı olmak 

istiyorsan başkalarından medet ummamalısın. Kendi başına bunu 

yapabileceğine inanmalısın. Başarı için öbür unsur da kendine 

güvenmektir. Kendi koyduğun hedefe ve kurduğun hayalleri elde 

edebileceğine inanmaktır. Böyle yaptığında işe olan ilgin artacaktır. Bir 

Başka unsur da hedeflerini, hayallerini istemek, sevmektir. Bunları 

sevdiğin zaman başarıya giden yolda motivasyonun yüksek olur. Böylece 

başarılı olma isteğin artar. Son olararak başarılı olmak isteyen bir insan 

çoğunluk ile çevresi tarafından takdir edilmek için bunu istemektedir. 

Ama aslında başarıyı kendisi için istemelidir. Çünkü takdir görmek için 

istediğimiz başarı bizi mutlu etmeyebilir, dedi ve konuşmasını 

bitirdi. 

Ardından Ece, öğretmene teşekkür ederek oradan ayrıldı. Ece,  

öğretmenin anlattıklarından çok etkilenmiş ve dersler çıkarmıştı. Bu 

konuşma ona başarılı olmak için yapması gerekenler hakkında çok iyi bir 

bilgi vermişti. Artık, bu iş için daha fazla çaba harcayacaktı. 

 

Eda ÖZKÖSEMEN 



 
 

32 

 

Hiçbir Yardım Karşılıksız Kalmaz 

 

2016 yılının çok sıcak ve bunaltıcı bir günüydü, aylardan 

Temmuzdu. İzmir’in Foça ilçesinde Karabaş adında bir köpek yaşıyordu. 

Karabaş çok dost canlısı, sevecen, iyi yürekli, korumacı bir köpekti. 

Küçüklüğünden beri mahallede yaşıyordu. Annesi onu küçük yaşta terk 

etmişti  ancak ona bakan Ali ve mahalle sakinleri vardı. Ali yardımsever 

bir çocuktu. Çevresindeki herkesle iyi anlaşırdı.   

Bir gün Karabaş yolda giderken fark etmeden yola dökülmüş olan 

çivilere bastı. Canının acıdığı havlamasından belliydi. Patisi acıdığı için 

doğru dürüst patisine basamıyordu. Zar zor mahalleye gitti ve bir köşeye 

sindi. Vakit ikindiyi geçmişti. Onu beslemeye gelen mahalle sakinleri 

Karabaş’ın sakatlandığını anlamadılar. Fakat Karabaş’ın acıdan gözü 

dönmüştü. Onu beslemeye gelenlerin ona zarar vereceğini düşünerek 

mahalle sakinlerine saldırmaya başladı.   

Bu olay üzerine mahalleliler Karabaş’ın kuduz olduğunu 

düşünerek barınağı aradı. Bu olaylar gerçekleşirken Ali, okul projesi için 

şehir dışına çıkmıştı. Bir gün sonra mahalleye geldiğinde arkadaşlarından 

Karabaş’ın kuduz olduğunu öğrendi. Oysaki Karabaş kuduz değildi, 

sadece patisi çok acıyordu. Ali bunu duyunca hemen Karabaş’ın yanına 

gitti ama Karabaş Ali’ye saldırmadı, Ali’nin gözü önünde patisini yaladı. 

Böylece Ali Karabaş’ın patisinin zarar gördüğünü anladı ve Karabaş’ı 

barınağa gitmekten kurtardı.  

Haftalar sonra Karabaş iyice iyileşince Ali’yle sokakta 

karşılaştılar. Fakat Ali’nin arkasından köpek sürüsü geliyordu ve 

köpekler hiç tekin değildi. Karabaş hızlı bir hamleyle köpek sürüsünün 

önüne atladı ve Ali’yi köpekler tarafından ısırılmaktan kurtardı. Ali, 

yaptığı iyiliği karşılık beklemeden yapmıştı, farkında olmasa da yaptığı 
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iyiliğin karşılığını almıştı. Ali, hiçbir iyilik karşılıksız kalmaz sonucuna 

ulaştı ve hayatını bu doğrultuda Karabaş’la devam ettirdi.  

 

 

Elif DÜŞMEZ  
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Gerçek Aşk 
 

Yağız, 23 yaşında bir mimardı. Bir gün aynı yurtta hukuk 

bölümünde okuyan Vehbi ile tesadüfen tanıştı ve yakın arkadaş oldular. 

Vehbi’nin yine o yurtta Berra adında bir kız arkadaşı da vardı. Bu 

arkadaşlar mezun olduktan sonra İstanbul'da kendilerine bir daire 

tuttular. Her akşam apartmanlarının yanındaki MClaren adlı kafeye 

inerlerdi Yine bir gün kafedeyken siparişlerde karışıklık oldu ve küçük 

çaplı bir kriz çıktı. Orada Enes ile tanıştılar. Her gün her akşam beraber 

kafeye inmeye başladılar. 

Berra, anaokulu öğretmeniydi ve yorucu bir gündü. Vehbi ve 

Yağız'a seslendi, beraber kafeye indiler. Enes zaten çoktan oradaydı. 

Canı sıkılan Enes ve Yağız bir oyun oynamaya başladılar. Oyunun adı 

''Yağız'la tanıştın mı?'' idi. Enes, insanların omuzlarına dokunup ''Yağızla 

tanıştın mı?'' diyordu ve böylece yeni insanlarla tanışıyorlardı. Enes, yine 

rastgele birinin omzuna dokundu ve sözleri söyledi. Kız arkasını 

döndüğü an Yağız resmen tutulmuştu. Kızı da masalarına davet ettiler ve 

o gece boyunca beraber oturdular. Kızın adı Ece'ydi. Her ne kadar yakın 

arkadaş olsalar da Yağız ve Ece arasında bir şeyler olduğu belliydi.   

Yağız bir sonraki gün Ece'ye çıkma teklifi etti ve Ece de kabul 

etti. Beraber güzel bir yemek yediler ve sohbet ettiler. Yağız’ın hayali 

sevdiği bir kadınla evlenip bir aile kurmaktı ama Ece, işi yüzünden 

sürekli ülke değiştiriyordu ve ciddi ilişki, aradığı en son şeydi. Yağız 

yemekten sonra Ece’yi evine bıraktı. Çok güzel vakit geçirmişlerdi. 

Yağız evine dönecekken Ece'ye ona gerçekten aşık olduğunu, 

hayallerindeki kadın olduğunu söyledi. Ciddi bir ilişkiden kaçmaya 

çalışan Ece, bunları duyunca Yağız'a beraber olamayacaklarını, 

istedikleri şeylerin çok farklı olduğunu söyledi. Yağız, bu duruma çok 

üzüldü ama yine de her gün aynı kafede, aynı masada bu beş kişi 

buluşmaya devam ettiler. Beraber çok eğleniyorlardı.  
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Aradan 1-2 yıl geçti ve Yağız hâlâ Ece'den hoşlanıyordu. Fakat 

her gün Ece'yi görüyordu. Bu, onun için zord ve Ece ile bir süre 

görüşmeme kararı aldı. Bunu Ece'ye söyledi ve Ece de bunu Yağız'ın 

iyiliği için kabul etti.  

Yıl 2008 sonbahar ayı. Yağız tren bekliyordu ve istasyonda bir 

kişi ile karşılaştı. Yere oturmuş, Yağız'ın en sevdiği şarkıyı söyleyip gitar 

çalıyordu. Yağız, hemen onun yanına gitti ve sohbet etmeye başladılar. 

Kızın adı ''Mina'' idi. Resmen ruh ikiziydiler. Aynı yere gideceklerdi ve 

tren boyunca sohbet ettiler ve sık aralıklarla görüşmeye başladılar.  

Yağız, bir gün onu yemeğe davet etti. Etrafı topladı, Mina'nın en 

sevdiği yemeklerden yaptı. Mina geldi, yemeklerini yediler ve Yağız 

kendi yemeğini bitirdikten sonra Mina'ya evlenme teklifi etti. Mina 

anında kabul etti. Birbirleri için yaratılmışlardı ve çok mutluydular. 

Aradan zaman geçti. Mina ve Yağız evlenmiş, bir kız bir  de erkek 

çocukları olmuştu. Vehbi ve Berra da evlenmişti. Enes, iş için artık başka 

bir ülkede yaşıyordu. Ece ile de yılda 2,3 kere görüşüyorlardı. 

Aradan uzun bir zaman geçti. Yağız ve Mina çok mutluydular 

ama bir sorun vardı. Mina ciddi bir şekilde hastaydı ve hastalığı gün  

geçtikçe devam ediyordu. Çok uzun bir zaman geçmedi ki maalesdef 

Mina hayata gözlerini yumdu. Yağız, resmen yıkılmıştı. Çok zor 

dönemlerdi. O zamanı unutması dört yılını aldı. Artık, herkesin kendi 

hayatı vardı. Vehbi ve Berra çocuklarını büyütüyor, Enes işinde ilerliyor, 

Ece de işinde ilerliyordu. Yağız da aynı zamanda bir baba olduğu için 

kendini toparladı ve çocuklarını en iyi şekilde yetiştirmek için elinden 

gelen her şeyi yaptı.  

Bir gün Yağız yolda Ece ile karşılaştı. Birbirlerini neredeyse iki 

yıldır görmüyorlardı. Yıllar sonra tekrar eskisi gibi MClarena gitmeye 

karar verdiler. Vehbi ve Berrayı da çağırdılar. Uzun bir süre sonra ilk 

defa tekrar eskisi gibi olmuştu her şey. O geceden sonra Yağız ve Ece 

konuşmaya devam etti. Yağız hâlâ Ece'den hoşlandığını fark etti. Zaman 
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değişmişti ve Ece'nin fikirleri de değişmiş gibi duruyordu. İkisi de bu işin 

neyle sonuçlanacağını biliyordu ve Yağız beş ay sonra Ece'ye evlenme 

teklifi etti. Ece evet demişti. Zaten, Yağız'ın çocukları Ece'yi tanıyordu 

ve ona bayılıyorlardı. Hemen Vehbi, Berra ve Enese haber verdier. Kendi 

aralarında ufak bir kutlama yaptılar. Aradan yıllar geçse de Yağız diğer 

yarısını kaybetse de ona iyi gelecek birini bulmuştu. O, zaten hep 

oradaydı.  

 

 

 

Şerife İrem ABACI 
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Korkuyorum Sizi Kaybetmekten 
 

Bu sabah yine yetimhane görevlisinin o tiz sesiyle uyandım.  

“Haydi kızlar uyanın!” diye bağırıyordu. Kalktım ve oda arkadaşımı 

göremedim. Etrafıma bakındığımda camdan dışarıyı izlediğini gördüm. 

“Neye bakıyorsun öyle pür dikkat?” diye sormamla kafasını bana çevirdi. 

“Koruyucu aileler gelmiş. Onlara bakıyordum.” diye yanıtladı sorumu. 

Üstümüzü değiştirip yemekhaneye indik. Herkesin yüzünde bir buruk 

gülümseme vardı. Burada herkes birbirine alışmıştı ama bir yanımız da 

aile sevgisi eksikti ve koruyucu ailelere gitmek neredeyse hepimizin 

hayaliydi. Yani, bir yanımız buradan ayrılacağımıza üzülse de diğer 

yanımız aile sevgisi tadacağı için mutluydu.  

    Yemeklerimizi yedik ve yetimhanenin bahçesine çıktık. Koruyucu 

ailelerin birkaç tanesiyle göz göze gelmiştim ve iyi insanlara  

benziyorlardı. Ama benim dikkatimi sadece dışarı çıktığım andan beri 

beni izleyip göz göze geldiğimiz her seferde ise bana gülümseyen o çift 

çekmişti. Kadın hafif kilolu, orta boylarda tatlı bir insana benziyordu. 

Yanında ki eşi olduğunu tahmin ettiğim adam ise uzun boylu, fit 

görünümlü biriydi. Bu bakışların ardından bu çiftin içeri girdiğini 

gördüm. Yüksek ihtimalle müdüre ile konuşacaklardı. Tahmin ettiğim 

gibi de oldu. Çift içeri girdikten bir süre sonra görevli abla beni müdüre 

hanımın çağırdığını söyleyerek içeri yönlendirdi.  

    Kapıyı çalarak müdire hanımın odasına girdim. İçeride az önce 

bana gülümseyen o çift vardı. Kısa bir sessizlikten sonra müdüre hanım 

konuşmaya başladı: “Bu çift çocukları olmadığı için buraya gelmişler ve 

seni evlatlık almak istiyorlar, senin koruyucu ailen olmak istiyorlar 

tatlım. Sen ne düşünüyorsun bu konu hakkında?” diyerek fikrimi sordu. 

İyi insanlara benziyorlardı. “ Ben bunu çok isterim. Zaten onlar içeri 

girerken kanım çok ısınmıştı.” diyerek lafa atladım.Sonra kadın 

konuşmaya başladı: “Aslında biz de seni tam bu sebepten ötürü 
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istemiştik. Çok tatlı birine benziyorsun. Bizimle gelirsen bizi çok 

memnun edersin. Ah bu arada kendimizi tanıtmayı unuttuk, ben Melisa, 

bu da eşim Selim. Sen de Ece’ydin değil mi?” diyerek ismimi sordu. 

Kafamı olumlu anlamda sallayarak sorusunu yanıtladım. Müdire hanım: 

“Kaynaştığınıza ve istediğine göre yeni ailene merhaba de Ececiğim.” 

Ne yani, benim artık bir ailem, bir yuvam mı olacaktı? Rüya 

gibiydi. Müdire, görevlilerle beraber eşyalarımı toplamamı söyledi ve 

odadan çıktım. Eşyalarımı hızlıca toparlayıp tekrar dışarı çıktım. Yeni 

ailem arabanın yanında beni bekliyordu. Arabaya bindim ve eve doğru 

gitmeye başladık. 

                                 

       1 Yıl Sonra 

         Sabah alarmın iğrenç sesi kaldırdı beni. Uyanıp elimi yüzümü 

yıkadım ve annemle babamın yanına indim. Onlara çok alışmıştım sanki 

doğduğumdan beri berabermişiz gibi hissediyordum. Bugün annemin 

doktor randevusu vardı. Birkaç gündür sürekli bir yerleri morardığı için 

doktora gidecekti. Ben de yalnız bırakmamak için yanında gidecektim. 

Randevuya bir saat vardı ve hazırlanıp çıkmamız lazımdı. Evden 

çıktığımız da babam bizi hastane götürmeyi teklif etti ama biz yürümeyi 

tercih ettik. 

     Hastaneye vardığımızda tam zamanında gelmiştik ve direkt içeri 

girdik. Gerekli kontrolleri yaptılar ve kan aldılar. Sonuçların 2-3 saate 

açıklanacağını söyleyip bizi gönderdiler. Anneme bir şey olmasından 

korkuyordum. Çünkü ben ailesini bir kazada kaybeden bir kızdım ve 

sevdiklerimi kaybetmek benim için korkunç bir şeydi. Stresli geçen 3 

saatin sonunda sonuçların açıklandığını bildiren bir mesaj aldık ve 

hastaneye tekrar gittik. Doktor sonuçları açıkladı. Annem kansermiş ve 

kanseri ilerlemiş. Doktor dolaylı yoldan da anneme vaktinin azaldığını 

söylemişti. Bize şu dakikadan sonra bir şey yapamayacağımızı sakin bir 

dille anlatmıştı. Doktorun söylediklerini idrak etmekte zorlanıyordum. 
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Bu, bir şaka olmalıydı. Aileme çok alışmışken onu böyle 

kaybedemezdim, bu hiç adil değildi. Annem de olanları, söylenenleri 

anlayamamış gibi etrafa bakıyordu. Onun da birinin çıkıp bunun bir şaka 

olduğunu söylemesini duymaya ihtiyacı vardı. Ama değildi. Şaka değildi. 

Anneme baktığımda ağladığımı fark ettim. O saniyeye kadar ağladığımın 

farkında değildim. Babam bunu duyunca yıkılıcaktı. Annem ağladığımı 

görünce bana gülümsedi fakat bu çok yapmacık bir gülümsemeydi. Beni 

rahatlatması gereken gülümseme iki katı ağlamama sebep olmuştu. Biraz 

daha toparlandıktan sonra eve doğru yola çıktık. 

      Babam işten gelince ona da bu iğrenç ötesi haberi verdik. Babam 

olayı çok soğukkanlı karşıladı fakat onunda içten içe üzüldüğünü 

görebiliyordum. 

   2 Ay Sonra 

        Sabah her zamanki gibi uyandım ve kahvaltı hazırlamaya indim. 

Bu işler bana kalmıştı çünkü annem iyice elden ayaktan kesilmişti. 

Mutfağa girdiğim an babamın acı feryadını duydum. Anneme bir şey 

olmuştu. Koşturarak odaya çıktım ve anneme baktım. Annemin nabzını 

kontrol ettim. Nabzı atmıyordu. Babamın ağzından tek bir sözcük 

döküldü: “O ö-öldü.”  Şaka olmalıydı kafamı iki yana sallayarak inkâr 

etmeye çalıştım ama bazı gerçeklerden kaçılmıyordu. Yere oturup bağıra 

bağıra ağladım. Bir mucize olması için Allah’a defalarca kez dua ettim 

hastaneye gidene kadar. Olmadı, annem kalkmadı, bir daha uyanmadı. 

Hastaneye vardığımızda artık, gerçekten bazı şeyler için çok geç 

olduğunu söylediler. Annem gerçekten ölmüştü. Melek olmuştu. 

Doktorların bu sözleri üzerine babam fenalık geçirdi. Her ne kadar 

soğukkanlı bir insan olsa da babam annemi çok seviyordu ve bunu o da 

kaldıramamıştı.  
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2 Ay Sonra   

Şu iki aylık süreçte babamla birbirimize çok destek olduk. Ama 

babam artık çalışmıyor, sürekli evde duruyor ve benim uyuduğumu 

sandığı zamanlarda annemin fotoğraflarıyla konuşuyordu. Babamın 

durumu iyi değildi, kabullenemiyordu bu durumu. Ben de babama belli 

etmemeye çalışsam da her gece ağlıyordum annem için. Gerçek ailemin 

bir kazada vefat edişi benim en büyük korkumun ölüm olmasına yol 

açmıştı ve annemin bu beklenen fakat ani olan ölümü bizi derinden 

sarsmıştı. Babamla mezar-ev arasında mekik dokuyorduk resmen. 

Yaptığımız başka hiçbir aktivite yoktu. Zaten ne yapabilirdik ki.  

Bir gün markete diye çıkmıştım evden. Aslında market bahaneydi 

hava almanın iyi geleceğini düşünmüştüm. Markete gidip ihtiyacımız 

olan şeyleri almıştım. Sonra evimizin yakınında ki parka gidip biraz 

soluklanmıştım. Bu kısa oturuşumun ardından eve dönmüştüm. Eve 

girdiğimde babama geldiğimi belirtmek için “ Ben geldim baba.” diye 

seslendim. İçeriden ses gelmedi. Ayakkabılarımı çıkartıp içeri doğru 

gittim. Elimdeki market poşetlerini mutfağa bırakacağım sırada 

mutfaktan yerde kanlar içinde yatan babamı gördüm. Poşetler ellerimden 

kayıp yere düşerken ben olayın şokundan çıkamamıştım.  

       Olayın şokunu atlatır atlatmaz hemen ambulansı aradım. Bu 

sırada içimden ona bir şey olmaması için yalvarıyordum. Babam da beni 

bırakırsa yapamazdım. Bu acıya katlanamazdım. Ambulans hemen gelip 

babamı aldı. Hızlı bir şekilde hastaneye götürdüler babamı. Ambulansta 

babamın elini tutuyordum, buz gibiydi elleri. Babamdan hep soğukkanlı 

bir adam diye bahsederdim o yüzden mi bu kadar soğuktu elleri? 

Hastaneye vardığımızda babamı direkt olarak ameliyata aldılar. Ne kadar 

süre babam ameliyatta kaldı, ne kadar süre boş duvarı ağlayarak izledim 

bilmiyorum. Ama ameliyathanenin kapısının açılmasıyla zaman mekan 

kavramları yerine oturmuştu. Doktorun ağzından çıkacak iki sözcük o 

kadar önemliydi ki benim için ve doktor o asla duymak istemeyeceğim 
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cümleyi kurdu. “Başınız sağ olsun. Hastayı kaybettik.” Çığlık atarak yere 

çöktüm ve duymak istemiyorcasına ellerimle kulaklarımı kapattım. iki 

ayda iki cenaze benim gibi sevdiklerini kaybetmekten deliler gibi korkan 

biri için fazla büyük bir olaydı. 

       Hastaneden çıkıp eve geldim. Mutfağa girip babamın yerdeki kan 

lekesine baktım ağlayarak. Masasının üstündeki kağıt parçası dikkatimi 

çekti ve alıp kağıda baktım. Kağıdın üstünde *canım kızım Ece’ye* 

yazıyordu. Babam bana mektup bırakmıştı. Mektupta şunlar yazıyordu: 

Canım Kızım Ece, 

Hayatımıza çok sonradan katılmana, kendi canımdan bile 

olmamana rağmen seni kendi canımdanmışçasına sevdim. Annen 

karanlıktan korkardı biliyorsun onu böylesine sonsuz bir karanlığa yalnız 

başına göndermek hiç içime sinmedi. Biliyorum kendi gerçek ailenin 

vefatından sonra ölümler seni her şeyden daha çok etkilemeye başladı ve 

bu beklenmeyen ölümüm seni çok üzecek bunu da biliyorum. Ama sen 

güçlü bir kızsın biz seni izliyor olacağız sen yaşamına devam et güzeller 

güzelim. 

Mektupta aynen bunlar yazıyordu. Babam yaşamına devam etmemi 

istemiş ama ben de onların yanında olmak istiyordum. Hem annemin 

hem babamın yanında. Gerçek ailem de orada olacaktı. Onları çok 

özlemiştim. Onlar olmadan nasıl yaşamıma devam ederdim?  

Onların yanı benim için en huzurlu yerdi. Fakat biliyordum ki 

onlar benim karanlıklar değil aydınlıklar içinde bir geleceğim olmasını 

isterlerdi. Hem biyolojik hem de beni evlat edinen anne ve babalarımın 

huzur içinde uyumaları için benim tüm bunlara rağmen mücadele edip 

benden beklediklerini yerine getirmem gerekirdi: Umutla, inatla 

yaşamaya devam etmek. Ben de öyle yaptım… 

                                                                                                                   

Belinay AYDOĞDU 
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Yalnızlık 

 
    Bir kış akşamıydı, evde çok bunalmıştım. Taksim’de bir yürüyüş 

yapmaya karar verdim. Her zamanki gibi tek başınaydım. Soğuk bir kış 

akşamıydı, hatta kar yağmaya başlamıştı, yılbaşı yaklaşıyordu. Yılbaşı 

karlı geçecek gibiydi, bu mutluk vericiydi aslında ama şöyle bir gerçek 

vardı, benim yılbaşını kutlayacak kimsem yoktu. Taksim sokaklarında 

tek başıma yürüyor ve bir yandan etraftaki insanlara bakıyordum. Kimse 

yalnız değildi, kiminin yanında sevgilisi, kiminin yanında ailesi, kiminin 

de arkadaşları vardı. Bir tek ben yalnızdım. Aslında alışmıştım yalnız 

olmaya ama mutlu değildim. 

  Ailemi kaybedeli yaklaşık on yıl oluyor, onları kaybettiğimde 22 

yaşındaydım onlara çok bağlıydım çünkü benim çok arkadaşım olmadı 

onlar benim en yakın arkadaşlarımdı. Annemle babam çok severdi 

birbirini, babam kalp krizi geçirip vefat ettikten sonra annem bu üzüntüye 

dayanamayıp bir gün sonra vefat etti. Ben, o gün iki en yakın arkadaşımı 

kaybettim. Onları kaybettikten sonra çok ağır bir depresyona girmiştim, 

çevremde zaten iki üç arkadaşım vardı, bu depresyon sürencinde de 

onları da hayatımdan çıkarmıştım. Yaptığım en büyük hata olabilir çünkü 

yapayalnız kalmıştım. Sonra da hiç arkadaş edinmeye çalışmamıştım.  

  Hayattım o kadar monotonlaşmıştı ki iş yeri ve ev arasındaydı 

hayatım. İş yerinde kimseyle konuşmazdım, iş yerindekiler beni çok 

soğuk bulurdu bu yüzden. Onlar bir etkinlik yaptıkları zaman beni 

çağırmazlardı, haklıydılar da ben onların neşesini emiyordum. Çok 

düşündüm onlarla arkadaş olmayı, aslında ama kendime hep şey 

diyordum, “Eren, sen yalnızlığa alıştın ne gerek var?” ama çok yanlış bir 

düşünce aslında. Şu an anlamıştım, yüzüme çarpmıştı, 10 yıl sonra ilk 

defa yalnız olmak. Yüzüme çarpışı da Taksimde mutlu olan insanları 

görmekti. Aslında böyle çarpması çok saçmaydı, ben alışıktım böyle 
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insanları görmeye. Bu sefer niye böyle olmuştu? Galiba artık tak etmişti 

bu kadar yalnız olmak.  

Bir karar verdim artık bu kadar yalnız olmak istemiyordum. 

İnsanlarla konuşup ben de mutlu olacaktım. İlk olarak işe yarın iş 

yerindekilerle başlıyacaktım. Sonra biraz daha sosyalleşip daha farklı 

çevreden de arkadaş edinecektim. Hata bir hayvan bile sahiplenecektim. 

Biraz geç olmuştu bunu anlamam ama hatanın neresinden dönersem 

döneyim kârdı. Ben de artık mutlu olacaktım şimdiden içim kıpır kıpırdı. 

Bu duyguyu özlemiştim yıllar sonra bana çok iyi gelmişti. 

 

 

 

Ceren DEDEOĞLU 
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Aşk Yalanları 
 

Bu sabah yine okula geldim.Okula gitmenin ikinci sebebi de işte 

karşımda duruyordu.Gerçek aşkım... Hayatım boyunca böyle duygular 

yaşamamıştım. İşte, bu gerçek sevgiydiydi.Beni seven biri ve değer veren 

arkadaşlarım...Arkadaşlarım her konuda bana destek oluyolar.Onları 

cidden çok seviyorum.Üniversite hayatı beklediğimden daha zor ve 

eğlenceli geçiyor.Arda beni her şeyden çok seviyor, hissediyorum. Ama 

bir anda her şey değişti. 

Arda bir gün ona eskiden aşık olan bir kızla buluştu ve bana bunu 

söylemedi.Daha önce de bu yüzden kavga etmiştik. Artık beni sevdiğini 

düşünmüyorum. İlişkimizdeki mutluluk büyüsü bozuldu.Arda’yla 

birbirimizi daha çok tanıya tanıya birbirime karşı duygularımız 

değişmeye başladı.Arda, sürekli benden bir şey saklamaya, sürekli yalana 

başvurmaya başladı.Bilmiyorum, belki de ben üzilmeyeyim diye 

yapıyor.Ama birbirimize güvenmiyeceksek ilişkimizi devam 

ettirmemizin ne anlamı var.Arda’nın da böyle düşündüğüne eminim. O, 

duygularını ifade etmiyor ama ben anlıyorum. 

Hayatımdaki herkesi kaybediyorum.İlk olarak ablamın melek 

olarak gitmesinden sonra yıkıldım.Daha sonrada toparlayamadım.Arda, 

uzun zaman sonra beni hayata bağlayan mutlu olmamı sağlayan yanında 

kendimi kaybettiğim tek kişiydi.Onu da kaybersem ne yapıcağımı 

bilmiyorum.Gün geçtikçe her şey dahada kötüye sarıyor.Arda bana yalan 

söylemeye devam ettikçe ben de kavga etmeye, trip atmaya devam 

ediyorum.Artık ikimiz de çok yıprandık, biraz ara versek daha iyi 

olcağına dair onunla konuşma kararı aldım.Tam onunla konuşacağım gün 

en yakınım, çocukluk arkadaşım ders arasında yanıma geldi ve artık 

benim yanımda olamayacağını, başka okula nakil yaptırdığını 

söyledi.Gözlerim dolmuştu. Neden ben niye her şey benim başıma 

geliyor diye düşünüyordum. Artık hayattan bıkmıştım. Bazen insan 
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yaşayamayacak konuma geliyor, o anlardan birini yaşıyordum.Ama 

Arda’dan ayrılırsam da pişman olacağımı biliyordum.Ama başka 

yapacak bir şeyim yoktu. 

Yanına konuşmak için gittiğimde beni görür görmez sarıldı.Ben 

ise bir şey konuşmak istiyorum, dedim.Lafımı kesip sadece sarıldı.Ben 

de kıyamayıp konuyu açmadım.Ne yapmam gerektiğini okuldan eve 

döndüğümde uzun uzun düşündüm ve sadece birbirimize karşı 

yaptığımız yanlışları konuşma kararı aldım.Çünkü konuşmam ikimiz 

açısından da iyi olacaktı.Arda’ya rahatsız olduğum şeyleri belirttim.Haklı 

olduğumu dile getirdi.Anlayışla karşıladı ve alttan aldı.Sonrasında da 

özür diledi.Bir daha beni üzmeyeceğine söz verdi, ona güveniyorum. 

 

 

 

Fatma Şura ARSLAN 
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Ölmeyen Dostluk 
 

           Murat ile Rüzgâr, çocuklularından beri çok yakın iki arkadaşlardı. 

Yedikleri içtikleri ayrı gitmez ve birbirlerine her konuda destek olurlardı. 

Rüzgârların maddi durumu Muratlara göre daha iyiydi. Rüzgâr, okula 

giderdi ama Murat maddi durumları elvermediği için okula gidemezdi. 

Rüzgâr, okuldan geldikten sonra öğrendiklerini arkadaşına anlatırdı. Bu 

sayede Murat da okumayı öğrenmişti. Rüzgâr, Murat’a sadece okumayı 

değil aynı zamanda okulda öğrendiği oyunları da öğretirdi. Bu oyunları 

sokaktaki diğer arkadaşlarıyla beraber oynarlar, çok keyifli zamanlar 

geçirirlerdi. Onlar henüz on yaşındayken ülkede bir savaş başlamış ve 

ikisinin de babaları bu savaşta şehit olmuşlardı.  

           Murat ile Rüzgâr bir gün köy meydanında dolaşırlarken insanların 

oradan oraya koşuştuklarını, telaşla bir şeyler konuştuklarını gördüler. 

Her yerde askerler vardı. Bir askerin yanına gidip ne olduğunu 

öğrenmeye karar verdiler. Komutan bir savaş başladığını ve vatanını 

seven eli silah tutan cesur erkekleri askere alacaklarını söyledi. Bunun 

üzerine Murat ile Rüzgâr:  “Vatana canımız feda.” diyerek savaşmak 

istediklerini söylediler. Komutan teşekkür edip başkalarına da haber 

vermelerini, ne kadar kalabalık olursa o kadar iyi olacağını söyleyip gitti. 

Murat ile Rüzgâr, evlerine gidip ailelerine savaş olduğunu ve bu savaşa 

katılacaklarını söylediler. Aileleri savaş olduğu için ve oğullarının da 

babaları gibi ölmelerinden korktukları için üzüldüler ama aynı zaman da 

oğullarıyla gurur duydular. 

Artık savaş meydanındalardı. Omuz omuza savaşıyorlardı. Sonra 

ön cephedeki askerlerin sayısı iyice azaldığı için Murat, ön cepheye gidip 

orada savaşmaya devam etti. Ardından düşman askerin mermisi Murat’a 

isabet etti. Rüzgâr, çocukluk arkadaşının vurulduğunu gördü ve  

komutanından arkadaşının yanına gitmek için izin istedi. Komutan 

arkadaşının artık şehit olacağını oraya gitmenin kendi canını da tehlikeye 
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atmak olduğunu söyledi ama Rüzgâr arkadaşının yanına gitti ve Murat 

hâlâ yaşıyordu. Onu kucağına aldı ve sağlık çadırına doğru koşmaya 

başladı. Ama Rüzgâr sağlık çadırına varamadan Murat Rüzgâr’a,  “Ne 

olursa olsun yanıma geleceğini biliyordum.” dedi ve gözlerini sonsuzluğa 

kapattı. Rüzgâr, diz çöktü Murat’ı yere bırakıp: “Gerçek dostluk canımız 

pahasına dahi olsa dostunu yalnız bırakmamaktır.” dedi ve tekrar 

cepheye döndü. 

Komutan Murat’ın şehit olduğunu duyunca Rüzgâr’a “Gitmen, 

kendi canını tehlikeye atmaktan başka hiçbir işe yaramadı.” dedi.  

Rüzgâr’da komutana: “Şehit olsa bile bana geleceğini biliyordum 

dediğini duymak bile güzeldi.” diyerek cevap verdi.                            

   

                                                                                                  

 

                                                                   Belen SARI 
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Çikolata 
 

         Yeni yıla çok az bir zaman kalmıştı. Şehirde çok tatlı bir telaş var 

gibiydi. Vitrinlerinde süslü yılbaşı ağaçları olan, rengârenk ışıklarla 

ışıklandırılmış dükkân çerçevelerine gökten yavaş yavaş süzülen kar 

birikmişti. Mağazalara hızlıca girip çıkan insanlar bir yere yetişmeleri 

gerekiyormuşçasına süratle adım atıyorlardı. Vitrinleri dikkatle inceleyen 

kadınlar, gülüşen çocuklar da vardı tabii ki. 

         Ama Betty ve Tim’in durumu diğer insanlardan farklıydı. Anne-

babalarını bir süre önce kaybetmişlerdi. İkisi de çok büyümüş değillerdi. 

Tim 11 ve Betty de sadece 8 yaşındaydı. Anne-babasından kalan tek 

varlıkları olan küçük bir kulübede yaşamlarını sürdürüyorlardı. Bir 

apartman köşesinde sattıklarından kazandıkları para ise sadece karınları 

doyurmaya ve yakacak birkaç şey satın almaya yetiyordu. Kimi zaman 

açlıklarının sesiyle uyumak onlar için alışılmışın dışında bir durum 

değildi. 

         İşte, sonunda yılın son günü gelip çatmıştı. Betty ve Tim her 

zamankinden farksız olarak sabah erkenden kalktılar ve yine o aynı 

kiremit rengi boyalı biraz da kirlenmiş duvarın köşesine sokuldular. 

Küçük tezgâhlarını kurdular ve biraz para kazanmak için insanların 

önlerinden geçmesini beklediler. Dükkânlar daha yeni yeni açılıyordu. 

Sabahın erken saatlerine rağmen birçok insan topluluğu toplanmıştı bile. 

Birkaç insan çoktan bir şeyler satın almıştı. Ama Betty ve Tim daha uzun 

süre kalmalıydı burada. Henüz kazandıkları para ile ne bir poğaça ne de 

bir simit alabilirlerdi. Bu durum normalin pek de dışında değildi. Eğer o 

gün karınlarını doyurmak istiyorlarsa insanların eve gidip akşam 

yemeklerini yemeye başlamasına kadar beklemelilerdi. Eve geç kalan, 

hızla yürüyen insanlar bazen durup onlara acır ve birkaç bozukluk 

bırakırlardı.  
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         Öğle yemeği saati yaklaştıkça insanlar dükkânlarını kilitliyor ve 

bir şeyler yemek için uzaklaşıyorlardı. Betty ve Tim için öğle saatine 

kadar diğer günlerden farklı geçmedi. Karınları iyice acıkmıştı. Tezgâhın 

önündeki birkaç parayı aldılar ve en ucuzundan yemek bulmaya 

koyuldular.Hava yavaş yavaş kararmaya başlamıştı. Betty ve Tim 

karınlarını doyurup küçük tezgâhlarının başına geçeli epey bir zaman 

olmuştu.  Dükkânlar ışıklarını yakmaya, insan sayısı artmaya başlamıştı. 

         Uzaklardan gelen bir kadın diğer insanlar gibi görünmüyordu. 

Onun acelesi yok gibiydi. Sakin bir şekilde yürüyerek vitrindeki birkaç 

pahalı çantaya göz attı ve ardından gözü, yerde oturan soluk benizli sıska 

iki çocuğa takıldı. Bunlar Betty ve Tim olmalıydı. Kadın uzun uzun 

baktı. Çocukların yanına geldi. Omzundaki çantasını eline alarak açtı. 

Cüzdanını çıkardı ve eğilerek Betty ve Tim’in tezgâhına bir miktar para 

bıraktı. Yoluna devam ederek çok da uzakta olmayan insan kalabalığına 

karıştı. Betty ve Tim seslenseler de duyuramadılar seslerini. Kadın bir 

şey satın almamıştı çünkü. Bıraktığı para ise Betty ve Tim’in daha önce 

görmediği bir paraydı. Bu çok yüksek bir miktar olmalıydı. Betty ve Tim 

tezgâhlarını erken topladılar. Köşedeki küçük markete girdiler ve 

hayatlarında daha önce yemedikleri bir çikolata seçtiler. Para artmıştı 

bile. Bu para onlara üç gün yeterdi. 

         Betty ve Tim kulübelerine geldiler ve battaniyelerinin altına 

girerek saatin on iki olmasını beklediler. Saat nihayet on iki oldu ve ikisi 

de usulca çikolatalarının paketlerini açtılar, bir ısırık aldılar ve paketi 

tekrar sararak kalanını yastıklarının altına koydular. Ardından da huzurlu 

bir uykuya…  

                                                                           

  Berra ELVERİŞLİ 
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Ash ve Eiji 

 
   Sonbahar mevsiminin Eylül ayıydı ve her zamanki gibi Ash 

yalnız yalnız oturup çok da iyi olmayan televizyonunu izliyordu. İyi bir 

hayatı yoktu zaten, zorluklar ve sıkıntılar içinde yaşardı ve aynı zamanda 

bu yalnızlığı ona daha da güç olurdu. 

   Televizyonunu izlerken artık bu düşüncelerden kurtulmak 

istermişçesine ve biraz da bu zorlu yaşamdan kurtulmak için birden 

kapattı televizyonu ve hazırlanmaya başladı. Masmavi gözleri ve çok da 

kısa olmayan sapsarı saçları vardı Ash`ın. Saçlarını taradı, ardından 

üzerine eski püskü kıyafetlerini giydi ve evinden çıktı. Aklında tek bir 

şey vardı: ’iş bulmak’. Ash, sokak sokak gezerken bir lokantada ’Garson 

aranıyor.’ yazan bir tabela gördü, çekinmedi, hemen lokantanın içine 

daldı. Lokantada 30-35 yaşlarında bir hanımefendi gördü ve hemen 

sordu:  

   –Garson aranıyormuş, ben olabilirim, daha önce hiç yapmadım 

fakat öğrenirim,  dedi soluk soluğa. Bayan Yujin onun bu soluk soluğa 

hâlini görünce sessizce kıkırdayarak: 

  –Tabii ki olabilirsin genç oğlan, yarın gelip işe başlayabilirsin, 

dedi gülümseyerek ve ardından Ash Bayan Yujin`e milyon kez teşekkür 

edip lokantadan çıktı. Koşarak eve geldi ve yarın için hayaller kurmaya 

başladı.Hayalleri şu şekildeydi: Yeni kıyafetlerle garsonluğa başlayacak, 

hayatı artık yalnız geçse bile zorlu olmayacak ve alnının teri ile para 

kazanacaktı.  

Bu hayalleri kurduktan sonra pahalı olmayan yeni kıyafetler 

almak için çarşıya çıktı alışverişini yapıp eve geldi. Eve vardığında hava 

kararmıştı bu yüzden Ash, erken yatmalıyım diye düşünerek eve gelir 

gelmez yattı ve hayallerle beraber uykuya daldı. 
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   Sabah erken saatlerde uyandı, yeni kıyafetlerini giydi, yüzüne 

kocaman bir gülümseme takınarak lokantaya geldi. Bayan Yujin`e neşeli 

bir sesle: 

   –Günaydın, dedi ve Bayan Yujin de Ash`a günaydın diyerek 

hemen onun önlüğünü bağladı. Ash, ilk defa kendini olduğundan daha az 

yalnız hissetmişti, bu da etrafa neşe saçmasını sağlamıştı. 

    Birkaç saate lokanta doldu ve herkes arkadaşlarıyla, sevgilileriyle, 

dostlarıyla ve bunun gibi kişilerle gülüşüp eğleniyordu. Ash, bunları 

görünce içinde bir burukluk oluştu ve yüzündeki o gülümseme soldu. Bir 

süre donakaldı ama sonradan kendini toparladı, neyse ki güçlü bir insandı 

o. Siparişleri alarak başladı, sonradan herkese istediklerini götürdü. 

İnsanlar yiyip içtikten sonra lokantadan gittiler ve lokanta birden 

boşaldı.Ash, oturdu ve giden insanları seyretti. Öyle oturup dururken bir 

arkadaş grubu geldi,  ardından hemen boş bir masaya oturdular. Ash da 

hemen siparişlerini aldı ve onları izlemeye başladı. En çok da bu insanlar 

ilgisini çekmişti. İçine yeniden bir burukluk geldi ve hayallere dalarak 

onları izledi. 

   Arkadaş grubu gülüşüp eğlenirken onların içinden olan Eiji Ash`ı 

fark etti ve gözlerindeki imrenmeyi gördü. Çok istedi yanına gidip 

tanışmayı fakat çekingenliği buna el vermedi. O sırada siparişler oluverdi 

ve Ash hemen siparişleri götürdü. Arkadaş grubu yediler, içtiler ve 

kalktılar. Eiji evine giderken içi Ash ile tanışmadığı için hiç rahat değildi. 

Yarın oraya gidip onunla tanışmalıyım diye düşündü. Ash ise evine gitti, 

yalnızlık hissi onu yiyip bitiriyordu.  

   Ash ve Eiji o gün mutsuz bir şekilde yatıp uyudular. Ash, sabah 

yeniden erkenden kalkıp işine gitti ve hizmete başladı. O, tabakları 

toplarken Eiji lokantaya girdi ve Ash`a çekinerek: 

   –Selam, dedi ve Ash ne yapacağını bilemeyerek o da selam verdi. 

Ardından Eiji derin nefes alarak onunla tanışmak istediğini, onları nasıl 

imrenerek izlediğini gördüğünü söyledi. Ash çok mutlu olmuştu ve 
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hemen teklifini kabul edip tanıştı. Sonra birbirlerinin telefon numaralarını 

aldılar ve Eiji Ash`a tanıştığıma memnun oldum diyerek lokantadan 

ayrıldı.  

   Ash o kadar mutluydu ki Bayan Yujin bunu görerek erken eve 

gitmesi için izin verdi. Ash, Bayan Yujin`e yeniden milyonlar kez 

teşekkür ederek lokantadan çıkıp evine gitti. Artık yalnız hissetmiyordu 

ve evine Eiji`yi tam şu an çağıracaktı.  

   Eiji`yi aradı evine çağırdı ve Eiji seve seve kabul ederek birkaç 

saate geleceğini söyledi. Ash onun gelmesini beklerken evde dört 

dönüyordu. Çok heyecanlıydı ilk defa onu seven, önemseyen biri vardı 

hayatında. O bunları düşünürken birden kapı çaldı. Ash kapıya fırladı ve 

Eiji`yi evine aldı. Eiji nazikçe içeri girdi ve oturup konuşmaya başladılar. 

Bayağı konuştular kaynaştılar. 

   O günden sonra Ash ve Eiji arasında çok güçlü bir bağ oluştu. Eiji 

Ash`ın hayatını öğrendi ve bir daha Ash`a asla yalnız hissettirmedi. Hep 

yanında durdu ve onu hiç yalnız bırakmadı bu sayede Ash`ın hayatı 

tamamen değişti ve arkadaşlıkları sonsuza kadar sürdü. 

 

                                                                                                              

 

                                                                                                                  

Ceylin ALP 
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Bir Taşınma Hikayesi 
 

           Sabah çalan zilin sesi ile irkilerek uyandım, havaya garip bir 

karanlık hakimdi. Yoksa o da benim gibi bir belirsizliğe mi uyanmıştı? 

Annemin sesi ile hemen yataktan kalktım, sandalyenin üzerine akşamdan 

alelade bıraktığım gömleğimi ve pantolonumu hızlıca giyindim. Kolilerin 

arasından sek sek oynayan çocuklar gibi atlayarak yıllardır gıcırdayan 

kapımı son kez açtım. Annemin endişeli bakan gözlerine rağmen sıcak 

bir gülümsemeyle günaydın, dedim.  

Yıllardır tertipli, yastığın bile yerinin değişmediği bu koca evde 

her yer fazlasıyla dağınıktı. Aşağı inen, çıkan  hamalların  terli, yorgun 

kokusu tüm evi sarmıştı. Bir an gözlerim babamı aradı, ikişer üçer 

basamak inip çıktığım merdivenlerden nedense tek tek inmeye 

başlamıştım, belki de çabucak inmek istememiştim. Aşağı indiğimde 

babam aynı kahverengi takımı ve boynunda asılı gözlüğü ile kırmızı, 

beyaz renkli kocaman bir kamyonun yanında duruyordu. Cılız ve korkak 

bir sesle seslendiğim babam heyecanlı gözlerle bana döndü. Hızlı 

hareketlerle işleri kolaylaştırmaya çalışarak gelip geçen mahalleliyle 

konuşmadan da edemiyordu.   Emektar sokağımızın başından kambur, bir 

gözü görmeyen biri geliyordu; bu, babamın yanında çalışan odacı Kemal 

amcaydı, bize yaklaştıkça adımları sanki küçülüyor bir türlü yanımıza 

gelemiyordu. Yaklaşan Kemal amcayı gören babam sitemli gür sesiyle: 

–Geç kaldın yine Kemal, dedi. 

–Müdürüm, çarşıda köylüme rastladım, lafa tuttu beni, hemen de 

ayrılamadım, dedi. 

 –Hep bir mazeret, dedi babam. sokağın karşı köşesinde, yanıp 

sönen mavi ışıklı kahvehanenin yanına  bıraktığımız koltuk ve masayı 

eliyle gösterip  bahsettiği eşyaları oradan alabileceğini söyledi, alnındaki 

teri silip işine geri dönmüştü. 
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Boş boş durduğumu fark eden babam: 

–Annene yardımcı ol, burada sana göre iş yok, dedi. 

Merdivenler çıktıkça bitmiyor, inen eşyalara göz ucuyla bakıyordum. 

Kapıda ağlamaklı gözlerle duran annem koluma girerek  odanın 

ortasındaki sandalyeye çöküvermişti. Babamla göz göze gelen annem, o 

ana kadar ağlayamamış, kendisini zor tutmuştu. Sessizlik içinde bir süre 

duvarlara bakarken  annem bir anda babama: 

 –Hamalların parasını verdin mi, sorusuyla artık buradan ayrılma 

vaktinin geldiğini anladım. 

Ne berbat bir hava vardı dışarıda, bir türlü güneş açmıyordu, annem gibi 

gökyüzü de ağlamaklı mıydı yoksa? Kamyon şoförünün kornasıyla 

kendimize gelip hızlıca evden çıktık. Cebimdeki anahtarla son kez kapıyı 

kilitledim.  

 

 

  

     Begüm OK 
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Karanlık Sular 

 

      Bugün çok ani bir kararla sörf yapmaya gitmeye karar verdim. 

Kimseye haber vermedim çünkü tek başıma olmak istiyordum. Bu sefer 

kalabalık olmayan, bilinmeyen bir okyanusa açılacaktım. Arabaya 

bindim ve müziği son ses açtım. Çok güzel bir gündü. Arabadan 

indiğimde karşımda kocaman çarşaf gibi serilmiş, içinde ne olduğunu 

görebileceğim kadar açık bir mavi okyanus. Hemen eşyalarımı alıp sahile 

indim. Havayı hissedebiliyordum. Deniz kıyafetlerimi giyip sörfümle 

denize koştum. Kocaman denizde sadece ben vardım. Ben ve sörfüm. Su 

mükemmeldi. Saç diplerime kadar suyun soğuğunu hissettim.   

Anlatılamayacak bir deneyim. Üstüme gelen dev dalgalar. Ben 

ilerledikçe suyun rengi koyulaşmaya başladı. Denizde bir tek ben olmam 

suyun derinliğiyle birleşince biraz korkunç hâle gelmişti. Ne kadar 

gittiğimi düşünmeden sadece yüzdüm. İleri baktığımda benim gibi iki 

oğlan gördüm. Açıkçası biraz rahatladım:  

–Hey! 

–Selam! 

–Dalgalar çok büyük değil mi? 

– (gülerek) Evet. 

yüzmeye devam ettik artık sahil zor görünüyordu. Çılgın 

dalgalarını üstünde ayağa kalkıyorduk. Adeta birbirimizle yarışır gibi. 

Sudan çıkıp biraz bir şeyler atıştırıp diğer çocukları izledim. Saat akşama 

yakındı ve tekrardan suya girmeye karar verdim. Su artık ılımıştı. 

Diğerleri evine dönmüştü. O yüzden yine tek başımaydım. Tek ses 

okyanus ve martı sesleriydi. Okyanusun ortasında biraz durduktan sonra 

ilerlemeye devam ettim ve bir de ne göreyim okyanusun ortasında bir 

balina ölüsü. Balinanın kanı denize yayılmış ve martılar her yerdeydi. 

Çok kötü kokuyordu ve iğrenç gözüküyordu. Çok hızlı bir şekilde sahile 
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doğru yüzmeye başladım ama çok uzaktaydı. Çılgın dalgaların üzerinden 

telaşa atlarken sörfüme çok hızlı ve sert bir şekilde bir şey çarptı ve 

okyanusa düştüm. Kayalardan ağır darbeler almıştım. Telaşla ve acı 

içinde kendimi suyun yüzeyine çıkardım. Sörfüm gerideydi, hızlıca 

sörfüme doğru yüzdüm ve tam üstüne çıkarken bir şey beni aşağı çekti. 

Bacağım, bacağımı bir şey ısırıyor. Tüm su kan oldu can çekişerek suyun 

yüzeyine çıktım. Kan olmuş bir sudan ifade edilemez bir acıyla sağıma 

soluma baktım ve sadece dev bir balina vardı. Hemen tek sudan uzak yer 

balina olduğu için çok hızlı bir şekilde yüzerek onun üzerine çıktım. 

Derin nefesler aldım. Bacağıma bir baktım ve kocaman bir ısırık vardı. 

Allah’tan doktorluk okuyordum. Hemen yaranın üstüne bacağımdaki 

kelepçeyi geçirdim ve Allah’ım, canım çok yanıyordu. Hayır, köpek 

balığı balinaya alttan vurdu ve tekrardan suya düştüm. Tam karşımda bir 

kaya vardı çok hızlı bir şekilde o tarafa yüzmeye başardım. Kayanın 

üzerinde zorla ayağa kalktım ve etrafıma baktığımda sadece kocaman bir 

okyanus vardı. Sahil çok uzakta kalmıştı. Kayaya yattım ve deniz dalgası 

bacağıma çarptı. Su, tuzlu olduğu için canımı fena yaktı. Bacağıma 

baktım ve böyle giderse kan kaybından ölecektim. ’Mantıklı düşün, 

Mantıklı düşün’. Tamam. Yarayı dikmem gerekiyordu. Küpelerimi ve 

kolyelerimi çıkardım. Evet yapmak zorundayım. Hayatımdaki en acı 

veren şeyi yapmıştım. “Birileri gelecek, her şey düzelecek.” kendimi 

yatıştırmaya çalışıyordum.  

Artık hava kararmıştı ve ne yapıcağımı bilmiyordum, tek bildiğim 

şey havanın çok soğuk olduğuydu. Bacağımdaki sıkmak için bağladığım 

mayoyu kayanın ucuyla ikiye ayırdım ve bir parçasını hemen üzerime 

giydim. Bacağım deli gibi zonkluyordu. Morarmaya başladı. Biraz kan 

akışı sağlanması için bacağıma geçirdiğim kelepçeyi açtım ama açarken 

bacağımı kesi yolarmışçasına acıdı. Zor da olsa geceyi geçirdim. Sabaha 

karşı uyandığımda kayanın her yerinde yengeçlerle uyandım. Bir tanesini 

ağzıma atmak zorundaydım ve yedim onu. Sonra etrafıma bakındım. 
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Karşı tarafta sörfüm yüzüyordu ve galiba başka şansım kalmadı. Suya 

geri girip sörfümü alıp hızlıca sahile doğru yüzmeye karar verdim. 

Yavaşça suya girdim ve hareket etmeye başladım. Ama çok yavaş 

yüzüyordum ve her hareketimde bacağımdaki kan denize daha çok 

yayılıyordu. Yüzüyordum ve hayır...  Karşıdan köpekbalığının yüzgecini 

gördüm ve çok hızlı bir şekilde indiğim kayaya geri yüzmeye başladım. 

Kayanın üzerinde bir gün daha geçirdim. Hayır… oğlanlar gelmişti. Suya 

gireceklerdi. Olamaz. 

–Durun! Suya Girmeyin! Geri Dönünn! Köpek balığıı! 

–Hayır merak etme. Burada köpek balığı olmaz. 

–Sudan çıkın 

Aman allahım! Köpekbalığı bir tanesini gözlerimin önünde kaptı. Öbürü 

de çok hızlı bir şekilde kaçmaya başladı. Ama o da gözlerimin önünde 

parçalandı. Kafasındaki kamera yanıma düştü. Artık su mavi değil, 

kırmızıydı. Tamam artık, bir şey bulup sudan çıkmam gerekiyordu. 

Buradan karşımdaki cankurtaran düzneğine 30-40 metre. Yani bir  

dakikalık yüzüş…  Yapmak zorundaydım. Kamerayı açıp konuşmaya 

başladım. Neler yaşadığımı, evimin yerini ve aileme mesaj gönderdim ve 

suya fırlattım. Belki bir umut biri bulur.   

Artık gitme vakti gelmişti. Hayır. Deniz anaları. Evet, yıllar önce 

okuduğum bilgi aklıma geldi: Köpek balıkları yosunları sevmez çünkü 

tıpkı denizanası gibi yakar.  Evet,  bu benim şansım olmalı. Tamam. Çok 

hızlı bir şekilde suya atladım. Denizanaları her yerdeydi. “Olamaz çok 

yakıyorlar!”. Devam etmek zorundayım. Köpek balığı yanıma gelmeye 

çalışıyor ama deniz anaları az da olsa yavaşlatıyordu onu. Tamam, 

dubaya yaklaştım. “Sadece yüz, sadece yüz!” Çok hızlı yüzüyordum. 

Köpek balığı yakınlarda. Tamam, merdiven çıkacağım. Hemen ayağımı 

attım ve köpek balığı merdivene kafa attı. Hayır. Bu şey deli gibi 

sallanıyordu. Bir sağa gidip suya giriyorum, bir sola. Tamam, az da olsa 
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sallanması yavaşladı. Derin bir nefes çektim. Ama gelip tekrar vurması 

an meselesiydi. Kendimi toplayıp biraz daha yukarı tırmandım ve evet. 

Yanımda silahların bulunduğu dolap vardı. Hızlıca açmaya çalıştım. Ama 

hayır açılmıyordu. “Öbür taraftan deniyeceğim. “Haydi açıl, haydi açıl!” 

ve açtım ama açtığım gibi çok hızlı açtığım için bütün kurşunlar 

okyanusa düştü. Tamam. Sadece uzandım ve aldım onu. Hemen silaha 

geçirmem gerekiyordu. Havaya sıktım ama Olamaz. Bu havai fişekmiş 

ve hiçbir şeye yaramadı. Diğer tüpleri gördüm ve hemen kaptım. Hızlıca 

silaha geçirip ateş ettim ama hiçbir işe yaramadı. Son bir tane kaldı onu 

geçirdim ama bu sefer köpekbalığının kendisine ateş edecektim ama 

ortalıklarda yoktu. Hava da kararmaya başladı. Dona kaldım ve olduğum 

yere oturdum. Elimde çaresizlik kalmıştı. 

Küçük bir çocuk sahilde oynarken kenara vuran kamera ilgisini 

çekti ve açıp izleyince koşarak yardım çağırmaya gitti. 

Evet, köpekbalığı geri geldi. Hemen silahımı hazırlayıp ateş etmeye 

başladım. En üste çıktım daha rahat görebilmek için. “ Nerdesin?” 

Tamam “Gördüm seni” ve bir anda köpek balığı yanmaya başlamıştı. 

Sevindim derken geri suya girip kendini söndürdü. Hayır, beni dubadan 

kendine doğru çekiyordu ve aniden bırakınca öbür tarafa doğru gittim. 

Artık suya girmiştim, beni koruyan tek şey dubanın iskeletiydi. Köpek 

balığı geri geliyordu ve artık tek şansım kaldı. Dubanın bağlı olduğu yeri 

çıkarıp zincirle birlikte en dipteki bağına kadar ilerlerken köpekbalığını 

tuzağa düşürüp en son öbür tarafa kayıp onu keskin demirlerin olduğu 

kısma çarptırıp öldürdüm. Evet, başardım. Mutluluktan kahkaha 

atamadan suyun her yeri çılgın tozla kaplandı ve çok derinde olduğum 

için nefes alamamaya başladım ve sonra neler olduğunu hatırlamıyorum. 

Kameradaki görüntüleri izleyen çocuk babasını çağırmış ve beni 

de  sahilin yakınlarında süzülürken görmüşler. Hemen beni sudan sahile 

çekip  kalp masajı yapmışlar. 
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Gözümü açtığımda topraktaydım. Gözümü geri kapatıp zaferimi 

düşünüp gururlandım. Artık kahkaha atabilirdim. 

  

 

 

 

         

 Selin  PEYNİRCİ 
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Berk’in Hayali 
 

Berk, 2016 yılında liseye yeni başlamış bir çocuktu.Ailesi orta 

durumlu, sevimli bir aileydi.Kendisinden bir yaş küçük bir kardeşi vardı 

ve onu da çok seviyordu.Tarihe, İnglizceye ve bilgisayara ilgili biriydi. 

İngilizceye olan ilgisi 5.sınıfta yeni İngilizce öğretmeni sayesinde 

başlamıştı. Anne ve babası onu sadece 5 tane bulunan İnglizce sınıflarına 

kayıt yaptırmıştı. Bu İngilizce sınıflarında her hafta 15 saat İngilizce 

dersi görüyorlardı.Bir de bilgisayar oyunlarını çok seviyordu ve boş 

zamanlarında oynamayı çok severdi. Oynadığı çoğu oyunun İngilizce 

olmasından dolayı artık kendini İnglizce öğrenmek zorundaymış gibi 

hissetmeye başlamıştı.İngilizceye olan ilgisi burda başlamıştı. 

Lisede de yeni arkadaşlarını ve öğretmenlerini çok sevmişti. 

İngilizce öğretmenini de sevmişti ve yeni şeyler öğrenmek için sabırsızdı. 

Lise başlamadan önceki yaz tatilinde bir hayal kurmuştu. O da yurt 

dışında yaşamaktı. Özellikle Amerika’da yaşamaktı çünkü izlediği 

filmlerde ve videolardan dolaylı olarak hayatında hiç olmadığı kadar 

etkilenmişti. O yüzden İngilizce öğrenmeye daha çok bağlanmıştı.Bu 

kararı vermesinde ekonomik sebepler, izlediği ve gördüğü New York’un 

güzelliği ve güzel evler etkili olmuştu. Bilgisayara olan ilgisi de oldukça 

fazlaydı, o yüzden bilgisayar mühendisi olmaya karar vermişti. 

Bilgisayar mühendisi olmak için seçilmesi gereken bölüme baktığındaysa 

hayallerine ulaşmanın hiç de kolay olmayacağını anlamıştı. Sayısal 

bölüm, bölümler arasında şüphesiz en zoruydu.  

Lise nin ilk senesinde genel olarak ortalama çalıştı ve bulunduğu 

okula alıştı. Dönem sonu takdir almayı başarmıştı ama daha fazla 

çalışması gerektiğini biliyordu. Çevresindeki çoğu arkadaşı da yurt 

dışında yaşamayı düşünüyor hatta beraber yaşamayı düşlüyorlardı. 

Lisenin ilk yılı en sevdiği arkadaşı Serdar olmuştu ve o da bir New York 

hastasıydı. Lise nin ilk yazında bir İngilizce kursuna yazıldı ve bütün yaz 
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boyunca İngilizceye çalıştı.Yazın sonunda seviyesini C1’e çıkartmıştı. 

Bu, İngilizce konuşulan bir ülkede kolayca yaşamak için gayet yeterli bir 

seviyeydi.Şimdi de sırada çok çalışıp New York’ta bulunan bir 

üniversiteyi kazanmak vardı.10. sınıfta derslerine çok daha fazla önem 

vermeye başladı ve bilgisayarlar hakkındaki bilgisini 

arttırdı. Arkadaşlarıyla iyi geçiniyor ve onlardan destek alıyordu. Azmi 

her geçen ay artıyordu.10. sınıfın sonunda da takdir aldı ve öğretmenleri 

tarafından daha çok sevilmeye başladı. Aile bireyleri de ona destek 

veriyorlardı. Artık, çok daha heyecanlıydı ve hayallerine daha 

yakındı.10. sınıfın yaz tatilinde Londra’ya bir haftalık bir tatile çıkt ve 

İngiliz arkadaşlar edinip İngilizcesini geliştirdi. Londra’yı çok sevmişti 

ve New York’u hayal bile edemiyordu. 

10. sınıfın sonunda sayısal bölümü seçerken kendinden emindi ve 

başarmayı çok istiyordu. Artık bir sayısal sınıftaydı ve yaklaşan 

üniversite sınavına çalışmaya tam gaz başlamıştı.Günde 175 soru 

çözüyor ve kitap okuyordu. Hafta sonları kendine ayırıyordu ve 

bilgisayar oyunları oynayıp dinleniyordu. Dershaneye yazıldığı için 

şanslıydı ve hayalleri için çok çalışıyordu. Her gün okulda gördüğü 

konuları tekrar ediyordu. Serdar, daha yeni derslerine önem vermeye 

başlamıştı ama o da sene sonlarına doğru başarılı oldu. 11.sınıfın 

sonunda tekrar takdir aldı ve hayallerine bir adım daha yaklaştı.11. sınıf 

yazında da ders çalıştı ve spor yaptı.12. sınıfa başladığında artık baskıyı 

hissediyordu. Bütün lise eğitimi boyunca çalışmasının karşılığını almak 

istiyordu. Diğer arkadaşlarına göre çok daha fazla başarılı olmaya 

başlamıştı. Okulda yapılan ilk deneme de 6. olmuş diğer denemede ise 

3.olmuştu. Bu sonuçlar onu daha çok hırslandırmıştı ve hedefi okulda 1. 

olmaktı. Günde okul ve ders dışında neredeyse hiçbir şey yapmıyordu. 

Artık, hafta sonu da ders yapmaya başlamış ve sadece haftada da 

bilgisayara 1 saat ayırdı. İstediği üniversite New York’ta bulunan çok 
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kaliteli bir üniversiteydi.3 sınav sonra hedefi olan okul birinciliğine 

ulaştı.  

Üniversite sınavına iki ay kala12.Sınıfın tüm konularını bitirdi ve 

artık 9,10,11. sınıf  konularını tekrar gözden geçirip soru çözüyordu.1 ay 

kala hazırdı ve sınavla yüzleşmeyi bekliyordu.Sınav günü kendisine 

verilen tavsiyelere kulak vererek olabildiğince sakin kalmaya çalıştı. 

Sorular tam da beklediği gibiydi. Sınav onun için kolay bile 

denenebilirdi. Sınav sonunda mutluydu ve sonucunu dört gözle 

bekliyordu.4 yıllık emeğinin karşılığını almak çok istiyordu. 

Nihayet sonuçlar açıklandığında o kadar mutlu oldu ki artık 

hayalini yaşamak için sadece bir engel vardı o da Amerika için öğrenci 

vizesi oluşturmak. Onu da hallettikten sonra üniversiteler açılmadan 2 

hafta öncesinden New York’ a varmıştı. Hayatında bu kadar güzel bir 

şehir görmemişti. İlk gün Central Park’ı İkinci gün Özgürlük Heykeli ve 

Times Meydanı’nı gezdi ve hayatında hiçbir şeyden bu kadar zevk 

almadı.Ailesini özlüyordu ama her gün en az bir kere görüntülü olarak 

görüşüyorlardı. 

Okula başladığında hiç beklemediği bir şey oldu.Serdar da 

oradaydı! En iyi arkadaşını da aynı üniversitede görünce çok mutlu oldu. 

Birlikte geçirecekleri 35 yıldan haberi yoktu. Üniversiteden mezun 

olduktan sonra beraber New York merkezli bir bilgisayar şirketi kurdular 

ve çok başarılı oldular.Sonucunda zengin iki arkadaş oldular ve ikisinin 

de çok güzel aileleri oldu. Her yıl beraber Türkiye’ye döndüler ve 

ailelerini gördüler. Şirketi kurduklarından 1 ay sonra Berk kardeşini 

şirketine işe aldı ve kardeşini de unutmadı.Hayallerine ulaşan azimli bir 

kişi olan Berk’in hayatı internette yayıldı ve birçok genç ondan ilham 

aldı ve hayallerinden vazgaçmedi. 

 

 

Bülent Meriç GÜL 
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İmza Günündeki Tesadüf 

 

Arif Bey, her zaman olduğu gibi erken kalktı. Emekli olalı yıllar 

olmuştu. Fakat bu alışkanlığından hiç vazgeçmemişti. Mutfaktan eşinin 

demlediği mis gibi çayın kokusu geliyordu. Kahvaltının en güzeli yine 

sofradaydı. Bir yandan günlük gazetesini okurken bir yandan da çayını 

yudumluyordu.  Eşi Makbule Hanım televizyon izliyordu. Bu arada 

Makbule Hanım’ın aklına bugün kitap fuarına gidecekleri geldi.  

Hava biraz yağışlı, biraz da serindi. Aslında böyle havalarda 

dışarıya çıkmayı pek sevmezlerdi. Söz konusu olan kitap olunca hiçbir  

şeyin önemi yoktu. Büyükşehrin kalabalığından dolayı Arif  Bey, çok 

mecbur kalmadıkça aracını kullanmıyor taksiyle her yere gidiyorlardı ve 

yine böyle olmuştu. Taksi fuar alanının önünde durmuştu. Hafta sonu 

olması, ilginin çok daha fazla olmasına neden olmuş, adeta “iğne atsan 

yere düşmeyecek” gibiydi. Dakikalarca sıra bekledikten sonra içeriye 

girebildiler.  

Geçen hafta aldıkları ve beğenerek bir çırpıda okudukları kitabın 

yazarının imza kuyruğundaydılar şimdi. Herkes elindeki kitapla ilgili 

beğenilerini birbirleriyle paylaşıyordu. Aslında bu, yazarın ikinci 

kitabıydı. İlk kitabı da bu kadar ilgi çekmişti. Genç olmasına rağmen 

oldukça yetenekliydi, geniş bir okuyucu kitlesine sahip olmuştu. Sıra 

onlara gelmek üzereyken Arif Bey, uzak gözlüklerini takma ihtiyacı 

duymuştu. Yazar kendisine uzatılan kitapları özenle imzalıyor, sıcak bir 

gülümsemeyle okurlarının sorularına cevap veriyordu. Bu sima Arif 

Bey’e pek yabancı gelmedi. Biraz daha dikkatli baktı yaklaşmıştı artık 

konuşmaları da duyabiliyordu. “Hikayeniz çok etkileyici.” demişti 

okurlarından biri. “İlk kitabınızı da okudum inanın elimden bırakmadan 

bir solukta bitirdim. Bu kadar akıcı ve içten yazmanız ne kadar güzel.” 

dedi. 
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Genç yazar teşekkür etti ve : “Bu yeteneğimi keşfeden benim 

öğretmenim oldu. Onun ilgisi ve bizlere aşıladığı kitap sevgisi sayesinde 

ben bugün buradayım.’’ dedi. 

Arif Bey, birden o küçük köy okulunda okuttuğu Ali’yi hatırladı. 

Gözlerindeki sıcak, sevgi dolu bakış hiç değişmemişti. O öğretmen 

kendisiydi ve bu mesleği yaptığı için ne kadar şanslı biri olduğunu 

düşünüyordu. 

 

 

      Serhat Barış ŞİPKA 
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Bateri Fabrikası 
  

      Selam, ben Mesut ve bir haber ajansının muhabiriyim. Bugün 

bateri fabrikasında bir röportajım var. Bana katılın ve baterinin nasıl 

yapıldığını birlikte öğrenelim. 

     Sabah büyük bir acele ile yataktan kalktım. Çünkü bateri 

fabrikasında olan röportajıma yetişmem gerekiyordu ve bateri fabrikası 

şehir dışındaydı. Evden çıktıktan sonra fabrikaya giden bir otobüse binip 

yola koyuldum. Fabrikaya vardığımda ilk önce müdürü görmeye gittim: 

–Sayın müdürüm, biliyorsunuz ki iş yerinizdeki Orhan Usta ile 

bir röportajım var. İzininiz olur ise onunla görüşebilir miyim? 

–Elbette, zaten Orhan Usta’yı size öneren bendim, dedi. Sonra 

telefonunu açtı ve bir numarayı tuşladı. Birkaç dakika sonra içeri bir 

adam geldi. Kendisi uzun boylu, siyah saçlı, kahverengi gözlü, kırklı 

yaşlarında ve işinden memnun gibi görünen biriydi. Müdüre selam verdi 

ve beni çağırdı. Konuşmayı ilk o başlattı: 

–Eeee gazeteci bey adınız ne? 

–Adım Mesut. Baterinin yapımını anlatmadan önce size birkaç 

sorum olacak.  

–Evet dinliyorum 

Kayıt cihazımı açıp soruları sormaya başladım: 

–İlk olarak burada kaç senedir bateri üretiyorsunuz?  

–Bu yıl 15. yılım oluyor.  

–Peki bateri yapıyorsunuz ama bateri çalmayı biliyor musunuz? 

–Evet ama profesyonel şekilde değil ama evet çalabiliyorum  

–Peki sizi bateriye bağlayan nedir?  

–Ben küçükken annemin bateri kursu vardı. Ben o zamanlarda 

çalmayı bilmezdim ama sesini çok severdim, sonra vefat etmeden önce 
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bana birkaç nota öğretebildi. Ama ben bateri sevgimden yılmadım ve 

daha çok öğrendim.  

–Peki burada çalışmayı nasıl düşündünüz? 

–Buraya ait bir iş ilanı buldum ve bende “Madem bateriyi bu 

kadar çok seviyorum, o zaman burası tam bana göre.” dedim. 

–Teşekkür ederim. 

–İşte baterini yapıldığı ilk yere geldik ama önce sana bu  

fabrikanın olayını anlatıyım. İyi bir davul yuvarlak olur ve en kaliteli 

yumuşak ağaçtan yapılır. Üzerilerinde hiçbir pürüz ya da hata 

olmamalıdır ki çıkan sesi etkilemesin 

Osman Usta bunları anlatırken ben de “Bateri yapmak göründüğünden de 

zormuş.” diye düşündüm. 

–Her davulun kendine has ses tonları vardır. Aynı yerde  

yapılmalarına rağmen her davulun ses tonu farklıdır. Benim favorilerim 

saydam olmayanlardır. Ayrıca davullar rocktan jaza bir sürü müzik 

türünde kullanılır.  

–Nasıl olur ben baterinin sadece rockta kullanıldığını sanıyordum. 

–Cevap basit, rezonans. Davula vurduğunuzda üst yüzeyinde bir 

titreşim başlar. Titreşim ses dalgalarını davulun içinden geçirerek 

davulun alt kısmına ulaştırır, bu yüzey sesi geriye zıplatır, kısa sürede 

davulun her parçası birlikte titreşir ve böylece davuldan ses çıkar. 

–Vay canına!  

–Daha bu başlangıç.  

Büyük bir odaya çıktık, burada bir sürü tahta vardı. 

–Her şey bu tahtalarda ve parçalarında başlıyor. Burada görmüş 

olduğun gibi bir sürü ağaç çeşidi var. Bunların her biri bateriye farklı 

sesler kazandırır, dedi. 

–Yani, bu tahta parçalarını farklı farklı kullanarak aradığınız tonu 

bulmaya mı çalışıyorsunuz, diye şaşkınlıkla sordum ben de. 
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–Biz bunun üstünde çok çalışıyoruz, yani zaten bu 

kombinasyonlardaki tonları zaten kaydediyoruz. 

– Yani, sonra bir müzisyen aradığı tonu bunda bulur ve “Bunu 

istiyorum.” mu der? 

Orhan Usta önce bir güldü ve daha sonra bir başka odaya girerek: 

–Evet, aynen öyle. Neyse, davul yapımına başlamak birçok yapım 

ustasını ve kabı bir araya getirmek ile başlar. Kap, mobilyacılıkta 

kullanılan sert ve ince huş ağacı plakalarından oluşur. Plakalar şekil 

verilerek birbirlerine iki üç plaka kalınlığında tutkallanır. Daha kalın 

birkaç odunu göstererek:  

–Bu daha kalın tahta parçaları çok daha esnek olduğundan 

yuvarlak kalıbın içerisine daha kolay bükülebilir ve daha fazla tını 

verebilir.   

Orhan Usta bunları söylerken hem kayıt cihazı ile kaydediyor hem de 

önemli gördüğüm yerleri not alıyordum: 

–Orhan Usta şimdi bu 3 huş ağacı tutkalla birleşip davulun dış 

parçasını mı oluşturuyor?    

–Evet, bu doğru. 

Usta, yandan kalın bir tahta alarak üstünde daire olan bir demir parçaya 

yöneldi:  

–Bu daha başlangıç hâli ve istenen hâle gelmesi için bu demirden 

yardım alacağız. 

Kalın tahtayı makineye koydu ve bana bir tahtayı göstererek: 

–Şu tahtayı verir misin?  Bunun gibi olan üç tahta parçasını 

birbirlerine tutkallamak gerekiyor, bu daire şeklindeki demir bu işe 

yarıyor. 

Makineyi anlattığı iyi olmuştu ,eğer daha fazla bekleseydim ben 

soracaktım.  

–İkinci tahtayı burada gördüğün makine ile önce tutkallayacağız, 

sonra da bunu ilk tahta parçasının yanına koyacağız. Bu makinenin ucuna 
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tahta konur ve tahta makineden geçerken üstünde ve altında bulunan 

kağıtların üstünde tutkal vardır. Böylece tahtanın önü ve arkası tutkalla 

kaplanıyor, diye ekledi.  

–Evet, şimdi bu tahta davulun ilk katmanıdır ve davulun dayanıklı 

olmasını sağlar. Sonra üçüncü ve en önemli parçayı koyuyoruz. Sonra 

yine iki kat tutkal.  

Usta, bana demirin üstündeki elektronik bir aygıtı göstererek:  

–Bu cihaz, tutkalın kurumasını sağlar. Bunu gördüğün gibi daireyi 

kapatacak şekilde koyuyoruz. Bu cihaz, burada 5 dakika boyunca 

duracak. 

5 dakika sonra usta cihazı çıkardı.  

–Ve şimdi şu keseyi çıkarmamız gerek. 

–Kese alüminyumdan mı yapılıyor? 

–Evet, aynen öyle. 

Usta, davulun tahta parçasını daire şeklindeki boşluktan çıkararak bana 

uzattı.  

–Bunun hâlâ sıcak olması normal mi? 

–Evet, normal ve şimdi hadi gel öbür aşamaya geçelim.  

Usta, farklı bir odaya doğru ilerledi.  

–Bu yerde gördüğün gibi bir sürü kişi zımpara yapıyor, bunun 

nedeni pürüzsüz bir davuldan çıkan ses daha iyi olur ve daha uzaklara 

gider. Şu yukarıda gördüğün paletle bu davul iskeletleri davul olmak 

üzere yola çıkıyor. 

Aslında daha önce yukarıdaki paleti fark etmemiştim usta söylemeseydi 

sanırım asla bilemeyecektim. 

–Hâlâ yapılması gereken işler, mesela davulun üstündeki deri 

eklenmesi, akort edilmesi ve biraz da cazip görünmesini sağlanacak. 

Ağacın çeşidinin önemli olduğu kadar kullanılan boya da önemlidir. 

Bitirmeden önce de bazı yapısal unsurların eklenmesi gerekmektedir. 
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Bu yeni odada bir sürü boyanmış davul, ileride ise değişik makineler 

vardı.Usta, konuşmasına devam etti: 

–Davulun iskeleti tamamlandığında burada makineler ve işçiler 

yardımıyla gerekli işlemlerden geçirilir. En önemli donanımlardan biri de 

akort kulaklarıdır. Bir davulda yaklaşık 20 tane bulunan bu kulaklar, 

sesin alçaklığını ve kalınlığını ayarlar. Ancak davul derisi olmadan 

bunların hiçbiri bir anlam ifade etmez.  

–Şunlar davul derileri mi? Eskiden bildiğim kadarıyla bunlar dana 

derisi ile yapılıyordu, diye merakla sordum.  

–Evet, ama dana derileri kolayca yırtılabiliyordu. 

–Peki, bu deriler neyden yapılıyor? 

–Bunlar özel polyester derilerdir. Polyester sıcakta büzülmeli  

önler ve dayanıklılığı arttırır. Davul derisi buraya geldiğinde şayet 

uymazsa bu gördüğün makinelere yardımıyla tekrar işlemden geçiriliyor.  

–Yani şimdi davul hazır mı? 

–Evet, hazır ama bateri için hala gereken şeyler vardır.  Mesela, 

birkaç büyük ve küçük davul demir iskelete bağlanır ve sonra demir 

iskelete baterinin yanında duran ziller eklenir ve böylece bateri bitmiş 

olur.  

–Vay be! Cidden çok aşama var. Her şey için teşekkürler Orhan 

Bey.  

–Asıl, ben size bateride istekli olduğunuz için teşekkür ederim. 

Orhan Usta’yla iyi bir vedalaşmadan sonra eve doğru yola çıktım. 

Çok yorulmuştum ama buna değmişti ve gördüğünüz gibi bir baterinin 

yapımı böyleydi bir sonraki röportajda görüşürüz. 

 

 

Yiğit ZEYBEK  
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                                Yalnız Adam  
 

         Antoine,Fransa'nın seçkin isimlerinden biriydi.Ünlü bir piyanistti 

ve çevresi çok genişti. Para için bile yanında olan bir sürü insan vardı. 

Antoine, ailesini ve yakınlarını zamanla kaybetmiş bir adamdı. Çevresi 

ne kadar kalabalık olursa olsun bu acı yalnızlık onun ruhunu 

kemiriyordu. Piyanistti fakat kalemi de çok güçlüydü.Kendisinde olan 

gücü her zaman yazdığı kitaplar ve müzikten alıyordu. 

      Her yoğun günün, güzel akşam yemeklerinin ve hatta sıkıcı 

toplantıların bile keyfini çıkarıyordu çünkü sadece o zaman yalnız 

değildi.Yalnızlık onun kaderinde vardı ve sadece para için olan 

arkadaşlıklar bile onun için cezbediciydi.O, böyle mutluydu. İçinde 

kopan fırtınalar ve sessiz çığlıkları onu hiçbir zaman yıldırmıyordu. O, 

her şeyin yoluna gireceğine inanarak yaşıyordu. Odasına geldiğinde 

çöken yorgunluğunu piyano başında, keyifli notalar eşliğinde kendini 

dinleyerek bulurdu.  

Bazen de sandalyesine oturur dünyayı izler, yorumlar ve güzel 

kitaplar yazardı. Yalnız olduğu için kitap yazmaya bolca vakti vardı. 

İçlerinden hoşuna gidenleri ise bastırırdı. Hayatını tek başına sürdürmek 

zordu fakat inanmak onun en güzel özelliklerinden biriydi.Yaptığı 

besteler onu yansıtıyordu ve bunları insanlara sunuyordu. Kİtapları çok 

iyi satıyordu hem de insanlar onun yazarlığının ne kadar iyi olduğunu 

keşfetmişti.Antoine, onların bu hoşgörülü tavırlarını ciddiye alıyordu. 

      Bir gün, para için onunla arkadaşlık kuran insanların düzenlediği 

bir partiye gitmişti. Onun ne kadar iyi bir yazar ve piyanist olduğundan 

bahsediliyordu ama Antoine, mütevazılığından asla ödün vermeyerek 

sadece teşekkür ediyordu.Düşündüğü tek şey, bunların sahte olup 

olmadığıydı ama hissediyordu ki bunlar sahteydi. Eve gittiği zaman 

bunları dikkatli ve detaylı bir şekilde düşündü. Hayatı böyle bir karmaşa 

içinde devam edemezdi ve bu onu çok derinden etkiliyordu. Bunlar 
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yazdığı kitaplara ve bestelerine de yansıyordu. Duygu, onun için her 

şeyin başında geliyordu. Son zamanlarda işlerin kötü gittiğini biliyordu. 

Okuyucu,  karamsar şeylerden hoşlanmıyordu ya da müzik yapımcıları 

bu kadar duygusal bestelerle ne yapacağını bilmiyorlardı. Onca şeyin 

üstüne bir de satışların aksaması onu yıldırmıştı. Doğru ya, sıkıcı bir 

adamın kitapları ve besteleri insanlara ne katabilirdi ki? 

Antonie, her şeyin farkındaydı. Artık kitapçılardan teklifler 

gelmiyordu veya müzik yapımcıları onu aramıyordu. Bu zor süreç önce 

elindekileri kaybetmesi ile başladı.Eskisi gibi para kazanamıyordu ve 

saray kadar güzel ve ihtişamlı olan evini geçindiremiyordu. Zaten, 

sevdiklerive ailesi olmayınca bu kadar güzel bir ev ne işine yarardı ki? 

Bu düşünceler onu yiyip bitiriyordu. Ani bir kararla bulunduğu bu evden 

taşınmaya karar verdi. Yeni ev, dağın tepesinde ve şehir merkezinden 

uzakta olacaktı.Yola çıkmıştı, terk ettiği onca şey bir film şeridi gibi 

gözlerinin önünden geçiyordu. Eve varmıştı içeri girdiğinde omuzlarında 

onca yılın yükü ve zorluğuyla... 

      Bavulunu yavaşça yere bıraktı, masanın başına geçip sadece 

yazıyordu; bu, akşama kadar sürdü. Bir süre kendini dinlemeye fırsat 

bulmuştu Antoine, bu herkesten ırak ve sessizlikler içinde olan ev ona 

çok şey katmıştı. Artık kendisi için yaşayacaktı. 

 

 

 

 

                                                                Dilara Cansu ÇAKIR 
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Hayatın Değeri 

 
Hava gittikçe soğuyordu. Göktuğ, sıcacık olan odasında, yanında 

cipsi ile birlikte, bilgisayarda oyun oynuyordu. Annesi Merve Hanım ise 

çok yorgun olmasına rağmen mutfakta oğlunun en sevdiği çikolatalı 

kekten yapıyordu. Çünkü Göktuğ okulda çok yoruluyordu ve şimdi de 

ders çalışmaya başlamıştı.  

Merve Hanım kendi kendine düşündü: “Oğlum ne kadar iyi bir 

çocuk, bana yalan söylemiyor. Ders çalışacağım dediğinde gidip de 

bilgisayar oynamıyor. O yüzden bu kek onu çok mutlu edecek.” Kek 

piştikten sonra kirli çamaşırları toplamak için tek tek odalara girdi. Sıra 

Göktuğ’un odasına geldiğinde mutfakta dilimlediği kekleri tabağa koydu 

ve kapıyı tıklattı ve yavaşça odaya girdi. Girdiğinde ise Göktuğ’un 

bilgisayar oynadığını, cipslerin her yere saçıldığını ve odada her yerin her 

yerde olduğunu gördü. Göktuğ, şaşkınlıkla kalakaldı. Merve Hanım, 

elindeki keki masaya koydu ve açıklama ister gibi “Buyur!” dedi. Göktuğ 

ne diyeceğini bilemedi ama annesine kızmıştı. Daha önce kaç kere 

demişti o ders çalışırken odaya girmeyecekti, gerçi ders çalışmıyordu 

ama. “Anne hani odama girmeyecektin.” “ Evet Göktuğ, ders 

çalışırken… Altını çiziyorum ders çalışırken girmeyecektim. Ayrıca, sen 

çok yoruldun diye sana kek yapmıştım ama sen bana yalan söylemişsin.” 

Göktuğ cevap veremedi.  “Bunu babana söyleyeceğim, artık bilgisayar 

odanda olmayacak ve ders çalışırken telefonun da yanında olmayacak. 

Ama ben demiştim, bu bilgisayar iyi gelmeyecek demiştim.” Göktuğ, bir 

anda öfkeyle yerinden kalktı: “Hayır, yapamazsın bunu anne. Telefonum 

bir yana bilgisayar konusunda anlaşmıştık”  diye çıkıştı. “Sen anlaşmayı 

bozdun Göktuğ. Nokta. Ben artık ne dersem o.” 

  Dila, odadan gelen seslere odasından çıktı ve Göktuğ’nun 

söylediği o sözleri duydu: “Anne senden nefret ediyorum, keşke annem 
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olmasan.” Merve Hanımın gözleri doldu ve odadan çıktı. Göktuğ, 

söylediği sözlerden pişman olmuştu ama son pişmanlık fayda vermezdi. 

Dila: “Göktuğ, kardeşim. Keşke son sözü söylemeseydin.” Göktuğ 

öfkesine hakim olamayıp: “Ama annem her şeye karışıyor, artık onu 

sevmiyorum” dedi. Merve Hanım bunu duyunca yatak odasına geçip 

ağlamaya başlamıştı. “O mutlu olsun diye elimden gelen her şeyi 

yapıyordum ama o nankörlük yapıp annesine neler söylüyor” diye 

düşündü.  

Göktuğ,  İzmir sokaklarında yürüyordu. Biraz sakinleşmeye, 

kafasını dağıtmaya ihtiyacı vardı. Yolda yavaş yavaş yürürken takı satan 

bir kız gördü. Güzel, beyaz tenli, sarı saçlı, üstünde eski kıyafetleri olan 

bir kız. Bir kaç genç adam kızın olduğu yere bakıp gülüşüyorlardı. 

İçlerinden biri güzel kızın yanına yanına gitti ve kızla konuşmaya 

başladı. Kızın rahatsız olduğu çok belliydi. Sonra adam bir anda 

sinirlenip kızın tezgâhını itti, takılardan bazılarını aldı ve koşarak kaçtı. 

Göktuğ, bunu görür görmez kızın yanına koştu ve yardım etti. Tezgâh 

kırılmıştı. Kız bunu görünce ağlamaya başladı. Göktuğ kıza: “Üzülme, 

ben sana yardım ederim. Adım Göktuğ bu arada.” dedi Göktuğ. Kız 

hafifçe güldü: “Ben de İnci.” Takıları toplayıp sahilin oraya gittiler.   

Göktuğ İnci’ye takı satmasında yardım etti. “İnci, neden okulda 

değilsin. Bu yaşta işte çalışman doğru değil.” İnci’nin gözleri doldu ve 

anlatmaya başladı: “Annem bir hafta önce vefat etti. Babam ise asker. 

Sadece ben varım, bir de bebek kardeşim. Onun için çalışmalıyım. Hem 

de annemin ilaçlarının parasını hâlâ ödeyemedik, onları ödemek için 

çalışmalıyım.” Göktuğ’nun aklına annesiyle yaşadığı olay geldi ve 

İnci’ye yaşadıklarını anlattı. “Bak Göktuğ, annem yanımda olsun diye 

her şeyimi verirdim. Ayrıca çok güzel bir hayatın var. Annen, ablan, 

baban yanında ve okula gidiyorsun. Onun dışında başka hiç bir derdin 

yok. İnan bana benim gibi onlarca çocuk senin yerinde olmak için can 

atardı.” İnci eline en güzel kolyelerden birini aldı ve: “Al bu kolyeyi 
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annene götür ve ondan özür dile tamam mı? Ayrıca hayatının kıymetini 

bil.” dedi.  

Göktuğ, seri adımlara eve giderken annesine bir buket çiçek de 

aldı. Annesi mutfakta işlerini yapıyordu. Yavaşça kapıyı tıklattı ve 

annesine: “Özür dilerim anneciğim, sen çok haklıydın.” dedi. Elindeki 

buketi ve kolyeyi ona uzattı. Bunu gören Merve Hanım çok sevindi ve 

oğlunu affetti. Göktuğ da bu günden sonra ne kimseyi kırdı ne de 

hayatından şikâyet etti. 

 

 

Zeynep Nur KOCAGÖBEK 
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Yalnızlık 

 
 Cuma sabahıydı, okulun son günü… Emir, her zamanki çalar 

saatin sesiyle uyandı. Yatakta öylece biraz oturduktan sonra yüzünü 

yıkamaya gitti. Odasına dönüp dolabına bakındı. Sonunda okul 

kıyafetlerini bulabildi. Ütülenmemiş, buruşuk kıyafetlerini giydikten 

sonra aynanın karşısına geçip kendisine baktı. Dış görünüşünü hiç ama 

hiç sevmiyordu, özellikle yüzündeki sivilcelerden ve burnundan nefret 

ediyordu. Gözlerinin altındaki morluk bariz bir şekilde görülüyordu. 

Aslında o morluklar yeniydi, dedesinin ölümünden sonra hiçbir şey iyi 

gitmemişti. Çok yalnız hissediyordu çünkü dedesi onun için çok 

değerliydi. Henüz iki yaşındayken babasını kaybetmesinden dolayı 

dedesi ona hem babalık hem de arkadaşlık yapmıştı. Biraz dalıp 

ağladıktan sonra evden çıktı ve hızlı adımlarla okula ulaştı.  

 Her zamanki sırasına sessizce geçti.  Daha dersin başlamasına on 

dakika vardı kafasını masaya dayadı, tam gözlerini kapatacakken yanına 

arkadaşları Ali ile Mert geldi. Kendini bu kadar üzmemesi gerektiğini 

söylediler. Onu anlamıyorlardı. Emir içinden düşündü, hiçbiri babasını 

bebekken kaybetmişiydi? Hiçbirinin dedesi yakın bir zamanda ölmüş 

müydü? Kısacası onun psikolojisini kimse bilmiyordu. Artık iki ay 

olmuştu ve bu duruma alışması gerekiyordu, kendisi de alışmak istiyordu 

fakat içinde hep bir şey eksik gibiydi. Bir yandan da durmadan annesini 

düşünüyordu. Annesinin bir işe girmesini çok istiyordu. 

 Okul bitti ve eve doğru yola atıldı. Bir tatili hak etmişti, bu tatilin 

ona iyi geleceğini düşünüyordu. Eve vardığında annesi ona işe alındığını 

söyledi, bu duruma çok sevindi ve yatağına gidip uyudu. Ertesi gün pek 

bir neşeliydi uyandı. Günlerin hepsi hemen hemen aynıydı fakat bu 

durumdan sıkılmıyordu çünkü artık yalnızlığa alışmıştı…  

      Çağan AKBAŞ  
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Öykü 
 

Öykü, fakir bir ailenin çocuğuydu. Durumları çok kötüydü. Bu 

seneye kadar derslerine çok önem veren bir kızdı. Hatta özel okulu şu an 

tam burslu okuyordu. Ama bu sene motivasyonu biraz düşmüştü. Çünkü 

sınıf arkadaşı Derin, ‘’ Sen asla başarılı olamayacaksın. Sana test kitabı 

bile alamıyor ailen. Bırak test kitabını bir defteri iki veya üç ders için 

kullanıyorsun.’’ dediği aklına gelince hırslanması gerekirken ümidini 

iyice kaybediyordu.    

Derin ise zengin bir ailenin kızıdır. Tek çocuktur ve şımarıktır. 

Öykü’nün başarısını engellemeye çalışır. Sınavlarda kopya vereceğini 

söyler. Kendi cevap anahtarına yanlış cevapları işaretleyip Öykü’ye 

gösterir. Öykü cevapları kendi cevap kâğıdına geçirince yanlışları siler, 

doğruları işaretler. Böylece herkes 85-100 arası alırken Öykü 0-35 arası 

alır.   

Berke de zengin bir ailenin şımarık çocuğudur. Öykü’yü hep zor 

durumda bırakır. Öykü’nün eşyalarını ihtiyacı varmış gibi alır ve çöpe 

atar. Sonrada Öykü’yü tüm sınıfın içinde rezil eder.    

Şeyma da zengin bir ailenin çocuğudur. Akıllı gibi durur ama 

şımarıktır. Öykü’ye sürekli gel git işleri yaptırır. Öykü’yü yanına çağırıp 

kantine gitmesini söyler. Öykü itiraz edemez. Çünkü itiraz ederse başına 

neler geleceğini çok iyi bilir.     

Pazartesi günüydü. Öykü isteksizce okula geldi. Artık okula 

gelmek istemiyordu. Şeyma’nın gel git işlerinden, Derin’in 

kandırmalarından ve Berke’nin sürekli kendisini zor durumda 

bırakmasından sıkılmıştı. Kendisi resmen bir köle gibi kullanılıyordu. 

Şeyma:  

–Öykü. Buraya gel. Benim karnım acıktı. Al şu parayı ve bana 

kantinden tost ve kayısılı meyve suyu al. Ama çabuk ol. Karnım zil 

çalıyor. Öykü:  
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–Peki,  deyip geldi. Berke:  

–Ödevimin bir kısmını yapmayı unutmuşum. Kalemimi 

bulamıyorum. Senin kalemini kullanabilir miyim?  Öykü:  

–Al. Ama geri vermeyi unutma! Berke:  

–Tamam, veririm, dedi ve kalemi alıp ve çöpe attı. Öykü:  

–Ne yaptın sen? Hani geri verecektin?  Bu iki oldu. Bir daha sakın 

atma. Berke:  

–Duydunuz mu arkadaşlar? Öykü’nün demek ki başka kalemi 

yok.  Derin:  

–Yazık ya. Gerçekten sana acıyorum. Hadi git de dilenci gibi 

herkesten kalem dilenmeye başla. Eğer bulamazsan da haber ver. Yani 

biz her ihtimale karşı yedekleme yapıyoruz.  

Günler günleri kovaladı. İkinci Sosyal Bilgiler sınavının günü 

geldi. Öykü çaresizdi. Derin’den kopya çekmeye kara verdi. Derin’e 

durumu anlattı. Derin ise bunu kabul etti. Cengiz Öğretmen geldi:   

–Günaydın çocuklar. 

–Sağ ol, dedi tüm öğrenciler. 

–Oturabilirsiniz. Ben şöyle düşündüm. Pazartesi günü sınav 

notlarınızı okuduktan sonra bir hediye çekilişi yapalım. Siz ne dersiniz? 

–Evet, yapalım öğretmenim, dedi öğrenciler de. 

–Tamam, o zaman. Pazartesi notlarınızı okuduktan sonra çekiliş 

yapacağız.  Şimdi sınav olacağız. Herkes sırasının üstünü boşaltsın. 

Sınav kâğıtları dağıtılırken  Derin:  

–Sessiz ol. Ben hemen çözüp sana göstereceğim, diye fısıldadı.   

Öykü:  

–Tamam.  

10-15 dakika geçtikten sonra Derin:  

–Şimdi öğretmen fark etmeden bak.  Öykü:  

–Tamam. 18 C, 19 A ve 20 B. Tamam bitti sağ ol.Derin:  

–Önemli değil. Sen istiyorsan ver. Ben yine de kontrol edeceğim. 
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Öykü:  

–Tamam ben veriyorum o zaman. Cengiz Öğretmen:   

–Fısıltı mı var orada? Her sınavda illa tekrarlamam mı gerek 

kuralları, diye sertçe uyardı onları. Sonra devam etti:  

–Hataların var. Bir daha kontrol etmelisin bence.   Derin de 

yazdıklarını silip doğru cevapları işaretledi. İçinden:   

“ Ne kadar saf ya? Eğer beni kandırsalardı ve düşük alsaydım herhalde 

bir daha kalkışmazdım bu işe.”  Öykü değişiklik yapmadan tekrar verdi. 

Kısa bir süre sonra Cengiz Öğretmen:  

–Süre bitti. Kâğıtları getirin, dedikten sonra  tüm öğrenciler 

kâğıtları teslim etmeye başladı.   

–Pazartesi günü açıklarım inşallah, deyip çıktı Cengiz Öğretmen. 

Teneffüs zili çalınca teneffüse çıktılar.  Derin:  

–Öğretmen sana hataların olduğunu düzeltmen gerektiğini 

söyledi. Keşke bana sorsaydın. Ben sonradan fark edip düzelttim.   

Öykü:  

–Hmm. Keşke sorsaydım ya.   

Bu arada, üçlü çete bir araya gelip toplandı. Berke:  

–Ya bu kız niye bizim sınıfımıza geldi?   

Derin:  

–Aynen ya başka gidecek bir sınıf bulamamış. Sinir oluyorum. 

Öldüresim geliyor kızı.  

Şeyma:  

–Yalnız bu bizi öğretmene şikayet etmesin.   

Berke: 

  –Etmez, yani edemez.   

Derin:  

–Bana da öyle geliyor. Bence şikâyet etmeye kalkışamaz.   

Pazartesi günü ders ziline 2, 3 dakika kala Şeyma Öykü’ye 

dönerek:  
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–Öykü, git de bana kantinden çikolata al, dedi emredercesine.   

Öykü de:  

–Sana ne olmaya başladı ya? Ben senin kölen miyim, diyerek 

öfkelendi. Bu sırada bu fırsatı kaçırmayan Şeyma:  

–Evet, kölem olmayabilirsin. Ama canım çikolata istiyor.   

Öykü:  

–Başka bir emriniz var mı Şeyma Hanım?  

Şeyma:  

–Öykü bence hemen git. Yoksa kötü olur.   

Öykü:  

–Kötü olurmuş.     

Cengiz Öğretmen derse geldi ve yoklamayı almaya başladı. Öykü’nün 

ismini söyleyeceği sırada Öykü içeri girdi. Durumu açıklarken Şeyma’ya 

baktı ve Şeyma’nın kaşlarını kaldırdığını gördü. Öykü:  

–Özür dilerim öğretmenim. Kantine gitmiştim. Zilin sesini 

duymamışım.  

Cengiz Öğretmen:  

–Tamam yerine geç çabuk. Bundan sonra da derse geç kalma 

sakın. Bu sizin sorumluluğunuz. Şimdi notlarınızı okuyacağım. Ama 

notlarınızı okumadan önce çekilişi yapalım.   

Çekiliş başlayınca eşleşmeler de belirlendi.    

Berke: –Ben …………… alıyorum. 

Derin: –Ben de …………… alıyorum.   

Şeyma: –Ben de …………… alıyorum. 

Öykü: –Ben de …………… alıyorum. 

Cengiz Öğretmen: 

 –Bana da …………… çıktı. Tamam o zaman iki gün sonra 

hediyelerimizi veriyoruz. Şimdi sınav notlarınızı okuyayım. Durumunuz 

kötü değil. Derin 95, Berke 90, Şeyma 95, Öykü 25. 

Öykü:  
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–Of yine mi yaa?    

Sessizce konuşmaya başladılar. Derin:  

–Şimdi anladın mı? Herkese güven olmayacağını? Bu iki oldu. 

Hâlâ bizim şakalarımıza inanıyorsun.  

Berke, Şeyma ve Derin gülmeye başladı. Berke:  

–Acaba kalemi nasıl buldun? Ben senin kalemini çöpe atmamış 

mıydım?    

Öykü:  

–Off yeter artık ya. Benden ne istiyorsunuz. Benim durumum 

sizinki kadar iyi olmayabilir. Ama emin olun ki ilerde ben sizden daha iyi 

yerlere geleceğim. Hiç kimse başarı merdivenini elleri ceplerinde 

tırmanamaz.   

Cengiz Öğretmen:   

–Ne oluyor yine? Her derse girdiğimde iki üç öğrenciyle 

uğraşmaktan ders bitiyor. Bir lafımı da bir kerede anlayın. Nedir sizin 

birbirinizle alıp veremediğiniz? Bu iki oldu, üçüncüye dilekçe 

doldururum.   

Öykü ağlayarak:  

–Öğretmenim Şeyma Berke ve Derin benim çok üstüme 

geliyorlar. Artık bıktım onların bebekçe şeyleriyle uğraşmaktan. Biri 

sürekli kantine gönderir, diğeri eşyalarımı çöpe atar. Yeter artık. Bıktım 

bu yaramazlardan, dedi.   

Cengiz Öğretmen:  

–Öykü’nün anlattıkları doğru mu çocuklar? 

Öğrenciler:  

–Evet öğretmenim.  

–Öykü’ye bunları yapanlar gelsin. Dışarıda konuşacağız, dedi 

Cengiz Öğretmen. 

Cengiz Öğretmen Berke Derin ve Şeyma ile konuştuktan sonra içeri 

girdiler.Cengiz Öğretmen:  
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–Tamam Öykücüm. Ben konuştum. Eğer bu durumlar 

tekrarlanırsa bana yine bildir. O zaman disiplin cezasını hak etmiş 

olacaklar.  

Teneffüste üçlü çete yine bir araya geldi. Berke:  

–Bizim buna iyi bir ders vermemiz lazım, dedi.   Derin: 

 –Aynen ya. Şikâyet edemez dedik, etti.   

Şeyma:  

–Acaba bu cesaret nereden aldı? 

Berke:  

–Cesareti nereden aldığını bırak da nasıl bir ders vereceğimizi 

düşünelim.    

Derin:  

–Acaba sıkıştırsak mı?  

Berke:  

–Ya yine öğretmene söylerse?   

Derin:  

–Ondan mı korkacağız biz? Çağıralım hadi, dedikten sonra 

Şeyma:  

–Öykü bi bakar mısın, diye seslendi.  Öykü:  

–Efendim. Yine ne planları kurdunuz, diye karşılık verdi.   

Berke:  

–Sen bizi niye şikâyet ediyorsun? Eceline mi susadın kızım sen! 

Öykü:  

–Sizin yaptıklarınıza ne demeli?   

Şeyma:  

–Bak Öykücüm aramızda uzlaşabiliriz.   

Derin:  

–Aynen. Böyle küçük meselelere hiç öğretmeni sokmaya gerek 

yok.   
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O sırada Cengiz Öğretmen nöbetçiydi ve Şeyma, Derin ve Berke’nin 

Öykü’yü sıkıştırdığını gördü:  

–İnşallah her şey yolundadır. Öykü’yü sıkıştırmıyorsunuzdur. 

Berke:  

–Evet öğretmenim biz sadece özür dileyecektik.  

Derin:  

–Aynen öğretmenim biz dersimizi aldık zaten.   

Öykü:  

–Öğretmenim yalan söylüyorlar. Özür falan dilemiyorlardı. 

Basbayağı beni sıkıştırıyorlardı, diye itiraz edince  Cengiz Öğretmen: 

 –Şeyma Derin ve Berke yürüyün müdür yardımcısının yanına 

gidiyoruz, dedi sertçe.  

Müdür yardımcısının yanına gidip durumu anlattılar. Müdür Yardımcısı:   

–Bu bir iki defa tekrarlanma neyse derim. Ama üçten fazla olmuş. 

Okuldan uzaklaştırma cezası alıyorsunuz. Üzgünüm.  

Bunu duyan üçlü çete telaşla tartışmaya başladı. Berke:  

–Aman ne olacak. İş işten geçti. Alt tarafı bir hafta okuldan 

uzaklaştırma cezası aldık.  

Şeyma:  

–Aynen yapacak bir şey yok.  

Derin:  

–Artık ileriki hayatımızı düşüneceğiz. Bu konuyu burada da 

kapatacağız. Üzülmek yok.  

Aradan bir yıl geçti. Lise için sınav olma vakti geldi. Bu sefer, 

Şeyma Derin ve Berke çaresizdi çünkü 8. sınıfta dersleri hafife almaya 

başlamışlardı. Sınav kâğıtları dağıtıldıktan sonra Berke: 

 –Kızlar matematikte 13. soruyu yapabildiniz mi?   

Derin: –Ben yapamadım. 
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Şeyma: –Evet, ben de yapamadım. Öykü sınava iyi hazırlanmışa 

benziyor. Ona sorayım bir ben… Öykü matematikte 13. Sorunun cevabı 

ne?   

Öykü: – Niye söyleyeyim ki? 

Derin: –Ama biz zamanında sana çok yardım ettik.  

Öykü: –Haklısınız galiba.  

Berke: –Yani söyleyecek misin? 

Öykü: – Evet. 13. D    

Berke: –7 ve 4’ü de söyler misin? 

Öykü: –Tamam ama başka söylemem. 4. A ve 7. C   

Derin: –Çok teşekkürler.    

Şeyma: –Yalnız bu, bize yanlış cevapları vermesin? 

Derin: –Olabilir.   

Berke: –Doğrudur bence. Sonuçta Öykü bizim ona yaptıklarımızı 

yapmaz.     

Aradan çok uzun bir zaman geçti. Sınav sonuçları açıklandığında 

Öykü en iyi liseyi tutturdu. Şeyma, Derin ve Berke ise kötü bir liseye 

çıktılar. Ama parayla en iyi liselerin birine yazıldılar.  

Lise ve üniversite bitti, hepsi mesleklerini ellerine aldı. Öykü 

doktor, Berke kırtasiyeci, Derin ve Şeyma da temizlikçi olmuşlardı. Bir 

gün Derin ve Şeyma bir iş bulmuşlardı. Bir hastanede temizlik personeli 

olacaklardı. Şans eseri bu hastanede çalışan bir doktor yıllar önce 

ezikledikleri Öykü çıkmıştı. Çok mahcup olmuşlardı. Aradan kısa bir 

süre sonra ise Berke sokakta yürürken bir patlama gerçekleşmiş ve çok 

kötü yaralanmıştı. Hemen hastaneye getirilmiş, ameliyata alınmıştı. 

Kendisini ameliyat eden doktorun ise yıllar önceki Öykü olduğunu 

öğrenmişti. Hepsi çok mahcup olmuşlardı.   

Derin ve Şeyma Öykü’nün odasını temizlemek için girdiklerinde 

Derin ağlamaklı bir şekilde:    
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–Ya nasıl olur da o bizden başarılı olur? Akıl erdirebiliyor musun 

ya?   

Şeyma: 

 –Bence biz lisede bocaladık. Eskiden ne güzel Cengiz Öğretmen 

sayesinde bir şeyler yapabilmiştik.   

Derin:  

–Lisede Cengiz Öğretmen’in olmaması bizim çalışmamamız 

anlamına gelmiyordu. Çalışabilirdik. Biz de Öykü gibi olabilirdik. Zaten 

ortaokulda okuldan uzaklaştırma aldık. Lisede de birkaç kere alınca 

ümidimiz yok oldu. Keşke her şeyi geri alabilsek.   

 

 

      Yusuf Kağan IRGATOĞLU 
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Kazuki’nin İlk Zaferi 
 

Kazuki doğduğu andan beri şanssız bir insandı çünkü daha 6 aylık 

bir bebekken annesi ve babası veba denen lanet bir hastalığa 

yakalanmıştı. Anne ve babası ölmeden önce onu Fumihito denen bir 

köyün önüne bırakmışlardı. Köyden atına su almak için gelen gezgin bir 

samuray olan Kazutora, bebeği oradan alıp büyütmeye başladı. 

Kazutora, bebeği o köyün önünden aldığından beri 14 yıl 

geçmişti. Bu 8 yıl içinde çocuğa kılıç kullanmayı, at binmeyi ve 

sadakatin ne kadar önemli olduğunu öğretmişti. Çocuk için kavraması en 

zor olan sadakat kavramıydı çünkü daha 8 yaşında olmasına rağmen 

evrendeki en önemli kavramlardan birini kavramıştı. 

Yine günlerden bir gün seyahat ederlerken karşılarına 7 kişiden 

oluşan bir haydut grubu çıkmıştı. Haydutlarla uğraşmak onlar için normal 

bir olaydı fakat bu seferki farklıydı çünkü bunlar her yerde nam salmış 

olan Pavbillion çetesiydi. Bu eşkıyalar yaşlı, çocuk demeden tüm 

insanlara işkence edip  paralarını çalan aptallardan başkası değildi. 

Genelde içlerinde çocuk ve yaşlı olan grupları seçiyorlardı çünkü hem 

onların işkencelerine karşı koyabilecek güçte değillerdi hem de 

Kazutora’nın yardım ettiği bir köyün muhtarından 500 altın aldığını 

görmüşlerdi yani onlar için bu grup baldan tatlıydı. Kazutora, bu çeteyi 

gördüğü anda kılıcını çıkardı ve Kazuki’yi arkasına alıp karşısına çıkan 

ilk haydut üyesinin kafasını ışık hızında kesti ve diğer haydutların önüne 

doğru fırlattı. Bunu gören çete elebaşı o kadar sinirlendi ki geri kalan 

adamları ile Kazutora’nın etrafını çevrelemeye başladı. Kazutora da bari 

öleceğim diyerekten çete elebaşına son bir saldırıda bulundu fakat bu 

saldırı onun sağ kolundan etti. 

Artık işin ciddiye bindiğini anlayan 14 yaşındaki Kazuki, 

korkudan ağlamaya başladı çünkü diğer karşılaştıkları çetelerdeki tüm 

insanlar Kazutora’nın cüssesi ve kılıç ustalığından korkup kaçıyorlardı. 
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Sağ kolu kopan Kazutora, yanındaki hançeri ağlamakta olan Kazuki’ye 

doğru ittirip kendisine güvenmesini istedi ve elinden yere düşen kılıcı 

ağzına alıp ağzındaki kılıç ile iki haydudu daha öldürmüştü. 

Bundan cesaret alan Kazuki, elindeki hançer ile diğer haydudu 

öldürmüştü. Kazuki’nin aklına birden eğitimlerinde gördüğü örümcek 

saldırısı ile ayağından çıkardığı kabzasına bağlı ip ile çete elebaşına 

saldırıp onu boğdu ve bu saldırıdan korkan diğer haydutlar kaçıştılar. 

Kazuki ilk defa bir zafer alınmasına yardım etmişti ve bundan dolayı 

mutlu olmuştu. 

 

                                                                    Fatih Mert ACAR 
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 İki Öğrencinin Gözünden 
 

      Sabahın yedisi… Kendini bildi bileli hep nefret ettiği o uyandırma 

alarmı yine çalmıştı. Doğruldu ve önüne baktı. Kız kardeşi huzur içinde 

yorganına sarılmış uyuyordu. Büyümemişti henüz. Hiçbir şeyin farkında 

değildi. Tek derdi o gün erkek kardeşi ile hangi oyunu oynamak 

istedikleriydi.  “Kardeşlerim ne kadar mutlu.” diye her sabah olduğu gibi 

yine iç geçirdi ve penceresini açıp dışarıya göz gezdirdi. Komşularının 

horozu nedendir bilinmez -belki de iyice yaşlandığından- bütün gece 

ötmüş ve şimdi o da uyuyordu. Dışarısı buz gibiydi ve hafiften yağmur 

atıştırıyordu ama öğleden sonra şiddetleneceği belliydi.  

Hazırlanıp okula gitmek yerine geri yatmak her zaman olduğu 

gibi en iyi seçenekti ama günümüz şartları buna hayır diyordu. Sanki 

gelip geçen her gün kulağına şöyle fısıldıyordu ‘sana yardım 

etmeyeceğim. Eğer bir gelecek varsa o sadece senindir. Karışmam, 

karışamam.’ Penceresini kapattı ve yüzünü yıkamak için lavaboya gitti. 

Kışın ortasında yüzünü soğuk su ile yıkamak genellikle pek mantıklı 

değildir. Özellikle de saat sabahın yedisi ise ve o uykusuzluk ile hayattan 

bezmişsen. Musluğu sıcak suyun aktığı tarafa doğru çevirdi ve suyun 

ısınmasını bekledi. Sıcak su gelmedi. Daha sabahın ilk dakikaları onun 

için -yine- kötü başlamıştı. Kombi tekrardan ve tekrardan bozulmuştu. 3 

gündür sıcak su gelmiyordu. Bu bilgi ile beyni yavaş yavaş kendine 

gelmeye başladı. Ev, demek bu yüzden buz gibi diye iç geçirdi ve titreye 

titreye yüzünü yıkadı. Yıkamasa da olurdu ama bu seçenek derste uyuyup 

kalmak istemiyorsa geçerliydi ki o gün en sevdiği dersler vardı. Kendi 

kafasında kendini yorgunluğu ile acındırıp giyindi ve sonraki durağı olan 

mutfağa yöneldi. Annesi mutfakta kalsiyum, kan sulandırıcı gibi -bu 

ilaçlar yarısı bile değil- günlük ilaçlarını içiyordu. Bunları içmenin pek 

kolay bir şey olmadığı yüzünün şekilden şekle girmesinden belliydi. 

Annesi ona gülümsedi ve her sabahki gibi içten bir günaydın dedi. O da 
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günaydın, dedi ve sustu. Hafifçe gülümsedi ama sonra yüzündeki 

bezginlik hiç gitmemişçesine geri geldi. İki lokma yemek yemeye hâli 

yoktu. Okul ile evleri arasında 20 dakikalık bir yürüme mesafesi vardı. 

Çoğunlukla yokuştu. Kendini ise şununla motive ediyordu ya da motive 

etmeye çalışıyordu diyelim: “Sabah yürüyüşü”  Evet, fena fikir değil 

açıkçası. Babası o gün çalışmayacağı için evdeydi. Annesi ile evden 

çıkacaktı -bu onun için günün en güzel zamanlarından biri- annesine okul 

yolundaki otobüs durağına kadar eşlik edecekti ve sonra 10 dakika kadar 

tek başına en sevdiği diziyi düşünerek yürüyecekti. 

      Okul yolu için planladığı veya haftanın 3 günü yaşadığı için 

ezberlediği rutinini yerine getirince günün yaklaşık 8 saatini orada 

geçireceği okuluna vardı. Dedim ya, en sevdiği derslerin olduğu gündü. 

Yani sayısal olan dersler. Çoğu kişiden farklı olduğunun  birinci 

göstergesi. Matematiği çok severdi. İyiydi de bunda. Ama tüm bu sayısal 

sevdasının aksine sözel dersler -ona göre- berbattı. Bir konu hakkında 

sözel yorum yapmakta zorlanıyordu. Sözel şeyleri ezberlemek de cabası. 

Her neyse, ders görüşlerini de aktardığımıza göre konuya dönelim. 

      Okula girince “İşte yeni gün!” diye hafif gülümsemesi ile sınıfa 

yöneldi. En arkadaki soğuk rüzgâr yiyen sırasına doğru yürürken herkese 

tek tek günaydın dedi. Sırasına oturunca kat kat giydiği ceketlerini 

çıkardı. “Üşümek mi kaldı? 20 dakikadır yürüyorum. Tabii ki ter boşaldı 

üstümden. İlk ders bir geçsin, başlarım yine donmaya.” Deneyimleri ona 

bu cümleleri ezberletmişti. Okulda boş kalmamak için akşamdan 

hazırladığı testleri sırasının gözüne koydu ve ders kitaplarını çıkardı. 

Sonrası bilinen klasik inek öğrenci tipi. Okul…  Çok ayrıntılı geçmeyen 

8 saat…  Sözel derslerde elin geleni yapmaya çalışmak ama yine de 

sıkılmak, sayısallarda da beynini ortaya koymak… Geleceğini bu durum 

nasıl etkileyecek bilmiyorum. Çok parası olunca annesini ve teyzesini 

alıp İsviçre’de yaşamak en büyük hayaliydi. Yazın geceleri yapacak bir 

şey bulamayınca sitenin gıcırdayıp duran salıncağında sallanırken hep 
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anlatırdı hayallerini, yaşadıklarını. Anlaşılan o ki İsviçre hayali biraz 

gerçekleşmekten uzaklaşmaya başlamış, Almanca dersindeki geriliği 

yüzünden olsa gerek. Bu hayal, yüzünü artık Londra’ya doğru çevirmiş.  

      Sürpriz!.. Okul bitti. Artık evdeyiz. 3 saat kadar boş boş oturmak 

onun için günün en iyi yanıydı. Hayatı boyunca kaç defa izlediğini 

saymayı bıraktığı bazı klasik iç bayıcı Türk dizilerini izlerken annesine o 

gün okulda neler yaptığını falan anlatıyordu. Klasik öğrenci tipi işte. Bir 

süre sonra insanı sıksa da. Gününe göre değişen iyi veya kötü bir akşam 

yemeği ve ardından ders çalışma zamanı… Bu, onun için bir eziyet 

değildi ama eğer ki bir konuyu anlamadıysa veya ergenlik etkisi ile gelen 

mutsuzluk onun için ağır geçen bir sinir krizine kadar gidebilirdi. 4 

saatlik duygusuz bir çalışmanın ardından alabildiği en yüksek verim ile o 

masadan kalkar, sonunda uyku vakti cümlesinin verdiği huzur ve tatlı bir 

yorgunluk ile çantasını hazırlar ve odasına yavaşça girerdi.  

Anlık huzuru son bulmuş, yine kara düşünceler sarmıştı içini. Kız 

kardeşi ödevlerini bitirmiş ve iki dakikaya kalmaz uykuya dalmıştı. 

Sabah kalktığında kız kardeşi uyuyordu ve muhtemelen o 3. dersteyken 

falan uyanmıştı. Uyumak için odaya girdiğinde kız kardeşi ondan 

dakikalar önce uyumuştu bile… Gerçekten de buna değecek miydi? Bu 

kadar uykusuzluk, bu yaşta hayattan bezme, kendini tanıyamama… 

Neden filmlerde gördüğümüz kadar kolay değildi ki hayat? Neden her 

gün üzerimizdeki bıkkınlık ile ağlıyoruz, neden gençliğimizi 

yaşayamıyoruz, neden bu yaşta her şeyin pahalı olduğundan, doların 

yükselmesinden falan yakınıyoruz? Neden hiçbir şey eskisi gibi değil? 

      Bizim arkadaş kardeşine öylece baktıktan sonra en sevdiği 

giysileri olan pijamalarını giydi. Yatağına uzandı, yorganına sarılmanın 

verdiği huzur ile gözlerini kapattı. İçinden şöyle geçirdi: “10 dakika gibi 

gelecek bu uyku sana. Yarın yine uyanacaksın, yine mutsuz olacaksın, su 

yine soğuk olacak, yüzünü yıkamak yine zor olacak, öğleden sonraların 
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yine boş geçecek.”   O sırada alarm çaldı. Saat 7 olmuştu. Horoz bu kez 

zamanında ötüyordu. O saat ertesi gün yine çaldı, yine çaldı, yine çaldı… 

 

 

      

Aslınur TURHAN 
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Manipülasyon 
 

Patron Halil Bey öğle arasındaydı.Biraz dinlenmek için bir 

yandan elindeki bisküviyi yiyor,bir yandan da televizyon seyrediyordu. 

Ekranda bir şey dikkatini çekmişti; parlayan ışıklar,sesler, reklamdaki 

adam: “Kızıltaş kayışları! Şimdi fabrikanızda kullanın, farkı görün” 

diyordu ikna edici bir sesle. Halil Bey, içinden: “Bu kadar kaliteli 

reklamı olan bir firmanın ürünleri de kaliteli olmalı!” diye 

düşündü.Hemen asistanı Ziya’yı çağırdı: “Bundan sonra makinelerimizde 

bu markayı kullanacağız.” dedi. 

O günden sonra o marka kullanılmaya başladı. Kayışlar kaliteli  

ancak çok pahalıydı. Bu durum bir süre sonra firmayı zarar etme yoluna 

götürdü. O sırada işçiler arasında çeşitli dedikodular dönüyordu: “Firma 

kapanabilirmiş, maaşlarımız düşürelecekmiş, patron çok kızgınmış.” 

söylentiler doğru çıktı ve maaşlar düşürüldü. Ahmet ise bu işçilerin 

arasındaydı, duydukları onu korkutmuştu ancak şirketten 

kovulmamalıydı çünkü çalışabileceği tek iş bu idi.Tedirgin tedirgin evine 

gitti. 

Evi derme çatma bir evdi.Eşini selamladı, eşi asık suratını fark 

edip ne olduğunu sordu. Durumdan bahsetti, eşi onu teselli etti. Biraz 

rahatlamak için televizyonun karşısına geçti, sevdiği diziyi izleyecekti. 

Ama ondan önce bir reklam gördü. Parlayan ışıklar, sesler reklamdaki 

adam: “Ortamdaki tüm dikkati üzerinize mi çekmek istiyorsunuz?  

Herkes peşinizden mi koşsun istiyorsunuz? Şimdi Altın koku 

parfümlerinden alın ve değişimi görün.” diyordu. Etkilenmişti,  içinden: 

“Vay vay,reklamı bu kadar kaliteli olan bir markanın ürünü de kaliteli 

olmalı.” diye düşündü. Parası azdı ancak onu almalıydı bencilce  

davranmıştı. Markete gitti ve aldı.  

O marketteyken eşi bir evlilik programı izliyordu, programda bir 

çiftin kavgası vardı. Ahmet’in eşi programdaki kadından çok 
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etkilenmişti. Bir anlığına heyecanlanarak eşinin kendisini aldattığını 

düşündü. Ardından Ahmet eve geldi. Elindeki parfümü eşi gördü ve 

sordu: “Zaten az paramız var, bu parfümün ne  kadar pahalı olduğunu 

biliyor musun?!” Ahmet biliyordu ama o kadar etkilenmişti ki eşine 

parfümü övmeye başladı. Eşi ise karşı çıktığı zaman aralarında bir kavga 

çıktı.Bu tartışmanın arasında eşi: “Sen zaten beni aldatıyorsun, 

biliyorum!” dedi. Evlilik programından etkilenmişti. Küçük bir kavga  

tetiklemişti her şeyi. Ahmet ise bu söylemden oldukça etkilenmiş ve 

sinirlenmişti. Eşi ise zaten televizyon programı sebebiyle manipüle 

olmuştu. O da kararlıydı konuşmamaya. İlişkileri bitme noktasına geldi 

ve ayrıldılar. Böylece manipülasyon yüzünden bir firma, onlarca işçi 

tehlikeye girdi ve bir aile dağıldı. 

 

 

 

Çınar TİRYAKİOĞLU 
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Onun Yokluğu 
 

        Pazartesi sabahıydı. Ezan sesiyle uyandı. Yatakta bir süre öylece 

oturup karşı duvardaki saati izledi. Odadaki tek ses saatin sesiydi. 

Yataktan nihayet kalkıp yüzünü yıkamaya gitti. Odasına dönüp dolabını 

karıştırmaya başladı, gri okul pantolonunu ve o nefret ettiği kırmızı okul 

tişörtünü dolaptan çıkardı. Aynanın karşısına geçip giyinmeye başladı. O 

beğenmediği yüzü ve vücuduna kötü kötü baktı. Allah’ın onu neden bu 

kadar çirkin yarattığını düşündükçe kendinden de bu hayattan da daha da 

nefret ediyordu.  Büyük bir burnu, o küçücük gözlerinin altında mor mor 

halkalar ve kısacık bir boyu vardı. Gerçi, o halkalar son iki gün 

yaşadıklarının eseriydi.  

Babasının ölümü sonrası annesinin durumu ve bu olayın  

kendisine verdiği acı. Katlanılmaz bir acıydı bu. Hep bir eksiklik varmış 

gibi hissediyordu.  Babası her aklına geldiğinde gözleri dolar ve 

istemsizce hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlardı. Gözyaşlarını tutmaya 

çalışsa bile beceremiyordu. Kendini iyice yalnız hissetmeye başlamıştı. 

Annesinin ve abisinin durumu da hiç iyi değildi. Bir yandan da onlar için 

korkuyordu. Ya yapayalnız kalırsa onlar da giderse? İçindeki bu yalnızlık 

korkusunu bir türlü yenemiyordu. 

Nihayet giyindi ve okula gitmek için yola çıktı. Bu kasım  

soğuğunda beresini bile takmamıştı. O bembeyaz burnu ve kulakları bu 

soğukta hemencecik kızarmıştı. Hızlı adımlarla okula vardı. Sınıfına 

girdiği anda herkes ona acıyarak bakmıştı. Sırasına geçti ve kafasını 

koyup öylece yattı. Belki de o ağlamaktan kızaran, altında mor halkalar 

oluşan gözlerini kimse görmesin diye. Birkaç dakika sonra 2-3 arkadaşı 

yanına geldi ve ona kendisini bu kadar harap etmemesi gerektiğini 

söyledi ve ona acıyarak bakmaya devam ettiler. Hiçbiri anlamıyordu onu. 

Onların hiç babası ölmüş müydü ki? Birkaç kişi daha geldi ve aynı 

şeyleri söyleyip durdular. Kendisini o kadar yalnız, o kadar çaresiz, o 
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kadar kıymetsiz hissediyordu ki. Babası olmayınca her şey bir hiçmiş 

gibi geliyordu. Babasını kıymetini şimdi daha çok anlıyordu. Keşke o 

hayattayken onunla daha çok vakit geçirseydi, keşke ona daha çok 

sarılsaydı.Ama şimdi babası yoktu ve bu duruma alışması gerekiyordu.   

Her ne kadar zor olsa da. Sonunda okul bitmiş ve eve gelmişti. 

Kapıyı açtı ve içeriye girdi. Annesi mutfakta öylece oturup bir yere 

odaklanmış bakıyordu. Annesi onun geldiğini fark etmemişti bile.  Abisi 

ise evde yoktu. Muhtemelen okula bile gitmemişti. Kim bilir şimdi nerde 

ve ne haldeydi? Akşama doğru komşuları yemek getirmişti. Annesiyle 

bir şeyler konuşup gitmişti.  Yemeklerini yediler ve herkes odasına 

çekildi. Yatağına yattı, hemen uyumak istiyordu, hiç birşey düşünmeden. 

Bu son iki gün, yalnızlığı iliklerine kadar hissetmişti hem de hiç hayal 

edemeyeceği kadar.  

 

 

 

Fuat Efe YAZICI  
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Kaybolan Çiçekler 

 

 
Güneşli bir günün öğle saatlerinde yakın arkadaşı Neslihan ile 

buluşacakları parka varmış, beklemeye başlamıştı Rüya. Çok geçmeden 

Neslihan’ın da aceleci adımlarla ona doğru geldiğini gördü. “Geç kaldım 

değil mi?”  dedi arkadaşı. Neslihan’ın telaşlı sesini duyan Rüya 

cevapladı: “Biraz geç kaldın ama önemli değil. Gidelim hadi.” dedi.   

Neslihan’ın büyük halası (annesinin halası) Müjgan Hanım 

rahatsızlanmıştı ve Neslihan’ın annesi de ziyaretine gitmesini istemişti 

kızından. Aynı gün Rüya ile buluşacak olan Neslihan, annesini de kırmak 

istemeyince arada kalmış; durumu arkadaşına dürüstçe açıklamıştı. 

Kendisinden öncelerde yaşamış olan insanlara ve hikâyelerine büyük bir 

merak duyan Rüya ise Neslihan’a beraber gidebileceklerini söylemişti. 

Neslihan’ın halası (büyük halası) biraz huysuz, biraz da tuhaf bir kadındı. 

Rüya, Müjgan Hanım’la tanışmak istemişti, Neslihan’ın anlattığı bu 

ilginç kadını merak etmişti.  

Eve vardıklarında kapıyı Müjgan Hanım açtı. Tek katlı, müstakil, 

ferah bir evdi. Birkaç ağaçtan oluşan bir bahçesi vardı. Rüya, gözlerini 

etraftan alarak Müjgan Hanım’a döndü. Ayaküstü tanıştılar ve Müjgan 

Hanım lavaboya gideceğini söyleyerek salondan ayrıldı. Ziyaretine 

gelinen hastadan çok, çay içmeye gelinmiş komşu edalarında onlarla 

konuşmuştu.  

Rüya, etrafa bakınmaya başladı. Kapıdan girince beyaz ve krem 

tonlarıyla döşeli güzel bir salon karşılamıştı onları. Neslihan gelir gelmez 

ne zaman döneceklerinin hesabını yapmaya başlamıştı. Müjgan Hanım 

ile pek anlaşamazlardı. Annesi rica etmese gelmeyecekti. O sırada 

Rüya’nın gözü vitrindeki boş vazoya takıldı. Neslihan’ın anlattığına göre 

halasının en takıntılı olduğu evindeki mavi vazoydu ve tabii içindeki 
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zambaklar. Rüya, “Neslihan, halanın mavi vazosu vitrinin üzerinde mi?” 

diye sordu. Neslihan o sırada telefonuyla meşguldü. Kafasını 

kaldırmadan, “Evet.” dedi. Rüya bu defa, “Beyaz zambaklar içinde 

miydi?” diye sordu. Neslihan, yine başını kaldırmadan aynı cevabı verdi. 

“Öyleyse, şu an değiller.” Neslihan, şaşkınlık ve bir parça korkuyla 

vazoya baktı. Sakince biraz daha baktı. Hayır, sakin değildi. Endişeyle 

Rüya’ya, “Zambakları bulmalıyız.” dedi.  

Düşünmeye başladılar. Birkaç dakika sustular. Ardından 

Neslihan, “Yerini değiştirmiştir belki?” diye bir teori attı ortaya. Sonra 

kendi kendine, “Hayır, bu saçmaydı.” diyerek vazgeçti. Rüya, “Vazoyu 

yıkayacaktır belki? “ dedi. Neslihan bu sefer, “Öyle olsa vazoyu burada 

bırakmazdı.” diyerek bir ihtimali daha yok etti. Birbirlerine baktılar. 

Birinin çiçekleri almış olabileceğini düşünüyorlardı. O sırada salona biri 

girdi. Kızlar bir saniyeliğine ürktü.  

Gelen, Neslihan’ın teyzesi Aysel’di. Durumu Aysel’e 

anlattıklarında bir düşündü. Sonra telaşlandı. Konuşmasına fırsat 

olmadan Müjgan Hanım içeri geldi: “Neler oluyor size? Yüzleriniz kireç 

gibi olmuş?” diye sordu. O sırada yüzü kızgındı fakat çok tatlı 

görünüyordu.  Eğer burada olmasa Neslihan buna kahkahalarla 

gülebilirdi. Ciddi durmaya çalıştı. O sırada Müjgan Hanım, “Nerede 

benim çiçeklerim Neslihan? Unuttum deme sakın?” derken Neslihan 

sözünü kesti: “Hala, vallahi bilmiyorum.”  dedi yalvar yakar bir halde. 

Aysel, gülmeye başladı. Neslihan ve Rüya şaşkın gözlerle ona bakıyordu. 

Aysel, kafasıyla koltuğun üzerindeki poşetli buketi işaret etti. Rüya 

buketi eline aldı. Neslihan, çıkmadan annesi eline tutuşturmuştu bunu. 

Rüya paketi açtı. İçinde birkaç zambak vardı. Birbirlerine baktılar. Aysel 

tekrar gülmeye başladı. Çiçekleri Müjgan hanıma verdiler.  

Sonrasında bahçesinde birer fincan çay içtiler. Rüya, Müjgan 

Hanım’la sohbet etti. Neslihan somurtarak onları dinledi. Aysel, bu olayı 



 
 

97 

telefonda Neslihan’ın annesine anlatırken somurtkan bir Neslihan ve 

memnun bir Rüya olarak oradan ayrıldılar.  

 

 

Nisa KAYMAKÇALAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


