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ÖN SÖZ 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız sayesinde, 

bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara zamandan zamana 

başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve mekân olarak hiçbir 

zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık ömrümüze sığdıramayacağımız o 

kadar çok anlatının olması bu duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da duydukları doğal 

olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir âlem akmaktadır; burada 

yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar çeşitli ve bitimsiz olduğu için asırlar 

boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk hikâyeleri hep bu âlemden 

beslenmiş fakat bugün için uzak bir mazi olarak kalmışlardır. Roman ve 

hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiş; neredeyse 

insanın dokunduğu her şeyi konu alarak zaman ve mekân engellerini aşıp 

modern insanın merakının baskılarını azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da sonsuzluğa 

ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden derledikleri 

hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu bahçede 

dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da uzak zaman ve 

mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş bir gezinti dileklerimle…  

 

 

 

                 Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Gerçeğe Açılan Kapılar 

 

    Yağmurlu bir haftayı geride bıraktık, aylardır çalıştığımız ama bir 

sonuca varamadığımız projemize son bir umut vermek için hazırlanıyorum. 

Saat 12’de ofiste buluşacağız;  projemiz gerçekten hafife alınabilecek, 

hemen yapılabilecek bir şey değil. Uzun zamandır bilinçaltı hakkında 

çalışmalar yapıyoruz. Amacımız bazı şeylerin zihnimizde olup bittiğini, 

onları büyüten kişilerin bizler olduğumuzu herkesin öğrenmesini sağlamak. 

Aslında tamamen amacımız bu değil; amacımız, insanların içinde ne 

yaşadığını görmesi. Bilinçaltımız aynı zamanda bizim asıl düşüncelerimizi 

yansıtır, düşüncelerimizin bilinçaltına bilinçaltının da düşüncelerimize etki 

edip etmediğini de öğrenmek istiyoruz. Bu son denememizdi, o kadar fazla 

denemiştik ki herkes umudunu yitirmişti, yolda giderken sonbaharın 

getirdiği yere dökülen yapraklara aldırmadan ofise girdim. 

     Hiç kimseden ses çıkmıyordu, herkes bunun son umut olduğunu 

biliyordu ve bunun getirdiği durgunluk vardı üstümüzde, durgunluğunda 

getirdiği sessizlik peşinden geliyordu. Baran, bu sessizliği bozan kişiydi: 

— Bence hemen pes etmemiz çok yanlış, dedi.  

Ardından Barkın:  

—Baran, ne yapabiliriz ki? Aylardır uğraşıyoruz olmuyor. Sonucunu 

bile kestiremediğimiz şeyin peşinden gitmek ne kadar doğru, diye itiraz etti. 

Haklıydı da. Aletlerimizin üstünde değişiklik yapmıştık, kimin aletleri 

takacağına karar vermeye çalışıyorduk, Gonca:  

—Ben artık takmam, aylardır bende deniyoruz, dedi.                                                                     

Gözler Barkına döndü, Barkın:  

—Bana hiç öyle bakmayın ben ne yaptığınızı ve neler 

yapabileceğinizi ayarlıyorum, diyerek o da kabul etmedi.   

Geriye bir tek Baran kalıyor, o da inatçının tekiydi, eğer istemiyorsa ona 

bunu asla kabul ettiremezdik. Baran:  

—Bence sen gir, dedi bana dönerek. 
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Ben mi diyen bakışlarımı Baran’a çevirdim, çok kararlıydı, Gonca da 

Baran’ı destekledi.  Barkın susuyordu çünkü her şeyimi, neler yaşadığımı 

biliyordu. Baran da onlara katıldı, benim oraya girip bilinçaltımda olanları 

görüp yüzleşmemi istiyordu. Israr ettiler ne kadar istemesem de sonunda 

kabul etmek zorunda kaldım. Zaten çalışmayacaktı, o yüzden çok fazla 

zorlamadım.  

Barkın, aletleri bilgisayara bağladıktan sonra başıma yerleştirdi ve 

uykuya dalmamı bekledi, uykumun gelmeye başladığını fark ederken 

Barkın’ın  “Seninle iletişimde olacağız yeni cihazlar ekledim, bizimle 

iletişim kurabileceksin.” dediğini duydum ve kendimi uykunun kollarına 

teslim ettim. 

Yerdeyim ve bir soğukluk hissediyorum, gözlerimi açtığımda yerde 

su vardı ve her taraf simsiyahtı.  İki adam bana doğru geliyordu, onlar 

adımlarını hızlandırdıkça ben geriliyordum ve nereye gittiğimi bilmeden 

koşmaya başladım ama çok hızlıydılar, beni kollarımdan tutarak yakaladılar. 

Ne kadar bağırsam da boşunaydı, kolumdan bayıltıcı yaptılar ve gözlerim 

kapandı.  Gözlerimi açtığımda ameliyat masasına bağlıydım. Birisi elinde 

neşterle bana doğru geliyordu, ne kadar çok bağırsam da bir işe yaramadı, 

bir şey de yapamıyordum, her tarafımı bağlamışlardı. Koluma çizik attı, 

benim çığlıklarım yankılanırken bir ses duydum: 

—Kumsal, boşu boşuna bağırma canın acımıyor, diyordu. 

Bu, Barkın’ın sesine benziyordu, bunu duymamla sustum ve cidden canım 

acımıyordu, o çizik hemen kapanmıştı. Tekrardan çizik atıldı ve yine canım 

acımadı. Sanırım bu demek oluyor ki başardık. Sevinç seslerini 

duyabiliyordum. Eğer beni de bırakırsanız ben de sevincimi yaşayabilirim. 

Barkın:  

—Pardon, bir an unutmuşum, dedi.                                                                                                  

Burada neyin neden olduğu Barkın’dan sorulur,  ben uyurken neler olacağı. 

Beynime frekanslarla sinyaller verirdi, ben kendi bilinçaltıma girdiğimde 

onları yaşardım. 
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—Buradan çok güzel korku filmi çıkardı, baştan söyleseydin bu 

kadar korkmazdım, dedim.  

— İşin güzelliği bunları bilmemen, dedi Barkın.                                                                                                 

Başarmanın verdiği gururla yattığım yerden kalktım, adımımı yere attığım 

gibi başka yere geçtim. Burası en çok gitmek istediğim yerdi, burası New 

York’tu. Barkın bir güzellik yapıp New York ‘u da koymuştu demek ki. 

Hadi hızlı ol, fazla vaktin kalmadı, dediler. 

Onlar da haklıydılar burada kırk dakika orada iki saate denk 

geliyordu. Bir yere doğru gidiyordum, neden gittiğimi bilmiyordum, sanki 

ayaklarım beni oraya gitmeye zorluyordu. Oraya vardığımda hayatımda 

yaşadığım her şeyi kısa bir film şeridi olarak görüyordum ve hareket 

edemiyordum, sadece izliyordum. Hayatımın filmi bittiğinde kendimi 

gördüm, sanki hayatım boyunca yaşadığım şeyler,  ruhen ve bedenen 

gerçeklik tablosu gibi karşımdaydı. Seslenmeye ve dokunmaya çalıştığımda 

olmadı, sanki hologram gibi bir şeydi. Tamamen çökmüş durumdaydım, 

hem ruhen hem de bedenen. Kendimi bu hâlde görmek beni çok üzüyordu. 

     O an gereksiz şeylere üzülmemem gerektiğini anladım ve hayatıma 

giren insanların düşünceleri benim hayatımı nasıl etkilediğini fark ettim. 

Oysaki onları ilgilendirmiyordu, bu benim hayatımdı, insanların benim 

hakkımda düşüncelerini düşünerek yaşarsam yaşamış sayılmazdım ki. 

Kendime yıllarca ne kadar haksızlık yaptığım soğuk su gibi yüzüme 

çarpmıştı. Biraz daha durup kendime bakınca daha doğrusu kendimi o 

sessizlikte dinleyince hafiflediğimi hissettim ve sessizliğin de bir konuşma 

biçimi olduğunu fark ettim.  Yavaş yavaş etraftaki her şey siliniyordu, 

sanırım sürenin sonuna yaklaşmıştım. Büyük bir keşifle ruhumun ve 

zihnimin, dünyasal kaygılarından uzaklaştığını hissediyor, maddi dünyanın 

sıkıntılarından arınan bu ruhun ve zihnin tıpkı sönmekte olan ocağın 

üzerindeki son bir alev gibi gökyüzüne yükselişini duyumsuyordum… 

     Gözlerimi açtığımda hepsi başımda dikilmişti, yattığım yerden 

yavaşça doğruldum ve başarmanın verdiği sevinçle ağlamaya başladım. 
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Birbirimize sarılıp mutluluk gözyaşları döktük. Aylar sonra emeklerimiz 

sonuç vermişti. Şimdi bunu herkese tanıtmak vardı, daha güzel şeylere adım 

adım ilerliyorduk. Asıl başarı şimdi başlıyor…      

 

 

                                                                                                                           

Ege Eliz ŞAFAK   
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Çöl Tilkisi 
 

     Erwin, 1940 yılında Almanya'nın yedinci panzer tümeninin 

komutanı olarak göreve atandı. Ondan daha kıdemli subaylar olmasına 

rağmen o, Hitler tarafından birinci dünya savaşında gösterdiği başarılar 

sonucunda generalliğe terfi ettirilip panzer tümeninin başına geçmişti. 

Tümenin komutanı olarak atandığı için çok mutlu, aynı zamanda da daha 

yüksek mertebelere ulaşmak için hırslıydı. Kendisini yeni görevi için tebrik 

eden ikinci panzer tümeni komutanı Heinz'a yüzüne bile bakmadan üstten 

bakışlı bir tavırla: 

—Teşekkürler, dedi.   

Heinz, kendisinden daha kıdemsiz olmasına rağmen onunla böyle bir tavırla 

konuşan Erwin'e oldukça sinirlendi. Aradan günler geçti ve Almanya, 

Fransa'yı işgale başladı. İşgalde panzer tümenlerine büyük sorumluluk 

düşüyordu. Alman panzer güçleri birlikte koordineli bir şekilde hareket edip 

Fransa'yı olabildiğince kolay bir şekilde işgal edip, az zayiat vermeyi 

hedefliyordu. Birinci panzer tümeni komutanı olan Friedrich, kolordu 

komutanı seçildi.  

İşgalin adımlarını ve işleyişini anlatmak için tümen komutanlarıyla 

bir toplantı düzenledi. Toplantıya geç kalan Erwin'i azarlayarak: 

—Burada ordu mu yönetiyoruz, çocuk bakıcılığı mı yapıyoruz, dedi.  

Sonrasında toplantıya devam edildi. Toplantının sonunda Friedrich, Erwin'i 

yanına çağırarak ona:  

—İşgal esnasında emir komuta zincirini bozacak bir hareket 

yaparsan seni Afrika cephesine sürerim, anlıyor musun beni, dedi. 

Bunun üzerine Erwin sakin bir tavırla: 

—Emredersiniz efendim, dedi.  

Her şey hazırdı ve panzer tümenleri Fransa'yı işgal etmek için yola 

çıktılar. Friedrich'in planına göre bütün tümenler birbirine yakın hareket 

edecek ve bu sayede düşmanla etkileşime giren tümene diğer tümenler 
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anında yardıma gidebilecek ve bunun sonucunda verilen zayiat, en hafife 

inecekti. Friedrich, ikinci ve yedinci panzer tümenini birbirine yakın 

konuşlandırdı. Fransız güçlerini Erwin ve Heinz'ın komuta ettiği tümenler 

kolayca etkisiz hâle getirmekte ve işgal edilen sınırları oldukça 

genişletmekteydi. Üç ve beşinci tümen Fransız güçlerine karşı etkisiz kalıp 

çok zayiat vermeye başlamışlardı. Acilen bir tümenin onlara yardım edip 

gerekirse geri çekilmelerini sağlamaları gerekmekteydi. Kolordu komutanı 

Friedrich, Erwin ve Heinz'ın komuta ettiği tümenlerin hemen kazandıkları 

yeri bırakıp üç ve beşinci tümene yardıma gitmelerini emretti. Heinz, kendi 

tümenini oldukça hızlı bir şekilde toplayıp bölgeye doğru yol almaya 

başladı ancak Erwin'in tümeninden o yöne doğru bir hareket yoktu. Erwin'in 

komuta ettiği tümen diğer tümenlere yardıma değil, Fransız güçlerinin tam 

ortasına doğru hareket ediyordu. Yaptıkları bir yanlışlık değil, Erwin'in 

emriydi. Bunu gören Heinz, durumu hemen kolordu komutanı Friedrich'e 

bildirdi. Friedrich, Erwin'e tümenini hemen geri çekip Berlin'e dönmesini 

emretti. Telsizden herhangi bir geri dönüş alamayan Friedrich, anonsunu 

birkaç kez daha tekrar etti. Erwin, telsizini kapatmıştı ve tümenine düşman 

güçlerine saldırmasını emretti. İki gün sonra Erwin telsizi açıp belirtilen 

toprakların düşman güçlerinden temizlendiğini söyledi ve ikinci tümenin 

oraya desteğe gitmesi gerektiğini söyledi.  

Erwin, Hitler'in emriyle Berlin'e çağırıldı. Friedrich ve Heinz, Erwin 

ordudan atıldığı için kendi aralarında o gece bir yemek düzenlemişlerdi. 

Erwin, Berlin'e vardığında Hitler tarafından gösterdiği cesaret ve üstün 

başarısından dolayı tebrik edilip mareşal rütbesine terfi edildi. Bunu duyan 

Friedrich ve Heinz'ın moralleri yerle bir oldu. Friedrich, orduyu yönetmekte 

oldukça zorluklar çekmeye başladı ve işgal edilen topraklar tekrardan 

Fransa'nın eline geçti. Bunun sonucunda Almanya geri çekilme kararı aldı. 

Almanya bundan sonra Afrika cephesine ağırlık vermeye karar verdi. Bir 

yıllık hazırlığın sonucunda Afrika'da işgallere devam etmek için gerekli 

düzenlemeler yapıldı, tümenler hazırlandı ve komutanları belirlenmişti 
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ancak hâlâ bir kolordu komutanı belirlenmemişti. Hitler, Afrika 

kolordusunun komutanı olarak Erwin'i atadı. Bu atama sonucunda Friedrich 

ve Heinz büyük şaşkınlık içerisindeydi. Erwin ise gururlu ve sevinçli bir 

şekilde Afrika'daki harekâtın planını yapmaya başladı.  

Aradan iki ay geçtikten sonra Afrika işgali başladı. Erwin 

komutasındaki Afrika kolordusu, cephede harikalar yaratıyordu. Bu kolordu 

şimdiye kadarki en hızlı ve güçlü panzer kolordusuydu. Bu savaş sonunda 

Erwin "Çöl Tilkisi" lakabını aldı. Afrika'da hayli yol kateden panzer 

kolordusu İngilizlerin Afrika'daki güçlerine takviye getirmesi ve 

Almanya'nın işgalin eşiğinde olması sonucunda geri çekilme kararı aldı. 

Erwin, harikalar yaratmaya devam edip peşinde İngiliz ordusu olmasına 

rağmen ordusunu zayiatsız bir şekilde geri çekmeyi başardı. Afrika'daki 

üstün başarıları sonucunda ona artık "Çöl Tilkisi" denmeye başlandı. 

 

   

     Harun Ozan KAYA 
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Senem’in Yardımseverliği 
 

Bir kış ayıydı, Senem okula gitmek için hazırlık yapıyordu,  okul 

kıyafetlerini giyindi ve kahvaltı yapmak için mutfağa indi. Her zamanki gibi 

annesi kahvaltıyı önceden hazırlamıştı. Senem o gün, içinden, o kadar çok 

yardım etmek istiyordu; annesine bile hep yardımın ne kadar güzel ve 

faydalı olduğunu anlatıyordu.  

Hazırlığını tamamlayıp okula gitmek üzere otobüse bindi. Otobüste 

hemen en sevdiği cam kenarına bindi. Genellikle evden erken çıkar cam 

kenarına binmek için hızlıca otobüse giderdi. Her gün yanına en yakın 

arkadaşı olan Çağla otururdu ama hasta olduğu için o gün yoktu. Senem, bu 

duruma çok üzülmüştü ve o gün yanına kimin oturacağını düşünüyordu. 

Tam bunu düşünürken yanına mahallesine yeni taşınan Elif oturdu.  

Senem Elif’le daha tanışma fırsatı bulamamıştı ama otobüste tanıştılar. 

Senem Elif’i çok sevdi, Elif de Senem’i çok sevdi. Çok yakın arkadaş 

oldular. Otobüs okula vardı ve Senem ve Elif otobüsten hızlıca inip 

sınıflarına gittiler.  

Normalde Senem, Çağla ile otururdu ama Çağla hastaydı bu yüzden 

yanına Elif oturdu. İlk dersleri edebiyattı, öğretmenleri onlardan hikâye 

yazmasını istemişti. Tüm sınıf ödevini yapabilmişti ama Elif yapmamıştı. 

Öğretmeni Elif’e çok kızdı ve Elif’e açıklama şansını vermedi. Bu duruma 

Elif ve Senem çok üzüldü çünkü Elif’in gerekli bir açıklaması vardı aslında. 

Teneffüs zili çaldı ve Senem Elif’e ödevini niçin yapamadığını sordu. Elif 

cevap vermedi ve dışarıya çıktı. Senem bu duruma çok şaşırdı ve üzüldü 

çünkü Senem ona yardım etmek istemişti.  

Okul bitti ve okul çıkışı Senem ve Elif tekrardan otobüse binmek 

için durağa indiler.  Senem, Elif’e neden bugün böyle davrandığını sormak 

istedi ama onun üstüne gitmekten korktu ve hiçbir şey demedi. Otobüsleri 

geldi ve binip evlerine gittiler.  Senem, eve gittiğinde olanları annesine 

anlattı ve annesi şöyle dedi:  
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—Ah canım kızım Senem, bu yardım etme kişiliğine bayılıyorum. 

Fakat Elif’in üstüne gitme mutlaka gerekli bir açıklaması vardır, sen o güzel 

canını sıkma bebeğim, dedi.   

Senem annesine hak verdi ve bu olayı bir daha düşüneceğini söyledi.  

Yine, bir okul çıkışı otobüsü bekliyordu ama o gün sağanak yağmur 

yağıyordu. Hava çok soğuktu, üstünden çok kalın mont olmasına rağmen 

Senem üşüyordu. Senem Elif’i gördü ve Elif soğuktan titriyordu. Senem 

Elif’in üstüne incecik bir ceket gördü ve kendi üstündeki montu Elif’e 

vermek istedi ama Elif kabul etmedi. Senem, yardım etmeyi çok sevdiği için 

onu evine davet etti ve Elif bu daveti kabul etti.  

Senem ve Elif eve beraber gittiler. Annesi Elif’i görünce 

çaktırmadan seneme:   

—Güzel kızım, bahsettiğin elif bu tatlı kız mı, diye sordu.  Senem 

de: 

— Evet, anneciğim bu kız Elif; onu okul çıkışı soğuktan titrerken 

gördüm ve çok üzüldüm, o yüzden eve davet ettim,  dedi.  

Annesi Senem’in bu davranışına çok sevindi. Senem ve annesi Elif’in 

ailesine yardım etmek istediler. Senem ve annesi hemen yurtdışındaki 

babasını aradılar ve maddi olarak biraz yardım istediler çünkü Elif’in 

ailesine biraz da olsa yardım gerektiğini düşündüler. Senem’in babası 

yurtdışında yaşıyordu çünkü iş içindi. Senem’in babası biraz para gönderdi. 

Bu para Elif’in ailesi için yeterdi.  

Senem ve annesi hemen Elif’i annesini aradılar ve onların evine 

misafirliğe gelmek istediklerini söylediler. Elif'in annesi kabul etti ve iki 

gün sonra müsait olduklarını söyledi. Senem ve annesi hemen Elif için 

kıyafetler, ayakkabı vb. şeyler aldılar. Sonra evin ihtiyaçları için bir kutu 

hazırladılar, bu kutu onların ihtiyaçlarının çoğunu karşılıyordu. Senem ve 

annesi daha fazla yardım etmek isterdiler fakat onların da elinden bu kadar 

geliyordu.  
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İki gün geçti ve Senem ve annesi hemen hazırlanıp Elif'in evine 

gittiler. Elif'in annesi çok fazla bir şey yapamamış olsa da bir kek yapmıştı. 

Senem ve annesi ikramları yediler ve çok beğendiklerini söylediler. Biraz 

muhabbet ettikten sonra Senem ve annesi artık Elif’in evine ne için 

geldiklerini söylemek istediler. Senem’in annesi: 

—Aysel Hanım, size bir şey söylemek istiyorum, dedi. Aysel Hanım 

da:  

—Buyurun Deniz Hanım sizi dinliyorum,  dedi.  

Senem’in annesi:  

—Aysel Hanım, uzun zamandır sizinle bir şey konuşmak istiyordum, 

biz Senem ile size biraz da olsa size yardım etmek istiyoruz, lütfen bu 

isteğimizi geri çevirmeyin, dedi.  

Aysel Hanım:   

—Şu an beni çok duygulandırdınız Deniz Hanım, sizler gibi insanlar 

iyi ki var. Bu yardım etme çabanızı takdir ediyorum, bu yardımınızı geri 

çevirmek istemiyorum çünkü buna ihtiyacımız var, dedi. 

Senem ve annesi onlar için hazırladıkları eşyaları ve kutuları onlara teslim 

etti ve evlerine geri döndüler. Senem ve annesi çok mutluydu çünkü yardım 

etmek onlar için bir lütuftu.  

  Senem ve Elif artık en yakın arkadaş olmuşlardı, çok mutluydular 

hiçbir zaman ayrılmak istemiyorlardı. Senem ve Elif her gün kedilere ve 

köpekleri mama veriyor ,kendilerini daha da mutlu ediyorlardı. Her şey çok 

güzeldi, bu hikâyenin sonu da çok mutlu bitti.  

 

 

 

 

Ceylin ÖZUYAR 
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                                  Bir iftira   
 

            Günlerden Cuma, okulun son günüydü, Alev bugün çok 

heyecanlıydı,  aynı zamanda üzgün de sayılırdı çünkü yeni bir eve 

taşınmışlardı ve yeni bir okula başlayacaktı fakat eski evdeki 

arkadaşlarından ayrılması onu üzüyordu ama yapacak bir şey de yoktu, 

dünyanın sonu değildi, nihayetinde elbet görüşeceklerdi. Alev’in bir diğer 

korkusu ise en yakın arkadaşı olan Selin’i kaybetmekti ya başka arkadaşları 

olursa onu unutursa... 

         Saat 07.00 alarmı çalmıştı bile; Alev, yeni okul üniformalarını giyip 

heyecanla kahvaltısını yapmaya başladı. Aklında hep dışlanmak korkusu 

vardı çünkü her gittiği okulda dışlanmıştı. Aynı duyguları yasamamak için 

içten içe dua ediyordu. Okula geldi, müdür yardımcısının kapısını çaldı ve 

yeni öğrenci olduğunu belirterek sınıfını öğrenmek istedi.  

Yeni sınıfına girmişti, müzik dersiydi ilk ders. 4.sırada bir kızın 

yanına oturdu. Zil çaldığında Alev çok şaşırmıştı. 3,4 tane kız yanına 

gelerek:  “Merhaba arkadaş olabilir miyiz?” dediler. Alev de evet olur, dedi 

ve kendini tanıttı. Yeni arkadaşlarını çok sevmişti Alev, ilk günden 

korkusunu yenmişti ya da öyle sanıyordu. Son ders, sınıfa İngilizce 

öğretmeni geldi;  çok tatlı ve güler yüzlü bir öğretmendi, daha ilk görüşte  

ondan pozitif enerji almıştı Elif, ona da kendini tanıttı. Öğretmen ona diğer 

okulunda sınav olup olmadığını sordu, o da olmadığını söyledi ve sınava 

girdi.  Alev’e çok kolay gelmişti sınav -zaten başarılı bir öğrenciydi- hemen 

yapıp öğretmene teslim etti, öğretmenle kontrol ettiler ve sınavdan 99 aldı.  

       Öğretmeni çok sevindi ve Alev’i tebrik etti. Tabii, sınıftakilerin de 

şaşkınlığını görüyordu Alev. Alev de sevinmişti, aslında alışık olduğu bir 

durumdu. Son dersti, Alev yeni sınıfından gayet memnundu. Zil çaldı ve eve 

gitti.  

Yeni taşıdıkları için annesi ve dayısı sobayı kuruyordu, o da gidip 

onlara yardım etti. İşleri bitmişti, annesi aksam yemeği yapmıştı, hepsi hep 
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beraber yediler. Kendi odasına çekilip babasına mektup yazmaya başladı -

babası yurt dışında çalışıyor- ona,  okul gününü anlattı ve ne kadar mutlu 

olduğunu belirtti. Alev, ödevlerini yapıp erkenden uyudu. 

         Sabah erkenden uyandı, heyecanlıydı. Bugün yeni okulunda ikinci 

günüydü, okul üniformasını giydi, kahvaltısını yaptı ve okula gitti. Her şey 

güzel gidiyordu, Alev, iki sınav daha oldu ve ikisinden de 100 aldı. 

Öğretmenleri onu tebrik ediyorlardı ve okula böyle başarılı bir öğrencinin 

gelmesinden hoşnutlardı fakat bu durum sınıf arkadaşlarının bir kısmının 

hoşuna hiç gitmiyordu, özelliklede Alperen’in, çünkü Alev’in yüksek notlar 

alıp öğretmenlerin gözdesi olmasını kıskanıyorlardı. Alev, her dersten çok 

yüksek notlar almaya devam ediyordu ve üstelik okulda yapılan deneme 

sınavında da 1.olmuştu. Bu durum sınıfındaki bir grubu ve önceden sınıf 

birincisi olan Alperen’i de iyice kızdırmıştı. Son ders zil çaldı, herkes evine 

gidiyordu, Alev de idareden dönüyordu;  malum, müdür tarafından tebrik 

edilmişti ve ödül almıştı. Sınıfa geldiğinde sadece Alperen sınıftaydı. Alev’e 

dönerek: 

—Senin kopyacı olduğunu biliyorum, dedi.  

Alev pek şaşırmamıştı aslında ama yine de cevap verdi: 

—Bunu da nereden çıkardın?   

Alperen: 

—Tabii, beni herkes gibi salak mı sandın Alev? Sırf öğretmenlerin 

gözüne girip gözde öğrenci olmak için yapıyorsun bunları.  

Alev çok şaşırmıştı, ne diyordu bu çocuk, ne yapacağını bilemedi, ilk önce 

sakin olmaya çalıştı ve:  

—Öyle bir niyetim yok ben sadece ders çalışıyorum, dedi 

kızmamaya çalışarak. 

Alperen: 

—Yalancısın kızım sen! 

Alev çok sinirlenmişti, istemsizce Alperen’e bir tokat yapıştırdı. Çok iyi 

yaptı(!) Alperen, canının yanmasıyla Alev’in üzerine yürüdü. Alev 
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korkmuştu, daha fazla dayanamayarak ağlamaya başladı. Hemen çantasını 

alarak sınıftan çıktı.  

      Eve gittiğinde ağlamıyordu, annesi ne olduğunu sordu. Sadece 

canının sıkkın olduğunu söyleyerek geçiştirdi.  Yemeğini yiyip erkenden 

uyumuştu Alev. Sabah okula gittiğinde gözleri şişti, sınıftaki kızlar ne 

olduğunu sordu,  o da hiç bir şey diyerek geçiştirdi. 

Okulun sonlarına yaklaşılmıştı. Alev, örnek öğrenci bile seçilmişti 

üstüne bir de onur belgesini alacaktı. Alperen...  Hissediyordu. Çok 

kıskanıyordu Alev’i. Okulun son günü geldi, törenden sonra karne almak 

için sınıfa geçildi. Herkes karnesini almıştı, öğretmen bir iki dakikalığına 

sınıftan çıktı. Birden sınıfın bir grubu ve Alperen: “Kopyacı Alev" diyerek 

bağırmaya başladı. Alev çok üzüldü ve ağlamaya başladı. Öğretmen sınıfa 

geri geldi ve bağıran gruba çok kızdı. Alev’in kopya çekmediğini  ve 

başarılı bir öğrenci olduğunu kabullenmelerini söyledi.  

Zil çaldı ve herkes evine gidiyordu, Alev’in canı çok sıkılmıştı. 

İftihar belgesini almak için tören vardı fakat Alev yoktu.  Öğretmenler sınıfa 

bakmaya gittiler, bir de ne görsünler, Alev birden fazla hap yutmuştu. 

Hemen ambulans arandı ve hastaneye kaldırıldı Alev. İntihar etmeye 

kalkışmıştı, neyse ki doktorlar erken müdahale edip midesini yıkayıp 

kurtarmışlardı Alev’i. 

        Alperen çok pişmanlık duyuyordu, keşke böyle  bir şey  yapmasaydı 

eğer Alev’e bir şey olursa kendini asla affetmeyecekti. Neyse ki okula haber 

geldi ve durumunun iyi olduğu söylendi. Alperen derin bir nefes aldı, çok 

sevinmişti.  

        Üç aylık tatilin sonuna gelinmişti, okul başlayacaktı. Alev’in annesi 

kaydını başka bir okula yaptırmak istiyordu fakat Alev bunu reddetti. Okul 

başlamıştı, ilk teneffüs çaldı, herkes herkesi ne kadar özlediğini söylüyordu. 

Alev bahçeye çıkmıştı, tek başına oturuyordu, birden bir ses duydu:  “Özür 

dilerim." Alev kafasını kaldırıp baktığında Alperen’di duyduğu sesin sahibi. 

Yanına oturmak için izin istedi ve çok pişman olduğunu, o gün 
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söylediklerinin bir anlık pişmanlık olduğunu söyledi ve özür diledi Alperen. 

Arkadaş olmak istediğini söyledi. Alev, ilk baş kabul etmedi ama Alperen 

ısrar edip üsteleyince kabul etti. Zil çalınca sınıfa girdiler. 

    Alev şaşkındı, kendini beğenmiş Alperen nasıl olmuş da onunla 

arkadaş olmak istemişti. Son ders zili çaldığında Alev, çantasını topluyordu 

birden başucunda Alperen’i gördü: 

—Şey, bugün beraber kütüphanede ders çalışalım mı, dedi utanarak. 

Alev: 

—Bilmem. 

—Lütfen, diye ısrar etti Alperen. 

—Peki, tamam, dedi Alev onu kırmayarak. 

         Bu sıralar Alperen Alev’e çok yakın davranıyordu, hatta en iyi 

arkadaş bile olmuşlardı. Alev, aslında bu durumdan hoşnuttu Alperen de 

aynı şekilde. Okulun son günlerine yaklaşılıyordu,  Alperen bir garipti, 

sanki Alev’e bir şeyler söylemek istiyor fakat söyleyemiyor gibi. Alev 

anlamıştı aslında, Alperen bal gibi de ondan hoşlanıyordu, bunu anlamamak 

için aptal olmak gerekiyordu.  Sınıftaki kızlar da bunu bir çok kez Alev’e 

söylemişlerdi. Aslında Alev de ona karşı boş sayılmazdı yani ne de olsa 

Alperen hoş bir çocuktu. 

Okulun son günü Alev, Alperen’e 

—Beraber hamburger yemeye ne dersin, bir dönemdir kütüphaneden 

sıkılmadık mı?” 

Alperen şaşırmıştı,  sadece evet olur, diyebilmişti. 

Beraber hamburgerciye gittiler, yemeklerini yiyip yürüyüşe çıktılar. Alev 

Alperen’e 

—Bana söylemek istediğin bir şey var mı Alperen, diye sordu. 

 —Evet, aslında var, dedi Alperen. 

—Benden hoşlanıyorsun değil mi? 

Alperen çok şaşırmıştı: 

—Sana kim söyledi Alev, cümlesi çıkabilmişti ağzından. 
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Alev: 

—Biliyordum zaten,  merak etme, ben de sana karşı boş değilim. 

Alperen: 

—Gerçekten mi? 

Alev: 

—Evet.  

     Bu konuşmadan sonra Alperen sevinçten ne yapacağını şaşırmıştı. 

Hemen Alev’e sarıldı. Bir kaç zaman sonra sevgili oldular ve hep beraberdi 

ikisi.  Beraber ders çalışıp aynı üniversiteyi bile kazanmışlardı. Hayata bak 

işte, bir zamanlar hayatını tehlikeye attığın kıza âşık oluyorsun!.. 

 

 

Mizgin TAĞ 
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Yere Çakılmak 
 

     Alarmın can alıcı sesi kulaklarımı tırmalıyordu. Kalktım ve saate 

baktım: 06.00. Hızlı davranmazsam geç kalacaktım. Bir an önce elimi 

yüzümü yıkayıp mutfağa doğru ilerledim. Hemen buzdolabından ekmek, 

kaşar ve domates çıkardım. Kendime hızlı ama lezzetli bir tost yapacaktım. 

Yedikten sonra hemen hazırlandım ve evden çıktım. Çantamdan araba 

anahtarımı çıkardım ve arabaya bindim.   

Çok trafik vardı ama sanırım vaktinde yetişebilirdim. Nihayet  

hastaneye gelmiştim. Girişteki hemşirelere bakıp: 

—Günaydın kızlar, diye selam verdim. Aynı şekilde onlar da bana 

selam verince vakit kaybetmeden asistan odasına gittim. İçeri girdiğimde 

sadece Esin ve Aralık’ı gördüm. Onlara da selam verdikten sonra günlük 

planıma göz attım. Daha sonra asistan odasından çıkıp kendi odama 

ilerledim. Yolda Ceren’le karşılaştım. Bir kere de laf atmasa şaşardım.  

—Hayırdır bu ne acele, dedi Ceren. 

—Hastalarım beni bekliyor, dedim. 

—Peki, git bakalım, dedi.  

Ona aldırmayarak odama gittim ve ilk hastayı çağırdım. Daha sonra bir 

hasta geldi, diğeri çıktı derken mesai saatimin dolduğunu fark ettim. 

Tekrardan asistan odasına gidecekken telefonumun titrediğini fark ettim. 

Gelen mesaj Tarık Bey’dendi. “Mercancığım odama gelebilir misin?” diye 

yazıyordu. Hemen Tarık Bey’in odasına yöneldim. Kapıyı çalıp içeri 

girdim. Tarık Bey “Gel.” dercesine ellerini oynattı. Daha sonra konuşmaya 

başladı: 

—Mercan, biliyorsun ki iki gün sonra çok büyük bir ameliyatım var 

ve he…  

Hemen sözünü kesip: 

—Evet, asistan almadınız, dedim sorarcasına. Güldü. 
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—Tam da onu söyleyecektim. Sen çok başarılı ve azimli bir 

doktorumuzsun. Eline verdiğim her işi elinden geldiğince güzel yapıyorsun. 

Eminim bunda da harikalar yaratacaksın. Sen de kabul edersen bu işi sa… 

Yine sözünü keserek: 

—Evet, evet, evet! Tabii ki isterim Tarık Bey. Gülerek: 

—Bir de sözümü kesmesen harika olacak, dedi. Utanarak: 

—Affedersiniz Tarık Bey, dedim gülerek. Daha sonra izin isteyip iyi 

akşamlar diyerek odasından çıktım. Kendi kendime: “İşte bu be! İşte bu 

kızım. Aferin sana!” dedim. Çok mutluydum. Bir an önce eve gidip kendimi 

ödüllendirmek istiyordum.  

Dışarı çıkıp arabama doğru ilerledim. Arabama binip eve doğru 

gitmeye başladım ve nihayet eve geldim. Üstümü başımı çıkartıp elimi 

yüzümü yıkayıp yemeğimi yedim. Daha sonra kendime misler gibi bir çay 

yapıp sevdiğim bir diziyi açtım. Saatin çok geç olduğunu gördükten sonra 

da yatmaya gittim. Sabah tekrardan alarmın can alıcı sesi kulaklarımı 

tırmalamaya başladı. Kalkıp saate baktım: 06.00. Her sabah olduğu gibi 

elimi yüzümü yıkayıp kendime hızlı bir tost hazırladım. Onu da yedikten 

sonra hızlıca hazırlanıp evden çıktım. Araba anahtarımı çıkartıp yola 

koyuldum.  

Hastaneye vardığımda her zaman yaptığım gibi girişteki hemşirelere: 

—Günaydın kızlar, dedim. Onlar da bana aynı şekilde karşılık 

verdikten sonra hızlı adımlarla asistan odasına yürüdüm. Kapıyı açmamla 

birlikte karşımda dikilen Ceren ve Koray’ı gördüm. Ceren, hemen söze 

atlayarak: 

—Duydum ki Tarık Hoca yarın ki ameliyatı sana vermiş, dedi 

ellerini göğsünde birleştirerek. Koray da onu onaylarcasına:  

—Evet, öyle olmuş. Tarık Hoca neden seni seçtiğini açıkladı mı, 

diye sordu. Tam tahmin ettiğim ikisi de benim başarımı her zamanki gibi 

sorguluyorlardı. Zaten sadece sorgulayabilirlerdi. Aklıma küçükken annem 



 
 

21 

ve babamın yaptıkları şeyler, söyledikleri sözler gelince duraksadım. Sonra 

Ceren’in: 

—Hey! Kime diyoruz, demesiyle gerçek hayata döndüm.   

—Ben azimli ve hırslı bir doktorum. Bunu sizler benden daha iyi  

bilirsiniz. Her zamanki gibi işlerimi düzgün ve zamanında yapıp Tarık 

Hoca’nın güvenini kazandım. Bunu neden sorguluyorsunuz? Beni 

sorgulayacağınıza kendinize çekidüzen verip sıradaki ameliyatı kapmaya 

odaklanın, deyip yanlarından ayrıldım. O sırada yanıma Esin geldi:  

—Her zamanki gibi güzel konuştun. Ayrıca ameliyat için de tebrik 

ederim. Zaten fazlasıyla hak ediyorsun, dedi. Gülümsedim:  

—Teşekkür ederim Esin. Ben sadece işimi yapıyorum, dedim. Onu 

da geride bıraktıktan sonra günlük planıma göz attım ve birkaç saat  

hastamın olmadığını fark ettim. Bu benim için iyi olmuştu. Bu aramda 

yarınki büyük ameliyat için hazırlanacaktım. Daha sonra kitaplıktaki 

kitaplardan ameliyata uygun olanları seçip masaya oturdum. En sonunda 

başımın ağrımaya başladığını hissettiğimde masadan kalkıp saate baktım. 

Hatalarımın gelmeye başlamasına 20 dakika vardı. Bu iyiydi. Onlar gelene 

kadar bir çay alıp dinlenecektim. Kantine ilerleyip çayımı aldıktan sonra 

odama gittim. On dakika sonra ilk hastam gelmişti. Sonra zamanın nasıl 

geçtiğini anlayamadım. Saate tekrardan baktığımda mesai saatimin bittiğini 

hissettim. Bugün çok yorulmuştum ama bu işi gerçekten seviyordum. Bir an 

önce eve gidip yarın için dinlenmeliydim. O sırada arkamdan bir ses 

duydum: 

—Mercan!  

Arkama baktığımda gelen kişinin Aralık olduğunu gördüm.   

—Efendim Aralık, dedim.   

—Esin ve ben bir kafeye gidip birer kahve içecektik. Eğer müsaitsen 

sen de gelir misin, diyecektim. Bu teklif karşısında şaşırmadan 

edememiştim çünkü genelde insanlarla pek içli dışlı birisi değildim. Ama 

sıradan hayatıma renk katmak güzel olur diye düşündüm ve: 
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—Evet, gelirim. Şeklinde cevap verdim. Beraber Esin’i de alıp 

kafeye gittik. Siparişlerimizi beklerken Aralık sohbeti başlattı:  

—Seni tebrik ederim. Her zamanki gibi ameliyatı kaptın ama hak  

ediyorsun da. Gerçekten tebrik ederim. Umarım bir gün ben de senin gibi 

olabilirim, dedi. Sözleri beni mutlu etti. Tebessüm ederek:  

—Teşekkür ederim, Aralık. Eminim sen de olursun, dedim.  

Daha sonra havadan sudan konuşmaya devam ettik. Saatin geç olduğunu 

fark ettiğimde izin isteyerek kalktım. Arabama binip yola koyuldum. Eve 

geldiğimde üstümü değiştirip ellerimi yıkayıp yemeğimi yedim. Daha sonra 

azıcık daha çalışıp alarmımı kurarak yattım. Yarın büyük gündü ne de olsa. 

Alarmın can alıcı sesi her zamanki gibi kulağımı tırmalıyordu. Kalkıp elimi 

yüzümü yıkayıp hızlıca kendime atıştıracak bir şeyler hazırladıktan sonra 

hazırlanıp evden çıktım.   

Bugün içimde güzel hisler vardı. Eminim güzel geçecekti. 

Anahtarımı çıkartıp hastaneye doğru yola koyuldum. Nihayet geldiğimde 

girişteki hemşirelere:  

—Günaydın kızlar, dedikten sonra onların cevabını beklemeden 

koşarak asistan odasına ilerledim. Kapıyı açtığımda karşımda Ceren ve 

Koray’ı gördüm. Benim hakkımda konuşuyorlardı:  

—Bu kıza hep torpil veriyor Tarık Hoca. O ameliyatı sen de hak 

ediyordun, ben de hak ediyordum. Sürekli ona verilmesi sinirlerimi 

bozuyor, dedi. Koray da her zamanki gibi ona katılarak: 

—Evet. Ben bu ameliyat için haftalardır gece gündüz  

hazırlanıyordum. Ama yine Mercan’a gitti, dedi. Öksürerek odaya girdim. 

Beni gördüler ve Ceren: 

—Ne oldu canım? Yoksa bozuldun mu, dedi. 

—Ne bozulacağım canım? Ben insanların laflarını kafama taksaydım 

bugünlere gelemezdim, dedim ve daha sonra onlarla uğraşamayacağımı fark 

ederek ameliyat için hazırlıklara koyuldum. Telefonumun titrediğini 

hissettim. Muhtemelen Tarık Hoca çağırıyordu. Koşarak odasına gittim ve: 
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—Evet, Tarık Hocam beni çağırmışsınız, dedim.    

—Evet, Mercan seni çağırdım. Ameliyat için hazırız, dedi. Başımı 

sallayarak ameliyathaneye doğru yürüdüm. Hastayı gördüm ve artık 

ameliyata başlamıştık. Ameliyat bittiğinde Tarık Hoca: 

—Aferin Mercan. Çok iyi iş çıkardın. Bravo sana, dedi. Çok mutlu 

olmuştum. Minnetle:  

— Çok teşekkür ederim hocam, dedim.  

—Hadi biraz dinlen bakalım, dedikten sonra yanımdan ayrıldı. Ben 

de asistan odasına ilerledim. Asistan odasına geldiğimde hiç kimseyle 

konuşacak hâlim yoktu ve eşyalarımı toplamaya başladım. Daha sonra 

telefonum çalmaya başladı. Arayan numara kayıtlı değildi. Açıp: 

—Alo, dedim ve cevap bekledim.    

—Kızım, diye bir ses geldi ve telefon elimden düştü. 

İnanamıyordum. Beni yıllardır arayıp sormayan annem aramıştı. Gözlerim 

doldu. Yere düştüm ve ayağa kalkamadım. Daha sonra bir süre yerdeki 

telefona baktım. Hâlâ sesler geliyordu. Kapatmamıştı. Zor bela telefonu 

elime aldığımda:  

—Kızım ben yanına, Ankara’ya taşındım, diye bir ses duydum. 

Doğruluğuna inanamadım, inanmak istemedim. Telefonu kapattım. Onun 

suratına kapattım. Yıllardır beni arayıp sormayan annemin… 

Daha sonra bir şekilde kendimi toplayıp ayağa kalktım ve dışarı 

çıktım. Sadece eve gitmek istiyordum. Anahtarımı çıkartıp arabaya 

bindiğimde hiç iyi hissetmiyordum. Nihayet eve geldiğimde yatağıma 

uzandım ve saatlerce duvarı izledim. Kalktığımda uyuyakaldığımı fark ettim 

ve uzun uzun düşündüm. Sanırım artık biraz mola vermenin ve iyice 

düşünmenin zamanı gelmişti. Yıllardır ittiğim tüm düşünceler üstüme akın 

ediyordu çünkü. Hastaneyi aradım ve aklımdaki o şeyi söyledim: 

—Gülşah ben yıllık iznimi kullanmak istiyorum. 

                                                                                                                                               

İdil EREN                                                                                                  
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Vazgeçme 
 

      Pırıl pırıl güneşli bir gündü. Gökyüzüne baktı ve kendini 

rahatlatmaya çalıştı. Onun için her zamanki gibi sıradan bir yarış günüydü 

ama içinde farklı bir his vardı. Belki heyecandır diye içinden geçirse de 

kendini bir türlü inandıramıyordu. Korkuyordu, soğukkanlı gibi görünse de 

kalbi çok hızlı atıyordu. Daha önce liderlik mayosuyla çok defa yarışmasına 

rağmen bugün onun için farklıydı. Çoğu zaman atak yaptı buna alışıktı ama 

bu sefer yapmayı düşündüğü şeyi takıma söylemedi. İçinde kararsızlık ve 

tedirginlik vardı. Onu bu düşüncelerden kurtaran, ona seslenen destekçileri 

oldu. Onların yanına gidince içindeki korku azaldı ve tekrardan kendine 

güvenmesi gerektiğini hatırladı. 

      Bisikletini aldı ve başlangıç yerine gitti. Kararlı, umutlu gözlerle 

ileriye baktı. Başaracağına emindi. Rakiplerini incelemeye başladı. Kendini 

onlardan daha iyi olduğuna ve cesur olması gerektiğine inandırdı. Normalde 

bu tür motivasyonlara ihtiyaç duymazdı ama bugün içini rahatlatmaya 

çalışmaktan  kendini alıkoyamadı. Sonunda yarış başlamış ve heyecanından 

kurtulmuştu. 160 kilometrenin hızlıca geçeceğini biliyordu. Kaçış grubu 

oluştuktan sonra takımıyla beraber ana grubun önüne yerleştiler. Kaçış 

grubuyla aralarındaki zaman farkı 15 dakikayı bulmuştu. Tempo yapması 

gereken liderlik mayosunu taşıyan Primoz ve takımıydı. Onlar da bu 

durumdan rahatsız değillerdi. 

         Yarış bu şekilde ilerlerken bazen diğer takımlar tempo yapıyorlardı. 

Bu durum farkın birkaç dakika azalmasına sebep oldu. Artık, yarışın 

sonlarına gelirken Primoz, son yokuşta atak yapmak için plan yapmaya 

başladı. Yokuşun ilk iki kilometresi geçildikten sonra en sert bölümde atak 

yapacak ve favoriler grubuna yani, en güçlü rakiplerin bulunduğu gruba fark 

açmaya çalışacaktı. Yanında kalan tek takım arkadaşına planını anlattı ve 

onun da görüşlerini aldı. İlk defa planı tek başına yapmıştı normalde yarış 
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başlamadan önce teknik ekiple beraber takım stratejisini yaparlardı. Primoz, 

bu yüzden daha fazla heyecanlıydı ve daha çok sorumluluk hissediyordu. 

       Yokuş başlarken 100 kişilik ana grup azalmaya başladı. Eğimin 

yüksek olduğu kısımlara gelirken grupta sadece favoriler kalmıştı. Primoz 

artık, kendini hazır hissediyordu. Son jelini ağzına attı, suyunu içti, 

ayakkabılarını düzeltti ve atağını yaptı. Arkasına baktı herkes birbirine 

bakıyordu. Atağına kimsenin cevap veremediğini gördü. Yol kenarındaki 

izleyicilerin alkışlarını ve” Bravo!” diye bağırışlarını duyunca pedalı daha 

kuvvetli çevirmeye başladı. Kendisini daha kuvvetli hissediyordu. Yarışın 

bitmesine 10 kilometre, yokuşun bitmesine ise 2 kilometre vardı. Artık 

arkasına baktığında grubu göremiyordu. Yarış radyosundan farkın 30 

saniyeyi geçtiğini ve kaçış grubuyla aradaki farkın 10 dakikaya düştüğünü 

öğrendi. Etabı kazanamayacağını biliyordu, zaten hedefi favoriler grubuyla 

arasındaki farkı açmaktı. Farktan memnundu ve artık yokuş bitmiş, inişe 

gelmişti. Tek yapması gereken hızlıca inip farkı biraz daha açıp yarışı 

bitirmekti. Primoz, yokuş çıkarken iyiydi fakat inişte o kadar  iyi değildi .O 

da bunun farkındaydı ve dikkatli gidiyordu . “Dikkatli olmalıyım, bu kadar 

az kalmışken yakalanamam” diyordu. İnişin iki kilometresi geride kalmıştı. 

Virajı alırken bisikletin altından kaydığını hissetti. Korktuğu başına gelmiş 

ve yine virajı dönerken kaza yapmıştı,  düştüğü yerden kalkarken dizlerinin 

kanadığını gördü. Buna aldırış etmeden bisikletini aldı ve zincirinin attığını 

gördü. Hemen düzeltti bisiklete bindi ama arkasından gelen grup onu 

yakalamıştı. 

       Düştüğüne hâlâ inanamıyordu. Üzerindeki şoku atlatmaya çalışırken 

formasının yırtıldığını, kalçasının yandığını, dizinin ve kolunun kanadığını 

gördü. Özellikle bacağındaki yarası çok acıyordu dayanmak için desteğe 

ihtiyacı vardı. Elini telsizine attığında telsizin olmadığını fark etti. Yalnızdı, 

takım arkadaşı yokuşta favoriler grubundan kopmuştu. Artık, telsizi de 

yoktu. Yarışı bırakmak istiyordu, ağrılarını unutmaya çalışıyordu. Acınacak 

hâldeydi. Dayanmak için dişlerini sıkıyor, nefes almaya çalışıyordu. Hiçbir 
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şeye inancı kalmamıştı. Bu 5 kilometre geçmek bilmiyordu. Artık pedal 

çevirecek gücü kalmamıştı. Toparlanması gerektiğinin farkındaydı. 

Ağrılarını, acılarını bir yere bırakıp odaklanmaya çalıştı. Gözleri dolmuştu, 

yarış bitince takıma ne diyeceğini düşünüyordu. Pedala basmaya devam 

ediyor, bacağının acısını artık hissetmiyordu. Tek hissettiği şey başarısız 

olduğuydu. Hiçbir şey hayal ettiği gibi olmamıştı. Yarışı bırakma 

düşüncesini kafasından attı, daha hiçbir şeyin bitmediğini, ağrıların 

geçeceğini hatırladı. Oğlunun şu an onu izlediğini ve onu ağlarken 

gördüğünü düşündü. Sadece onun için dayandı ve kendine inandı. Ağrılarına 

rağmen yarışı bırakmadı, grupla beraber yarışı bitirdi.   

      Yarışı bitirdiği için çok mutluydu. Birkaç dakika dinlendikten sonra 

röportaj için gazetecilerin yanına gitti. Muhabir:   

—İspanya Bisiklet Turu’nda 10. Etabı tamamladın. İnişte bir kaza 

geçirdin ama yarışı bırakmadın, yaraların var, şampiyonluk şansın bitti mi?  

Primoz Roglic:  

—Yarışı bırakmadım, bundan sonra da bırakmayacağım. Aileme, 

takımıma karşı sorumluluklarım var. Şansım olduğunu düşünüyorum. 

Savaşmaya devam ettiğim sürece her zaman umut var.  

 

 

 

                                                                                Ilgaz YAMAN  
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Adalet 
 

Mahkeme salonu gazeteci ve birkaç insan yüzünden tamamen 

dolmuştu. Hâkim geldiğinde herkes önce ayağa kalktı ve hâkimin başıyla 

oturun işareti yapması ile herkes tekrar oturdu. Gazeteciler bilgisayarlarını 

ellerine aldı ve mahkeme sayesinde yazacakları yazı için hazırlandı aslında 

birkaç kişi kayıt yapmayı bile düşünmüş ama mahkeme bunu kabul 

etmemişti.  

Savcı, önce karşı tarafa yani davalı kişiye baktıktan sonra hâkime 

dönerek: “ Sayın hâkim, davalı Alp Yazıç merhum Salih Çamcı’yı araba ile 

çarpma sureti ile öldürmüştür. “  Bu sert itham karşı tarafı kızdırmış olmalı 

ki avukat hemen: “Bu nasıl bir itham, kendinize gelin Savcı Bey, kanıt dahi 

olmadan müvekkilime böyle bir iftira atamazsınız.” Hâkim: “Avukat 

Hanım, söz almadan konuşmayın;  devam edin Savcı Bey.”  Savcı, 

önündeki kâğıtların arasından aldığı kumanda tarzı bir şey ile bütün salona 

göz gezdirdi ve “ Kanıt var Sayın hâkim, mahkemeye de sunduğumuz dosya 

içindeki flaşta göreceğimiz görüntüler kaza anına ait.” 

  Televizyon büyüklüğünde bir ekranda oynatılan bir videoda tam da 

savcının dediği gibi Alp adındaki bu şımarık adam,  babasının şirketinin 

avukatlarıyla geldiği mahkeme salonundan mutlu çıkabileceğini 

düşündüğünden olsa gerek hiç gergin gözükmüyordu.  

“Video kaza anına ait lakin göreceğiniz üzere sürücü gözükmüyor. Siyahla 

kaplı camlardan gözükmüyor. Alp Bey bu kazayı yapan kişi değildir. 

Kazayı yapan şoför Ahmet’tir.” 

Mahkemede olup bitenleri yazan gazeteciler ilginç başlıklarla bu 

olayı haber yapıyorlardı. Mahkeme salonunda en ön kısımda oturan ve 

ağlayan kadın ölen Salih’in eşiydi. Yanında kardeşi ve Salih in babası vardı. 

Onların arkasında oturan takım elbiseli kişiler ise Alp’in babasının hukuk 

ekibindeki kişilerdi. Alp‘in babası gelmeye bile tenezzül etmemişti. Bu 

şımarık oğlunun hatalarını düzeltmek onu oldukça bunaltmışken “kaza 
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sonucu ölüm” bu kadarı fazla idi ama itibar söz konusu olduğunda ne 

gerekiyorsa yapardı.  

Avukat, sanki davayı kazanmışçasına emin bir şekilde:  “Şoför 

Ahmet Bey’in dinlenmesini talep ediyoruz Sayın Mahkeme.” dedi. 

“Talebiniz mahkeme tarafından kabul edildi.” dedi hâkim. 

Şoför Ahmet, mahkeme kürsüsüne çıktı ve yeminini etti. "Bildiğimi 

dosdoğru söyleyeceğime namusum ve vicdanım üzerine yemin ederim." 

Derin bir nefes aldı ve: “ Evet, arabayı kullanan kişi bendim. O adamı 

görmedim ve her şey bir anda oldu. Alp Bey’in hiçbir suçu yoktur.” Bu 

sözleri söylerken yüzü ve beden dilinde yalan söylüyor olduğunu anlayan 

Savcı, bu suçu üstlenmeye çalışan adama doğruyu söyletmekte kararlıydı: 

“Peki, Ahmet Bey bu esnada Alp Bey yanınıza mıydı? ” diye yöneltti 

sorusunu. Adam, avukata ve yanındaki adama göz attıktan sonra ağzından 

çıkan kelimelerden sezilen o tereddüt ile: “Hayır, o sırada kendisi evde idi 

hatta ben de onu almaya gidiyordum, zaten o yüzden oldu kaza.” 

“Kazaya sizin sebep olduğunuzu söylüyorsunuz yani o zaman neden şu ana 

kadar teslim olmadınız Ahmet Bey?  Kaza sonrasında alınan ifadelerde sizin 

ifadenizi de göremiyorum ayrıca hatırladığım kadarı ile Alp Bey’in avukatı 

şu ana kadar hiç sizin kazayı yapmış olabileceğinizden bahsetmedi.”  Dedi 

savcı köşeye sıkıştırırcasına. Adam, savcı her konuştuğunda daha da 

geriliyor ve ecel terleri döküyordu. Sakin kalmaya çalışmak artık onun için 

çok zordu.  “Sayın hâkim şu an savcı tanığa baskı uyguluyor.” Hâkim, 

tokmağını vurarak sessizliği sağladı:  “Tamam, 30 dakika ara veriyoruz.”  

Bu sözlerle bütün salon dakikalar içinde boşaldı. Mahkeme boyu 

ağlamaklı olan yaslı kadın, savcının yanına giderek: “ O adam yapmadı, Alp 

denen adam yaptı, o yaptı, benim kocamı o öldürdü.” Savcı, kadının 

söylediklerine katılıyor olsa bile davanın şu an aldığı durum oldukça 

karışıktı, ona şu an umut vermek daha sonrası için kötü sonuçlanabilirdi. Bu 

yüzden kadına olabildiğince umut verici olmamaya çalıştı: “Hanımefendi 

lütfen sakinleşin, acınızı anlıyorum, lütfen sakinleşip davanın sonucunu 
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bekleyiniz.” Yanındaki kadın: “Abla yapma böyle, gel bak sakinleş, otur 

şuraya.” 

  Savcı, çoktan oradan ayrılmış ve davanın kalanında ne yapacağı 

şeyleri düşünmeye başlamıştı. Dava bu gün bitsin istiyordu. Hâlâ acılı kadın 

geliyordu gözünün önüne. Davanın seyri değişmişti. Şoför her şeyi 

üstleneceğe benziyordu. Bu saatten sonra ne olay anını gören şahitler davayı 

sonuçlandırırdı ne de başka bir şey. Savcı kendini fazlasıyla sıkışmış 

hissediyordu. Gazeteciler heyecanla, sanki kutlu bir olay olmuş gibi, 

mikrofon uzatıyorlardı: “Alp Bey suçlamalar düştü mü? Babanız gelmedi 

mi? Yeni bir gelişme ile kazayı sizin yapmadığınız söyleniyor?”  

“Arkadaşlar sakin,  tek tek cevaplayayım sorularınızı. Suçlamalar yakında 

üstümden kalkacak. Kazayı tabii ki ben yapmadım,  şoförüm olacak o adam 

yapmış. Babam mı demiştiniz?  Ha, o böyle saçma şeyler yerine daha 

önemli işler yapmayı tercih eder. Evet, arkadaşlar sorular bu kadar artık otuz 

dakikalık aradan sonra görüşürüz.” Böyle bir durumda bile şaka yapardı 

sanki olanlarla dalga geçer gibi. 

“O Alp denen adamın o arabada olduğunu ispatlamam lazım,  

evlerinin yakınlarında kamera falan yok mu acaba? “ Kanıt aramaktan başka 

çaresi yoktu savcının. “Ön cam dâhil olmak üzere bütün aynalar siyah 

jelatin ile kaplanmış arabadan inmediği sürece yüzünü göremeyiz.” Savcı, 

sanki bir buluş yapmışçasına gözlerini açtı çünkü ona göre buluş demek, 

kanıt demekti. “Aferin Can, doğru, arabadan inmeden bilemeyiz. Yol 

üstünde olan otopark, benzinlik gibi bir yere uğramış mı bak hemen.”  Can: 

“Yarım saat içinde nasıl bulayım ben bunları? Mahkemeye yetiştiremeyiz.” 

Savcı saatine baktı ve:  “Şu andan itibaren yirmi beş dakikan var hemen git 

ve bul hemen.” Can da saatine baktı ve başını onaylar gibi yaparak odadan 

çıktı. 

Yirmi beş dakika sonra… Savcı bey mahkeme salonunun kapısında 

hâlâ gelmeyen Can’ı bekliyordu. Geç kalmıştı. Duruşma başlamak üzere idi. 

İçeri girdi ve yerini aldı o da herkes gibi, kendini tamamen davaya 
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odaklamaya ve kendi duygularını geride bırakmaya karar verdi. Hazırdı. 

Hâkim içeri girdi, yine ilk duruşma gibi herkes ayağa kalktı ve yerine tekrar 

oturdu. 

“Söylediğimiz gibi kaza Alp Bey’in suçu değil, şoför de kabul etti, 

suçlamaların düşmesini talep ediyoruz.” Avukat, bu sözleri söylerken Savcı 

artık pes etmenin eşiğindeydi. Pes etmek ona göre değildi. Ayağa kalktı: 

“Sayın hakim,  birazdan göreceğiniz görüntü şoförün eşinin sosyal medya 

hesabından paylaşıldı. Görüntüler Ahmet Bey’in kaza saatlerinde ailesi ile 

olduğunu gösteriyor.” dedi. “Bunlar bir şey ispatlamaz,  sizin de bildiğiniz 

gibi, sadece davayı uzatır. Suçlu itiraf etmişken hâlâ suçlu olduğunu iddia 

etmeyi bırakın. Bu fotoğrafları paylaşmışsa ne olmuş? Belki yıllar öncesine 

ait. Anlık bir fotoğraf olduğu ispatlanamaz.” diye sıkıştırmaya çalıştı 

avukat.  

Savcı, davanın artık bittiğini düşünmeye başlamıştı. Haklıydı, suçlu 

itiraf bile etmişti ama şüphe ve seziler, onu bunun yanlış olduğuna itiyordu. 

Belki de bu defa sezileri yanılmıştı. Bu tarz düşüncelerle çok sık 

karşılaşmazdı. Boğuluyor gibi hissediyordu, ta ki o anda mahkeme kapısı 

açılana kadar. Gelen kişi Can’dı. Yüzünde Savcı Bey’den farklı bir 

mutluluk ifadesi vardı. Nefes nefese Savcının yanına geldi, “Kanıt var 

elimizde, arabayı kullanan kişinin Alp olduğuna dair. Bakın fotoğraflar, 

bunlar kazaya yakın bir benzin istasyonundan.”  Kâğıtlara hâkim de baktı ve 

geri verdi savcıya. 

Duruşma o andan sonra neredeyse kesinleşmişti. Hâkimin kararı 

beklenenden farklı değildi. Alp, artık demirler arkasında olacaktı. Memurlar 

onun koluna kelepçe taktığı anda:  “Ben Alp Yazıç, hapse falan gidemem. 

Ben iş adamı Yavuz Yazıç’ın oğluyum, beni kolayca hapse 

gönderebileceğinizi mi sandınız?” 

“Bu sözler boşa Alp, bu salonda kim olduğun, kimin oğlu olduğunun bir 

önemi yoktur.” dedi salondakilerden biri. 

“Bunların bedelini ödeyeceksiniz hepiniz, göreceksiniz.” 
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“Adalet yerini bulsun, isterse kıyamet kopsun.” Savcı da salondaki diğer 

insanlar gibi salonu terk etti. Sezileri yine yanıltmadı onu,  geç de olsa 

adalet yerini buldu nasıl olsa… 

 

 

                                                                                                                 

Semanur ÖZLÜ 
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Yavru Kedi 
 

    Hava o gün sıcacıktı. Gizem kalkıp pencereyi açtı ve derin bir nefes 

aldı. Annesi mutfaktan: “Hadi kızım, kahvaltı hazır.”  diye seslendi. Gizem 

koşarak masaya oturdu. Heyecanla hızlı bir şekilde kahvaltısını yapmaya 

başladı. Annesi gülerek: “ Bu kadar acele etmene gerek yok kızım, dikkatli 

ye, boğulacaksın yoksa. “ dedi. Gizem de: “ Bir an önce okula gitmek 

istiyorum. Bugün lisede ilk günüm. Nasıl bir yer olduğunu merak ediyorum 

ve yeni arkadaşlar edinirim diye düşünüyorum. ”dedi. Annesi bu kadar 

heyecanlı olduğunu görünce gülümsedi ve kahvaltılarını yapmaya devam 

ettiler.  

       İkisi de kahvaltılarını bitirmişti. Annesi Gizem’i okula bırakacaktı. 

Gizem hızlıca okul formasını giydi, saçlarını taradı. Annesi arabaya 

binmişti. O da ayakkabılarını giyip arabaya koştu. Okula geldiler. Annesiyle 

sarılıp orada vedalaştılar ve okulun ilk gününe böylece başlamış oldu.  

       Okulunun ilk günü çok güzel geçmişti. Okulunu gezmiş, tanımış ve 

yeni arkadaşlar edinmişti. Ayrıca öğretmenleriyle de gayet iyi anlaşmıştı. 

Son ders zili de çaldı ve mutlu bir şekilde okuldan çıktı. Okul kapısının 

önünde annesini bekledi. Birkaç dakika sonra annesi geldi ve arabaya bindi. 

Annesi: “Günün nasıl geçti güzel kızım?” dedi. Gizem de büyük bir sevinçle 

neler yaptığını anlattı. İlk gününün böylesine güzel geçmesi onu çok mutlu 

etmişti. Günün hiç bitmesini istemiyordu. Bir süre sonra eve vardılar. Gizem 

formasını çıkardı, kıyafetlerini giydi. Çok acıkmıştı bu yüzden ilk önce 

yemek yedi. Sonrasında ödevlerini yaptı ve müzik dinlemeye başladı. Müzik 

dinlerken annesi odaya girdi ve: “Kızım, markete gider misin? Alınması 

gereken bazı şeyler var.” dedi. Gizem de kabul edip markete doğru gitmeye 

başladı.  

        Neredeyse markete varmıştı ki yolun kenarından miyavlama sesleri 

duyunca orada durakladı ve o tarafa baktı. Tüyleri sapsarı, gözleri yeşil 

minicik bir kedi gördü, yavru kedinin her yeri yara bere içindeydi. 
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Çimenliklerin oradaki dallardan veya dikenlerden olabileceğini düşündü ve 

önemli bir şey olmadığını umuyordu. Markete girip annesinin istediklerinin 

yanında bir de az önce gördüğü sevimli yavru kedi için de bir şeyler aldı. 

Hemen kedinin yanına gitti ve aldığı şeylerden kedinin yanına koydu. Bir 

kaba da su döktü ve kedinin önüne koydu. Kedi o kadar çok acıkmış ve 

susamıştı ki bu çok açıktı. Kedi, oraya koyulan şeyleri yerken Gizem de bir 

yandan kediyi inceledi. Bu yara izleri hiç de dallarla veya dikenlerle 

oluşabilecek yaralara benzemiyordu. Daha derin izler gibiydiler. Kedinin de 

acı çektiğini anlamıştı zaten. Bu durumdan çok şüphelenmişti. Annesine 

haber vermeye karar verdi. Hemen ona telefon edip durumu anlattı, annesi 

geleceğini söyledi. Biraz bekledi ve annesi oraya geldi. O da kediye baktı ve 

başkasının ona zarar vermiş olabileceğini düşündü. Yan taraftaki marketin 

kameraları olduğu akıllarına geldi ve kameradan bir şeyler 

öğrenebileceklerini düşündüler. Ama kendileri girip kameralara 

bakamazlardı, bu yüzden polisi aramaya karar verdiler. Polisi aradılar ve 

olanları anlattılar. Sonrasında ise gelmelerini beklediler.  

      Kısa bir aradan sonra polisler yanlarına geldi. Tekrardan durumu 

anlattılar, onlar da kediyi incelediler. Kameralara bakmaları gerektiğini 

söylediler ve polisler bakmak için oraya gittiler. Birlikte kameraları 

incelediler. Gördükleri karşısında şoke olmuşlardı. Bir adam yavru kedileri 

sopayla kovalıyor, onlara vb. atıyor ve daha bu gibi şeylerle onlara zarar 

veriyordu. Bu adam marketin yanındaki dükkânın sahibiydi aynı zamanda. 

Hemen dükkâna gittiler. Adam orada değildi, içeride sadece bir çalışan 

vardı. Kendisine dükkânın sahibini aramasını ve buraya gelmesi gerektiğini 

söylediler. Çalışan da söylenenleri yaptı ve adam oraya geldi. Adamla 

konuşmaya başladılar. Bunun için ceza alacağını söylediklerinde eli ayağına 

dolaşmış ve yalan uydurmaya başlamıştı. Ama fazla dayanamadı ve suçunu 

kabul etmek zorunda kaldı. Gizem ve annesi bu duruma çok 

sinirlenmişlerdi. Neden böyle bir şey yaptığını anlamış değillerdi. Polisler 

Gizem ve annesine durumu onlara bildirdikleri için teşekkür ettiler ve adamı 
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oradan alıp karakola götürdüler. Sonrasında kediyi veterinere götürmeye 

karar verdiler. Doğruca kediyi alıp veterinere gittiler, tedavi olmasını 

sağladılar.  

Gün geçtikçe kedi kendine geliyordu ve bu da onları mutlu ediyordu. 

Kedi iyice iyileşmişti. Gizem de bu süre zarfında ona çok bağlanmıştı. 

Ondan ayrılmak istemiyordu. Fakat sonrasında kedinin annesinin de 

marketin yakınlarında olduğunu öğrendiler ve yavruyu da yanına götürdüler. 

Gizem zorlansa da yavruyu annesinin yanına bıraktı. Onunla daha mutlu 

olacağını biliyordu. Ertesi gün ise Gizem, birkaç arkadaşına bu olayı 

anlatmıştı ve kediler için bir şeyler yapmak istediler. Okuldan sonra herkes 

kediler için bazı şeyler getirdi, oraya küçük bir kulübe de kurdular. Rahat 

etmeleri için ellerinden geleni yaptılar. Bu sayede her şey yoluna girdi ve 

herkes bu tarz konularda daha duyarlı davranmaya başladı.  

 

 

 

 

                                                                                                                        

Zeynep BAYSALLAR  
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Son Nefes 

 
    Gözlerimi önümdeki dosyalara dikmiş bakıyorum. Saatlerdir bakıp 

göremediğim küçücük de olsa bir detay arıyordum. Ailemin katilini 

arıyordum. Ben daha on yedi yaşındayken öldürülmüşlerdi. O zamanlar 

intihar denerek olayın üstü kapatılmıştı ama intihar etmediklerine adım 

kadar emindim. Avukat olmadan önce birkaç defa dava açmıştım ama her 

defasında intihar denilerek dava kapatılıyordu. Ben de kendi imkânlarımla 

bulacaktım; sonuçta artık, avukatım.  

Ben bunları düşünürken kuzenim Yağmur heyecanla içeriye girdi. 

Yağmur diğer aile üyelerinin aksine hukuk okumamış kimseyi dinlemeyerek 

doktor olmuştu. Çünkü ailemizin hukuk bürosu olduğu için Yağmur’u da 

hukuk okumaya zorlamışlardı. Yağmur, hızla yanıma gelerek: “Ne 

yapıyorsan hemen bırak, bize gidiyoruz?” dedi. Tam itiraz edecekken: 

“Sakın olmaz deme, babamın kesin emri var ve itiraz istemiyor. Akşam 

yemeği bizde yiyeceğiz.” dedi ve lafı ağzıma tıktı. Ben de zaten kaç gündür 

gitmediğim için daha fazla itiraz etmeden yerimden kalktım. 

    Amcamlara geldiğimizde, insanın neredeyse içinde kaybolabileceği 

kadar büyük olan konağa girdik. İçeri girince amcamı ne kadar çok 

özlediğimi fark ettim ve sıkıca sarıldım, o da özlemiş olacak ki aynı şefkatle 

sarıldı. Sonra Ayten abla yemeği hazırladığını söyleyince yemek masasına 

geçtik. Yemeklerimizi yerken amcam bana dönerek: “Ne zamandır büroya 

da uğramadım, orada işler nasıl?” diye sordu. Gülümseyerek: “ Gayet iyi 

amcacım ama senin yokluğun anlaşılıyor, en kısa zamanda dönmen lazım.” 

dedim. “Eee sen neler yapıyorsun, davaların nasıl gidiyor?” dedi amcam. 

“Genel olarak iyi. Bu arada babamların ölümüyle ilgili dosyayı tekrar 

açmaya karar verdim. Onla ilgili araştırma yapıyorum. En kısa zamanda 

katili bulacağım.” dememle amcamın yüzü düştü ve birden ciddileşti. Ne 

zaman babamların ölümü ile ilgili konuyu açsam ciddileşirdi ve üzüldüğü 
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için konuyu hemen kapatırdı. Bu yüzden benim de üzülmememi istemediği 

için bu olayı araştırmamı istemezdi. Amcam sinirli bir şekilde: “Kızım kaç 

defa söyledim şu işin peşini bırak diye. Bunu yapmak, seni üzmekten başka 

bir işe yaramıyor, zaten bir sonuca da varamıyorsun. Bu olayın beni de 

üzdüğünü görmüyor musun?”  dedi. “Görüyorum amca ama sen de beni 

anla. O suçlular elini kolunu sallayarak dışarda gezerken benim de oturup 

hiçbir şey olmamış gibi davranmamı bekleyemezsin.”  dedim. Bu kez, tüm 

yemek boyunca sessizliğini koruyan Yağmur lafa girdi: “Evet baba, Açelya 

haklı; üzüldüğünü biz de biliyoruz ama hiçbir şey olmamış gibi 

davranamayız. Senin de onu biraz olsun anlaman lazım.”  dedi sitem 

edercesine. Yemek boyunca bir daha kimse konuşmadı. Yemekten sonra 

biraz daha oturup eve döndüm. 

    Sabah erkenden kalktım, bugün katili bulmak için biraz araştırma 

yapacaktım. İlk önce anne ve babamın sözde kendini attığı uçuruma gittim. 

Uçurum tam ormanın bittiği yerdeydi. Uçurumdan aşağı baktığımda ise 

kayaları delmek istercesine çarpan dalgaları gördüm. Bir insan kendini 

buradan aşağı attığı zaman denizden dolayı boğularak ölmesi gerek ama 

hatırladığım kadarıyla babamların otopsisinde öyle bir şey yazmıyordu. Bu, 

kafamda soru işareti oluşturdu ve otopsinin yanlış ya da eksik olduğunu 

anladım.  Biraz daha dolanıp etrafı inceledim. Yakınlarda bir ev var mı diye 

baktım, belki görgü tanığı bulabilirim diye ama etraf ıssızdı. Daha sonra 

burada bir şey bulamayacağımı anlayıp yola çıktım. Şu otopsi biraz kafamı 

karıştırmıştı. Büyük ihtimalle raporu değiştirmişlerdi ama otopsiyi yapan 

doktoru bulabilirsem belki raporun gerçeğini bulabilirdim.  Rüzgâr’ı arayıp 

otopsi raporunu ve hangi hastanede hangi doktorun yaptığını bulmasını 

istedim. Hızla büroya Rüzgâr’ın yanına gittim. Raporu biraz inceledim. 

Rapor detaylı değildi, eksiklikler olduğu apaçık ortadaydı. Doktorun ve 

otopsinin yapıldığı hastanenin adına baktım. Bu hastane Yağmur’un eski 

çalıştığı hastaneydi. Hemen Yağmur’u arayıp o doktoru tanıyor mu ve hâlâ 
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görev yapıyor mu diye sordum. Tanıdığını ve hâlâ o hastanede görev 

yaptığını söyledi.  

Rüzgâr ile hastaneye doktorun yanına gittik. Doktora olanları 

anlattık. İlk başta çok uzun zaman geçtiği için hatırlamadı ama raporu 

gösterince birden beti benzi attı ve hatırladığı her hâlinden belliydi. Raporda 

yazanın doğru olduğunu ve başka bir şey bilmediğini söyledi ama biraz daha 

zorlayınca raporu değiştirdiğini itiraf etti. Raporun orijinalini bulması birkaç 

saatimizi aldı. Sonunda raporu bulup geldiğinde raporu bana doğru uzattı. 

Rapora göre kurşun yarasından öldükleri ve aslında uçurumdan denize 

atıldıklarında ölü oldukları yazıyordu. Raporu da alıp oradan ayrıldık. 

Geriye tek bir şey kalmıştı, o da o güne ait tüm kamera kayıtlarını inceleyip 

bunu kimin yaptığını bulmaktı. Tabii, kamera kayıtları silinmişti ama öyle 

ya da böyle o katili bulacaktım. Kamera kayıtlarını incelemek bir haftadan 

fazla sürdü.  

    Salı günü sabah büroya gitmek için evden çıkacağım sırada kapı 

çaldı. Kapıyı açtığımda karşımda Rüzgâr vardı. Bana elindeki flash belleği 

uzatarak: “Buldum, ailenin katilini buldum. Bu flash belleğin içinde. 

Kendini ne zaman hazır hissedersen izleyebilirsin.”  dedi. O anki heyecanla 

Rüzgar’a sıkıca sarıldım: “Ben gerçekten çok teşekkür ederim.” dedim 

gözümden birkaç damla yaş akarken. 

    Koltuğa oturmuş elimdeki flash belleğe bakıyordum. Ne yani, şimdi 

yıllardır aradığım katili bulmuş muydum?  Flash belleği masanın üzerindeki 

bilgisayara taktım. Bunu tek başıma yapamayacağım için amcamı aramaya 

karar verdim. Hem onun da bunu bilmeye en az benim kadar hakkı vardı. 

Amcam telefonu birkaç çalışta açtı. Heyecan ve hüzünle karışık sesimle 

“Amca buldum. Babamların katilini buldum. Rüzgâr biraz önce videoyu 

getirdi ama ben tek başıma izlemeye cesaret edemedim. Bu yüzden seni 

aradım ve bunu senin de öğrenmeye hakkın var. Hemen bana gel.” Amcam 

sinirle: “Kızım sen ne yaptın? Sakın ben gelmeden o videoyu izleme. Sakın 

bir şey yapayım deme, ben hemen geliyorum.” dedi. Amcamı beklerken 
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daha fazla dayanamayacağımı anladım ve videoyu açtım. Arkası dönük bir 

adam anne ve babama doğru silah doğrultuyordu. Babam, annemi arkasına 

alarak korumaya çalışıyordu ve birden silah patladı; kurşun tam kalbine 

isabet etti. O an kalbimde bir sızı hissettim. Babam yere yığılınca annem 

başında ağlamaya ve silahlı adama bağırmaya başladı ve tam o an adam 

anneme de ateş etti. O da babamın yanına düştü. Katil gitmek için geri 

döndüğünde gördüğüm kişiyle şoke oldum. Bu nasıl olabilirdi, ben yanlış 

mı görüyordum? Bu amcamdı. Gözümden istemsizce akan yaşlara 

hıçkırıklarım eşlik etti. Kapı çaldığında bunun hesabını ona sormak için 

kapıyı açtım. Amcam hızla içeri girince kapıyı sertçe çarparak kapattım. 

Bağırmaya başladım: “Sensin, katilsin sen. Bunu onlara nasıl yapabildin. 

Neden yaptın bunu, neden?” Amcam sinirle: “Evet ben yaptım ve pişman da 

değilim. Çünkü eğer onu öldürmeseydim babam şirketi ona verecekti. Buna 

katlanamazdım. O şirket sadece bana ait olabilir.”  dedi. Yüzümü 

buruşturarak: “Sen manyak bir ruh hastasısın. Ben sana güvenmiştim. Şimdi 

gidip herkese her şeyi anlatacağım. Sen de cezanı çekeceksin. Hapishane 

köşelerinde sürüneceksin.” Birden belinden bir silah çıkarıp bana doğrulttu 

“Asla öyle bir şey yapamazsın yoksa seni de o çok sevdiğin ailen gibi 

öldürürüm.” Hüzünle bakarak: “Neden böyle yapıyorsun? Beni öldürünce 

eline ne geçecek?” Silahı daha sıkı tutarak: “Seni baştan uyarmıştım, bu işin 

peşini bırak dedim. Ama sen beni dinlemedin ve burnunun dikine gittin. Sen 

her şeyi biliyorken yaşamana izin veremem.” Birden silah patladı ve tam 

kalbimde bir acı hissettim elimi oraya doğru götürdüğümde elime sıcak bir 

sıvı geldi. Elime baktığımda tamamen kanla kaplı olduğunu gördüm. 

Kafamı amcama çevirdiğimde ise bu yaptığında hiç de pişmanmış gibi 

durmuyordu. Ağlamaktan mı yoksa kan kaybından mı bilmiyorum ama 

görüşüm bulanıklaşmaya başladı. Bacaklarım artık beni taşıyamıyordu. 

Birden dizlerimin bağı çözüldü ve yere düştüm. Etraf gittikçe soğuyordu. 

Göz kapaklarım ağırlaşmaya başladı artık açık tutamıyordum. Yavaşça 

gözlerimi kapadım.  Acım gittikçe hafifliyordu. Öldüğümü 
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hissedebiliyordum. Ruhum bedenimi yavaşça terk ediyordu. Burada beyaz 

ışık falan yoktu, sadece sonsuz bir karanlık vardı ve ruhum o sonsuz 

karanlığın içinde süzülüyordu.                    

 

 

 

                                                                                                                    

Dilvin Nisa GİRAN 
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                                                Deniz Kızı  
 

     Yıl 1570 bahar ayları. İstanbul'da sıradan bir gün. 18 yaşındaki 

Nazan, o gün annesi Fatma Hatun ve Ali Paşa ile saraydaki kutlamaya 

katılmak için yola koyulur. Babası devlete yıllarca hizmet etmiş bir paşadır. 

Lakin Sadrazam Hüsrev Paşa ile araları pek de iyi değildir. Aralarında 

sürekli soğuk rüzgârlar eser. Ali Paşa Sadrazamlığın kendi hakkı olduğunu, 

Sadrazamlık görevini Hüsrev Paşa’dan daha iyi yapabileceğini düşünür. 

Hüsrev Paşa’nın her fırsatta kuyusunu kazmaya çalışır, en ufak bir hatasını 

gözler ve bunu padişaha şikâyet eder, maksadı Hüsrev Paşa’yı Padişahın 

gözünden düşürmektir. 

      Ali Paşa, zevcesi Fatma Hatun ve kızı Nazan saraya ulaştılar. Fatma 

Hatun ve Nazan, kadınların olduğu yöne doğru ilerlerken Galip Bey onları 

saray bahçesinde uzaktan gördü ve Nazan’a meftun oldu. Nazan da onu 

gördü ve kalbi kıpır kıpır olmaya başladı. Bir an göz göze gelip bakıştılar. 

Ali Paşa bunu gördü ancak öfkelenmedi çünkü Ali Paşa’nın aklına çok 

güzel bir plan geldi. Galip Bey Hüsrev Paşa’nın hem dostu hem de en yakın 

hizmetkârıydı. Nazan ve Galip Bey’in sayesinde Hüsrev Paşa’ya bir darbe 

vurabileceğini düşündü. Nazan ve Galip Bey, saray dışında da buluşmaya 

başladılar. Ali Paşa’nın ikisinden de haberi vardı. Bir gün Ali Paşa kızını 

yanına çağırıp konuştu. Ali Paşa:  

—Galip Bey ile aranızda ne var. Adamlarım sizi saray dışında 

buluşurken görmüşler. 

Nazan kekeleyerek: 

  —Hiç... Hiç bir şey yok baba, dedi.  

Ali Paşa sesini biraz yükselterek: 

—Bana yalan söyleme. Aranızdaki münasebeti biliyorum. Bilmez 

misin ki Hüsrev Paşa benim en büyük düşmanım Galip Bey de onun en 

yakın adamı? 

Nazan ağlayarak: 
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—Affedin beni babacım lakin ben onu seviyorum, bana ondan 

vazgeçmemi isteyecekseniz eğer bunu asla razı gelmem, dedi. 

Ali Paşa kızgın bir surat ifadesiyle: 

—Seni ancak bir şartla affederim kızım, Galip Bey sadık birisi  

Hüsrev Paşa’ya asla ihanet etmez fakat onu kandırıp bize yardım etmesini 

sağlarsan o zaman Galip Bey ile olan münasebetinize karışmam lakin bunu 

yapmazsan Hüsrev Paşa eline geçen ilk fırsatta benden ve ailemden 

kurtulur. Seçimini yap kızım, dedi ve oradan ayrıldı. 

     Nazan’ın o gece gözüne bir gram uyku girmedi, sabaha kadar 

düşündü; bir yanda sevdiği adam, bir yanda ailesi, iki ateş arasında kalmıştı. 

Vereceği karar ne olursa olsun bu ateşlerden biri onu derinden yakacaktı. 

Sabah oldu, Ali Paşa kızının kararını duymak için Nazan’ı yanına çağırdı. 

Nazan, babasına Galip Bey’i planına dahil etmek için kandıracağını söyledi. 

Ali Paşa, Nazan’ın verdiği kararla planlarını yapmaya başladı. 

     Aradan bir iki hafta geçti,  Ali Paşa her şeyi düşünmüştü. Nihayet 

kimsenin haberi olmadan Sadrazam Hüsrev Paşa’dan kurtulacaktı. Ali Paşa 

Hüsrev Paşa’nın emrinde olan askerlerin yanına kendi casuslarını soktu ve 

Hüsrev Paşa’yı öldürmelerini emretti. Galip Bey’i ise Hüsrev Paşa’yı 

kurtaramasın diye Nazan’ı görevlendirdi. Galip Bey, o gün Nazan ile 

çeşmenin orda buluşmak için Hüsrev Paşa’dan çarşıda bir kaç işim var 

diyerek izin aldı ve Nazan ile buluşmaya gitti. Galip Bey’in gitmesinin 

ardından harekete geçtiler. Hüsrev Paşa, sarayının bahçesinde dolaşırken Ali 

Paşa’ya hizmet eden askerlerden biri oku eline aldı ve Hüsrev Paşa’ya 

doğrulttu. Tam Hüsrev Paşa’yı vuracakken Hüsrev Paşa’nın adamlarından 

biri okçuyu gördü ve Hüsrev Paşa’nın önüne atladı. Hüsrev Paşa olanları 

görünce şaşkına uğradı ve adamlarına: “Derhal bu okçuyu bulun getirin 

bana” diyerek emretti. 

   Askerler okçuyu bulmak için ardından gittiler ve okçuyu yakalayıp 

Hüsrev Paşa’ya getirdiler. Hüsrev Paşa:  

—Sana beni öldürme emrini kim verdi, dedi sertçe. 
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Okçu, cevap vermedi. Hüsrev Paşa bağırarak: 

—Sana beni öldürme emrini kim verdi dedim? 

Okçu korkup kekeleyerek: 

  —Ali... Ali Paşa emir verdi. Beni emrinizdeki askerlerin arasına 

yerleştirdi. Sizi en korunmasız anınızda öldürmemizi emretti. Kızı Nazan’ı 

da Galip Bey’i sizden uzaklaştırması için kullandı. 

Hüsrev Paşa:  

—Anlamalıydım, beni Ali Paşa’dan başka kim öldürmek isteyebilir 

ki?  Beni öldürüp yerime sinsile-i meratip gereği kendisi geçecek. 

Okçunun kolundan tuttu ve padişahın yanına götürdü: 

—Her şeyi padişahımıza da anlat beni nasıl öldürmek istediklerini 

anlat çabuk, dedi. Okçu her şeyi anlatmaya başladı. Padişah  duyduklarına 

çok şaşırdı ve öfkeyle: 

 —Ali Paşa bunu nasıl yapabilir, dedi elini kaldırarak. 

Hüsrev Paşa:  

—Sanırım hırslarına yenik düşmüş hünkarım.  

Padişah:  

—Vezirime yapılan bu kumpası devlette ihanet sayarım. Derhal Ali 

Paşa’yı alın, getirin, zindana atın yarın cezası infaz edilecek. Ayrıca bu 

olayda kim varsa gereğince cezalandır Hüsrev Paşa. 

Hüsrev Paşa:  

—Emredersiniz hünkarım, dedi ve padişahın huzurundan ayrıldı. 

    Ali Paşa ve ailesi bulunup zindana atıldı. Galip Bey’i ise Hüsrev 

Paşa yanına çağırdı. Sinirli bir şekilde: 

— Bana çarşıda işim var diyerek yalan söyleyip Ali Paşanın kızı 

Nazan ile buluşmaya gitmişsin doğru mu?  

Galip Bey başını eğip: 

— Doğrudur paşam…  

Hüsrev Paşa:  
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—Bu ihanetin içinde misin? Seni de mi kandırdılar? Olanlardan 

haberin var mıydı? 

Galip Bey:  

—Hayır paşam, hayır… Benim bu olaydan haberim yoktu, yemin 

ederim, size asla ihanet etmedim, etmem de. 

Hüsrev Paşa:  

—Peki, bana neden yalan söyledin Galip? Ya bugün ki saldırıda 

ölseydim ne olacaktı? Düşmanlarım emellerine ulaşacaklardı. Devlet böyle 

insanların eline kalacaktı. Onca askerim var fakat hiç biri senin kadar 

cengâver değil. 

Galip Bey:  

—Affedin paşam, aşk gözümü kör etmiş öylesine kör olmuşum ki 

hakikati görememişim.  

Hüsrev Paşa:  

—Bu yaptığın elbet cezasız kalmayacak Galip. 

Galip Bey:  

—Emredin alsınlar canımı paşam.   

Hüsrev Paşa:  

—Senin canı bağışlıyorum fakat senin cezan sevdiğini öldürmek 

olacak. Sana verebileceğim en ağır ceza budur.  

Galip Bey derin bir sessizliğe büründü. Sonra da üzgün bir şekilde, verilen 

emri yerine getirmeye gitti. Nazan'ın kapatıldığı zindanın kapısını açtı  ve 

Nazan’ın yanına oturdu:  

—Seni kaçırmaya geldim. Birlikte tekneye binip kaçacağız, dedi. 

Nazan:  

—Annem, babam onlar ne olacak? 

Galip Bey:  

—Onları kurtarmaya vaktimiz de gücümüz de yetmez Nazan. Ya 

onlarla birlikte öleceksin ya da birlikte kaçıp kendi yuvamızı kuracağız. 
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Nazan üzülse de bu teklifi kabul etti. Birlikte saraydan kaçıp limandaki 

kayığa bindiler. Kayıkla biraz açıldıktan sonra Galip Bey konuşmaya 

başladı: 

— Âşık değildin bana değil mi? Hepsi babanın oyununun bir 

parçasıydı. Beni kullandın. Beni hiç sevmedin.  

Nazan:  

—Demek her şeyi öğrendin. Senin böyle düşünmene sebep olduğum 

için özür dilerim lakin sana duyduğum aşk gerçekti. Babam Hüsrev Paşa’nın 

ailemizi yok edeceğini söyledi. Korktum, ailemi kaybetmekten korktum. 

İnan bana sana zarar vermek istemedim. (Uzun bir sessizlik yaşanır.) Buraya 

beni kaçırmaya gelmedin öyle değil mi? Buraya beni öldürmek için geldin. 

Senin cezan da bu değil mi? 

Galip Bey, bir şey söylemedi ama gözlerinden yaşlar boşaldı. İkisi de 

ağlıyordu. Galip Bey hiç bir şey demeden çuvalı Nazan’a giydirdi ve 

çuvalın ağzını bağlarken Galip Bey son sözlerini söyledi: 

—Ya ip çözülür kurtulursun ya da deniz kızı olursun. 

      Galip Bey, kefeni çuval olacak olan Nazan’ı kayıktan denizin derin 

sularına bıraktı. Hıçkırıklarına hâkim olamadı ve seni seviyorum diye 

haykırdı denizin ıssızlığında. 

             

                                                                                                                                                                                                                                                               

.                                                                         Latife  ÇETİNER  
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Gerçekliğin Acısı 

 
        Alya, İzmir’de ailesi ile yaşıyordu. Henüz 17 yaşını doldurmuştu. 

Çok sevecen, sempatik, hayat dolu bir kızdı. Okulda çok sosyal, herkes 

tarafından sevilen bir kişiydi. Anne, babası ve küçük kardeşiyle vakit 

geçirmeyi çok severdi. Annesiyle yemekler yapar, babasının işlerine yardım 

eder, küçük kardeşiyle oyunlar oynardı. Her zaman onlara sahip olduğu için 

kendini şanslı hissetmişti. 

        Bir gün okuldayken annesi onu arayıp akşam yemeğe gideceklerini 

söyledi. Alya çok heyecanlanmıştı, uzun zamandır yemeğe gitmemişlerdi. 

Eve gidince Alya hemen hazırlandı anne ve babasını beklemeye koyuldu. 

Kardeşi o sırada odasında oyun oynuyordu. Daha çok vakit geçmemişti ki 

anne ve babası eve geldi. Onlarda hazırlandıktan sonra yola çıktılar. Güzelce 

yemek yediler. Alya çok eğlenmişti fakat sabah erken okula geldiğinden 

uykusu gelmişti. O yüzden çok fazla orada kalmadan yola çıktılar. Alya 

arabada farkına varmadan uykuya dalmıştı. Olanlar da ondan sonra 

gerçekleşti. Alya’nın babası Sedat, kontrolünü kaybetti ve kaza yaptı. Alya 

hiçbir şeyin farkında değildi. Uyandığında hastanedeydi. Teyzesi Aylin, 

yanında ağlıyordu. Ne olduğunu anlamamıştı. En son uyuduğunu 

hatırlıyordu. Endişelenmişti Alya. Ne olmuş olabilirdi de teyzesi böyle 

ağlıyordu?  Hemen teyzesine seslendi, ne olduğunu sordu. Teyzesi ise 

ağlamaktan konuşamıyordu bile. Sonunda nefes aldı ve söyledi acı haberi. 

Kaza yapmıştılar ve sadece Alya kurtulmuştu. Alya’nın bir anda dünyası 

başına yıkıldı. Ne yapacağını bilemedi o an. Sadece donup kalmıştı. 

        Kısa süre sonra cenazeleri yapıldı. Cenazede arkadaşları ve teyzesi 

Alya’ya oldukça destek olmaya çalıştılar fakat Alya onlara pek izin 

vermedi. Hiç kimseyle konuşmamıştı bile. Alya artık, teyzesinde kalacaktı. 

Evine olaydan sonra hiç gitmemişti. Teyzesi toplamıştı eşyalarını. Nereden 

bilebilirdi ki evinde geçirdiği son günün o gün olacağını. 
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       Alya, artık çok değişmişti. Okuluna devam ediyordu fakat eskisi gibi 

değildi. Neşesini kaybetmişti. Dersleri de eskisi kadar iyi değildi. Eve 

geldiğinde teyzesinin onun için hazırladığı odaya gider, saatlerini düşünerek 

geçirirdi. Bazen de müzik dinlerdi. Teyzesi onun için çok endişeleniyordu 

ama elinden daha fazla bir şey gelmiyordu. 

       Alya, bir gün yine her zamanki gibi okuldan geldikten sonra odasına 

geçti. Müzik dinlemeye karar verip en sevdiği şarkılardan birini açtı. 

Sonrasında ise uyuyakalmıştı. Rüya görüyordu. Rüyasında anne, babası ve 

küçük kardeşi vardı. Evlerinde hep beraber yemek yiyorlardı. Çok 

mutlulardı. Sohbet ediyorlardı. Onlara okuldaki gününü anlatıyordu. Sonra 

bir anda uyandı ve bunun bir rüya olduğunu anladı. O an, bir hayal kırıklığı 

havuzunun içine düştü ama yine de kendini eskisinden daha iyi hissettiğini 

fark etti. Ardından teyzesinin sesini duydu. Onu yemeğe çağırıyordu. 

Hemen aşağı indi ve teyzesiyle yemek yemeğe başladılar. Yemeği yedikten 

sonra teyzesine yemekler konusunda iltifatlar sıralayıp odasına döndü. 

Teyzesi ise ondaki bu değişikliği fark etti. Normalde onunla konuşmuyordu 

bile. Birazcık da olsa eskiye döndüğünü hissetti. Bu onu çok mutlu etti. 

Alya’nın iyi olmasını çok istiyordu. Ablasının emanetiydi Alya ona, 

sonuçta. 

        Odasında tekrar düşünmeye başlamıştı Alya. Sonunda tekrar onları 

görmek istediğine karar verdi. En azından rüyasında mutluydu. Zaten ona 

gerçekler çok ağır gelmeye başlamıştı. Uykudan önce bir şeyi çok düşünürse 

onu rüyasında görme olasılığının yüksek olduğunu biliyordu. Yatağına geçti 

ve ailesini düşünmeye başladı. Ardından uyuyakalmıştı. Uyandığında 

başarılı olduğunu anladı. Rüyasında onları görmüştü. Bu ona sanki ailesi hiç 

ölmemiş hissi veriyordu. Onlarla vakit geçirebiliyordu. 

       Artık eskisi gibi iyi hissediyordu kendini Alya. Okulda eskisi gibi 

arkadaşlarıyla konuşuyordu. Derslerini de düzeltmeye başlamıştı. Aslında 

herkes bu duruma şaşırıyordu. Onun yerinde olsam asla bu hâlde olamam 
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diye düşünüyorlardı. Teyzesi de herkes gibiydi ama yine de Alya’nın mutlu 

olmasına seviniyordu. 

        Alya çok mutluydu. Geceleri rüyasında ailesini görüyor, onlarla 

vakit geçiriyor, sabahları da mutlu uyanıyordu. Ailesi hiç ölmemiş gibi 

hissediyordu. Artık ailesi ile ilgili konuşulurken üzülmüyordu bile. 

        Bir gün bu olaylar hakkında düşünürken bir anda yanlış yaptığını 

anladı. Ailesi ona geri dönmeyecekti, artık onlar yoktu. Rüyasındakiler de 

gerçek değildi sadece kendi hayal dünyasıydı. Böyle yaparak onların anısına 

haksızlık ettiğini düşündü. Artık buna devam etmemeye karar verdi. Acı da 

olsa gerçekleri kabul edecekti Alya. Acısını yaşayacak ve bunu atlatacaktı. 

O an artık büyüdüğünü ve olgunlaştığını fark etti.  Bazen acı da olsa 

gerçeklik hayal dünyasının güzelliğinden çok daha iyiydi.   

 

                                                                                                                                

                                                                                                                              

Naciye Nur TAŞTAN 
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Saklı Cennet 
 

Uzun süren bir yolculuğun ardından sonunda Peru’ya geldik. 

Ekibimle uzun süredir bu anı bekliyorduk. Havaalanındaki işlemlerimiz 

bittikten sonra bir taksi tutup şehir merkezine gittik. Konaklayacağımız 

otelin önünde Peru’da bize rehber yapacak kişiler ile buluştuk. Daha saat 

21.00’di, yarınki gezi için son hazırlıklarımızı yapıp evden ayrıldık. 

Rehberimiz bize yarın Cusco şehrine gideceğimizi söyledi.  

Yarının planını yapıp otelden ayrıldık. Peru sokaklarını büyük bir 

heyecanla gezmeye başladık. Her gittiğimiz yerde ayrı bir sokak yemeğini 

deniyor ve Peru kültürü hakkında bilgiler topluyorduk. Uzun bir gezintinin 

ardından otele geri döndük. Bugün çok fazla yorulmuştum, hemen uyumak 

istiyordum ve uyudum. Ekip arkadaşım Ali’nin: “Kalk artık geç kalacağız!” 

demesiyle uyandım. Hızlı bir kahvaltının ardından otelden ayrıldık. Güneş 

Lima Dağları’nın ardından doğuyordu. Rehberimiz taksi tutup bizi 

havaalanına gönderdi kendileri sonra geleceklerdi. Havaalanındaki işlemleri 

hallettikten sonra uçağa bindik.30 dakikalık uçak yolculuğundan sonra 

Cusco’ya indik. Rehberimiz de hemen bizden sonraki uçakla geldi.   

Rehberimiz geldikten sonra ekipçe toplanarak şehri gezmeye 

başladık. Saat 13.00’te yerel bir otobüs firmasına ait araca binip Centro 

Historico De Cusco ya gittik. Burası çok ilgi çekici görünüyordu. Türkçe 

anlamıyla Cusco tarihi bölgesi demekti ve 1972 de dünya mirası olmuştu. 

Çok vakit kaybetmeden Coricancha tapınağına gittik. Burası eski İnka 

topluluğuna ait bir tapınaktı. İçerisine girdiğimizde etrafta değişik semboller 

ve yazılar vardı büyük ihtimalle eski inka diline aittiler. Ekibimizdeki 

tercüman arkadaş Harun duvarlarda dini ibadetleri ve inanış şekillerine ait 

şeyler yazıyormuş gerçi tapınakta başka ne yazacaktı? Buradan çıkıp Güneş 

Tapınağı’na gittik. Orada da aynı şekiller vardı, içeride orada yapılan ayin 

ve ritüelleri devam ettirmek için belirli faaliyetler yapılıyordu, onları 

izlemek için dışarı çıktığımızda bizi muazzam bir manzara karşıladı. 
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İnsanlar bir arada toplaşıp müzik eşliğinde dans ediyorlardı. Acıkmıştık, 

rehberimiz burada büyük bir pazar olduğunu söyledi. Pazara doğru yola 

çıktık, pazara vardığımızda hepimiz bitkin düşmüştük. Pazarı zar zor gezdik 

ama iyi ki de gezmişiz hayatımda hiç görmediğim bitkileri meyveleri 

gördüm. Ekipçe büyük bir alışveriş yaptık. Cusco da bir parka oturup 

aldığımız şeyleri tattık hoşumuza gidenleri yedik. Saat 19.00 da 

konaklayacağımız otele gittik ve saat 21.00’e kadar otelin barında takılıp 

yarın hakkında konuştuk. Yarın büyük gündü çünkü asıl hedefimiz ve 

araştırma amacımız olan Machu Pichu ya gidecektik. Büyük bir hevesle 

uyudum.  

Sabah erkenden kalkıp Machu Pichuya doğru yol aldık. Saat 14.00 

civarı antik kenti varmıştık çok büyüleyici bir yerdi hava soğuk olduğu için 

montlarımızı giyip kenti gezmeye başladık. Machu Pichu 1450 yılında 

İnkalı hükümdar Pachacutec Yupanquı tarafından İspanyol istilacılar ve 

düşmanları tarafından korunmak için Urubamba Vadisi üzerine kurulmuş 

bir antik kenttir. Kenti gezerken yükseltiden dolayı sık sık burnumuz 

kanıyordu. Ben ve arkadaşım Furkan arkeologlar olarak kenti inceliyor, 

Berker ve Selçuk ekibe kent hakkındaki efsaneleri ve rivayetleri anlatıyordu. 

Şehirde araştırma yaparken olabildiğince hassas ve zarar vermeden 

çalışıyorduk. Şehirde çok fazla mezar vardı, bu mezarları incelerken bir şey 

dikkatimi çekti. Şehirdeki evlerin içindeki iskeletler sanki bir şeyi 

gizlemeye çalışırken ölmüş gibiydiler. Gördüklerimi ekibe söyledim, ekip 

de inceleyerek bana katıldı. Akşam olmuştu ve bir karar almıştık gidip o evi 

gizlice inceleyecektik. Kent yakınlarında fark edilemeyecek şekilde kamp 

kurduk. Geceyi çadırların içinde geçirdik. Dışarıdan tüyler ürpertici sesler 

geliyordu. Selçuk,  korkup benim çadırıma geldi; geceyi onla beraber 

geçerdik, heyecandan dolayı zaman geçmek bilmiyordu, birbirimize sürekli 

kent hakkında yaşanmış olayları anlattık. Selçuk’un anlattığı bir olay 

dikkatimi çekti. 
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1912 yılında Amerikalı bazı kişiler tarafından bu şehirden 

Amerika’ya çok fazla altın kaçırılmıştı. Saati geldiğinde kamptan ayrıldık. 

Ekip olarak hızlı ve sessiz bir şekilde kente giriş yaptık bahsettiğim eve 

gidip araştırmaya başladık. Berker sakar birisi olduğunu için bir tane duvara 

yaslı iskeleti devirdi. İskeletin devrilmesiyle beraber duvardan iki- üç  taş 

parçası söküldü. Çok hasar var mı diye bakmaya gittiğimde duvara 

gizlenmiş bir harita olduğunu keşfettim. Haritayı açtığımda hazine haritası 

olduğunu fark ettim ve bizimkilere seslendim. Yanıma geldiler ve haritayı 

beraber inceledik haritada yarı İngilizce yarı İnkaca yazılar ve bir işaretli 

nokta vardı. Harun, haritayı inceleyip yazılanları çevirip bize aktardı. 

Haritayı önceden Amerikalılar bulmuşlardı. Harita bilimcimiz Ömer, bakıp 

ne yapmamız gerektiğini söyledi. Ömer’ in dediğine göre kentteki tapınakta 

gizli bir geçit varmış ve bu geçit dağın altındaki yeraltı dünyasına 

açılıyormuş. Hemen tapınağa gidip zor olsa da gizli geçidi bulup açtık. 

Yerin altına tüneller uzanıyordu beş tünel vardı Amerikalıların yazdığına 

göre dördüncü tüneli seçmemiz gerekiyordu dördüncü tünele girip ilerledik. 

Geçtiğimiz yerlerde fotoğrafçı arkadaşımız Egemen fotoğraf ve video 

çekerek anı ölümsüzleştiriyordu. Tünelin sonunda bir ormana ulaştık. 

Ormanın sonunda bir tapınak vardı, o kadar çok parlıyordu ki üzerinde altın 

işlemeler olduğunu anlamıştık. Takım arkadaşlarına liderleri olarak: 

“Macera asıl şimdi başlıyor.” dedim ve yürümeye başladık          

 

                                                                                                                                                                                        

                                                                                                                                                                                     

                                                                                Mehmet Arda ÇAKIR 
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Yuva 
 

Bu sabah yağmurlu bir gün ile uyandım. Annem olsaydı: “Ah ne 

sıkıcı, kötü bir hava.” derdi. Oysa ben böyle havalarda huzur ve kendimi 

bulurum. Küçük kızım Duman’ı -kedim- uyandırmamak için bir süre daha 

yatakta kalmaya, önünde birbirinden güzel çiçekler bulunan penceremden 

dışarıyı seyretmeye karar verdim.  

Uzun süre dışarıyı seyretmiş olmalıyım ki başka evlerin ışıkları 

yanmaya başlayınca hazırlanmam gerektiğini fark ettim. Usulca yatağımdan 

kalkıp hemen ılık bir duş aldım. Duştan çıkar çıkmaz Duman karşıladı beni. 

Sanki hazır olmayan mamasının hesabını sorar gibiydi. Önüne mamasını ve 

biraz da ılık süt koydum. Ben de sıcak bir kahveyle yetindim.  

Sınıfa girdiğimde öğrencilerim heyecanla sınav sonuçlarını sordular. Henüz 

okuyamadığımı söyleyip hemen derse geçtim. Felsefenin tarihini anlattım 

onlara ama biliyorum ki unutacaklar tüm bunları, zaten benim de asıl 

amacım, onlara hayatları boyunca felsefe yapmayı öğretmek... 

Bugün erken bitti okulum. Londra’nın ışıltılı sokaklarından evime 

doğru giderken hayatımın bu kadar sıkıcı olmasını şikâyet ettim kendime. 

Eve vardığımda geç olmuştu Duman’la bir şeyler atıştırıp hemen yatağıma 

geçtim. Heyecanla yeni aldığım kitabımı okumaya başladım: Franz Kafka – 

Dönüşüm.  

Bu sabah gördüğüm bir rüya üzerine kan ter içinde uyandım. Eşya 

olmayan, küçük bir oda yanıyordu ve ben de o odanın içindeki bir böcektim. 

Çığlıklar içinde yardım istiyorum ama insanlar bakıp geçiyor. Herkes kendi 

arayışının peşinde. Bütün gün boyunca bu rüyanın etkisinden sıyrılamadım. 

Dün gece okuduğum kitap yüzündendir diye yorumladım ve bundan böyle 

evimdeki böceklere daha nazik davranmaya karar verdim. Belki de onlardan 

biri Kafka’ydı... Mecbur kalmadıkça kullanmadığım televizyonum geldi 

aklıma, neler var diye bir bakmak istedim. Açtığım gibi bir haber karşıladı 

beni Türkiye ile ilgili. Muğla adında bir ilinin yangınları gösteriyordu. Ah o 



 
 

52 

ağaçlar…  Yuvası toprak, orman olan o canlılar... Yüreğimde hissettim 

dünyanın öteki ucundaki o yangını. Bir anda bu sabah gördüğüm rüyayı 

anımsadım. Rüyam ve bu tesadüfen gördüğüm haberin paralellik göstermesi 

beni derinden etkiledi. Okulların bir haftalık tatilinde Türkiye’ye gitmeye 

karar verdim. Uçak biletimi alıp sabırsızlıkla günlerin geçmesini bekledim. 

Geldi o gün. Hep uçağa geç kalan ben bugün erkenden gelmiştim. Uçak 

kalktıktan yaklaşık dört saat sonra vardım, güzelliklerin kül olmaya devam 

ettiği o şehre... Uçaktan indiğimde Datça diye bir yerdeydim. Havasını 

içime çektiğimde daha önce hiç hissetmediğim şeyler hissettim. Sanki yıllar 

sonra yuvama, güvende olduğum yere dönmüştüm. Evet, daha önce adını 

bile duymadığım, dilinden anlamadığım bu yer benim yuvamdı! İnsanlar 

can çekişir gibiydi. Ülkenin dört bir yanından gelen insanlar birlik olmuş 

yangınları söndürmeye çalışıyorlardı. Ben de onlara katıldım yuvamızın 

yanmasını öylece izleyemezdim.  

İki ay kadar süren çalışmaların ardından yangınları durdurmayı 

başardık. Tarihini az çok bildiğim Türklerin o cesaretine, fedakârlıklarına 

hayran olmamam elde değildi. Aynı dili konuşmadığım insanlarla bu süre 

boyunca anlaşabildim çünkü hepimizin tek bir amacı vardı:  ağaçlarımızı, 

hayvanlarımızı, nefesimizi kurtarabilmek...   

İşimden istifa ettim. İngiltere’deki öğrencilerimle, dostlarımla 

vedalaşıp Duman’ı da yanıma alarak Datça'da bir sahil kasabasına temelli 

yerleştim. Burada sevimli, bahçeli bir eve sahibim. Dikebildiğim kadar 

fidan diktim. Her fidan diktiğimde gönlümde ferahlama, huzur hissettim. 

Yuvası yanan sevimli dostlarımızı sahiplendim. Şimdi evimin bahçesindeki 

hamaktan günün batışını seyrediyorum. Daha önce hiç bu kadar özgür 

hissetmemiştim kendimi. Derken Pessoa’nın şu sözleri geliyor aklıma: “ Ne 

zevk, ne ün, ne iktidar; özgürlük yalnız özgürlük lazımdı insana.” 

                                                                      

 Ayşe Naz TUNÇER 
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Zamansız Zaman 
 

Yine güzel bir güne uyanmıştım. Güzel bir yaz sabahı… Kuşların 

cıvıltıları, güneşin eşsiz ışığıyla parıldayan rengârenk çiçekler ve hafif 

rüzgâr esintisiyle ahenkle dans eden ağaçlar... Evet, gerçekten güzel bir 

gündü benim için. Bu küçük ama bir o kadar da sevimli evimde yalnız 

değildim. Benimle birlikte uyuyan çiçekler ve benimle birlikte uyanan bir 

Güneş vardı. Yatağımdan kalkıp pencereme yaklaştım ve tertemiz havayı 

uzunca soludum, iliklerime kadar hissettim. Bu benim için bir başlangıçtı 

sadece. Daha sonra mutfağa indim ve kahvaltımı yaptım artık hazırlanıp 

çıkmam gerekiyordu.  

Bugün izin günümdü ve ben bu günü kendime ayırmış, şehrin 

sokaklarında dolaşmaya çıkmıştım. Her bir sokağında ayrı hikâyeler, ayrı 

anılar, ayrı maceralar… Venedik sokakları bugün beni bekliyor gibiydi. 

Anılar tekrar gözümde canlanıyor, o günleri tekrar yaşıyormuş gibi 

oluyordum. Meğerse zaman ne de çabuk geçiyormuş. Zaman denen şey 

sadece akıp geçmekle kalmıyor, bizim yaşanmışlıklarımızı da beraberinde 

getiriyor. 

  Venedik’e ilk geldiğim günlere dönüp baktığım zaman, ne kadar 

küçük ve savunmasız olduğumu anımsamaya başlarım. Zaman geçtikçe 

hatalarımın, eksiklerimin farkına varmam beni mutlu etse de üzülmüyor 

değilim. Yaş alıyorduk neticesinde. Zamanın hiç takip edemediğim kadar su 

gibi geçmesi, beni günden güne derinden etkiliyor, tutkularımın yarım 

kalması düşüncesi beni korkutuyordu. Anılarım canlanırken ara ara hafif bir 

tebessüm oluşuyor yüzümde; bir burukluk, bir özlem beliriyor içimde. Bir 

yandan bu duyguları yaşarken bir yandan da hatıralarımın beslendiği 

sokakları dolaşmaya devam ediyordum.  

Hafızam kuvvetli olmasına rağmen bazı şeyleri tamamen 

hatırlamakta güçlük çekiyordum. Bu, zamanın yıllar geçtikçe benim 

üzerimde bırakmış olduğu bir etki olabilirdi veya başka bir şey… Çokça 
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düşündükten sonra yavaş yavaş hatırlarımın son bulduğunu düşünürken 

aniden bir yenisi hatırıma geliyordu. Sanıyorum ki aklım benimle oyun 

oynuyordu. Etraftaki kokular, yapılar, insanlar hiç değişmemiş gibi. Sanki 

bir tek ben değişmiştim. Zaman bir tek beni mi değiştirmişti bilmiyorum. 

Bildiğim tek bir şey var ki zamanın bir şeyleri gerçek anlamda 

değiştirmesidir.  

  Hava bozmaya başlamıştı. Artık eve dönmemin vakti gelmişti. 

Evime döndüm, yağmur yağmaya başlamıştı. Evin sessizliğini bozan 

yağmurun şırıltısını dinleyerek aldım elime kitabı, başladım okumaya 

derken bir ses duydum. Sanırım karnımın gurultusuydu bu. Evet, bugün 

yeterince aç kalmıştım. Şimdi sıra karnımı doyurmaktaydı. Mutfakta dünden 

kalan börek ve çorbamı ısıtıp bir güzel karnımı doyurdum. Artık, 

yapabileceğim pek bir şey kalmamıştı diye düşünürken aklıma lise 

zamanımda yazmış olduğum günlüğüm geldi, aradım ve bulup okumaya 

başladım günlüğümü.   

Bugün, zaman ile ilgili oldukça düşünüp fikir sahibi olmaya 

çalışmıştım. Zaman aslında biziz. Zamanı başka yerde aramak yerine kendi 

geçmişimize baktığımızda görebileceğimiz kanısına varmıştım. 

Bugün fazlasıyla düşünmüş ve yorulmuştum. En güzelinden bir uyku 

çekmek benim de hakkımdı. Üzerimdeki fazlalıklardan sıyrılıp yatağıma 

doğru yöneldim. Bu arada yağmur da şiddetini artırmıştı. Gecenin sessizliği 

ve yağmur sesiyle bu günümü de sonlandırdım. 
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Norveç’te Bir Günüm 
 

 

Güneş doğmadan hemen önce yeni aldığım telefonumun kısık ama 

rahatsız edici alarm sesi ile uyandım. Hava biraz soğuktu. Yavaşça esnedim 

ve telefonu masadan aldım. Telefonun ışığı yüzüme vurunca kendime 

geldim ve alarmı kapattım. Telefonu tekrar masaya koydum. Etrafım çok 

sessiz ve karanlık oldu. Kendimi bir boşlukta süzülüyormuş gibi hissettim. 

Biraz rahatsız olmuştum ve bir an bu durumdan kurtulmak istiyordum. Bu 

yüzden güneşin doğuşunu çok severdim çünkü güneş ile birlikte ortalık 

aydınlanır, doğa canlanır ve yeni bir gün başlardı. Bu anı kaçırmamak için 

yatağın gıcırtısıyla hızlıca yatağımdan kalktım. Yüzümü sıcak bir su ile 

yıkamak için yavaş adımlarla lavaboya doğru yöneldim. Lavaboya 

vardığımda ışığı sonra sıcak suyu açtım. Sıcak su ile yüzümü üç kere 

yıkadım. Suyu kapattım ve elime havluyu aldım. Yavaşça yüzümü sonra 

elimi sildim. Havluyu yerine koydum, ışığı kapattım.  

Dışarısı aydınlanmaya ve doğa canlanmaya başlamıştı bile. Kuş 

seslerine doğru hızlı bir şekilde ilerledim. Bahçemin kapısını açtım ve o 

güzel manzarayı gördüm. Gün doğumu renklerine karışmış kuşların ve 

denizin sesi... Sanki doğa bana bir senfoni çalıyordu. Denizin kokusuyla 

kendimi rüzgâra bırakmıştım. Tüy kadar hafiflemiş hissediyordum 

kendimi... Bir süre sonra daldığımı fark ettim. Uzun süre bu güzelliği 

seyretmiş olmalıydım. Saate bakmak için telefonu masadan almaya giderken 

acıktığımı fark ettim. Telefonu aldım ve saate baktım. Saat dokuz olmuştu 

bile. Zaman ne kadar hızlı ama çok güzel geçiyor, diye düşündüm kendi 

kendime. Ardından kahvaltı hazırlamak için mutfağa geçtim. Keyifli bir 

müzik açtım ve sucuklu yumurta yapmaya karar verdim. Dolabı açıp siyah 

tavayı çıkarttım ve ocağa koydum. Buzdolabını açıp içinden sucuk, iki tane 

yumurta, bir tane domates ve birkaç sebze daha aldım. Başta sucukları 

keskin bir bıçakla kestim. Ardından tavayı yağlayıp sucukları pişirmeye 
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başladım. Sucuğun kokusu ve pişme sesi ağzımı sulandırmıştı. Sucuk 

pişerken domatesi ve diğer sebzeleri doğradım ve kendime güzel bir sunum 

yaptım. Sucuğa iki yumurtayı da kırıp ekledim ve sonra sucuklu yumurtanın 

pişmesini bekledim. O sırada ekmeği çıkarttım. Piştikten sonra afiyet ile 

yedim. Doyduktan sonra bir zevkle bulaşıkları yıkadım. Hava çok güzel 

olduğundan biraz dışarıda koşmaya karar verdim.  

Norveç’in başkenti Oslo’nun sokaklarında yaklaşık bir saat koştum 

ve bir sürü yeni insanla tanıştım. Hepsi birbirinden farklıydı ve çok iyilerdi.  

Deniz kıyısından evime doğru yürümeye başladım. Dalgaların kayalıklara 

çarpması bile muazzam gözüküyordu. Norveç çok güzel ve refah seviyesi 

yüksek bir ülkeydi. Artık böyle bir yerde yaşadığım için çok keyif 

alıyordum. Eve vardığımda ılık bir duşa girdim. Duştan çıktıktan sonra 

kendime sıcak bir kahve yaptım ve biraz dinlendim. Ardından sıradan bir 

günde yaptığım hobilerimi yapmaya başladım ama bir süre sonra biraz 

sıkıldım. Farklı bir şeyler yapmak istiyordum ve gün batımı yaklaşıyordu. 

Gün batımını küçük bir kasabada geçirmek istedim ve kendime güzel bir 

otel tuttum. Yanıma birkaç şey aldıktan sonra arabama bindim ve otele 

doğru sürmeye başladım. Pencerenin yarısını açtım ve kolumu yasladım. 

Püfür püfür esmeye başladı. Solumda deniz, sağımda ağaçlar... 

Yoksa bu mavi ile yeşilin mükemmel uyumu muydu? Ağaçlar, rüzgârın 

yardımıyla sallanıp bana selam mı veriyordu? Güneş, beyaz bulutların 

arkasında saklanıyordu da bir anda bulutlar mı kaçtılar? Kuşlar gibi özgür 

hissediyordum kendimi ama kuşlar nasıl hissediyordu? Ya ayrılmam 

gerekirse buradan? Çok bağlanmamak mı lazım bu huzura?.. 

Varmıştım o küçük kasabaya ve yerleşmiştim otelime. Sadece 

hayatımda biraz daha keyif almak istiyordum. Rahat bırakılmak... Gün 

batımı da yaklaşıyordu. Yavaş yavaş batmaya başlamıştı güneş. Kuşlar 

sanki bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Belki de sadece şarkıma eşlik 

ediyorlardır ama sadece şunu biliyordum ki şu anda olabileceğim en güzel 
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yerdeydim. Hayatımı akışına bırakmıştım. Güneş de benim gibi yerini 

sadece birkaç renge bırakıyordu: turuncu, sarı, kırmızı ve en sonunda siyah. 

 

 

 

                                                                      Ömer Faruk GÜNLÜ 
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Derbi Kavgası 

 
      Muhammet ve Egemen, çok iyi anlaşan sınıf arkadaşlarıdır. Bu iki 

arkadaş arasında bazı zamanlar anlaşmazlıklar yaşansa da yine de 

dostluklarını bozmazlar ve birbirlerinin kalplerini kazanırlar. Aralarında 

anlaşmazlık çıkmasının sebebi ise birçok erkeğin en büyük ilgi alanı olan 

futboldur. Muhammet, bir Fenerbahçe taraftarı, Egemen ise bir Beşiktaş 

taraftarıdır. Her gün okulu aksatmadan gelen bu iki arkadaş, okulun son 

günü birbirlerine veda eder ve evlerine dağılırlar.  

      İkisi de iki gün sonra yani pazar günü için çok heyecanlılardı. Çünkü 

Pazar günü Beşiktaş-Fenerbahçe derbisi vardı. Muhammet, henüz cuma 

gününden maç ile ilgili paylaşımlarını sosyal medya üzerinden yapıyordu. 

Bu paylaşımları tabii Egemen de görüyordu. Egemen, gördüğü bu 

paylaşımların ardından kendi takımı ile ilgili paylaşımlar yapmaya başladı. 

Birbirlerine karşı yapmış oldukları paylaşımların ardı arkası kesilmiyordu. 

En sonunda ikisi de saatin geç olduğu ve artık yettiği kanaatine varmışlardı. 

Muhammet uykusunun geldiğini anladı, dişlerini fırçaladı ve yatağına 

yatarak pazar gününü düşünmeye başladı. Bu günü önemsemesinin tek 

sebebi Fenerbahçe kaybeder ise diğer sınıf arkadaşlarının pazartesi günü 

onun ile alay etmesini istememesi idi.  

Muhammet, sabah saat 06.00’da uyandı. Elini yüzünü yıkadı ve 

kahvaltı sofrasına oturdu. Bir saat kadar bir vakit geçirdikten sonra hemen 

öğretmenlerinin vermiş olduğu ödevleri yapmaya koyuldu. Bütün ödevlerini 

bitirdi ve biraz dinlenmeye karar verdi. Bu esnada Egemen, kahvaltıdan 

kalkıp ellerini yıkadı ve arkadaşları ile buluşmak üzere dışarı çıktı. Vakit 

ilerlemişti. Saat 17.00 olmuştu. Muhammet, arkadaşlarının çağırması ile 

futbol oynamaya gitti. Maç başladı. Muhammet’in takımı ilk golü, 

arkasından iki ve üçüncü golleri attı. Maçı kazanan taraf 3-0lık skor ile 

Muhammet’in takımı oldu. Saat 19.00 olmuş ve hava kararmaya başlamıştı. 
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İkisi de evlerine döndü. Muhammet akşamını dinlenerek, Egemen ise ders 

çalışıp video oyunu oynayarak geçirdi. Vakit ilerledi ve ikisi de büyük bir 

heyecan ile uyudular.  

Pazar sabahına ilk uyanan Muhammet oldu. Elini yüzünü yıkayıp 

kahvaltı yaptı, kahvaltıdan sonra ise televizyon izleyerek akşam 19.00’u 

bekledi. Egemen, öğleye kadar uyumuştu uyandı; elini yüzünü yıkadı ve 

kahvaltısını yaptı. İkisi de günü telefon ile oynayarak geçirdi. Derbi saati 

geldi. Televizyonlar açıldı, çerezler hazırlandı ve maç başladı. Maçın ilk 

golünü Beşiktaş erkenden atmıştı. Egemen, bu sevinç ile ileriyi hiç 

düşünmeden Muhammet’e kışkırtıcı mesajlar atmaya başladı. Maçta 

Fenerbahçe’nin yaptığı her hatada Muhammet’i kışkırtan Egemen, bundan 

zevk alıyordu. Muhammet ise her mesajda Egemene kin besliyordu. Maçın 

ikinci devresinde Beşiktaş ikinci golü attı. Egemen sevinçten havalara 

uçuyor, bir yandan dostluklarını düşünmeden Muhammet’i kışkırtıyordu. 

Her mesajda ikilinin dostluk bağları zedeleniyordu. Maç bitmiş kazanan 2-

0’lık skor ile Beşiktaş olmuştu.  

Maç, Muhammet’i çok yormuştu. Maçtan sonra hemen okul için 

hazırlıklarını yaptı ve uyudu. Egemen ise sosyal medyadan dalga geçici 

şekilde paylaşımlar yapıyordu. Sabah oldu. Egemen, sabaha mutlu 

uyanırken Muhammet sınırlı bir şekilde uyanmıştı. Muhammet herhangi bir 

alay ile kavga çıkarmaya müsait idi. Okula ilk gelen Egemen, sessizce 

sırasına oturmuş;  Muhammet’i beklemeye koyulmuştu. Sonunda 

Muhammet okula geldi, sınıfına girdi ve Egemen ile göz teması kurmadan 

sırasına oturdu. Egemen’e çok kızmıştı. Egemen, birden sesini kademe 

kademe yükselterek gülmeye başladı. Ardından Muhammet ile dalga 

geçmeye başlamıştı. Muhammet ilk başlarda Egemene kızsa da dostu 

olduğu için alttan aldı ve sustu. Ama Egemen alaycı tavırlarına dostluklarını 

düşünmeden devam ediyordu. Diğer sınıf arkadaşları ve aynı zamanda 

Fenerbahçeli olan Selçuk da sınıfa varmıştı. Egemen’in bu tavırları 

Selçuk’un da zoruna gidiyordu ancak Selçuk alttan alarak takımının kötü 
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oynadığını kabulleniyordu. Muhammet iyice dolmuştu. Bir anlık sinirle 

Egemen’in omuzuna bir yumruk attı ve kavganın fitilini yakmış oldu. Buna 

karşılık Egemen de bir yumruk atınca ortalık savaş alanına döndü. İkisi de 

bu düşüncesiz davranışlarının sonuçlarını hiç düşünmeden dostluklarını bir 

hiçmiş gibi kenara atarak kavga ediyorlardı.  Onları ayırmak için araya 

Selçuk, Arda, Furkan ve Harun girdi ve tarafları ayırdı. Harun ikisini de 

karşı karşıya oturttu ve uzun bir konuşma yaptı. Bu yaptıklarının 

arkadaşlıklarına zarar verdiğini ve onların çok iyi birer dost olduklarını 

onların aklına kazıdı. Konuşmanın ardından karşılıklı olarak birbirlerinden 

özür dilediler. 

      Hâlâ sinirleri geçmemişti ve birbirleriyle konuşmuyorlardı. Okul 

bitti evlerine gittiler. İkisi de akşam bu olayı düşünüp hatalı olduklarını 

anladılar. Ertesi gün okula ilk gelen Muhammet olmuştu. Egemen’den içten 

bir şekilde özür dileyip yeniden eskisi gibi dost olmak istiyordu. Egemen 

sınıfa girdi. Muhammet’in yanına doğru hareketlendi ve ondan özür dileyip 

hatalının kendisi olduğunu kabul ettiğini söyledi. Ardından Muhammet de 

özür dileyerek hatalının yalnızca Egemen değil, kendisi de olduğunu 

söyledi. Söz vererek bir daha herhangi bir maçta birbirlerini 

kışkırtmayacaklarını söylediler. 

  

 

 

                                                                                                                                     

Furkan Polat AYKAÇ 
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Okuldan Sanayiye 
 

       Günlerden bir gün Mustafa, her gün olduğu gibi bu gün de okula 

gitmek için sabahın erken saatlerinde zorla da olsa uyanmayı becermişti. 

Mustafa, her gün okula gitmeyi çok sıkıcı, saçma ve yorucu buluyordu. 

Annesi Hilal Hanım ise bu durumdan pek hoşlanmıyordu. Mustafa, her 

sabah olduğu gibi bu sabah da bir yandan elini yüzünü yıkarken bir yandan 

da okula gitmek istemediğini annesine tekrarlayıp duruyordu ama annesi 

Hilal Hanım ise okula gitmeden bir meslek sahibi olamayacağını 

söylüyordu.  

Evlerine yakın olan Manisa Yunus Emre’de bulunan Atatürk 

Ortaokulunda 8. sınıfta okuyordu Mustafa. Söylenmeyi bırakıp istemese de 

okul kıyafetlerini giymeye başlamıştı. Okul kıyafetlerini giyerken annesi 

Hilal Hanım, Mustafa’ya okulda yemesi için bir şeyler hazırlıyordu.  

Mustafa okul kıyafetlerini giydi, annesinin hazırladığı atıştırmalığı aldı ve 

aşağıya yani ayakkabısını giymeye gitti. Ayakkabılarını giydi, annesini öptü 

ve okul yolunu tuttu.      

       Okula giderken her sabah okul yolunda olan ve evlerine yakın olan 

sanayinin önünden geçiyordu. Geçerken de her seferinde: “Acaba ben de 

okulu bırakıp sanayiye mi girsem?” diye düşünüyordu. Sanayiyi geçtikten 

sonra okuluna gelmişti. İstemeyerek de olsa okula ilk adımını atıp girdi. 

Okulun girişinde hemen Mustafa’nın sınıfı vardı. Sınıfının kapısını açtı ve 

sakin bir şekilde:  “Herkese günaydın.” diyerek sırasına geçti. Sıra arkadaşı 

okuldaki en akıllı öğrenciydi. Mustafa ile sohbet etmeyi severdi. Bugün de 

sohbet ederken Mustafa, okulun onun için çok zor olduğunu ve 

okuyamayacağını söyledi. Sıra arkadaşı ise okumanın aslında zor 

olmadığını, sadece severek okumaya çalışmasını söyledi ama Mustafa 

okuyamayacağını söyledi ve ders zili çaldı. İlk dersleri matematikti. 

Matematik öğretmeni Gamze Hanım, sınıfa yüksek bir enerji ile girdi ve: 

“Herkese günaydın çocuklar.” dedi. Bütün öğrenciler ayakta: “Sağ ol!” 
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diyerek cevap verdiler. Öğretmenleri Gamze Hanım: “Oturabilirsiniz 

çocuklar.”  dedi. Bütün öğrenciler yerlerine oturdular ve ders kitaplarını 

açtılar. Ama Mustafa ders kitabı yerine önüne boş bir defter çıkardı ve araba 

resimleri çizmeye başladı. Bunu gören öğretmeni Gamze Hanım ise 

Mustafa’ya derste başka şeyler ile uğraşmak yerine derse odaklanması 

gerektiğini söyledi. Mustafa, önündeki defteri sıranın altına koydu ve 

oflayarak ders kitabını çıkarıp sırasının üstüne koydu. Boş gözler ile bir 

yandan kitaba bir yandan da öğretmenine bakıyordu.  

Zil çaldı ve Mustafa’nın yanında oturan arkadaşı hızlı bir şekilde 

Mustafa’dan bahsetti. Sabah konuştuklarını öğretmenine söyledi ve 

öğretmeni Gamze Hanım: “Ben hallederim.” dedi ve Mustafa’yı yanına 

çağırdı. Öğretmeni, Mustafa’ya neden dersler ile hiç alakası olmadığını ve 

neden her gün dalgın olduğunu sordu. Mustafa ise okulun ona göre 

olmadığını ve okulun zor olduğunu söyledi. Öğretmeni, okumadan hiçbir 

şey olamayacağını söyledi ama Mustafa oralı bile olmadı. Ders zili çaldı ve 

Mustafa, öğretmeninden izin isteyerek sınıfına gitti. Mustafa’nın bu 

hallerini beğenmeyen öğretmeni Gamze Hanım düşünceli bir şekilde sınıfa 

doğru gitti. Mustafa, diğer derslerde de boş boş oturup araba resimleri ve 

araba parçaları çizerek geçirdi. Okul bitiş zili çaldı ve Mustafa okulun 

bitmesine sevindi ve koşarak eve doğru yola koyuldu. Eve dönüş yolunda 

her zamanki gibi sanayinin önünden geçiyordu ve her zaman olduğu gibi bir 

şeyler düşünüyordu. Sanayiyi geçti ve evine gittikçe yaklaşıyordu ve bir 

anda aklına bir fikir gibi bir şey geldi,  bunu annesine söylemek için 

koşmaya başladı ve eve geldi. Mustafa yüzünde tebessüm ile annesine 

sarıldı, aklında bir fikir olduğunu ve söylemek istediğini söyledi. Annesi 

Hilal Hanım ise: “Tabii ki de oğlum söyleyebilirsin ama önce üstünü 

değiştir, elini yüzünü yıka, yemeğini ye sonra ne söyleyeceksen 

söyleyebilirsin.” dedi. Mustafa büyük bir heyecan ile: “Tamam anneciğim.” 

dedi ve aceleci bir tavırla odasına geçerek üstünü değiştirdi. Ardından 

lavaboya giderek elini, yüzünü yıkadı ve mutfağa geçerek yemeğini yemeye 
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başladı. Yemeğini bitirdi lavaboya giderek ellerini yıkadı, ağzını sildi ve 

sofrayı kaldırması için annesine yardım etti. Annesi Mustafa’ya: “Eh, söyle 

bakalım artık ne söyleyeceksin oğlum, merak ettim.” dedi. Mustafa, 

annesine: “Tamam anneciğim, yemeğimizi yediğimize göre söylüyorum 

artık.” dedi. Mustafa annesine aklında olanları anlatmaya başladı. Mustafa, 

“Anne, artık ben okula gitmek yerine sanayide bir dükkâna girip çalışmak 

istiyorum. Çünkü okul bana göre değil, yapamıyorum artık.” dedi. Annesi 

Hilal Hanım, büyük bir şaşkınlık içinde: “Ne, ne diyorsun oğlum sen?”  

dedi. Mustafa, annesine tekrardan söyleyince annesi Hilal Hanım, 

Mustafa’ya bunun için biraz daha düşünmesi gerektiğini ve ona göre bir 

karar vermesini söyledi.  Mustafa da annesine: “Anne, ben bunun için çok 

düşündüm ve bu karara en sonunda vardım.” dedi. Annesi Hilal Hanım, bu 

karara saygı duyduğunu ve Mustafa’nın arkasında olduğunu söyledi. 

Mustafa annesine: “Anne peki,  bunun için ne yapmamız gerekiyor?” dedi. 

Annesi Hilal Hanım ise Mustafa’ya: “İlk başta okuldan kaydının alınması 

gerekiyor ve yarın bunun için okula geleceğim.”  dedi. Mustafa, tamam 

diyerek odasına yatmak için gitti. Heyecandan uyuyamıyordu, bir sağa bir 

sola dönüyordu. En sonunda uyudu.  

Sabahın ilk ışıklarıyla beraber büyük bir heyecan ile yatağından 

kalktı elini yüzünü yıkadı, okul kıyafetleri yerine normal kıyafetler giydi ve 

annesini uyandırmaya gitti. Mustafa annesinin yattığı odaya giderek sakin 

bir şekilde: “Anne, uyan istersen hadi okula gitmeyecek miyiz?” dedi. 

Annesi Hilal Hanım sessiz ve sakin bir ton ile: “Tamam oğlum şimdi 

kalkacağım.” dedi. Mustafa, “Tamam anneciğim. “ dedi ve hızlı bir şekilde 

mutfağa yöneldi. Annesi Hilal Hanım Mustafa gittikten sonra kalktı ve elini 

yüzünü yıkamaya gitti. Annesi elini yüzünü yıkarken Mustafa ilk defa 

kahvaltı hazırlamaya çalışıyordu. Masaya ilk olarak dün akşamdan aldıkları 

ekmekleri koydu, daha sonra buzdolabından zeytin, reçel, peynir tarzı 

yiyecekler çıkardı ve sonucunda Mustafa mükemmel denilebilecek derecede 

bir kahvaltı masası hazırlamıştı. Annesi Hilal Hanım, elini yüzünü 
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yıkadıktan sonra mutfağa geçti ve kahvaltının hazırlanmış olduğunu 

görünce şaşırdı ve Mustafa’ya :  “Kim bu güzel sofrayı hazırladı?” dedi. 

Mustafa gür bir ses ile:  “Ben hazırladım.” dedi. Annesi Hilal Hanım ilk 

başta olduğu gibi tekrardan şaşırarak:  “Demek ki sen hazırladın.” dedi. 

Mustafa: “Evet.”  dedi. Annesi masaya oturdu ve yemeğe başladı. Yarım 

saatlik bir kahvaltıdan sonra sofrayı annesi Hilal Hanım kaldırdı ve 

hazırlanmak için odasına gitti. On beş dakika sonra annesi Hilal Hanım 

odasından çıktı ve Mustafa’ya: “Hadi oğlum,  gidelim bir an önce.” dedi. 

Mustafa heyecanlı bir şekilde: “Tamam anneciğim,  hadi gidelim.” dedi.      

Mustafa ve annesi Hilal Hanım evden çıktılar ve okulun yolunu 

tuttular. Okula giderken okul yolunda olan sanayiden geçiyorlardı ve 

Mustafa araba ve araba parçalarını gördüğünde her zaman heyecanlandığı 

gibi bu sefer de heyecanlanmıştı. Sanayiyi geçtiler ve okula vardılar. Okula 

girdikten sonra Mustafa, annesini okul müdürünün odasına götürdü. Okul 

Müdürünün odasına yaklaştıkları zaman Mustafa’nın içinde bir korku 

belirmeye başlamıştı. Mustafa ve annesi Hilal Hanım, okul müdürünün 

odasının kapısını çaldılar ve içeri girdiler. Mustafa’nın annesi ve okul 

müdürü biraz sohbet ettikten sonra Mustafa’nın annesi Hilal Hanım, okul 

müdürüne:  “Hocam,  oğlum Mustafa artık okumak istemiyor;  bunun yerine 

sanayiye girip çalışmak istiyor.” dedi. Okul müdürü bu duruma biraz şaşırdı 

ve Mustafa’ya dönerek: “Neden okulu bırakmak istiyorsun Mustafa?”  dedi. 

Mustafa, okul müdürüne: “Öğretmenim, ben okula gelip gitmekten çok 

sıkılıyorum ve bana yorucu geliyor; bunun yerine sanayiye gidip gelsem 

daha iyi, hem para bile veriyorlar.” dedi. Okul müdürü tekrar sorarak: 

“Bunun için emin misin?” dedi. Mustafa tekrardan: “Eminim öğretmenim.” 

dedi ve okul müdürü evrakları çıkartıp masanın üstüne koydu ve Mustafa ve 

annesi Hilal Hanım’ın bu evrakları doldurmasını istedi. Aradan yarım saat 

gibi bir süre geçtikten sonra Mustafa ve annesi Hilal Hanım evrakları 

doldurup okul müdürüne teslim ettiler. Okul müdürü evrakları onaylatıp 

birkaç işlem daha yaptıktan sonra Mustafa’nın annesine yani Hilal Hanım’a 



 
 

65 

tasdiknameyi verdi. Mustafa ve annesi Hilal Hanım okul müdürü ile 

vedalaştıktan sonra Mustafa annesinden izin isteyerek son kez sınıf 

arkadaşları ile vedalaşmak istediğini söyledi.  

Annesi Mustafa’ya izin verdi ve Mustafa koşarak sınıfına gitti. 

Mustafa’yı gören sınıf arkadaşları ona neden geç kaldığını ve neden okul 

kıyafetlerinin olmadığını sordu. Mustafa arkadaşlarına dönerek gözleri yaşlı 

bir şekilde, “Arkadaşlar, artık ben okumayacağım; sizlere eğitim yılınızda 

başarılar dilerim ” dedi. Bir anda bütün sınıf duygulandı ve herkes ağlamaya 

başladı. Mustafa, arkadaşları ile vedalaştı ve okuldan ayrıldı. Okuldan 

ayrılırken okulda geçirdiği anılar bir bir aklına geliyordu. Mustafa annesinin 

yanına gitti ve annesine yönelerek:  “Anne istediğim zaman arkadaşlarımı 

ziyarete gelebilir miyim?” dedi. Annesi: “Tabii ki de oğlum, ne zaman 

istersen gelebilirsin.” dedi. Mustafa’nın morali biraz yerine geldi ve 

annesine sanayiye ne zaman başlayacağını sordu. Annesi Mustafa’ya: “Ne 

zaman istersen başlayabilirsin oğlum.” dedi. Mustafa annesine dönerek: 

“Tamam anne, o zaman şimdi gidelim.” dedi. Annesi ona: “Tamam oğlum.” 

dedi. Mustafa ve annesi evlerine yakın olan sanayiye gitti. Sanayiye 

geldiklerinde bir dükkânın camında asılı olan “Çırak Aranıyor” yazısını 

gördüler ve o dükkâna gitmeye karar verdiler. Mustafa biraz 

heyecanlanmıştı belli oluyordu. Dükkândan içeri girdiler ve oradaki usta ile 

konuşmaya başladılar. Annesi ustaya Mustafa’nın bu işte çalışmak istediğini 

söyledi. Usta biraz şaşırdı ve: “Ama daha küçük değil mi?” dedi. Annesi 

Mustafa’nın bu işi sevdiğini ve hep yapmak istediğini söyledi. Usta biraz 

daha şaşırdıktan sonra: “Eeee, ne yapalım, o zaman yarın sabah saat 

06.00’da gelip başlasın.” dedi. Annesi ustaya: “Tamam yarın oğlum 

erkenden gelir.” dedi. Annesi ve usta el sıkıştılar ve ustanın yanından ayrılıp 

evlerine doğru yola koyuldular.   

Heyecanı gittikçe artıyordu Mustafa’nın çünkü yarın sabah her 

istediği gerçekleşmiş olacaktı. Eve geldikten sonra Mustafa erkenden 

odasına gitti, kıyafetlerini değiştirdi ve hemen yattı. Sabahın erken 
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saatlerinde kalktı ve annesini uyandırmadan kendisine atıştırması için bir 

şeyler hazırladı. Hazırladıktan sonra direkt aşağıya inerek eski bir 

ayakkabısını aldı, giydikten sonra hemen kapıyı açarak evden çıktı.  

Hızlı ve heyecanlı adımlarla ilk işine ve hayallerine doğru gidiyordu. 

En sonunda sanayiye geldi ve çalışacağı dükkâna selam vererek girdi. Usta 

Mustafa’yı görünce biraz sevindi ve hemen ona iş elbisesi verilmesini 

söyledi. Dükkânda çalışan diğer eleman Mustafa ’ya iş elbiselerini verdi ve 

üstünü değiştireceği yeri gösterdi. Mustafa iş elbiselerini aldı ve üstünü 

değiştireceği yere gitti. Üstünü değiştirdi, diğer kıyafetlerini bir poşete 

koydu ve artık ustasının yanına gitti. Mustafa,  ustaya: “Usta ne iş verirsen 

yaparım, yeter ki sen bana iş ver.” dedi. Usta Mustafa’ya dönerek: “Tamam 

evladım, sen şimdi geç bakalım diğer ustanın yanına, o sana ne yapacağını 

söyler.” dedi. Mustafa diğer ustanın yanına geçti ve usta ne derse desin 

hepsini yapıyordu.  

Mustafa, koskoca bir günü geride bırakıp eve gelmişti. Yorgunluğu 

gözlerinden belli oluyordu. Annesi Hilal Hanım Mustafa’ya dönerek: 

“Oğlum günün nasıl geçti bakalım, güzel miydi?” dedi. Mustafa bir anda 

sanki yorgun değilmiş gibi: “Çok iyi geçti anne, çok mutluyum.” dedi. 

Annesi Hilal Hanım tebessüm etti ve oğluna: “İstersen sen git duş al ve 

sonra yat anneciğim.” dedi. Mustafa annesine: “Tamam anneciğim.” dedi ve 

duş almaya gitti. Mustafa duş aldığı gibi direkt odasına gidip uyudu.  

Artık, Mustafa sabahları kalkıp sanayiye işe gidiyor ve eve 

geliyordu. Günler, haftalar, aylar derken yıllar geçti Mustafa artık büyümüş, 

evlenme çağına gelmiş ve işi kapmıştı. Tek başına bile araba tamir 

edebiliyordu. Bir gün Mustafa artık, kendi kendine bir dükkân açmak 

istiyordu ve bunu ustasına söylemek için ustasının yanına gitti. Mustafa 

olayı ustasına anlattı ve ustasından helallik istedi. Ustası Mustafa’ya 

“Benim bu sanayide bir dükkânım daha var, onu sana vereyim çünkü 

yıllardır yanımdasın ve bir saygısızlığını görmedim ayrıca hakkım sana 

helal olsun sen de bana hakkını helal et Mustafa’m.” dedi. Mustafa ve ustası 
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biraz duygulandı ve birbirlerine sarıldılar. Mustafa, ustasına: “Benden yana 

da hakkım helal olsun ustam.” dedi ve ustasının yanından ayrıldı.      

        Mustafa’nın artık, kendisine ait bir dükkânı vardı ve o dükkândan 

kazandıkça kazanıyordu. Gittikçe kendisini geliştiriyor ve dükkân üstüne 

dükkân açıyordu. Dükkânlarında da kendisi çalışmıyor, onun yerine işe 

aldığı elemanları çalışıyordu. Mustafa, servetine servet ekliyor annesi ile gül 

gibi geçinip gidiyorlardı. 
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Kayıp Mezar 
 

   Güzel bir yaz günüydü. Uzun süren bir yolculuğun ardından sonunda 

Kahire’ye geldik. Efe’yle uzun zamandır bu anı bekliyorduk. Havaalanından 

çıkış yaptıktan sonra hemen bir taksiye atlayıp internetten tanıştığımız tarih 

profesörünün yanına gitmek için yola koyulduk. Kahire’ye çok merek 

ettiğimiz Mısır Piramitlerini incelemek için gelmiştik.  

Kısa süren yolculuğumuzun sonunda tarih profesörüyle 

buluşacağımız restorana geldik. Antik Mısır hakkında bilgi aldıktan sonra 

gezi rehberimiz hakkında da konuştuk. Yarın ilk iş olarak Mısır Müzesini 

gezeceğiz daha sonra Keops Piramitlerini ve son olarak sfenks heykelini 

gezeceğiz. Saat bayağı geç olmuştu, akşam yemeğini yedikten sonra 

kalacağımız otele hareket ettik. Kaydımızı yaptırdıktan sonra odamıza geçip 

hemen yattık. 

    Efe’nin: “Selçuk uyan artık, geç kalacağız!” demesiyle uyandım, 

saat sekiz,  olmuş Mısır Müzesine saat sekiz buçukta gidecektik. Efe’yle 

hemen hazırlanıp kahvaltımızı yaptıktan sonra taksiyle Mısır Müzesine 

gittik. Profesör,  müzenin önünde bizi bekliyordu. Profesörden özür 

diledikten sora hemen müzeye geçtik. Mısır Müzesinde 3 milyon tane Antik 

Mısıra ait eşya varmış. Müze gezimiz dört buçuk saat sürdü, gerçekten çok 

ilginç şeyler vardı. Müzede Firavun Tutankamon’un bütün eşyaları vardı 

ama mezarı kayıptı. Bu bilgi çok fazla dikkatimizi çekmişti ama profesör, 

bir çok firavun mezarının kayıp olduğunu söyleyince ilgimiz azaldı.     

Müzeden ayrılıp Piramitler için yola koyulacaktık, tam arabaya 

binecekken ayağım taşa takıldı ve düştüm, neyse ki bende bir şey yoktu. 

Efe, başkaları da  taşa takılmasın diye taşı kaldırırken bir kağıt parçası 

buldu. Hemen kağıdın başına toplandık, o sırada profesör: “ Böyle çok fazla 

dikkat çekiyoruz, arabaya geçelim, orada inceleriz.” deyince  hemen arabaya 

geçtik. Profesörün dediğine göre bu bir haritaydı ama ne haritasıydı? Efe, 

hemen: “Firavun Tutakamon’un kayıp mezarı olabilir.” dedi. Profesör, “ilk 
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önce müzeye verelim.” dedi ama ben: “İlk önce biz inceleyelim daha sonra 

ne yapacağımıza karar veririz.” deyince o da bana katıldı. Haritanın 

üzerinde değişik şekiller vardı, hiçbirimiz bu şekilleri anlamamıştık. 

Profesör: “Benim tanıdığım bir haritacı arkadaşım var, isterseniz ona 

götürelim.” deyince biz de kabul ettik. Profesör, bir süre arkadaşıyla 

konuştuktan sonra yanımıza geldi, yüzü biraz asıktı, nedenini sorunca 

arkadaşının bugün müsait olmadığını söyledi. Biz de gezimize devam 

etmeye karar verdik.  

Sıradaki durağımız Keops Piramitleriydi. Bu piramitler Firavun 

Fhufu ve ailesi için yapılmıştı. Kısa süren yolculuğumuz sonrasında 

Piramitlere geldik gerçekten çok büyüleyicilerdi. Yorucu geçen bir gün 

sonunda nihayet otele gelmiştik çok yorgun olduğum için nasıl uyuduğumu 

hatırlamıyorum. Sabah, Efe’nin sesiyle uyandım; çoktan kahvaltıyı 

hazırlamış, beni bekliyordu, hemen hazırlanıp kahvaltımızı yaptık. Otelden 

çıktığımızda profesör bizi bekliyordu, hemen arabaya atlayıp profesörün 

arkadaşının yanına gittik. Profesörün arkadaşın haritayı görünce donakaldı. 

Biraz inceledikten sonra aşağılayıcı bir tavırla:  “Bu sahte bir harita, böyle 

şeylere inanmayın.” deyince bizim de morallerimiz bozuldu, daha sonra:  

“Biraz daha incelememi isterseniz bende kalsın.” dedi. Profesör, tamam dedi 

ama ben adama güvenmediğim için olmaz dedim.  

Haritayı kendimiz incelemek için bir kafeye gittik. Profesör haritayı 

incelerken Efe'yle ben internetten araştırma yapıyorduk, okuduğumuz bir 

bilgiye göre, “Firavun Tutankamonun kayıp mezarı Keops Piramitlerinin 42 

km güneyindeki 50 adet küçük piramidin arasında“ yazıyordu.  Haritaya 

baktığımızda işaretli bölgenin etrafında 50 tane küçük üçgen vardı. Hemen 

arabaya atlayıp haritadaki yere gitmek için yola koyulduk, yol boyunca 

kimse konuşmadı, hepimizin bir gözü yolda bir gözü haritadaydı. Yolun 

yarısına gelince yolda kazı çalışması olduğunu, geri dönmemizin gerektiğini 

söylediler ama profesörün bildiği bir dağ yolu varmış biz de oradan gitmeye 

karar verdik.  
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Zor bir yolculuğun ardından sonunda vardık, biraz etrafı gezindikten 

sonra çadırlarımızı kurduk ve haritayı açıp incelemeye başladık. Efe’nin 

hesaplamalarına göre mezar, yan yana duran üç tane kaktüsün 150 adım 

kuzeyindeymiş. Hava kararmak üzereydi, biz de çok yorgun olduğumuz için 

yattık. Gece yarısı duyduğum fısıltılar ve değişik sesler üzerine uyandım, 

çadırın fermuarını araladığımda profesörün arkadaşı ve yanındaki iki kişiyle 

bir yeri kazıyor ve çıkardıkları şeyleri bir çuvala koyuyorlardı. Hemen 

Efe’yi ve profesörü uyandırdım, ilk başta  bana inanmadılar ama daha sonra 

onlar da gözlerine inanamadılar. Efe, sinirinden hemen üzerlerine koşunca 

biz de mecburen Efe’nin arkasından koştuk.  Bizi gören profesörün arkadaşı 

ve onun arkadaşları hemen kaçmaya başladı, uzun süren bir kovalamacanın 

ardından onları yakaladık.  Ellerini ve ayaklarını bağlayıp çadırın yanına 

koyduktan sonra çuvalı açıp baktığımızda çuval, ağzına kadar altınla 

doluydu. Hemen koşup çukura baktığımızda Firavun Tutankamon’un 

mezarı da oradaydı. Profesör, polisi çoktan aramış; polisler de gelmişti. Efe, 

polislere durumu anlatırken olay yerine yetkililer de geldi herkes bize 

teşekkür etti. 

   Bu maceranın ardından Mısır turumuza devam etmek için arabaya 

atladık ama Efe hâlâ mezarın başında bir kâğıt parçasına bakıp ne olduğunu 

anlamaya çalışıyordu, kısa bir süre sonra o da arabaya atladı ve: “Yeni bir 

macera başlıyor.” dedi. 

 

 

                                                                                                                                    

Selçuk PAMUKÇU 

 

 

 

 

 



 
 

71 

Kâinat’ın Değişimi 
  

Annesinin vefatının ardından epey bir zaman geçmişti. Yerde  

uzanırken kendi kendine mırıldandığı şarkılarla anlamsız tebessümlere 

bürünüyordu. Ahşap döşemenin üstüne serilmiş uzun siyah saçları, güneş 

vurdukça daha da güzel görünüyordu. Bembeyaz teni ayı andırırken gözleri 

gece gibi siyahtı. Kendini mırıldandığı şarkıya kaptırmış, kollarını bir o 

yana bir bu yana sallıyordu. Birden durdu uzun kirpiklerinin arasından 

gözlerini araladı. Tavanı seyretmeye başladı. Annesinin sesi 

kulaklarındaydı, “Uyan kızım. Sabah oldu kalk hadi.” gözünden al 

yanaklarına doğru bir yaş süzüldü sessizce mırıldandı: “Bu bir rüya değil.” 

her ne kadar kendine söz geçiremese de hayata devam etmesi gerektiğinin 

farkındaydı.  

Atölyeye annesi öldüğünden beri gitmemişti. Boyalara, fırçalara 

onsuz dokunmamıştı. Dokunamamıştı. Döşemeye uzanmış düşüncelere 

boğulmuşken kapı çaldı. Yavaşça doğruldu isteksiz gözlerle kapıyı 

seyrediyordu. Kimseyle konuşmak istemiyordu, hem ne konuşacaktı ki? 

Yere geri uzanırken kapının önünden bir ses yükseldi: “Hocam?” gelen 

öğrencisiydi. Güç bela doğrulup kapıyı açtı. Öğrencisi elinde bir dolu resim 

eşyasıyla: “Bunlar size ait, bana ödünç vermiştiniz. Atölyeye bırakacaktım 

ama yoktunuz. ”dedi. Bir süre duraksadı, eliyle gözünü ovuşturdu, boğuk bir 

ses tonuyla: “Haber vermediğim için üzgünüm Arya, artık onlara ihtiyacım 

yok sende kalabilirler.” dedi. Öğrencisi endişeli gözlerle bir süre yüzünü 

izledi. Birden söze girdi: “Bize, yaşam enerjimizi tuvallerimize 

yansıtmamızı söylerdiniz.” dedi ve gözüyle pencerenin önünde duran boş 

tuvali işaret etti. Sonrasında ekledi: “Siz, gördüğüm en renkli kadınsınız. 

Asla bir boş tuval olamazsınız.” Kâinat, öylece yüzünü izliyordu. İnkâr 

edemezdi Arya haklıydı. Malzemeleri elinden aldı, vedalaştılar.  

Bütün gün kızın sözü aklında dolanıp durdu. Taburesini şövalesinin 

önüne çekti. Anlamsız bakışlarla tuvali seyretti. Eli bir türlü boyaya 
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gitmiyor fırçaları tutamıyordu. Yeter artık dermişçesine yerinden kalktı. 

Eline ilk geçen şeyi giydi ve evden çıktı. Ayakları nereye gideceğini 

biliyormuş gibiydi. Durmaksızın ilerliyordu. Sokağın başına gelince durdu. 

Başını kaldırıp gözlerini bir banka dikti. Kafasında kahkaha sesleri 

yankılanıyordu. Ayakları artık ilerlemiyordu. Bir süreliğine dünya durmuş 

gibiydi. Bir adım attı, bir tane daha derken bankın önüne geldi. Bedeni 

ilerlemek istemiyordu. Anıları tekrar yaşamaya hazır değildi. Kâinat, ayakta 

durmuş denizi seyrederken koluna genç bir delikanlı dokundu. Nazikçe: 

“Oturacak mısınız?” diye sordu. Kâinat, olumsuz yönde kafasını salladı. 

Delikanlı köpeğini kucağına alıp banka oturdu. O an Kâinat şöyle düşündü: 

“Benim yapamadığım şeyi başka biri hemen yaptı. Çünkü herkesin acıları 

farklı yerdedir.” Kalbinde bir sıcaklık oldu. Kendiliğinden oluşmuş bir 

tebessümle delikanlının köpeğini seyrediyordu. Delikanlı onu fark edip: 

“Korkmayın, sevebilirsiniz.” dedi. Kâinat, öylece durakaldı. Artık her şey 

baştan başlıyordu. 

 

 

Bedirhan   BALTÜRK 
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                                           Bilinmedik Mesaj 
 

    Ben Aslı, 15 yaşında bir lise öğrencisiyim. Annemin gözümün 

önündeki intiharı sonucunda bunalıma girmiş bir kızım. Olay anı hâlâ 

gözümün önünden gitmiyor. Babam annemin vefatından sonra üstüme 

düşmeye başladı. Tabii ki bütün arkadaşlarım da olaydan sonra bana taziye 

mesajları atmaya başladı. İçlerinde Ceren adında tanımadığım bir kızdan 

mesaj vardı, çok dikkatimi çekti ve mesajına cevap verdim. Beni 

tanımıyordu ama annemin öldüğünü nerden biliyordu? Kafamda deli sorular 

birikti, acaba kıza cevap vermemeli miydim? Neyse, artık iş işten geçmişti. 

Babamın ve abimin bu olayı öğrenmemesi gerekiyordu. Çünkü tanımadığım 

kişilerle konuşmam yasaktı. Ceren'in sohbeti sarıyordu, sabah akşam 

konuşuyorduk, onunla konuşmadığım bir günüm dahi olmuyordu. Ama bir 

sıkıntı vardı, ben İzmir'de oturuyordum o ise İstanbul'da oturuyordu. 

  Bir gün yine mesajlaşırken beni İstanbul'a davet etti ama nasıl 

gidecektim? Abime olayı anlatmalı mıydım? Yine kendi kendime kafamda 

deli sorular kurarken aklıma bir fikir geldi. Evden kaçacaktım. Gece abim 

ve babam uyuduğunda balkondan ip sarkıtarak aşağı inecektim. Zaten ikinci 

katta oturuyoruz, en fazla ne olabilir ki? Çantamı hazırlamaya başladım bir 

kaç parça kıyafet, kulaklık ve şarj aleti koydum. Çantayı yatağımın altına 

sakladım. Hızlıca gece olmasını bekliyordum ve nihayet gece oldu, babam 

alnıma minik bir öpücük kondurup odasına gitti. Saat 02.00 oldu, odamdaki 

balkondan ip sarkıttım. İlk önce çantamı yere attım sonra kendim yavaş 

yavaş indim. Ayağımı yere bastığım an koşarak uzaklaştım.   

Evimiz otogara uzaktı, koşarak otogara gittim ve 04.00’teki otobüse 

yetiştim. Otobüse bindim ve Ceren'e yazdım. 5-6 saat sonra İstanbul'a 

vardım. Otobüsten indim, ortalığa bakındım ve Ceren ordaydı. Çok 

heyecanlıydı. Koşar adımlarla yanına gittim. Babası da Ceren ile gelmişti 

arabada konuşa konuşa gittik. Babasının babamla yakın arkadaş olduğunu 

öğrendim. İlk başta şaşırdım ama bu Ceren ve benim için çok iyi bir 
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haberdi. Cerenlerin evine geldik. Evleri çok büyük ve ihtişamlıydı. Annesi 

ve anneannesi beni çok güzel karşıladı. Çok sevimli ve sıcak bir aileydi. 

Ceren, benim kalacağım misafir odasını gösterdi, çantamı odaya koydum ve 

yatağa yattım. Sabah oldu. Ceren’in annesi Özlem teyzenin hazırladığı 

kahvaltıyı yaptıktan sonra Ceren’le dışarıya çıktık.  

Ceren, beni vefat eden kardeşinin mezarına götürdü. Bir an kendimi 

annemin mezarına gelmiş gibi hissettim. Ben kötü olunca apar topar çıktık. 

Eve doğru ilerledik. Evin kapısını açtığımda karşımda babamı gördüm. Çok 

özlemiştim onu. Bana sinirli de olsa affetti beni. Bir daha olmayacağına söz 

verdim ve biz de İstanbul'a taşındık. Ama aklım hâlâ annemdeydi. Onu her 

geçen gün daha çok özlüyordum. Ceren’le yan yana olduğumda aklıma 

gelmese de her tek kaldığımda aklıma geliyordu. İstanbul'a taşınınca her şey 

çok değişti. Okulum, arkadaş çevrem, evim ve sayabileceğim birçok şey 

daha... Artık içine kapanık biri değildim ve kimse beni dışlamıyordu, her 

şey çok daha güzeldi. Aradan 10 yıl geçtikten sonra babamı kaybettim, 

sonra abimi. Her şey üst üste geliyordu ama güçlü kalmak zorundaydım. 

     Ceren’le hâlâ arkadaşlığımız devam ediyordu. Hatta babamın ve 

abimin cenazesinde bir dakika bile yanımdan ayrılmamıştı. Sanaldan 

tanıştığım biriyle dostluğumun bu kadar süreceğini düşünmemiştim. Artık 

her şey daha farklıydı. Hayatım boyunca hep sol yanımda boşluk hissetim. 

                                                                                             

                            

                                                                              Ömer Faruk KESKİN 
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Hayallerin Peşinden Koşmak 
 

Doğu’nun ücra bir köşesinde yaşayan Mehmet ve babası mutlu 

mesut yaşamaktadırlar. Mehmet hem çobanlık yapıyor hem okuyordu. 

Babası ise maden de çalışıyordu. Bu sene lise son sınıfta olan Mehmet, 

Üniversiteye gitmek istiyordu ve bunun için de gece gündüz demeden 

çalışıyordu. Çalışırken de hayaller kuruyordu, gelecekte nasıl büyük bir 

adam olacağını hayal ediyordu. Babası da Mehmet’in çok çalıştığını görüp 

üzülüyordu, neden oğluma daha güzel bir zaman bırakamıyorum, benim 

yüzümden çok çalışıyor diye kendisine kızıyordu. Ona daha güzel zaman 

bırakmak için daha çok çalışmam gerekiyor diye çabalıyordu.  

Bir gün Mehmet, çok çalışmaktan yorgun düşüp erkenden yatmıştı. 

Babası ise o yatıktan sonra onun defterine bir göz gezdirirken şu cümleyi 

görmüştür: “Babamı gelecekte daha güzel yaşatmak için çalış, bu sefillikten 

kurtarmak için çalış.” yazıyordu. Babası bunu okuduktan sonra hem çok 

duygulanmıştı hem de çok da gururlanmıştı. Kendi kendine, çok iyi bir 

oğlan yetiştirmişsin, diyordu.  

Ertesi gün Mehmet’in en yakın arkadaşı olan Ahmet, evlerine 

gelmişti ve birlikte üniversite sınavına hazırlanıyorlardı. Mehmet, bu sınava 

çok iyi hazırlanmıştı ve sıra en yakın arkadaşı olan Ahmet’e gelmişti, şimdi 

onu çalıştıracaktı.  O gün boyunca ikisi beraber çalıştı, daha doğrusu 

Mehmet Ahmet’e öğretmenlik yapmıştı. Sonunda o beklediği gün gelmişti. 

Üniversite sınavına girecekti, Sınava girmeden önce hiç heyecanlı değildi, 

aklından normal bir sınav, diyordu. Sınavı bitirip evine giden Mehmet, 

sabırsızlıkla sonuçların çıkmasını bekliyordu. En yakın arkadaşı olan 

Ahmet’in sınavı ise kötü geçmişti.  

Bir gün Mehmet, koyunları otlatırken bir anda ona koşan bir çocuk 

görmüştü, çocuk bağıra bağıra geliyordu ve ağzından şu kelimeler 

çıkıyordu: “Postacı geldi abi, postacı geldi abi.” Bunu duyan Mehmet, 

koşarak postacının yanına gidiyordu. Postacının yanına vardığı gibi ona 



 
 

76 

gelen postayı açıp sınav sonucuna baktı ve bir anda:”Kazandımmmm, 

kazandımmmm!” diye bağırmaya başladı, akşam olmasını sabırsızlıkla 

bekleyen Mehmet, kapı çaldığı gibi kapıyı açmıştı ve babasını gördüğü gibi 

boynuna atlamıştı. Babasına: “Kazandım babacım, kazandım!” diye 

haykırıyordu kazandığını. Bunu duyan baba çok sevinmişti. Tam içeri 

girecekleri zaman arkalarından bir ses yükseldi: “Abdullah!” diye babası 

arkasını döndüğü gibi karnına iki tane kurşun yedi.  Mehmet, adam kim 

olduğunu biliyordu; babasının kan davalısıydı, babası yere yığılmış bir 

hâlde duruyordu. Hemen babasının yanına çömeldi başını kaldırdı, babasına 

baktı, babası ise ona bakarak: “Sen okuyacaksın, büyük adam olacaksın.” 

dedi.  Bu cümleyi söyledikten sonra babası vefat etti. Mehmet ağlayarak: 

“Tamam baba söz, söz!” dedi. Silah sesini duyan mahalleli Mehmet ve 

babasını başına toplanmıştı, herkes kim yaptı, ne oldu gibi şeyler soruyordu.    

Ertesi sabah babasını mezara veren Mehmet, yıkılmış bir hâldeydi. 

En yakın arkadaşı olan Ahmet, yanına giderek hem teselli etti hem de şu 

soruyu sordu: “Şimdi ne olacak Mehmet?” dedi ama keşke demez olaydı. 

Mehmet ona dönerek” “Okula gitmeyeceğim, burada işe başlayacağım.” 

dedi. Bunu duyan Ahmet: “Hayır! Bunu yapamazsın, sen … okuluna 

gideceksin, hem baban sana ne dedi?” Son cümleyi duyan Mehmet’in aklı 

başına geldi ve kazandığı okula gitmeye karar verdi.  

  Okulu İstanbul’da olan Mehmet, okula gitmek için otobüse bindi ve 

otobüs yolculuğu 8 saat sürdü ama sonunda okuluna kavuşmuştu.  

Okulun ilk günü çok heyecanlı olan Mehmet, hayal etti şeylerin daha çok 

başındaydı. Okulun ilk günü kendisi için çok güzel geçen Mehmet, keşke 

hep böyle olsa diye içinden geçiriyordu ama öyle olmayacaktı ve gerçekten 

de öyle olmadı. Onu dışlamaya, dalga geçmeye başladılar; ona sen köylüsün 

bizim yanımızda yerin yok, diyorlardı. Mehmet, bu yaşadığı olayları 

Ahmet’e anlatıyordu, Ahmet ise dayan demekten başka bir şey demiyordu. 

Okulda en sevdiği hocasının ismi ise Murat’tı. Murat Hoca’yı sevmesinin 

nedeni ise ona yardım etmesi idi. Ona hep şunu söylerdi: “Sen ileride çok 
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büyük adam olacaksın Mehmet.” bu cümleleri duyan Mehmet ise daha fazla 

hırslanıp derslere asılıyordu. Okulun son senesi dışlandığı arkadaşları 

tarafından sevilmeye başlandı. Mehmet ise bunun neden olduğunu biliyordu 

çünkü Mehmet’in notları yüksekti, onların ise düşüktü. Gel zaman git 

zaman git zaman son sene de bitti ve Mehmet okul birincisi olarak okulunu 

bitirdi.  

  Okulu bitirip büyük adam olan Mehmet, çok zengin birisiydi artık. 

Zengin birisiydi ama geldiği yeri asla unutmuyordu. İnsanlara nazik 

davranıyordu.  Hep iyimserdi, en yakın arkadaşını yanına alıp beraber 

çalışıyorlardı. Ahmet ise okuyamadığı için içinde bir his kalmıştı ama 

Mehmet ile bayağı iyi ortak olmuşlardı. Mehmet, her izin gününde hiç 

unutamadığı köyüne gider ve babasının mezarını ziyaret eder, mezarı sular, 

dua eder ve yanı oturup konuşurdu. Hep şunu derdi: “Sözümü tuttum baba, 

başardım, ben yaptım.” diyordu. Ben başardıysam herkes yapar diyordu ve 

yaşadıklarını bütün gençlere aşılamak için bir roman yazmaya başladı. 

 

 

Semih ÜLKER 
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Ebedi Dostluk 
 

   Her zamanki gibi kendimi kötü hissettiğim bir güne daha uyandım. 

Manevi sıkıntılarım nedeniyle kendimi iyi hissetmiyor, gerçekten 

gülemiyorum. Karantina sebebiyle arkadaşlarımla görüşemediğim için 

yalnızlık duygusu içime oturuyordu. İçim tekrar daralınca Kordon sahiline 

indim. Tüm gün Kordon sahilinde oturup boş boş denizi seyrediyordum. 

Birden telefonum çalmaya başladı. Arayan kişi, karantina dolayısıyla uzun 

zamandır görüşmediğim arkadaşım Efe idi. Telefonu açıp kulağıma 

götürdüm: 

—Efendim? 

—Neredesin kardeşim? 

—Kordon’da oturuyorum. Ne oldu? 

—Tamam, geliyoruz bekle. 

—Ne gelmesi? Kiml...  

Sözümün bitmesini beklemeden kapatmıştı. Ne olduğunu sorgulamadan 

oturdum bir süre. Az sonra sağ tarafımda Efe ve Mert belirdi. Onları 

gördüğüme sevinmiştim. Mert görüşmeyeli bayağı bir uzamış, artık o dalga 

geçtiğimiz kıvırcık saçlarını kısaltmıştı. Efe? Efe hep aynıydı. Her zaman 

kardeşimden öte bildiğim Efe’ydi işte. İkisi de yanıma oturdu ve uzun süren 

bir sohbet başladı. Sohbetin başlarında moralimin bozuk olduğunu 

anlamışlardı. Mert, gülümsemesini bozup: 

—Sana noldu dostum? Eski sen yoksun, dedi. 

—Neden bilmiyorum ama kendimi iyi hissetmiyorum kardeşim. Her 

şey fazla geliyor. Karantina zamanı çok yalnız kaldım. Kendimi garip 

hissediyorum. Kimsem yokmuş gibi... 

—Biliyorum bu süreç çok zordu. Kaan, biliyorum bu yalnızlık hissi 

çok zor ama yanında biz varız. Kendini iyi hissetmediğin her an beni, Mert’i 

arayabilirsin. Kendini bu şekilde yıpratma. Sen yalnız değilsin, biz varız, 

dedi Efe. 
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—Aynen öyle kardeşim. Biz senin her zaman yanındayız. Kendini 

yalnız hissettiğin zaman arıyorsun, gezmeye gidiyoruz. Keyfin kaçıyor 

arıyorsun, derdine deva olmaya geliyoruz. 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. İçinde bulunduğum duygudan 

sıyrılmış, yepyeni bir Kaan gibi hissediyordum. Hayatta beni destekleyen 

arkadaşlarımın olması beni aşırı mutlu etmişti. Önemsenmek çok güzel 

geliyordu. Hangi insan önemsenmeyi istemezdi ki... Yanımdaki iki 

kardeşime gülerek baktım. Mert her zamanki gülümsemesiyle bakıyordu. 

Efe, ciddi surat ifadesinin altında yatan şefkatle bakıyordu. İkisinin de 

omzuna elimi attım ve şunları söyledim: 

—İyi ki varsınız... 

 

                                                                                

 

 

 

 

   Nehir SAVUNMAZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

80 

BAL 
 

       Salondan gelen annemin sesiyle birlikte kitap okumayı bırakıp 

salonun yolunu tuttum.  Annemin günlerdir benden bir şey sakladığını 

anlamıştım ama pek olayı kurcalamamıştım, demek ki öğrenme vaktim 

gelmişti. Annem: “Yarından itibaren kedi sahiplenmeye karar verdik.” dedi.  

Aslında, uzun zamandır bunu düşündüklerini biliyordum çünkü annem 

hayvanları çok seviyordu, aynı zamanda küçüklüğümden beri pek arkadaşım 

olmadığı için hayvan sahiplenmemizin bana iyi geleceğini çok kez 

söylemişti. Bunun beni daha sosyal bir insan yapacağını ve insanlarla daha 

iyi anlaşacağımı da cümlelerinin sonuna hep eklerdi. 

      Aslında ilk  bunu söylediğinde çok mutlu olmuştum ama sonradan 

kediye bakmanın getirdiği sorumluluk gözümü korkutmuştu . Sonuçta bir 

bebek kadar küçüktü. Bebek kadar zahmetli olmasa da bakımı kolay değildi. 

Yaşam tarzım kediye göre az da olsa değişecekti.  

     Sonrasında bilgisayarımı kucağıma alıp   kedilerle ilgili araştırma 

yapmaya başladım. Birkaç saatlik araştırmanın ardından kedilerin 

sahiplenilen kişilere bir haftada alıştıklarını,  bazıların ise  daha uzun 

sürebildiğini öğrendim. Ardından nasıl beslendiklerini ve daha birçok şey 

araştırdım. Kedi bakmayla ilgili videolar seyrettim. Sanırım yarına 

hazırdım.  

      Günün ilk ışığıyla beraber kedinin eve gelmesini beklemeye 

başladım. Dün gece bu kadar heyecanlanmamıştım, hatta bir ara annemi 

vazgeçirmeyi bile düşünmüştüm ama sonra bunun gereksiz bir kuruntu 

olduğuna karar verip kafamdan o düşünceleri attım.  Birden aklıma: “Acaba 

kediye ne ad versem?” diye bir soru geldi ve bunu üzerine düşünmeye 

başladım ve ardından aklıma ilk gelen isimleri defterimin bir köşesine not 

ettim.   

      Kapı zilinin çalmasıyla kapıya koşar adımlarla gittim. Kapıyı açar 

açmaz kedi pusetini annemin elinden alıp salona götürdüm.  Puseti açtım ve 
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gördüğüm çok tatlı bir kediydi. Açık kahverengi tüyleri vardı ve bal rengi 

gözleri. Daha küçük bir kediydi, annemden öğrendiğim kadarıyla daha üç 

aylıktı. Gözlerimi ona çevirdiğimde ise hâlâ pusetinden bana bakıyordu, 

acaba dışarı çıkmayı düşünmüyor muydu?  İlk başta pusetinden çıkmak 

istemese de biraz zaman geçtikten sonra pusetinden çıktı. Odanın içini 

dolaşmaya başladı koltukların arkasını yemek masasını ve kapının arkasını 

yaklaşık yarım saat boyunca tanımaya çalıştı. Sonra yorulmuş olacak ki 

koltuğun üstünde uyuyakaldı. 

      O uyurken ben ise acaba adını ne koysam diye düşünmeye başladım. 

Aslında aklımda birçok isim vardı ama aklıma ilk gelen ve en çok aklıma 

yatan “Bal” oldu çünkü gözlerini yansıtıyordu ve adıyla aşırı uyumlu 

duruyordu.  

     Bugün aradan bir ay geçmişti. Şu an evde sadece ben ve Bal vardık 

annemler yaklaşık bir buçuk haftadır evde değildiler. Bu süre zarfında 

birbirimize daha çok uyum sağlamıştık ve birbirimize bağlanmıştık.  Hatta 

bir keresinde ben film izlerken sevdiğim karakter öldü diye ağlamaya 

başladığımda yanıma gelip yanağımı yalamaya başlamıştı ve sonrasında 

kucağımda uyuyakalmıştı.  

      Geçen hafta Bal’ı veterinere götürdüğümde ben yaşlarında bir kızla 

tanıştım. Adı Deniz’di. Onun da benim gibi bir kedisi vardı ama onun 

kedisinin rengi griydi. O da benim gibi kedisini aşı yaptırmaya getirmişti o 

sıra tanışmıştık. Tatlı sempatik biriydi. O gün birbirimizin numaralarını 

almıştık ve ilerleyen günlerde veterinerdeki konuşmayı devam ettirmiştik. 

Hatta bir gün beraber kedilerimizi dolaştırmaya çıkaracaktık.   

      Şimdi ise mutfaktan salona Bal’ın yanına gidecektim, en son onu 

orada bıraktığımda koltuğun üstünde uyuyordu, ben ise onun uyumasını 

fırsat bilip mutfaktaki tabakları bulaşık makinesine yerleştirdim. Mutfakta 

Bal varken yapmam gerekenleri yapamıyordum çünkü Bal masanın üzerine 

çıkıp tezgâha atlamaya çalışıyordu. Bir keresinde atlamaya kalkarken ben 

tutmasam yere düşecekti. Bu yüzden onunla pek mutfağa girmiyordum.  
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      Salonun kapısından baktığımda Bal’ı hiç olmaması gereken bir yerde 

gördüm, perdede. Evet,  evet, perdede. Onu perdede görüp yanına koşmam 

bir oldu ama geç kalmıştım Bal perdeyi yırtmıştı perdenin kenarında ve 

ortasında büyük olmasa da yırtıklar vardı. Perde de almam gerekiyordu 

sanırım artık.  

       Bal oradan anında  uzaklaşıp su içmeye gitti . O sırada telefonum 

çalmaya başlamıştı arayan Deniz’di:  “Meriz nasılsın?” dedi.  “ İyiyim, sen 

nasılsın?” dedikten sonra bir süre daha konuştuk. Sonra Deniz,  “Bal ve 

Tarçın’ı dışarıda dolaştıralım mı?”  diye sordu.  Bu teklifini seve seve kabul 

ettim ve hazırlanıp Deniz ile buluşmaya gittim. 

      Deniz ile kedilerimizi dolaştırdık, ardından bir kafeye gidip kahve 

içtik. Eve döndüğümde ise çok yorulduğumu fark ettim ve yatağa uzandım. 

hemen ardından Bal da yanıma gelip yattı. Biraz düşündükten sonra 

annemle yaptığımız bir konuşma aklıma geldi. Bana, Bal’ın eve 

gelmesinden beri değiştiğimi ve bu durumun kendisinin çok hoşuna gittiğini 

söyledi. Cidden düşününce de son bir ay içerisinde daha sorumluluklarını 

bilen ve insanlarla daha iyi geçinen biri olmuştum. Bal sayesinde arkadaş 

bile edinmiştim. Hayvan sahiplenmenin çok faydasını görmüştüm ve bunu 

görmek beni mutlu etmişti.  İyi ki Bal hayatıma girmişti.   

          

         

 

Sude Dudu TOKKAŞ 
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Rüya 

 
  Her zaman olduğu gibi bugün de otobüse atladım ve okuduğum 

üniversiteye gidiyordum ama az kalsın derse geç kalacaktım. Çünkü yolda, 

yerde oluşan buzlar yüzünden kaza olmuştu. Otobüste konuşulanlara göre, 

kazada iki otomobil birbirine çarpmış ve üç kişi yaralanmış, yaralı 

olanlardan bir tanesinin doktor olduğu söylendi.   

Neyse ki okula geç kalmadan varmıştım. Ders olan sınıfa geçtim. 

Sonra yanıma en yakın arkadaşlarımdan biri olan Özgür geldi. Özgür, benim 

okuduğum Mimarlık Fakültesinin yanında olan Mühendislik Fakültesinde 

okuyordu. Biz onunla çok eskiden tanışıyorduk, o benim liseden 

arkadaşımdı. Bizim dörtlü bir grubumuz vardı ama diğerleriyle bağımız 

kopmuştu. Neyse, öyle yani. Biz bir süre konuştuk ama çok uzun sürmedi 

çünkü ders başlayacaktı ve o gitti. Neyse, hoca geldi ve dersi anlatmaya 

başladı. Ders başlayalı on beş - yirmi dakika falan olmuştu ama benim çok 

uykum gelmişti. Kendimi esnemekten alıkoyamadım. Kafamı bir süreliğine 

sıraya koydum. Bir anda kendimi güneşin kavurduğu, kurak, çöl gibi bir 

yerde buldum. Çok sıcaktı, belki bir gölge ya da su bulma ümidiyle etrafa 

bakındım ama hiçbir şey bulamadım. İleriye doğru gidersem belki bulurum 

diye düşündüm. Sonra bir çınar ağacı gördüm. Ağacın gövdesi ve gölgesi 

kocaman, yaprakları yemyeşildi. Ağaca doğru ilerledim sonra fark ettim ki 

altında oturan biri vardı. Ağaca yaklaştıkça yüzü belirginleşmeye başlamıştı. 

Ağacın altındakini tanıyordum bu Cansu’ydu. Çok mutsuz ve sıkkın 

görünüyordu. Onun yanına gittim. O sırada zilin çalmasını duydum ve bir 

anda ürpererek uyandım. Cansu benim en yakın arkadaşlarımdan biri hem 

de o dörtlü grubun üyesiydi fakat ben ona küsmüştüm çünkü benden benim 

için önemli olan bir şeyi saklamıştı. Ben bunu öğrenince ona çok 

sinirlemiştim ve onunla bir daha konuşmamıştım.  

Neyse, daha üç dersim vardı. Öğlen saat bir gibi bitiyordu.  



 
 

84 

Üniversiteden çıktıktan sonra bir yerlere gitmeye düşündüm. Aklıma 

ilk gelen yer eskiden gittiğim bir kafeydi. Oraya gitmeye karar verdim, 

Özgür’ü çağırdım; geleceğini fakat biraz gecikeceğini, benim gidip orada 

beklememi söyledi. Çıkışta o kafeye gittim. Kafe çok kalabalık değildi. Cam 

kenarındaki bir masaya geçtim ve oturdum. Beklemeye başladım o sırada 

kafeye eski bir arkadaşım geldi. Beni görünce yanıma geldi. Kendimin ve 

onun hayatı hakkında bir süre konuştuk. Bana Cansu’yu sordu ben de 

onunla küs olduğumu ve bilmediğimi söyledim. Sonra arkadaşlarının 

beklediğini, gitmesi gerektiğini söyledi ve masadan ayrıldı. Çok kısa bir 

sonra Özgür geldi. Bir süre onunla konuştuk bir şeyler yiyip içtik. Yurda 

gitmemiz gerekiyordu bu yüzden kalktık. Kaldığımız yurtlara gittik. 

  Oda arkadaşımla yemekhaneye gittik. Yemek yerken bu sabah olan 

kazayla ilgili bir haber okudum. Aklıma kazada yaralı olan doktorun 

Cansu’nun babası olabileceği geldi. Belki de bu yüzden rüyasında mutsuz 

ve sıkkındı. İçime bir kurt düşmüştü. Yemeğim biter bitmez odama çıktım 

ve durumu Özgür’e anlattım. 

Özgür:   

 —Eğer içini rahatlatacaksa konuş bence.  

Defne:  

—Tamam da. Nasıl konuşacağım? 

—Bende numarası yok. Sende varsa ara.  

—Yok, ben de silmiştim numarasını olanlardan sonra.  

—Ege’de vardır numarası. 

—Ege’nin numarası yok bende, telefonum bozulunca bazı numaralar 

silindi, onunki de silinmiş. Bana telefon numarasını mesaj atar mısın? 

—Olur, atarım.  

—Sonra konuşuruz ben kapatıp Ege’yi arayacağım.  

—Tamam. Olanlardan beni haberdar et. İyi geceler.  

—İyi geceler. 

Özgür, telefon numarasını mesaj atınca Ege’yi aradım.  
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Defne:  

—Merhaba, ben Defne. Ege, nasılsın? 

Ege:  

—Sen arar mıydın ya? İyiyim, sen nasılsın?  

—İyiyim bende. Sana bir şey soracağım? 

—Sor. Merak ettim.   

—Cansu’nun nerede olduğunu biliyor musun?  

—Neden merak ettin. Sen Cansu’yla küs değil miydin?  

—Küsüm ama onu merak ettim. Neyse, sen biliyor musun nerede 

olduğunu?   

—Peki, ben sana nerede olduğunu mesaj atarım. Bu arada sana bir 

şey söyleyeceğim. Cansu, yanlış bir şey yapmadı, hepsi senin iyiliğin içindi 

bence onu dinlemelisin. 

—Tamam, teşekkürler. İyi geceler. 

—İyi geceler.   

Ege’yle konuştuktan sonra bir süre olanları düşündüm fark ettim ki ben hiç 

Cansu’yu dinlememiştim. O yüzden yarın onunla konuşmak için evine 

gidecektim.  

  Bugün dersim yoktu, o yüzden sabah erkende yola koyuldum. 

Cansu’nun evi uzaktı, yol bir – iki saat sürdü. Evine vardığımda öğlen 

olmuştu. Kapıyı çalacaktım ama bir tereddüt ettim sonra buraya kadar 

boşuna gelmedim, konuşacağım diye kendimi toparladım ve zili çaldım. 

Kapıyı annesi açmıştı. Beni görünce bir şaşırdı sonra beni içeriye davet etti. 

Annesine Cansu’yla konuşmak istediğimi söyleyecektim ama o benden önce 

davranıp Cansu’nun odasında olduğunu ve oraya geçebileceğimi söyledi. 

Cansu’nun odasına doğru ilerledim ama kalbim çok hızlı çarpıyordu. Ne 

diyeceğimi unutmuştum. Odasının kapısını çaldım ve içeriye girdim, o 

bilgisayarda bir şeyler yazıyordu, kapının çaldığımı duyunca kapıya baktı ve 

beni gördü, çok şaşırdı. Beni içeriye davet etti. Sandalyeye oturdum, o da 
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karşıma oturdu, o sırada annesi bizi yalnız bıraktı. İkimiz de ne diyeceğimizi 

bilemedik. Aklıma ilk gelen “Nasılsın?” diye sormak oldu. 

Cansu:  

—İyiyim. Sen nasılsın? 

Defne:  

—Bende iyiyim.   

—Biraz yanlış olabilir bu soru ama sormam lazım neden geldin? 

—Seni merak ettim.  

—Neden?    

—Seni rüyamda gördüm. Mutsuz ve sıkkındın. Sonra bir trafik 

kazası olmuş orada yaralı olan kişiyi senin babana benzettim. Daha bir sürü 

şey aklıma seni getirdi, ben de iyi misin diye merak ettim. 

—Merak etme ben iyiyim, babam da, iyi de sen bana küs değil 

miydin?  

—Evet, sana küstüm. Senin o yaptığın şey yüzünden sana çok 

kızmıştım ama dün fark ettim ki ben seni hiç dinlemedim o yüzden senden 

özür dilerim. 

—Onu sana söylememe nedenim, sen o zaman çok üzgündün; ben 

eğer onu sana söyleseydim daha çok üzülürdün, senin üzülmemen için 

söylemeyi geciktirdim ama ben söylemeden sen başkasından duydun. 

Sinirlenmekte haklıydın ama keşke beni dinleseydin. Bu beni çok üzdü ama 

yine senden özür dilerim. 

—Yeniden arkadaş mıyız?  

“Evet” deyip birbirimize sarıldık. Cansu’yla uzunca konuştuk. Tekrardan 

arkadaş olduğumuza çok sevindim. Sonra Özgür ve Ege’yle buluştuk yine 

eski günlerdeki dörtlü grubumuzu kurmuştuk. 

           

 Sudenaz  ACER 
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İnanmak Başarmanın Yarısıdır 
 

Ramazan Kars'ta yaşayan iki çocuklu ailenin büyük oğluydu. Babası 

Hüseyin Bey, annesi Gülsüm Hanım ve küçük kardeşi Talha ile birlikte 

yaşıyorlardı. Ramazan 9. sınıfa, kardeşi Talha 6. sınıfa gidiyordu.  Ramazan 

derslerine çok çalışır boşta kalan zamanda ise koyunları otlatmaya 

götürürdü. Ramazan büyüyünce doktor olmak istiyor ve bunun için çok 

emek sarf ediyordu.   

O sene tek sıkıntısı kışın kardan okul yolunun kapanması değildi 

Ramazan’ın. Covid-19 sebebiyle pandemide şartları yaşandığı için tüm  

öğrenciler online eğitim alıyorlardı. Ramazan durumdan hiç ama hiç 

memnun değildi. Çünkü Ramazan’ın ailesinin maddi durumu çok iyi 

olmadığı için evlerinde internet yoktu. Sadece telefonu vardı, kardeşinin ise 

hiçbir şeyi yoktu. Annesinin telefonu ile çevrimiçi derslere katılabiliyordu. 

Annesinin telefonu eski olduğu için biraz kullandıktan sonra bozuldu. 

Babası ise bütün gün tarlada çalıştığı için telefonunu veremiyordu. Ramazan 

ve Talha beraber tek telefondan çevrimiçi derse gidiyorlardı. Evde internet 

olmadığı için telefonun internetini kullanıyorlar ama evde internet 

çıkmıyordu. Bunun için kışın soğukta evlerinden bir km uzaklıkta boş bir 

alana gidiyorlardı. Dersleri bazen çakışıyordu, böyle durumlarda Ramazan 

derse girmiyordu. Soğukta ikisinin de elleri titreyerek ders dinliyorlardı. 

Ramazan bu duruma çok üzülüyordu. Durumu öğretmenine bildirdi. 

Öğretmeni de müdüre söyledi. Müdür de İlçe Milli Eğitime söyledi, derken 

bu haber Milli Eğitim Bakanlığına kadar gitmiş.   

Milli Eğitim Bakanı Muhammet Ali de bu haberi duyunca Ramazan 

ve Talha’nın yanına gitmek istedi. Ramazan, bunu duyunca çok 

heyecanlandı ve ailesine de durumu anlattı. Ertesi gün Milli Eğitim Bakanı 

Muhammet Ali, Ramazan’ın evine vardı. Bir de yanında Ramazan ve 

Talha’ya hediye getirmişti. Ev interneti ve iki tane tablet bilgisayar 

getirmişti. Ramazan bu olanlara çok duygulandı ve gözünden yaşlar 
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süzüldü. Ailesi ve Ramazan bakana çok teşekkür ettiler. Ramazan, bakanın 

kulağına: “Öğretmenim, ben büyüyünce doktor olacağım.”dedi. Bakan da: 

“İnşallah Ramazan, sana inanıyorum.” dedi. Bakan ziyaretini bitirdi ve 

ailenin hayatı kaldığı yerden devam etti.   

Ramazan o günden sonra derslerine çok iyi çalıştı ve iki dönem de 

takdir aldı. 10.sınıfta yüz yüze eğitime başladı. Bu, biraz kötü olmuştu 

aslında çünkü kışın okul yolu kardan kapanıyordu. Belediye, araçlarla 

karları temizliyor ve yol öyle açılıyordu. Bu sene ilk notları birazcık 

düşüktü ama ikinci sınavlarda notlarını düzeltti. Bu sene de her iki dönemde 

takdir alabilmeyi başardı.  

  11. sınıfta sayısal alanı tercih etti. Derslerine çalışıyor ve hayalini 

gerçekleştirebilmek için elinden geleni yapıyordu. Denemelerde okul 1.si 

oluyordu. Öğretmenleri ve arkadaşları Ramazan’ı tebrik ediyordu. Ailesi 

Ramazan’la gurur duyuyordu. Tabii ki Talha’da 8.sınıfa gidiyordu. Talha 

için bu sene sınav senesiydi. LGS’ye hazırlanıyordu. Abisi Ramazan da 

kardeşine yardım ediyordu. Talha sınava girdi ve abisinin okuduğu liseyi 

kazandı. Talha ve ailesi çok sevindi. Talha da ileride mühendis olmak 

istiyordu. Yaz tatilinde iki kardeşte ders çalışıyordu.   

Ramazan 12. Sınıfa geçti. Bu sene biraz heyecanlıydı. Çünkü bu 

sene üniversitesi sınavına girecekti. Öğretmenleri ve ailesi ona çok 

güveniyordu. Zaman gelip geçti. Sınav günü geldi. Ramazan çok 

heyecanlıydı. Sınava, ‘Bismillah’ diyerek başladı. Sınav anında bütün 

heyecanı gitmişti, gayet sakindi. Sınavdan çıkınca ailesine ve 

öğretmenlerine sınavı nasıl geçtiği ile ilgili bilgi verdi. Sınav sonuçları bir 

ay sonra açıklandı. Puanı çok güzeldi. Tercihlerini yaptı ve istediği 

üniversiteyi kazandı.  

  Hazırlıklara başladı çünkü okulu Ankara’ydı. Hacettepe 

Üniversitesinde okuyacaktı. Ailesiyle vedalaştı ve Kars-Ankara otobüsüne 

bindi. Yolcuk esnasında ailesini özlemişti şimdiden. Yolculuk sırasında 

şoför direksiyon hâkimiyetini kaybetti ve otobüs karşıdan gelen bir tır ile 
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çarpıştı. Ramazan bayıldı. Yoldan geçenler ambulans çağırdılar. 

Ramazan’ın ailesi akşam haber izlerken Erzincan’da Kars-Ankara otobüsü 

ile tırın çarpıştığını duydular. Endişelenmeye başladılar ve Ramazan’ın 

telefonunu aradılar ama Ramazan telefonu açmıyordu.  

  Haberde Erzincan Devlet Hastanesine kaldırılan kişilerin adları 

okunmaya başlandı ve içlerinde Ramazan’ın da ismi vardı. Ailesi telaşla 

arabaya bindi ve Erzincan’a gitmeye başladılar. Erzincan Devlet 

Hastanesine vardılar. Ramazan’ı baygın bir şekilde görünce dayanamadılar 

ve ağlamaya başladılar. Ramazan hafiften elini oynatmaya başladı, ailesi 

gördü ve çok sevindi. Ramazan bir gün sonra hastaneden çıktı. Ailesiyle 

Ankara’ya gitti. Ailesi onu Ankara’daki yeni tuttukları eve yerleştirdiler. 

Ailesi bir gün sonra Kars’a geri döndü.   

Ramazan üniversiteye başladı. Sınav notları çok iyi geçti. 

Üniversiteyi 6 yılda bitirdi.  Artık, Ramazan bir doktordü. Çocukluk 

hayaline kavuştu. Bir hafta sonu memleketi Kars’a gitti. Babasının ve 

annesinin elini öptü, kardeşine sarıldı. Oturup saatlerce muhabbet ettiler. 

Hayatlarına kaldığı yerden devam ettiler.  

 

 

                                                                                                                  

Ahmet Berk SELVİ   
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Polyannacılık 
 

Defne adında bir kadın Sena ve Hande adında iki kızıyla birlikte 

yaşamaktaydı. Defne,  bir gün sırtında bir ağrıyla uyandı. Başta umursamadı 

ve uzun süre geçmeyince artık dayanamadı ve hastaneye gitti. Akciğer 

kanseri olduğunu öğrendi ve hastalığı 4. evresindeydi.  

Evine geldi ve çocuklarına bunu nasıl söyleyeceğini kara kara 

düşündü.  Akşam yemek yerken kafasında cümleleri toparladı, tam 

söyleyecekken vazgeçti çünkü kanser olduğunu söylemekten daha zor bir 

şey vardı, o da tedavi olmak istemediğini söylemek. Ertesi gün tekrar 

söylemeye yeltendi ama Sena’nın doğum günü olduğu için erteledi bunu 

söylemeyi. Kızının pastasını hazırladı, birlikte evi süslemeye koyuldular. 

Sena’nın tüm arkadaşları gelince annesi mumları yaktı ve: “Dilek dilesene.” 

dedi kızına. Sena gözlerini kapatıp , “Annem ve ablamla ömür boyu hiç 

ayrılmamak.” deyip mumları üfledi. Sena’nın bu söylediği annesinin içine 

oturdu. Hâlâ tedavi olmak istememekteydi belki ama ikna etmek 

kolaylaşmıştı. Kemoterapi almak istemedi çünkü her halükarda öleceğini 

düşünüyordu. Defne, sonunda kızlarıyla konuşmaya karar verdi ve iki kızını 

da karşısına alıp durumu anlattı.  Çocukları annelerinin hastalığına çok 

üzüldüler. İkisi de yakınlardaki iyi doktorları araştırmaya başladılar. 

Sonunda, işinde çok iyi bir doktor buldular ama anneleri hâlâ tedavi olmak 

istemiyordu. 

Hande,  annesini kemoterapiye ikna edemedi belki ama psikoloğa 

gitmeye ikna etti çünkü ortada fiziken iyileşmesinden ziyade hastalığıyla 

savaşmaya ikna edilmesi gereken bir kadın vardı. Defne psikoloğa gitti ve: 

“Tedaviye başlasam da sonuç değişmeyecek, iyileşemeyeceğim, tamamen 

zaman kaybı, bir de saçlarım dökülecek ve çirkinleşeceğim, siz söyleyin, 

neden tedavi olayım ki?” dedi. Psikolog gülümsedi: “Beynimiz, hayatımızı 

ve vücudumuzu etkileyen düşünceler üreten bir elektromanyetik jeneratör 

gibidir ve ürettiği her yeni düşünce, bir öncekine benziyor. Haliyle kötü 



 
 

91 

olayla karşılaştığında otomatik olarak beynin de kötü düşünceler üretmeye 

meyilleniyor, o yüzden şu an böyle düşünmen çok normal. Kemoterapi 

zorlu bir süreç belki ama bir de bardağa dolu tarafından baksanız eğer hiç 

mücadele etmezseniz sevdikleriniz tarafından nasıl hatırlanacaksınız? 

Çocuklarına ömürleri boyunca örnek alacakları bir anne mi yoksa 

savaşmadan pes etmiş bir anne mi bırakmak istersiniz? Ayrıca sizce de 

sevdiklerinizle geçireceğiniz fazladan bir gün bile çok değerli değil mi, hele 

birkaç sene? Belki çocuklarınızın evlendiğini, hatta çocuk sahibi olduğunu 

bile görürsünüz, bence denemeye değer.” dedi. Defne biraz sinirlenir gibi 

oldu: “Bana düşüncesiz anne muamelesi yapmayın, ben çocuklarımı sizden 

daha çok düşünüyorum ama elimden bir şey gelmiyor. Hasta olmayı ben 

seçmedim. Ayrıca hastalığın 4. evresindeyim, erken tanı olsaydı haklı 

olabilirdiniz. Şu an tek yapabileceğim kızlarımla kalan günlerimi iyi 

geçirmek .”dedi. Doktor: “ Tamam, sen nasıl istersen öyle olsun ama tekrar 

gelmeni istiyorum, kemoterapi almasan bile böyle bir dönemde psikolojik 

destek alman çok önemli, en azından bunu yap .” dedi. Defne de: “Tamam, 

yarın tekrar geleceğim” deyip evine döndü. 

Doktorun söylediklerini gece yatmadan önce uzun uzun düşünen 

Defne, bir türlü iyi şeylerin olacağına ikna edemiyordu kendini. Sanki her 

şey kötüye gidecek, tüm uğraşları da boşuna gidecekmiş gibi hissediyordu. 

Ertesi gün tekrar doktora gitti. Doktor: “ Sana bugün çok güçlü, hayat dolu, 

her şeye rağmen iyimserliğini kaybetmeyen bir kadından bahsetmek 

istiyorum “dedi. Defne: “Kim bu kadın ?” diye sordu. Doktor : “Adı 

Neslican, 20 yaşında gencecik bir kız. Neslican 20 yaşında kanserle savaşan 

ama asla pes etmeyen bir kadın. Hatta 2 yıl kanserle mücadele ettikten sonra 

sol bacağını kaybetmesin rağmen pes etmedi. Her zaman her şeyin iyi yanını 

görüyordu çünkü. Bacağı kesildiğinde bile: “Ben bir bacaktan ibaret 

değilim.“ diyordu. Defne, duyduklarından çok etkilenmişti. Sanki bütün 

kötü düşünceleri birden yok oldu. Doktor:  “Bugünlük seansımızın sonuna 

geldik sayılır, birkaç bir şey söyleyip bitireceğim. İyi olanı görmek her 
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zaman çok zordur. Hele kötü bir olay yaşandıysa iyice zorlaşır ama sen 

kanser hastası bir kadından ibaret değilsin, aynı zamanda çok tatlı iki kızın 

annesisin. Toparlanmalısın ve hemen tedaviye başlamalısın. Bunun yanında 

polyanacılık oynamaktan hiçbir zaman vazgeçme, emin ol çok işine 

yarayacak.” dedi. 

  Kadın eve döndü ve kemoterapi almaya karar verdi. Artık 

kemoterapiyi, onu çirkinleştirecek gereksiz bir tedavidense sevdikleriyle 

daha fazla vakit geçirmenin anahtarı gibi görmeye başladı. Kadın 

kemoterapi almaya başladı. Kemoterapi alırken bir yandan da Youtube 

kanalı açtı, kendisi gibi kanser hastalarına destek olmak, yol göstermek, 

yalnız olmadıklarını hissettirmek için. Çocukları anneleriyle gurur duyuyor, 

mücadelesiyle herkese örnek oluyordu.  

  Kemoterapi olumlu sonuçlandı,  saçları ve kaşları yeniden çıktı, 

hayata tekrar döndü. Kendini yeniden doğmuş gibi hissediyordu. Sayesinde 

kemoterapi alan insanları görünce de çok mutlu oluyordu. Her şeyden 

çıkardığı bir ders vardı: Olumlu olmak ya da hayatınızı tek bir anında 

oynadığınız o polyanacılık oyunu, her şeyi değiştirebilir.  

 

 

                                                                                                                               

Azra ACARÖZ 
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Aşk Üçgeni 
 

    Yasmin, orta gelirli bir ailenin tek çocuğudur. Babasının tayini 

çıktığı için İstanbul’dan İzmir’e taşınmak zorunda kaldılar. Bu değişiklik 

onu çok yıprattı. Yıllardır yaşadığı şehirden bir anda ayrılması onda boşluk 

hissi yarattı. Aslında tek sorun yeni bir yere alışmak değildi. Ailevi sorunları 

da onu çok etkilemişti. Babasının ona olan davranışları onda büyük bir 

güven sorununa yol açmıştı ve artık insanlara güvenirken zorlanıyordu.                                                  

  Aradan bir hafta geçmişti ve Yasmin’in okula gitme zamanı gelmişti. 

Annesi sürekli okula gitmesi konusunda ısrarcıydı ama Yasmin daha 

taşındıkları yere alışmaya çalışıyorken okula gitmenin ona ağır geleceğini 

düşünüyordu. Ailesiyle bu konuda anlaşamayıp uzun süre tartıştılar. Bu olay 

sonrasında Yasmin, yanına aldığı siyah çantası ve güneş gözlüğüyle kendini 

dışarı attı. Biraz kafasını dinlemek için bir parka oturdu. Karşısındaki mavi 

salıncakta sallanan bebeğe gözü ilişti. Bebeğin tatlılıklarını izlerken onu 

sallayan abisiyle göz göze geldi. Abisi 17 yaşlarında, esmer, uzun boylu 

birisiydi. Utangaç bir tavrı vardı. Yasmin bu esmer çocuktan çok etkilendi. 

Parka uzun süre bakıştılar.  

    Yasmin, artık kendini okula gitmek için hazır hissediyordu. Biraz da 

heyecanlıydı çünkü yeni arkadaşlıklar edinecekti…  İlk ders zili çaldı ve 

hocası onu kısaca sınıfa tanıttıktan sonra Yasmin boş bir yere oturdu. İlk 

olarak fark etmemişti ama parkta gördüğü esmer çocukla aynı sınıftaydı ve 

bunu fark etmesi uzun sürmeyecekti. Yasmin teneffüste kantine bir şeyler 

almak için indi. Sırada beklerken arkasından gelen bir sesle irkildi: 

“Merhaba.” Dönüp baktığında çok şaşırmış ve birkaç saniye sessiz kalmıştı. 

Seslenen kişinin parktaki çocuk olduğunu gördü. İçinde bilmediği bir his 

uyandı. Yasmin: “Merhaba.” diyerek selamına karşılık verdi ve beraber 

sınıfa doğru yürümeye başladılar. Bu sırada çocuğun adının Gökhan 

olduğunu ve aynı mahallede oturduklarını öğrendi. Kapının önüne 

geldiklerinde aynı sınıfta olduklarını fark etti. Hoca, Yasmin’i sınıfa 
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tanıtırken heyecandan kimseyi gözü görmemişti. Yasmin, Gökhan’a: “Biz 

seninle aynı sınıfta mıydık?” diye sordu. Gökhan yarım bir gülüş atıp: 

“Evet.” dedi ve derse girdiler.  

  Bugün Yasmin’in okulunun ilk günü çok güzel geçmişti. Yeni bir 

sıra arkadaşı edindi. Okula iyice ısınmıştı ve ertesi gün okula gitmek için 

can atıyordu. Okula başlayalı iki hafta olmuştu. Sıra arkadaşı Aleyna’yla 

çok iyi anlaşmıştı. Aleyna çok güler yüzlü, kumral, ela gözlü bir kızdı. Artık 

Aleyna, Gökhan ve Yasmin çok iyi anlaşmaya başlamışlardı. Her şey 

yolunda gidiyordu. Ancak hiçbir şey göründüğü gibi değildi. Aleyna aslında 

Yasmin’i çok kıskanıyordu çünkü Gökhan ile aralarındaki bağı 

hissediyordu. Yasmin’i durmadan Gökhan’a kötülüyordu. Çünkü o da 

Gökhan’a karşı bir şeyler hissediyordu. Bunlardan bihaber olan Yasmin bir 

zaman sonra Gökhan ile sevgili oldu. Çok güzel giden ilişkileri vardı ve 

beraber çok mutlulardı. İki yıllık bir ilişkileri vardı. Ancak Yasmin içindeki 

duyguların büyüsüne kapıldı ve gerçekte olanları göremedi. Aslında Gökhan 

ilgiyi seviyordu. Hem Aleyna’ya hem de Yasmin’e farklı yakınlık 

gösteriyordu. Aleyna da arkadaşının duygularını hiçe sayıp Gökhan’ın böyle 

davranmasına izin verdi. Gökhan yavaş yavaş Yasmin’den uzaklaşıp 

Aleyna’ya yakınlaşmaya başladı. Aleyna Gökhan’ın tam hayalindeki kızdı 

ama Aleyna hakkında bilmediği şeyler vardı. Aleyna’da Gökhan gibi sadece 

ilgiyi seven bir kızdı. Yasmin bu olanların farkına varıp Aleyna’yla da 

Gökhan’la da konuşmayı kesti. Kalbi kırıktı ve yüreği artık çoğu şeye 

soğumuştu. Gökhan’ı hâlâ çok seviyordu ama onu affedemezdi.  

  Her gün okulda onları görüp daha çok üzülüyordu. Yasmin iyice 

kabuğuna çekilmişti. Ailesiyle olan problemleri artmış, iyice depresif bir hâl 

almıştı. Bu sırada Yasmin’deki sevgiyi Aleyna’da bulamayan Gökhan, 

Yasmin ile tekrar konuşmak için fırsat kolluyordu. Ancak Yasmin ona 

istediği cevabı vermeyince Gökhan öylece kalakaldı. Gökhan Yasmin’in 

sevgisinden çok emindi ve ne yaparsa yapsın onu bırakamayacağını 

düşünüyordu. Düşündüğü gibi olmayınca hayal kırıklığına uğradı.  
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      Yasmin artık kimseye güvenemeyeceğini düşünüyordu. Aslında bu 

sorun ailesinden geliyordu. Ailesinden göremediği sevgi ve güveni 

başkasında bulmaya çalıştı ve hata yaptı. Sonuç olarak, zamanında 

kıymetini bilmediğimiz şeylerin gün gelir esiri oluruz. 

 

 

 

                                                                        Yaren Senem  ERKOL 
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Sonbahar  

 
Yağmurlu bir sonbahar gününe uyanmıştı. Dün, dünden önce 

yaşadığı tüm sorunlarının, üzüntülerinin yağmur damlalarıyla kayboluşunu 

seyretti. Ona kalsa saatlerce durup yağmurun yağışını izleyebilirdi ama 

yetişmesi gereken bir hayat vardı. Paltosunu giyip iş yolunu tuttu.   

İnsanlardan ve düşüncelerinden kendini soyutlamak için yol boyunca 

kulaklığını takıp müzik dinledi. Kalabalık olmayan bir yerde durup etrafı 

izledi. Sonbaharın sarı, kahverengi yaprakları yerlerdeydi. Yağmur ve 

toprağın birleşmesiyle ortaya çıkan koku insanda müthiş bir huzur 

uyandırıyordu. Yürümeye devam etti. Kapıya geldiğinde düşünceleri tekrar 

yoğunlaşmaya başladı. Gerçekten tanımadığı insanların, insanların da onu 

gerçekten tanımadığı bir toplumun içine giriyordu. Her saat her dakika 

yaptığı gibi. 

  Masasına geçip işe koyuldu. Günün iple çektiği kısım kitaplarıyla 

baş başa kaldığı ve günün bittiği andı. İnsanların arasında yalnız olmaktansa 

kitaplarıyla yalnız olmayı tercih ediyordu. Kitaplar ona insanlardan daha 

çok şey katıyordu: Umut, yaşama isteği, gerçek arkadaşlar, başka bir yaşam, 

başka bir gerçeklik. Zamanını ve kendini iyileştirmek için okuyordu. Bir 

kitapla geçirdiği vakit daha dolu, yaşanmaya katlanır oluyordu. Zaten 

dünyadan ziyade kafasının içinde yaşayan bir insandı. Hayatı ona gerçek 

izlenimi uyandırmıyordu ya da gerçek olmamasını umarak bunu kendine 

inandırmıştı.  

Akşam olup çıkma vakti geldiğinde insanların gürültüsünden 

kaçmak için aceleyle eşyalarını topladı. Yağmur dinmiş, hava soğumuştu. 

Eve gitmeden önce sahafa uğradı. Tüm maaşını sokak hayvanları, kitaplar 

için harcıyordu. Bundan memnundu da kendini iyi hissetmesini sağlıyordu.  

Sahafa girdiği an kitap kokuları onu büyülemeye başladı. Adımını attığı, 

elini uzattığı yerde başka bir hayat vardı. Dikkatini çeken bir kitabı -Genç 
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Weather’in Acıları- eline alıp ilk sayfalarına göz attı. “İçinde bulunduğum 

anın tadını çıkaracağım, geçmiş benim için geçmişte kalacak. Acının 

insanlarla paylaşıldığı takdirde azalacağı konusunda kuşkusuz haklısın, 

değerli dostum, keşke insanlar – niçin böyle olduklarını ancak Tanrı bilir – 

geçip giden şimdiyi yaşamak yerine, geçmişte kalan bir sıkıntının 

hatıralarını anımsamak için hayal gücünü bu kadar zorlamasalar.”  bu 

satırlar kitabı alması ve hayata bakış açısının değişmesi için yetmişti.  

Kitabı alıp dışarı çıktı. Hafif esen rüzgâr, gökyüzündeki yıldızlar, ay ışığı ve 

elindeki kitapla bugün yaşamanın değdiğini düşündü.  

Güne telefonunun çalma sesiyle uyandı. Aldığı haberle sadece 

şaşırdı. Bir şey hissetmesi gerekirdi belki ama o hiçbir şey hissetmiyordu. 

Arayan annesiydi. Hastaneye gelmesini istiyordu. İçindeki boşlukla kalkıp 

pijamalarını değiştirip evden çıktı. Hastaneye geldiğinde koridordaki gözleri 

kan çomağına dönmüş annesini gördü, koşarak ona sarıldı. Ailesinden 

uzaklaşınca onları unutacağını düşünmüştü. Unutmuştu da. Annesi ona 

sarıldığında tüm kötü, iyi anıları aklına geldi. Bir bir kafasının içine oturdu. 

İçindeki boşluk öfkeye, hayal kırıklığına, özleme döndü. Annesinin 

sarılmasına karşılık verdi. 

O sırada doktor ameliyathaneden çıktı, arkasından da babası. 

Korumasız, çok masum bir bebek gibi görünüyordu. Annesiyle arkasından 

gitti. Kasvetli koridorlardan geçip odaya vardıklarında babasıyla baş 

başaydı. Neden orada olduğunu hâlâ bilmiyordu, sormamıştı, sormayı da 

düşünmüyordu. Babası gözlerini açtığında kızına gülümsedi. İnci’nin 

gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Bu gözyaşları hem öfkeden hem 

özlemdendi. Babası kısık sesle özür diledi. İnci’nin hıçkırıkları çoğaldı.   

Koşarak odadan çıktı, kendini bahçeye attı. Kafasının içi 

susmuyordu, sanki kafasının içindeki seslerin çoğu ona ait değil gibiydi. 

Yürüyerek sakinleşmeyi denedi. Gözleri bankta dün aldığı kitabı okuyan 

kıza çarptı. Tuhaf bir şekilde kitabı görünce hıçkırıkları, sesler azalmaya 

başladı. Artık kafasının içinde sadece okuduğu kitaptan satırlar vardı. Kitaba 
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öyle dalmıştı ki kız iyi olup olmadığını sordu. İnci cevaplamadı. Kız ona 

doğru yürüyüp elindeki suyu verdi. İnci sudan bir yudum aldıktan sonra kız: 

– Konuşmaya ihtiyacın varsa ki öyle gözüküyor, seni dinlerim, dedi. 

İnci duraksayıp babasıyla olan ilişkisini anlattı, sonuna da “Şu anda ölüyor.” 

diye ekledi.  

–Eğer kaçmaya devam edersen yaşanmamış gibi davranırsan hiç 

beklemediğin anda tekrar tüm olaylar, hisler seni bulur. Bence affedip yeni, 

kinden uzak bir hayata başlamalısın, dedi.  

Kızın söyledikleri İnci’yi rahatlatıyordu. Hak da veriyordu ona. 

Hiçbir zaman bir insanla konuşunca rahatlayacağını düşünmemişti ama 

rahatlamıştı. “Acının insanlarla paylaşıldığı takdirde azalacağı konusunda 

kuşkusuz haklısın değerli dostum.” bu satırlar aklına geldi ve gülümsedi.  
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Savaş ve Yıkıcı Etkisi 

 
         Ali, o sabah diğer günlerin aksine daha erken uyanmıştı. Hava henüz 

tam anlamıyla aydınlanmamıştı, geceyi andıran mavi gökyüzü hâlâ 

duruyordu. Pencereden dışarı, ötelere baktığında sadece yok olmuşluğun, 

parçalanmışlığın izleri vardı. Çevresindeki çoğu evin duvarlarının alçıları 

dökülmüş, camları patlamıştı. Etrafa saçılan cam kırıkları yürümeyi 

zorlaştıracak kadar fazlaydı. O sırada karşıdan yeşil üniformalı iki adamın 

gelişini gördü, yaklaşık 250 metre öteden. Sıranın onlara da geldiğini anladı. 

Eşi Fatma’yı ve kızını uyandırmak için salona yöneldi.  

            Adamlar birkaç evin kapısını çaldı, bazı evler çoktan talan olmuştu 

bile. Kapıyı açanlar içerisinde korkudan ne yapacağını bilmeyen yaşlı bir 

kadın ve torunu, başı sargılı bir adam, titreyen ve muhtemelen gece uykusu 

tutmamış bir kadın da vardı. Toparlanmalarını ve birkaç saat içerisinde 

buradan ayrılmalarını söylüyordu üniformalı adamalar. Ali ve eşi ise telaş 

içinde ellerinde kalan son eşyaları valize doldurmakla meşguldüler. Derken 

adamlar onların da kapısını çaldı. Aynı şeyleri onlara da söylediler, ardından 

başka bir sokağa sapıp kayboldular. Ali’nin zihni düşünceler ile doluydu. 

Bundan sonra ne yapacaklardı, parayı nereden bulacaklardı, nerede 

yaşayacaklardı? Tek çareleri birkaç kilometre ötede, küçük bir köyde 

oturan, Fatma’nın dayısı Enver’in yanına gitmekti. Diğer akrabalarından 

bihaberdiler, iyiler mi kötüler mi en ufak fikirleri yoktu.   

Ali valizi almış, eşi ve kızı arkasından geliyordu. Şu an onlar için tek 

ulaşım yolu ne zaman geleceği bile belli olmayan trenlerdi. Etrafta onlarla 

birlikte treni bekleyen bir düzine insan daha vardı. Çocukların yüzlerindeki 

korkuyu, yetişkinlerin endişesini gördü. Neden savaşta masum insanlar 

zarar görmek zorundaydı?  Vatan elbette önemliydi fakat birkaç hektarlık 

toprak parçası için binlerce canlının ölümüne yol açmak doğru değildi. Bu 

düşüncelere dalmışken trenin gürültülü ve bir o kadar da yavaş gelişine 
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şahitlik etti. Herkes aniden trene doluşmaya başlamıştı. Sonra gelişiyle aynı 

hızda yola koyuldu. Yaklaşık dört saattir yoldalardı. Bazı yerlerde durulmuş 

2-3 insan trenden inmişti. Ali camdan etraftaki kuru otlarla kaplı çayırlara 

baktı. Tam o sırada ani bir patlama sesiyle her yer sarsılmıştı. Uyuyan eşi ve 

kızı sesle korkuyla uyandılar. Diğer koltukta oturan küçük erkek çocuğu 

annesine daha sıkı sarılmaya başlamıştı. Hiçbir yer tamamen güvenli 

değildi, taşınarak tehlikeden yalnızca birkaç kilometre uzaklaşıyorlardı. 

Gelecekleri yere neredeyse varmışlardı, toparlanmaya başladılar, ardından 

trenden indiler. Yaklaşık yarım saatlik bir yürüyüşten sonra Fatma’nın 

dayısının evine varmışlardı. Kapıyı çaldılar, ilk başta açan olmadı fakat 

ısrarla çalınan kapıya karşı içeriden bir ayak sesinin kapıya doğru geldiğini 

ve kilidini açtığını duydular.  

Enver dayı fazla gülmeyen, memnuniyetsiz ve düzeninin 

bozulmasından hoşlanmayan bir adamdı. Onları görünce de pek sevindiği 

söylenemezdi. Yine de içeri davet edildiler. Evinin yalnız iki odası vardı. İlk 

geçtikleri oda duvarları rutubetli ve sağlam durmayan sıradan bir köy 

eviydi. İçeride bir sedir, birkaç minder, örtü, battaniye ve küçük bir masa ile 

radyo dışında kayda değer bir şey bulunmuyordu. Diğer oda ise onların 

kalacağını düşündüğü odaydı. Yine boş denebilecek kadar az eşya vardı. 

Fatma’nın dayısı bulundukları odaya bir battaniye ve üç minder getirdi. Kısa 

sürede yerleşip dinlenmeye koyuldular, zaten güneş batmaya başlamıştı. Ali 

birden herkesin aç olduğunu düşündü. Enver dayının yanına gidip yiyecek 

olup olmadığını sordu. Tahmin ettiği gibi evde bir şeyleri yoktu. Sonra Ali 

yakınlarda bir bakkal bulmak için dışarı çıkacağını söyledi. Fakat Enver 

dayı itiraz etti, hava kararmış, etraf sessizleşmişti, bu saatte çıkmanın 

tehlikeli olacağını söyledi. Ama Ali onu dinlemedi ve bakkal aramaya çıktı. 

Yakınlarda bulamayacağı kesindi. O sırada yoldan farlarından biri kırık 

diğeri hâlâ yanmakta olan bir aracın gelişini gördü ve aracı durdurdu. Araç 

sahibine bu civarda bir bakkal bulup bulamayacağını sordu. Araç sahibi 

yakınlardaki tüm erzak dükkânı ve bakkalların talan edildiğini, en yakın 
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yerin dört km ötede bir benzinlik olduğunu söyledi. Ayrıca yolunun üstü bir 

yer olduğunu ve isterse bırakabileceğini ekledi. Ali kabul etti ve benzinliğe 

doğru yola koyuldular. Vardıklarında adama teşekkür etti ve benzinliğe girip 

parasının yettiği kadar yiyecek şeyler aldı. Parasını ödeyip oradan çıktı ve 

evin yolunu tuttu. Sonra yine ani bir patlama sesi duyuldu, ani bir ışık 

patlaması ve sarsıntı. Fakat bu seferki o kadar yakından gelmişti ki sağır 

edecek gürültüdeydi ve Ali sarsıntının etkisiyle yere düşmüştü. İçinden 

ailesine zarar gelmemiş olmaması için dua ediyordu. Adımlarını 

hızlandırmıştı. Eve neredeyse varmıştı derken 150-200 metre ilerisinin 

duman altı olduğunu görünce birden endişeye kapılmış, koşar adımlarla 

nefes nefese kalarak Fatma’nın dayısının evine ilerlemeye başlamıştı. 

Vardığında evden geriye yalnızca yıkılmış duvarlar, etrafa saçılmış cam 

kırıkları, enkaz altında kalmış bedenler ve eşyalar kalmıştı. O an her şeyi 

kaybettiğini anlamıştı. Ne yapacağını, ne tepki vereceğini bile bilmiyordu. 

Ambulansın sesini duyuyordu yalnızca.  

            Ekipler için bu insanların belki diğerlerinden farkı yoktu, pek bir şey 

ifade etmiyordu ancak Ali, o gün bu dünyada yalnızdı artık; çaresiz ve ne 

yapacağını bilmez hâlde. Aklında yine o düşünce vardı: “Savaşta halk zarar 

görmemeliydi, masum insanlar ölmemeliydi.” Savaştan bir kez daha nefret 

etmişti.  
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Benim Fedakâr Dostum 
 

           Eylül ile Aslı, birbirini çok seven iki yakın arkadaştır. İlkokulda bir 

“Merhaba” ile başlayan bu yakınlaşma yerini yedi yıllık bir dostluğa 

bırakmıştı. Şimdi ikisi de yedinci sınıftı.  İkisi de derslerinde oldukça 

başarılıydı. Öğretmenlerin parmakla gösterdiği iki öğrenciydi onlar.  

           Eylül annesi, babası ve iki küçük kardeşiyle yaşıyordu. Babası 

memurdu ve aybaşını zor getiren bir aileydi, bu yüzden çoğu zaman pek çok 

isteğini ertelemek zorunda kalıyordu. Bu ertelemelerin altında yatan bir 

istek vardı: Bilgisayar. Eylül, hep bir bilgisayarının olmasını istiyordu. İlk 

kez küçükken bir arkadaşına gittiğinde bilgisayarla tanışmış, o günden beri 

hayallerini süsleyen tek şey bilgisayar olmuştu. Sık sık odasındaki masasını 

bilgisayar varmış gibi düzenliyor ve mutlu oluyordu. Bu hayalini Aslı ile de 

paylaşmıştı. Aslı, onu dinlerken her ne kadar belli etmese de Eylül’ün hâline 

çok üzülüyordu. Tek çocuk olduğu için Aslı’nın pek çok isteği yerine 

geliyordu. Sürekli: “Hayat ne kadar acımasız.” diye düşünürdü. Aslı 

annesiyle pek çok kez Eylül’e bilgisayar almanın yollarını tartışmış ama 

elinden hiçbir şey gelmemişti. 

           Bir gün Türkçe dersi işlenirken sınıfın kapısı vuruldu ve içeri müdür 

girdi. Herkes bir anda ayağa kalktı ve müdür konuşmaya başladı: 

       —Çocuklar, öncelikle hepinize iyi dersler dilerim. Size bir haber 

vermeye geldim. Üç gün sonra Türkiye genelinde bir deneme sınavı 

olacaksınız. Bu sınavda okulumuzdan dereceye giren öğrenci, sınavın 

birincisi sayılacak ve kendisine bir ödül verilecek, dedi müjde verir gibi. 

Sınıfın meraklısı Sinan hemen atıldı: 

      — Peki, ödül nedir öğretmenim? 

Müdür gülümseyerek: 

      —Sabret evlat, dedi. İki hafta sonra öğreneceksin. 

Sinan oflayıp puflamaya başlayınca sınıf kahkahaya boğuldu. Müdür 

kapıdan çıkmak üzereyken son bir kez arkasına baktı ve sınıfa dönerek: 
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       —Size güveniyorum çocuklar, dedi. 

        Herkesin kafasındaki meraklı sorular altında ders bitti. Teneffüs zili 

çaldığında Aslı ile Eylül kendi arasında konuşmaya başladı: 

      —Acaba birincilik ödülü kimin olacak? 

      —Benim olmayacağı kesin, dedi Aslı. Sınav kesin çok zor olacak ve 

ben yapamayacağım. Okulda benden daha çalışkanları var. Ödül onların 

hakkı. 

      —Bunu da nereden çıkardın! Sen de en az onlar kadar başarılısın. 

Sınavın kazanını sen de olabilirsin. Hem unutma, bu sadece bir “deneme 

sınavı”. Kendi başarımızı göreceğiz sadece. Sonucun iyi de gelse kötü de 

gelse ben senin hep yanında olacağım.  

Aslı, Eylül’ün bu konuşmasıyla rahatlamıştı. Eylül’e sarılarak: 

     —Beni cesaretlendirdiğin için sana çok teşekkür ederim. 

    — Ne demek, dostlar bunun içindir. 

Bunları konuşurken zil çaldı ve derse girdiler.  

    Günler geçti ve sınav günü geldi. Sınava girmeden önce Eylül, 

Aslı’ya göz kırparak: 

     —Sadece kendine güven, dedi. 

Sınav görevlisinin yoklama alıp kitapçıkları dağıtmasıyla sınav başlamıştı. 

Doksan dakikalık bir ter dökmenin ardından sınav bitmiş, herkes 

rahatlamıştı. Teneffüste herkes birbiriyle soruları tartışıyordu. Eylül ve Aslı 

da bu topluluğun içindeydi. Aslı, Eylül’e dönerek: 

    —Gerçekten de korkacak bir şey yokmuş, dedi. Tüm soruları 

rahatlıkla yapabildim. 

    —Ben sana demiştim, sadece kendine inanman ve güvenmen 

yeterli, diye cevap verdi Eylül. 

     Aradan iki hafta geçti. O gün cumaydı ve sınavın birincisi 

açıklanacaktı. Herkes son ders zilinin çalmasıyla bahçeye çıkıp tören 

sırasına girdi. Müdür, herkes sırasına geçtikten sonra konuşmaya başladı: 
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   —Çocuklar, biliyorsunuz ki bundan iki hafta önce bir deneme sınavı 

oldunuz. Bugün o deneme sınavının okulumuz birincisinin açıklanacağı 

gün. Yalnız biz, birinci değil; birinciler açıklayacağız. Evet, yanlış 

duymadınız birinci değil birinciler.  

Müdürün bu lafı üzerine herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. Müdür iki 

kere öksürerek herkesin sessiz olmasını istedi ve şöyle devam etti: 

   —Şimdi o arkadaşlarınızı buraya davet edeceğim. 7/A sınıfından 

Eylül Taş ve Aslı Ateş, buraya gelin lütfen. 

İsimlerinin açıklanmasıyla alkış tufanı koptu. Aslı olduğu yerde kalakalmış, 

Eylül’ün çekiştirmesiyle kendine gelmişti. Müdürün iki yanına yerleştiler. 

Müdür tekrar konuşmaya başladı:  

 —Çocuklar, öncelikle sizi başarınızdan dolayı bir kez daha tebrik 

ederim. Gerçekten, beni ve tüm okulu çok gururlandırdınız. Şimdi gelelim 

ödül faslına. Ödülümüz bir bilgisayardı. Biliyorsunuz ödül tek kişilik ve siz 

de iki. Bu yüzden sanırım bilgisayarı ikiye bölmek zorunda kalacağız. 

Herkes gülmeye başladı. Tam o sırada Aslı elini kaldırarak söz istedi: 

 —Sayın Müdürüm, izninizle ben de konuşmak istiyorum. 

 —Tabii kızım, dedi müdür. 

— Ben bu ödülü arkadaşım Eylül’e takdim etmek istiyorum. Çünkü 

ben bu sınavdan hiç umutlu değildim, çok korkuyordum. Bana 

yapabileceğime olan bu inancı aşılayan ise Eylül oldu. O olmasaydı, belki 

de ben burada olmayacaktım. Bu ödül,  Eylül’ün hakkı. Lütfen ona verin. 

Aynı anda göz göze geldiler. Eylül, bir yandan Aslı’nın dedikleriyle bir 

yandan okulun durmadan alkışlamasıyla iyice afallamıştı. Ne yani, onca 

yıldır hayalini kurduğu bilgisayar ayağına mı geliyordu? Müdürün sesiyle 

irkildi: 

  —O halde ödülün sahibi Eylül Taş oluyor, kendisini ve arkadaşını bu 

güzel davranışından dolayı tekrar tebrik edip alkışlarla yerine uğurluyoruz. 

Okul son kez alkışlarla çalkalandı. İkisi yerine geçerken Eylül, Aslı’ya 

dönerek: 
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 —Sana gerçekten minnettarım, dedi. Sen benim hayallerimi 

gerçekleştirdin.  

— Ne demek, dostlar bunun içindir diyerek göz kırptı Aslı. 

   Gülüştüler ve sarılarak sıraya geçtiler. İstiklal Marşı töreninin ardından 

okuldan çıktılar. O günden sonra iki arkadaş birbirine daha çok bağlandı. Bu 

olayla daha da pekişen arkadaşlıkları artık hiç silinmeyecek gerçek bir 

dostluğa dönüşmüştü.  

 

 

  

Zeynep ULUAĞAÇ  
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Kıskançlığın Sonu 

 
Güzel bir yaz günüydü. Güneş tüm cömertliğiyle her yeri ısıtmaya 

başlamıştı. Karaca ailesinin güzel yuvasında da bu sıcaklık 

hissedilmekteydi. Ailenin en küçüğü ve en iştahlı olan ferdi Sude idi. Sude 

beşinci sınıfa giden 12 yaşında, derslerinde başarılı bir öğrenciydi.  

Annesi Aysel Hanım babası Erkan Bey'di. Kızlarıyla gurur duyardı. Eren ise 

ailenin en büyük çocuğu ve 14 yaşındaydı. Eren, okulu çok seven bir 

öğrenci değildi, derslerle pek arası olmazdı. Genellikle telefon, bilgisayar 

oyunları oynamayı severdi. Aysel Hanım hep kardeşiyle onu kıyaslar ve 

kardeşini örnek almasını söylerdi. 

Annesinin bu sözleri Eren'i fazlasıyla üzüyor ve sinirlendiriyordu. 

Aysel Hanım, her sabah olduğu gibi bugün de mutfaktaydı. Eşinin ve 

çocuklarına kusursuz kahvaltı hazırlama telâşı içindeydi. Sude pişmekte 

olan böreklerin kokusunu almıştı çoktan. Annesine güzel sarılıp 

onu yanaklarından öptü:  “Günaydın, annelerin en güzeli!” dedi. Annesi de 

ona: “Günaydın, kızların en şirini, annesinin bir taneciği...” diyerek karşılık 

verdi. Ardından Sude abisi ile babasının uyandırmaya gitti. 

—Ağabeyciğim,  haydi uyan; sabah oldu! Bilmem farkında mısın, 

annem börek yapıyor, dedi Sude.  

Eren: 

— Of, Sude! Bir hafta sonu da beni rahat bıraksan olmaz mı? Haydi, 

git başımdan! Daha, çok uykum var benim.” diyerek yorganı başına çekti. 

Sude, ağabeyini tatlı bir dille uyandıramayacağını anladı “Ne yapmalı 

acaba?” diye şöyle etrafını inceledi. Gözüne abisinin flütü takıldı. Son 

nefesine kadar flütü üfledi. Abisinin bağırışlarını duyup babasının yanına 

kaçtı. Kaçarken fen bilgisi dersinden düşük not aldığı için yaptığı dünya 

maketini bozdu. Eren, çıldırmış gibi yatağından kalktı ve avazının çıktığı 
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kadar bağırmaya başladı: “Nerede o? Söyleyin, nereye kaçtı o cadı? 

Sudeeeee!..” 

Sude çoktan babasının yanına sokulmuş, yorganın altından kıs kıs 

gülmekteydi. Odaya giren Eren: “Baba lütfen koruma şu kızını! Yaptığına 

baksana günlerdir uğraştığım ödevimi bozdu. Kulaklarımda da müthiş bir 

ağrı var. Bu yaptığı karşılıksız kalmamalı!” dedi ve babasından Sude'yi 

cezalandırmasını istedi. Yorgandan başını çıkaran Sude: “Ne yapayım? 

Sen de söylediğimde uyansaydın.” diyerek kendini savundu. Bu sefer onun 

haksız olduğunu kabullenen Erkan Bey: “Evet, Sude abin çok haklı. Onu 

uyandırma şeklini hiç beğenmedim ayrıca abinin ödevini tekrar yapmasına 

yardım edeceksin. Şimdi abinden özür dilemelisin. Sude abisinden özür 

diledi fakat Eren, kardeşinin ceza almasını istiyordu. 

Babasına yaptığı cezasız kalmamalı diye söylense de babası konuyu 

abartmamasını söylüyordu. Eren her olayda kardeşinin korunmasına çok 

sinirleniyordu.  

Aysel Hanım kahvaltıyı hazırlamış, çayları dolduruyordu. Sofradan 

kalkan Erkan Bey, gazetesinin başına oturdu. Sude, hemen babasının 

arkasından gidip onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Erkan Bey gülümsedi 

ve: “Haydi çocuklar, hazırlanın da biraz dışarı çıkalım.” dedi.  

Morali bozuk olan Eren'in de yüzü güldü bu habere ve üzerini değiştirmek 

için odasına gitti. Aysel Hanım, yeni açılmış alışveriş merkezini gezmeyi 

teklif etti. Aysel Hanım evin ihtiyaçlarını marketten aldı. Sude o sırada 

koşarak annesiyle babasının yanına geldi: “Anne, baba! Gelin, aradığımı 

buldum diyerek ellerinden tutup anne ve babasını Eren’in yanından alıp 

götürdü. Eren tabii ki yine içerledi bu duruma. Anne ve babam için bir tek 

Sude var zaten, gitmeyeceğim işte yanlarına!...İyice sinirleri bozulmuştu. 

Sude, Aysel Hanım ve Erkan Bey on beş dakika sonra döndüler. Sude’nin 

elinde kocaman bir hediye paketi vardı. Eren’in hemen dikkatini çeken 

buydu. Eren’in aklında sadece o hediye paketi vardı artık: “Bir de hediye 

almışlar biricik kızlarına.” diye kendini yiyip bitirdi. Sude ise aksine çok 
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sevinçliydi. Paketi gözünün önünden hiç ayırmamıştı. Bu paketin onun için 

çok değerli olduğu her hâlinden belliydi. Eve ulaştıklarında Eren hariç hepsi 

çok yorulmuştu. Tüm gün suratını asıp hiçbir şey yememişti. Nihayet yatma 

vakti gelmişti. Herkesin birbirine: “İyi uykular!” dileyip derin bir uykuya 

daldılar.  

  Eren’in aklına çok kötü bir fikir geldi. Kıskançlığı onu bu noktaya 

getirmişti. Yatağından kalktı, odasının kapısını usulca açıp yavaş adımlarla 

ilerlemeye başladı. Sude'nin odasına geldi, paketi sessizce açtı. Elindeki 

parçaları kırmaya başladı bir bir. Kırdığı her parçada sanki biraz daha 

rahatladı. Tüm parçaların işe yaramaz hâle geldiğinden emin olunca hepsini 

tekrar kutuya doldurdu. Sabah olduğunda neşesi gayet yerindeydi. Okulda 

tüm gün boyunca, Sude’nin kutuyu açtığı andaki yüz ifadesini hayal 

etti. Eve geldiğinde Sude’nin kutuyu açmadığını fark etti. Eren, böyle 

sabırsızlık içinde beklerken, koridorda bir ışık belirdi. Odasının kapısı açıldı 

ve: “İyi ki doğdun Eren! İyi ki doğdun Eren!” sesleri etrafı çınlattı. 

Sude: “Al ağabeyciğim! Tüm harçlığımı senin için harcadım. Umarım 

aldığım hediyeyi beğenirsin.”  dedi. Eren, titreyen elleriyle kutuyu 

mecburen açmaya başladı. İstemese de sonunda, kutuyu açtı. Dün gece 

karanlıkta paramparça ettiği şeyin, aylardır hayalini kurduğu oyun konsolu 

olduğunu görünce çok pişman oldu. Paketi açtıklarında gözlerine 

inanmamışlardı. Aysel Hanım oyun konsolunu aldığı yere götürmeyi teklif 

etti.” Ben yaptım! dedi Eren. Ben Sude'yi çok kıskanıyordum. Onu benden 

daha çok sevdiğinizi düşünüyordum. Çünkü hep ona ilgi gösteriyordunuz. 

Tartıştığımızda hep onun tarafını tutuyor, cezaları hep bana veriyordunuz. 

Bu hediyeyi ona aldınız zannettim ve onu çok kıskandım. Gece gizlice 

Sude’nin odasına girdim, oyuncağı parçaladım. Ondan intikam almak 

istedim ama yine kendime zarar verdim.” dedi Eren. 

Bu sözler üzerine Erkan Bey: “Oğlum ne kadar da yanlış düşünmüşsün. 

Anne ve babalar evlâtları arasında asla ayrım yapmazlar. Birini diğerinden 

daha çok sevmezler ya da üstün tutmazlar. Böyle düşünüp onca zaman 
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kendini harap etmene çok üzüldüm yavrum. Oysa biz seni o kadar çok 

seviyoruz ki!” Eren, bu konuşmalardan sonra kendini daha iyi hissetmeye 

başladı. Sevildiğini inanıyordu artık. Aysel Hanım: “Oğlum, unutma ki 

öfke, insana her zaman yanlış şeyler yaptırır. Sen benim biricik oğlumsun.” 

dedi. Eren: “Canım kardeşim! Senden çok özür diliyorum. Her şeye rağmen 

ağabeyini affedebilecek misin?” dedi özür dileyerek. 

—Tabii ki affederim ağabeyciğim. 

Eren, bundan sonra kardeşini kıskanmasının çok saçma olduğu, 

kıskançlığın sadece kendisine zarar verdiğini anladı. 

 

 

 

Seher KORKMAZ 
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Kardeş Özlemi 
 

İlkbaharın son günleri papatyalar bu bahar ayında sanki kar yağmış 

gibi etrafı süslüyordu. Köylüler için artık çalışma vakti…  Tüm kış boyunca 

dinlenmiş, bu aylarda ise çalışacaklardı. Çünkü geçimlerini böyle 

sağlıyorlardı. Köydeki insanlar için yaşam zordu. Yazın meyve sebzeleri 

kendi bahçelerinde ve tarlalarında yetiştirirler. Kışın ise yazın ürettikleri 

mahsulleri satarak yaşarlar.  

Murat ve Ali adındaki kardeşler de böyle yaşıyordu. Murat büyük 

olan kardeşti, yirmi yedi yaşında ve evliydi. Eşi ile tek katlı bir evde 

yaşıyordu. Henüz çocukları yoktu. Eşi evlerinin yanında bulunan ve 

kendilerinin olan bir dönümlük araziye meyve, sebze eker ve kışlık 

yiyeceklerini çıkartırdı. Ali ise yirmi iki yaşında ve bekârdı. Babalarından 

onlara miras kalan on dönümlük araziye her yıl babalarının isteği üzerine 

birlikte buğday ekerlerdi. Buğdayın birazını ihtiyaçları için alırlar, kalan 

buğdayı da satıp parasını ise paylaşırlardı. Babaları öldüğünden beri yani 

hemen hemen üç yıldır bu şekilde devam ediyorlardı.   

Günlerden bir gün yine iki kardeş, tarlanın kenarında emek verip 

büyüttükleri buğdaylarını biçen makineye bakıyorlardı. Pek  iyi 

anlaşamasalar da birbirlerini severlerdi. Makinenin işi bittikten sonra artık 

çıkan buğdayı tarttırmanın vaktiydi. Buğdayı biçen adam onları 

ısrarla kendi tanıdığı birine götürmeyi ve onun daha iyi bir fiyata alacağını 

teklif etti. Bu fikir kardeşlerin aklına yattı ve teklifi kabul ettiler. Hep 

birlikte adamın söylediği kişiye gittiler. Bu yıl iyi bir miktar bekliyorlardı. 

Fakat tartıya geldiklerine gözlerine inanamadılar. Çünkü bu miktar 

beklediklerinin çok altında bir miktardı. Birbirlerine sinirli bir şekilde 

baktılar. Birbirlerinden şüphelendiler. Aralarında tartışma çıktı. Bu tartışma 

gittikçe büyüdü. İkisi de hızla oradan ayrıldı. Murat, eşine hemen eşyaları 

toplamasını ve buradan ayrılacaklarını söyledi. Eşi şaşırsa da Murat o an 

çok sinirli olduğu için hiçbir şey sormadı ve dediğini yaptı. Ali de kendi 
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evine gidip eşyalarını topladı. Daha sonra o da o şehri terk etti. Belki daha 

isimlerini bile yeni duydukları şehirlere gitmişti ikisi de. 

Aradan günler, haftalar, aylar geçmişti. Geçen zamanda birbirlerini 

ne aradılar ne de sordular. Bu arada Murat’ın çocuğu olmuş, Ali ise 

evlenmişti. Daha önce hiç bu kadar ayrı kalamayan kardeşler birbirlerinin 

hasretine dayanamayıp birbirlerini aradılar. İkisi de mutluluktan ne 

söyleyeceklerini bilemediler. Uzun uzun konuşup sohbet ettiler. Özlemlerini 

böyle gideremeyeceklerini anladıklarında buluşmaya karar verdiler. Murat, 

eşine kardeşiyle barıştığını söylediğinde o da çok mutlu oldu. Eşiyle ve 

çocuklarıyla vedalaşıp yola çıktı. Ali de kendi arabasıyla yola çıkmıştı. İkisi 

de bu kadar ayrı kaldıkları için çok üzgün ve pişmandı. Murat, sonunda 

doğup büyüdüğü yıllarını geçirdiği köye gelmişti. Köyünü de çok özlemişti. 

Ama kardeşini daha çok özlemişti ama henüz yolculuktaydı.  

Köylüler şaşkınlıkla Murat’ın yanına geldiler. Onu görmeyi 

beklemiyorlardı. Sonuçta aylardır onu ve Ali’yi görmüyorlardı. Murat 

köylülerle sohbet ederken köylüler ona kardeşiyle boşuna küstüklerini 

söylediler. Murat bunu duyunca şaşırdı; neden olduğunu sorduğunda ise 

buğdayı sattıkları kişinin dolandırıcı olduklarını, tartının ayarlarında 

oynama yaptıklarını söylediler. Murat duyduklarına inanamadı. Kardeşiyle 

bu kadar zaman küs kalmanın pişmanlığını yaşıyordu. Bir an önce Ali’nin 

gelmesini istedi. Murat düşüncelere dalmışken onu bu durumdan kurtaran 

çalan telefonu oldu. Eşinin aradığını düşündü fakat arama bilinmeyen 

numaradandı. Aramayı yanıtladı, bir süre karşıdaki kişi konuştu. Murat, 

karşı tarafı dinledikten sonra şok geçirmişti adeta. Yanlış duymuştur veya 

karşı taraf yani polis yanlış söylemiştir diye tekrar etmesini istedi. Ama 

polis az önce söylediklerini tekrar edince yani kardeşi Ali’nin trafik kazası 

geçirdiğini, hayatını kaybettiğini söyledi. Murat’ın sanki, kafasından aşağı 

kaynar sular dökülmüştü. Telefon elinden düştü, tıpkı kendisinin de düştüğü 

gibi. Duyduklarına dayanamayıp bayılmıştı. Gözünü açtığında ise sağlık 
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ocağındaydı. Polisin söyledikleri aklına gelince gözünde bir damla yaş aktı 

ve hemen hastaneye gitti. 

Bir hafta sonra ise artık çok sevdiği ve biricik kardeşi toprağın 

altındaydı. Murat günlerce, haftalarca ağladı. Kardeşini suçladığı için 

onunla kavga ettiği için çok pişmandı. Kardeşini çok özlüyordu. Zaman 

geçti ama Murat’ın yüreğindeki özlem acısı dinmedi ve ölene kadar da asla 

dinmeyecekti. 
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Otizmle Yaşam 
 

Sonbaharın ilk günleriydi. Gülfem Hanım hamileliğin son günlerini 

yaşıyordu. Bu bebek Gülfem Hanım’ın ilk bebeği olacaktı. Eşi Mustafa 

Bey’le evleneli bir yılı geçmişti. Mutlu bir yuvaları vardı ve bu bebek de 

sevgilerini perçinleyecekti. İkisi de bebekleri için güzel isimler 

düşünüyorlardı. Bir süre önce erkek olacağını öğrenmişlerdi zaten. Doğum 

günü gelip çattı. Fakat doğum çok zor geçmişti. Doğum sırasında kaburgası 

kırılmıştı Gülfem Hanım’ın fakat bebeğini görünce bütün acılarını 

unutmuştu. 

Gel zaman git zaman, çocukları Yusuf biraz büyümüştü. Elle tutulur, 

kucakta durur hâle gelmişti küçük Yusuf. Etrafına neşe saçıyordu. Yine 

günlerden bir gün, evlerine Yusuf'un babaannesi ve dedesi ziyarete geldi. 

Fakat bu sefer kalmaya geldiklerini, hayvanlarının sattıklarını söylediler. 

Bebeğe biz bakarız diyorlardı. Bu durum, Gülfem Hanım’a garip geldi, eşini 

biraz sıkıştırınca öğrendik ki aslında babaanneyi ve dedeyi ikna eden 

Mustafa Bey'in yanında yaşayan kardeşi Davut Bey’di. Haberleri 

olmadan böyle bir şey yapılmasından çift, üzülmüştü. Fakat olan olmuştu, 

durumu kabullendiler.  

Yusuf 1,5 yaşlarındayken bir kontrol sırasında doktor bir aşı 

yapmıştı. Bu aşının yapıldığı gün Gülfem Hanım, oğlunu yine 

kayınvalidesine bırakarak işe döndü. Öğleden sonra kayınvalidesini 

aradığında Yusuf’un kontrolden sonra eve geldiğinden beri durmadan 

ağladığını öğrendi. Bu yüzden izin alarak eve döndü. Küçük çocuğa bir ağrı 

kesici verdi. Yusuf bir saate rahatladı. Gülfem Hanım, her sabah her sabah 

oğlunun neşeli sesiyle uyanırdı. Fakat o sabah çocuğunun çığlıklarını 

uyanmıştı. Gülfem Hanım kalktı ve oğluna baktı. Oğlu o yaklaştıkça onu 

korku dolu gözlerle bakıyor ve daha çok ağlıyordu. Yusuf, sanki annesini 

tanımıyordu, o sırada çığlık çığlığaydı. Bu olay Gülfem Hanım’ı 
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çok sarsmıştı. “Acaba ben çalışıyorum diye mi benden uzaklaşıyor ve beni 

unutuyor?” diye düşündü ve endişelenmeye başladı. Oğlu için bir şeyler 

yapması gerektiğini düşünüyor ama ne yapabilir ki? Bir gün televizyonda 

çıkan otizm reklamlarının oğluna ne kadar çok benzediğini fark edip oğlunu 

alıp bir pedagog götürdü. Pedagog sorduğu bir kaç sorudan sonra oğlunda 

bir sıkıntı olduğunu söyleyip bunu uzman doktorlara danışması gerektiğini 

söyledi. 

 Gülfem, korku içinde gittiğinde Mustafa Bey de işin ciddiyetini 

anlayıp oğlu için üzülmeye başladı. Doktor, aileye bu üzücü durumu 

açıklayıp oğullarının bir otizm hastası olduğunu ve bu durumun sık görülen 

hassas bir farkındalıkla anlaşılabileceğini söylemişti. Gülfem Hanım ve eşi 

Mustafa Bey ne yapacaklarını bilemeden eve döndüler. 

  Oğullarına verebilecekleri tek şeyin sevgi olduğunu anlayıp 

oğullarını sevgi ve saygı çerçevesinde büyütmeye başladılar. 

Sonuç olarak aile, her ne kadar zor bir yaşam mücadelesi içinde olsa da 

bunu oğullarına yansıtmadan sevgi içinde büyütüyorlardı Otizm bir ayıp, bir 

kötü bir şey ya da bir uydurma değil; otizm gerçek bir farkındalıktır. Hassas 

ve bir o kadar özel bir farkındalık… 
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Gerçek Dostlar 

 

Sosyal bir varlık olarak bizler hayatımızda hep başkaları ile 

iletişim içinde olmak isteriz. İnsan olduğumuz için buna muhtacız , iyi 

insanlar bulalım. Onlar ile arkadaş, dost olalım ve hayat bu şekilde 

geçsin isteriz. Ancak gerçek dostları bulmak kolay değildir. Böyle 

dostları bulduğumuz vakit ise o dostlar bizde adeta “bağımlılık” yapar. 

Çünkü iyi dostlar bizi mutlu eder ve vazgeçilmezimiz olurlar. 

Gerçek dost, kötü günlerimizde, dar günlerimizde belli olur. 

Sözde dost olanlar ise sadece güzel günlerimizde, güneşli 

zamanlarımızda bizim yanımızda olur ya da yanımızda gibi görünür. 

Hani derler ya, “Gerçek dost yıldızlara benzer, karanlık çöktüğünde ilk 

onlar görünür.” diye. Aynen öyle, en acılı anımızda ilk bu dostlarımızı 

yanı başımızda görürüz. Hasta yatağımızda bizi ilk ziyaret edenler 

onlardır. Bir yakınımız vefat ettiğinde yanımızda saf tutanlar yine 

onlardır. Yüklü bir borca girdiğimizde bizi terk etmeyen, bize arkasını 

dönmeyen kişiler yine bu can dostlarımızdır.  

Bizimle yola çıkıp bizi yolda gördüğü ile değiştiren kimseleri 

dost edinmemeliyiz. Bizim her anımızda yanımızda olan, bize can olan, 

kardeş olan kişiler ile dostluk kurmalıyız. Dost dediklerimizin gerçek 

olup olmadığını kötü günlerimizde anlarız. Gerçek dostluklar kurabilme 

temennisiyle... 

 

                                                                                              

Duygu SARI 
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Savaş Dostları 
 

Franz Stigler ve Charlie Brown adında, İkinci Dünya Savaşı'nda 

düşman iki ülke adına uçak kullanan bu iki pilot, çok güzel bir olaya imza 

atmışlardı.  

          Tarih 20 Aralık 1943, 2. Dünya Savaşı'nda Charles 'Charlie' Brown 

adlı ABD pilotu -60 derecelik bir ortamda flying fortress,  uçan kale gibi bir 

ada tekabül ediyor Türkçede, adlı bombardıman uçağıyla Bremen'de 

Nazilerin focke wulf uçak fabrikasını bombalamakla görevli bir uçak 

birimiyle -60 derece hiç düşük bir rakam değil-  yaklaşık 10-15 dakika süren 

bu bombalama sürecinde anti-hava araçlarıyla ağır hasarlar aldı.  Uçağın ön 

pleksiglas camı açılan ateşle çatlayınca iki numaralı motor etkisiz hâle geldi, 

mürettebatın yarısı yaralandı. Oksijen sistemi, devreler ve hidrolik hasar 

aldı. Büyük bir psikolojik baskı altında aldığı hasarlarla yavaşlayan Brown, 

konumunu sağlamakta güçlük çekerek birimin düzeninden saptı ve hasarlı 

bir şekilde oradan ayrılmayı başardı. Bunlar yaşanırken bir kere oksijen 

yetersizliğinden bilincini kaybeden Brow n, 1.500 metrede kendine gelip 

uçağın kontrolünü tekrar ele aldı.  

Bir süre sonra yerdeki Alman birlikleri Brown'un hasarlı uçağını 

tespit etti. Nazi pilotu Franz Stigler, o sırada uçak pistlerinden birinde 

uçağıyla yakıt ikmali yapıyordu. Deneyimli bir pilot olan Stigler, bir emirle 

hemen Brown'un peşine takıldı. Havada, Brown'un peşindeyken, Flying 

Fortress'in hasarlı iskeletinden yaralı mürettebatı gördü. Mürettebattakiler 

son nefeslerini aldıklarını düşünürken Stigler ateş açmadı onlara; o an 

kimse, kaçınılmaz olduğunu sandığı son nefesini almadı. Brown, yaralı 

mürettebata baktığında, aklına Kuzey Afrika'daki birlik komutanının şu sözü 

geldi: “Siz, her şeyden önce bir avcı uçağı pilotusunuz, her şeyden sonra da, 

daima. İçinizden birinin paraşütteki birine ateş ettiğini duyarsam onu 

kendim vururum."  "Benim için, sanki bir paraşütteydiler. Onları gördüm ve 

vuramadım."  sözleri de stigler'ın ağzından döküldü daha sonra. Stigler, 
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Brown'a açık denize kadar eşlik etti, ardından bir Salute isimli bir tekne ile 

ayrıldı oradan.  

 

  İstemeden de olsa Stigler ve Brown birbirleriyle tahmin 

edilemeyecek bir bağ kurmuşlardı bu durumdan dolayı. Stigler ve Brown, 

bu olaydan 40 yıl sonra buluştu. 1990'dan 2008'e kadar birbirlerinin yakın 

dostu oldular. Stigler 22 Mart 2008'de (92 yaşında) öldü, Brown da ondan 8 

ay sonra, 25 Kasım 2008'de (86 yaşında) hayatını kaybetti.  

Her ne koşulda olursa olsun insan olmanın önemi büyüktür. Olay 

örgüsü ve kişiler gerçek hayattan alınmıştır ama hikâyenin yazımı ve 

mevcut olan hatalar tamamen bana aittir. 

                

                       

                                                                   Ahmet Berker KALIN                                                                                        

 


