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ÖN SÖZ 

BaĢkalarının baĢından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıĢtır. Merakımız sayesinde, 

bir uçan halının düĢsel yolculuğu gibi diyardan diyara zamandan zamana 

baĢkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve mekân olarak hiçbir 

zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık ömrümüze sığdıramayacağımız o 

kadar çok anlatının olması bu duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca baĢından geçenler ya da duydukları doğal 

olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dıĢında sınırsız bir âlem akmaktadır; burada 

yaĢananlar, hayalleri dolduracak kadar çeĢitli ve bitimsiz olduğu için asırlar 

boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk hikâyeleri hep bu âlemden 

beslenmiĢ fakat bugün için uzak bir mazi olarak kalmıĢlardır. Roman ve 

hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiĢ; neredeyse 

insanın dokunduğu her Ģeyi konu alarak zaman ve mekân engellerini aĢıp 

modern insanın merakının baskılarını azaltmıĢtır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da sonsuzluğa 

ulaĢılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden derledikleri 

hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu bahçede 

dolaĢtığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da uzak zaman ve 

mekânlardan gizemli çok Ģey göreceksiniz. HoĢ bir gezinti dileklerimle…  

 

                 Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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İhanet 
 

Faruk, gamzeleri ile sürekli gülümsüyordu; belli ki çok mutluydu. 

Karısı Bade, eĢine ve çocuğuna güzel bir kahvaltı hazırlıyordu. O sırada 

kızları Tülin geldi: 

—Anneciğim kahvaltı hazır mı? Çok acıktım, dedi 

Annesi Tülin'e: 

—Evet, annecim hazır olmak üzere, diyerek masaya kahvaltılıkları 

yerleĢtirip: 

—Haydi, kızım kahvaltı hazır, dedi.   

Faruk, her zaman ki gülümsemesiyle kızını kucağına aldı havaya atıp 

yakaladıktan sonra onu öpüp sandalyesine oturttu, karısına da bir gülücük 

yollayarak kahvaltı yapmaya koyuldu. Kahvaltısını yaptıktan sonra Faruk: 

—Karıcığım ellerine sağlık, çok güzel olmuĢ. Benim bugün 

fabrikaya erken gitmem lazım, fabrikada ufak bir sorun çıkmıĢ öğrencilerine 

benden bir selam söyle, diyerek hemen acele ile evden ayrıldı ve fabrikanın 

yolunu tuttu.   

Faruk fabrikaya geldiğinde bir de ne görsün, beĢ yüz bin dolarlık iĢi 

kaybettiklerini öğrendi. Faruk‟un bir anda yüzü düĢtü ama sonra hemen 

düzeldi ve asistanına sordu:   

— Neden bu iĢi kaybettik? Eleman mı eksik? Hemen fabrikaya 

eleman alalım, dedi. 

Asistan Faruk‟a: 

—Hayır, Faruk Bey eleman eksiğimiz yok; aksine bir fazlalığımız 

var, dedi. 

Faruk, geniĢ ve rahat olan koltuğuna oturup yüzünü sıvazlamaya baĢladı. 

Aklı karıĢmıĢtı. Ardından kalkıp biraz yürüdükten sonra asistanına: 

—Kim fazlalık? Söyle bana çünkü ben düĢündüm bulamadım, dedi. 

Asistanı önce yere ve havaya baktı çünkü bunu söylemek asistan için de zor 

olmalıydı, sonuçta fazlalık olan kiĢi Faruk‟un ortağıydı ama söylemek 
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zorundaydı ve en sonunda cesaretini toplayarak önce nefes alıp verdi, sağı 

solu kontrol etti, bir bakan var mı diye daha sonra ciddi bir ses tonu ile:  

—Hamza Bey, diyerek aynı anda söyledikten sonra bir rahatlama 

geldi. 

Hayatında kaĢlarını çattığı pek görülmemiĢ olan Faruk, birden kaĢlarını 

çatıp olayı sindirmeye ve pürüz aramaya baĢladı ama pürüz bile 

görememiĢti. Faruk ortağını çok seviyordu ve aklına kesinlikle böyle bir Ģey 

gelemezdi. Ciddi bir tavırla: 

—Neden, neden bunu yapmıĢ olabilir? Ben inanamıyorum, belki size 

öyle gelmiĢtir, diyerek ortağını korudu.  

Asistan hemen anlaĢmaları getirdi ve Faruk‟a uzattı. Faruk okudu ve her 

okuduğunda da yüzü daha da düĢüyordu. Bunu arkadaĢından beklemiyordu, 

sonuçta bu fabrika onların on yılıydı. Fabrika ikisinin de hayatıydı. Çok 

emek sarf etmiĢlerdi. Faruk içinden, Hamza yapmaz diyerek kendini tatmin 

etmeye çalıĢsa da olmuyordu. Hızlı adımlarla Hamza‟nın yanına gitti. 

Hamza da sanki geleceğini biliyordu da onu orada belgeler ile ağlayarak 

bekliyordu. Hamza Faruk‟a:  

— Abi çok özür dilerim beni de kandırdılar, orijinal ham maddeler 

diyerek sahte göndermiĢler, affet beni kardeĢim, diyerek Faruk‟un kucağına 

atlayıp sarıldı. Faruk da ona sarıldı. Hamza‟ya inanmıĢtı. Bu konuyu daha 

net konuĢmak amacıyla Hamza‟ya: 

—Ben sana inanıyorum kardeĢim bu fabrikada on yıldır emeğimiz 

var. Haydi, bu akĢam aileni de al, bize akĢam yemeğine gelin, bu olayı 

derinlemesine konuĢup açıklığa kavuĢturalım, diyerek Hamza‟nın sırtını 

sıvazlayıp ona destek verdi. Hamza hemen eski Hamza‟ya döndü sanki 

Faruk‟u inandırdığı için çok mutluymuĢ gibi bir de kahkaha patlatarak: 

— Gelirim be kardeĢim tamamdır, diyerek kahkaha atmaya devam 

etti. Faruk biraz olsun kendine geldi ve hafiften gülümseyerek evine gitti.  

Kızı ile oyun oynadıktan sonra onu uyuttu. Bade de okula gitmek 

üzere hazırlanıp tam giderken eĢinin suratını görünce: 
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—Faruk ne oldu yüzünün bu hâli ne? Ġlk defa seni bu kadar dalgın 

görüyorum.   

Faruk hafif bir tebessüm ile Bade‟ye:  

—Karıcığım, bu akĢam Hamzaları davet ettim, o zaman konuĢuruz 

sen Ģimdi iĢine geç kalma, diyerek ona veda etti. 

Faruk, çalıĢma masasına giderek düĢüncelere boğuldu. Biraz daha sipariĢleri 

ve temin edilen ürünlerle ilgili kendisine bir liste oluĢturduktan sonra 

mutfağa inip akĢam için yemek hazırladı. Yemek hazırlarken çok mutluydu 

Faruk, onun için yemek yaparken zaman çabuk geçerdi, zaman geçti, kapı 

çaldı ve eĢi geldi, hemen ardından da Hamzalar gelmiĢti.  

Hepsi sanki hiçbir Ģey olmamıĢ gibi kahkaha atarak konuĢuyorlardı. 

Hamza‟nın karısı Simay Hanım:  

—Valla biz de Hamza ile çok üzüldük, diyordu kendini beğenmiĢ bir 

Ģekilde. 

ÇalıĢma odasından belgeleri getiren Faruk:  

—Ben bugün bu listeyi hazırlamak için çok uğraĢtım, bakarsanız 

sevinirim. Bu listede: Önder Tekstilde on yıldan beri anlaĢtığımız firmalar 

bulunuyor. GörünüĢe göre bizi ihanete uğratacak alt yapıya sahip firmalar 

yok, diyerek listeyi Hamza„ya uzattı. 

Bir anda Hamza‟nın yüzü düĢtü, kızardı, terlemeye baĢladı hatta kravatını 

bile gevĢetti. Simay da birden:  

—Bizi annemler bekler, biz hemen gidelim, diyerek aniden kalkıp 

gittiler. 

Faruk biraz Ģüphelenerek eĢine döndü: 

—Sence, bunu bize yaparlar mı? On yıllık ortağım yapmıĢ olamaz 

— Faruk, bence ne olur ne olmaz sen iĢini sağlama al ve yarın bu 

durumla ilgilen; gereğini yap, ben sana güveniyorum, diyerek eĢine 

tebessüm etti. 

Gece yarısı Faruk‟un telefonu çalmaya baĢladı. Faruk uyandı ve polisin onu 

aradığını fark etti. Hemen telefonu açtı ve polis: 
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—Faruk Bey, acilen karakola gelmeniz gerekiyor, 

—Peki, memur Bey, hemen geliyorum, diyerek karakolun yolunu 

tuttu. 

Karakola geldiğinde ise ona bir belge verdiler. Önder Tekstil 

Fabrikasında 2017 14 Haziran tarihinde hesaptaki para miktarı sıfırlanmıĢtı. 

Bunu okuyan Faruk önce sendeledi sonra uzun bir süre kendisine gelemedi. 

Ardından gerekli belgeleri imzalayıp evine geri dündü. Put gibi duruyordu, 

hiçbir Ģey hissetmiyordu. Sonuçta on yılı çöp olmuĢtu. Faruk üzgün bir 

Ģekilde eĢine:  

— Neden ve kim yapmıĢ olabilir bunu bize Bade? 

— Ben Hamza Bey‟den Ģüpheleniyorum çünkü dünkü hareketleri 

çok garipti. Seni bugün bu olay için aradı mı?  

—Hayır, aramadı yine de birini delil olmadan suçlamak doğru değil 

ama artık Hamza on yıllık ortağım da olsa onu da göz önünde 

bulundurmalıyım ve onu da herkes gibi soruya çekmem gerekiyor, diyerek 

karakola gitti. Aklındaki her Ģeyi polise anlattı. Bunları duyan polis:  

— Peki, öyleyse ortağınızı bir teste tabi tutmamız gerek. Bu test, 

sizin fabrikanızdaki bir görevlinin, ben yaptıklarınızı biliyorum isterseniz 

anlatabilirim demesi ve bunun karĢılığından para istemesi itirafına göre o 

olup olmadığını yüzde yetmiĢ beĢ olarak anlayabiliriz, diyerek bir kağıda 

talimatları yazıp Faruk‟a uzattı. Faruk, bu kâğıttaki tüm talimatları yerine 

getirdi, sadece bu planı uygulamak kalmıĢtı. Planın uygulanması için Faruk 

talimat verdikten sonra NevĢehir karakolu ile birlikte ses kaydını dinlemeye 

baĢladı. Her Ģey tıkır tıkır iĢliyordu. Hamza, resmen kabul etmiĢti ve para 

karĢılığında susmasını talep etmiĢti. Bunları duyan Faruk her seferinde 

kendisine daha da kızıyordu ve asistanını dinlemediğinden ötürü kendini 

çok suçlu hissediyordu. 

Hamza gerekli cezayı aldıktan sonra Faruk, kalan bir miktar parayı 

geri alabilmiĢti lakin bu iĢ kurmaya pek yeterli değildi. Faruk, yolda dalgın 
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dalgın yürürken birden birine çarptı ve bu çarptığı kiĢi Yiğit‟ti. TelaĢa 

kapılan Yiğit:  

— Hey, Faruk neyin var, hiç iyi gözükmüyorsun? Gel bir Ģeyler 

içelim, diyerek bir kafeye gittiler. Faruk, Yiğit‟e her Ģeyi anlattı ve Yiğit: 

—Sana bunu Hamza mı yaptı, inanamıyorum? Senin iyi niyetinden 

yararlanmıĢ baksana. Sen bana yıllar önce evim yandığı zaman hem maddi 

hem de manevi olarak çok yardım etmiĢtin. Ben de… 

— Hayır, olmaz Yiğit; ben bunu kabul edemem  

— Dur, daha lafımı bitirmedim, diyecektim ki “Biliyorsun, ben yıllar önce 

bebeğimi yangında kaybettim. Ev kül oldu söndü ama benim içim hiçbir 

zaman sönmedi ve sönmeyecek; tıpkı benim gibi içi paramparça olan, ailesi 

vefat eden veya terk eden çocuklar için bir çocuk esirgeme kurumu açalım. 

Bunu duyan Faruk‟un artık reddetme Ģansı da olamazdı zaten o da çocukları 

çok severdi bu yüzden teklifini kabul etti. 

Hep beraber el ele vererek bu kurumu açtılar. Yiğit ve Faruk çok mutluydu 

çünkü bu meslek ikisinin de gönülden aĢık olduğu bir meslekti. 

                                                                                 

 

    Dilara ALTINER  
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Şükretmek 
 

     Yine sabah olmuĢ ve güneĢ doğmuĢtu. Akif, alarmın sesiyle uyandı, 

elini yüzünü yıkayıp takım elbisesini giydi. Hemen arabasına atlayıp 

Ģirketinin yolunu tuttu. Kapıdan girerken asistanı yanına gelmiĢ, “Günaydın 

Akif Bey, bugünkü planınız. “ derken elindeki tableti ona gösterdi. Akif, 

kafasını salladı ve odasına girdi. Akif, Ģirketindeki çalıĢanlarıyla pek 

konuĢmazdı. Yüz vereceğini ve iĢlerini aksatacaklarını düĢünür, her Ģeyden 

çok iĢlerini öncelerdi. Bu nedenle,  gün geçtikçe insanlardan uzaklaĢıyor ve 

daha çok para kazanmak için her gün daha çok çalıĢıyordu.  

             Akif, gecelere kadar çalıĢırdı, eĢiyle de pek anlaĢamazdı.   Parasını 

kolay kolay harcamaz, eĢine de harcatmazdı. Biraz cimri de denilebilirdi 

ama karısı tam tersiydi. Çok kibar ve çok cömertti. Bazen Ģirkete gider 

çalıĢanlarının hâlini hayrını sorardı. EĢine sürekli elindekiyle kanat etmesini 

söylerdi. Akif, onu pek umursamaz bazen Ģirkette sabahlardı. EĢiyle pek 

ilgilenmediği için çocukları da olmadı. 

Akif,  yine uyanmıĢ ve iĢe gitmek için hazırlanıyordu. Karısı ise ona 

kahvaltı hazırlıyordu. Necla: “ Akifçiğim, hadi gel kahvaltı et.” dedi. Akif 

kahvaltı etmeyeceğini söyleyip evden çıktı. ġoförü Bedirhan‟ı çağırıp 

arabasına bindi ġirkete geldiğinde gelen maillerine bakıp çalıĢmaya devam 

etti . Öğlen oldu ve yemeğe gitti. Geldiğinde bilgisayarını açtı. Aniden bir 

reklam geldi. Reklamda daha çok para kazanmak adına bir Ģey yazıyordu. 

Akif‟in dikkatini çekmiĢti. Sonra biraz Ģüphelendi. Reklamı kaydetti. Sonra 

evine gitti. Yolda düĢünüyordu reklamı. Eve gidince yemekte bile o reklamı 

düĢünüyordu. Ġçinden geçiriyordu: “ Ya doğruysa ya daha çok para 

kazanırsam .“ diye düĢünüp durdu. Bundan eĢine bile bahsetmedi.   

Sabah olunca direk Ģirkete geçip bilgisayarını açtı. Reklamı 

kaydettiği için gitmemiĢti. Reklamı açtı ve çok düĢünmeden bastı.  

Sonrasında ne olacağını merak ediyordu. Sonra bir baktı, hesabına para 

yatmıĢ. Çok mutlu oldu Akif. Eve gidince karısına anlattı. Karısı biraz 
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Ģüphelendi. Yine de eĢinin yüzündeki mutluluğu gördüğü için bir Ģey 

demedi. Gün geçtikçe daha para çok para kazanıyordu.  

Mutlu olduğu için her gün kahvaltısını ediyor ve eve erken geliyordu. Necla 

bu durumdan oldukça mutluydu ama Necla bir pastane iĢletmek istiyordu. 

Küçük sevimli bir pastane. Her gün börek çörek yapıp mis gibi kokutmak 

istiyordu.   

Akif, tekrar Ģirket iĢleriyle yoğunlaĢırken bilgisayarına bir bildirim 

geldi. Akif sesli bir Ģekilde okuyup: “Hesabınızdan 300 milyon çekilmiĢtir.  

Kısa süre içinde ödenmezse haciz iĢlemeleri baĢlatılacaktır, bilginize. “ dedi. 

Akif soğuk terler dökmeye baĢladı. Çok korktu. Birden gözünden yaĢ geldi. 

Ne yapmıĢtı? ġimdi tonlarca borcu vardı. Çok piĢman olmuĢtu ama iĢ iĢten 

geçmiĢti. Büyük bir hüzünle eĢine olanları anlattı. EĢi böyle olacağını 

anlamıĢtı. Akif‟in üstüne pek gitmemiĢti. Akif olan parasıyla bütün 

borçlarını ödedi. Artık anlamıĢtı yaptıklarını ve çok piĢmandı. Bu piĢmanlığı 

hiçbir zaman geçmezdi artık. Bu açgözlülüğün bedelini ödüyordu. Değer 

miydi? 

          Yıllar geçmiĢti. Necla taze poğaçalar yapıp müĢterilerine ikram 

ediyordu. Akif ise kasada para iĢleriyle uğraĢıyordu. Evet, onca Ģeyin üstüne 

Akif karısını dinleyip küçük bir pastane iĢletiyorlardı. Çok kazanmıyorlardı 

ama yine de mutlulardı. Akif değiĢmiĢ ve elindekini kıymetini daha çok 

anlamıĢtı. ġirketini satıp çalıĢanlarından helallik istemiĢti. Sonra da 

evlerinin önüne bir pastane açmıĢlardı. Karısı ve Akif artık mutlulardı. Çok 

fazla sorumlulukları yoktu artık. Akif, artık eĢinin sözünü daha çok dinliyor 

ve onunla daha iyi anlaĢıyorlardı. Necla, ona her gün Ģükretmenin 

öneminden bahsedip daha kötü hâlde olabileceklerini anlatıyordu.  

  Biz de elimizdekilere Ģükretmeli, onları bulamayan insanları 

gözümüzün önüne getirmeliyiz.                                             

  Elif ATAY     
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Bir Garip Gece 
 

      Saat gecenin üçüydü. Ter içinde uyanmıĢtım. Garip bir rüya 

görmüĢtüm. Yanımdaki suyu alıp içtim. Uykum kaçmıĢtı. Ġçimde garip bir 

his vardı. Derken içeriden bir ses geldi. BaĢta pek takmadım. Sesler 

çoğalınca merak edip gittim. Oda karanlıktı. IĢığı açmak için uzandığımda 

arkamda birinin durduğunu fark ettim. Bir hırsızdı. Hemen arkamı döndüm 

ama o hızlı davranıp beni yakaladı. Çığlık atmaya çalıĢtım. Ağzımı 

kapatmıĢtı. Kurtulmaya çalıĢtım ama yapamadım. Eğer bağırırsam benim 

için kötü olacağını söyledi. Onaylayarak baĢımı salladım. Ağzımı açtı. 

—Ne istiyorsun, diye sordum. 

—Belgeler nerede, dedi birden. 

—Ne belgesi? 

—Yalan söyleme sende olduğunu biliyorum! 

—Hayır, belge falan yok bende, dedim endiĢeyle. 

Tekrar kurtulmaya çalıĢtım ama nafile. Bu sefer cebindeki bıçağı çıkardı. 

Beni bıraktı ama elindeki bıçakla tehdit ediyordu.  

—Kasanın yerini göster çabuk! 

—Evde kasa yok. 

—Var, çabuk göster yoksa kötü olur, dedi bıçağı göstererek. 

—Peki, tamam, dedim ve kasanın olduğu odaya doğru götürdüm. 

        Göz ucuyla yanda masanın üstündeki vazoyu gördüm. Hırsızın 

dikkatinin dağıldı anda vazoyu kaptım. Hızla boynuna vurdum. Sarsıldı. Bir 

kaç saniye sonra yere yığıldı. Yerimde donarak ona bakıyordum. Kendime 

gelince ne yapacağımı düĢünmeye baĢladım. Polisi aramalıydım. 

Telefonumu almak için odaya gittim.  

        Döndüğümde hırsız kendine geliyordu. Hızlı bir hareketle o 

uyanmadan elindeki bıçağı kaptım. UyanmıĢtı. Boynunu tutarak ĢaĢkın 

hâlde bana bakıyordu. Yüzünde maske vardı. Bıçağı ona doğru tutarak: 

—Maskeni çıkar, dedim. 
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—YanlıĢ yapıyorsun. 

—Tekrar ediyorum yüzünü aç!  

YavaĢça maskesini çıkardı. Tuhaf  bir yüzü vardı. Sol gözünün üstünde 

dikiĢ izleri.  

—Kimsin, ne istiyorsun, diye sordum. 

—Beni sal, seni rahat bırakırım. 

—Cevap ver, hangi belgelerden bahsediyorsun? 

Bir süre sustu sonra cevap verdi: 

—Tabloların belgesi. 

—Ne yapacaksın onları, kim gönderdi seni? 

—Kimse. 

—Eğer söylemezsen sonun kötü olur, dedim.  

Anlatmaya baĢladı: 

—Beni Bay Leo gönderdi. Ġmzaladığın belgeleri almamı istedi. 

—Neden istiyor? 

—Bilmiyorum. 

—Söyle! 

—Belgeleri ele geçirip tabloları kendi üstüne yapacak. Böylece 

onları alıp yurt dıĢına satacaktı.   

       DüĢündüm. Bay Leo‟yu çoğu kiĢi tanırdı. Neden böyle bir Ģey yapmak 

istesin? Belki benimle konuĢabilirdi ama o yapmadı. Çalmayı istedi. Sonra 

bana ne olacaktı. Bu onun umurunda olmazdı. Kafamdaki düĢünceleri bir 

ses böldü: 

—Bak ben iĢimi yapıyordum. Sorununu Bay Leo ile halledersin. 

Beni bırak.   

—Yeter, çok konuĢtun. Sakın bir hareket yapma, polisi arıyorum. 

       Bir elimle bıçağı tutup diğeriyle polisi aramaya çalıĢıyordum. Bunu 

fırsat bilen hırsız bana saldırdı. Geri kaçtım. Bıçağı almaya çalıĢıyordu. 

Biraz sendeledim. Kendimi kontrol edemedim ve aniden bir Ģey oldu, elim 

hırsızın karnındaydı. Kırmızı bir sıvı akıyordu. Bu kandı. Onu 
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bıçaklamıĢtım. Bunu ben yapmıĢtım. Katil mi olmuĢtum?  Hayır, olamaz. 

Hâlâ yaĢıyordu. Karnını eliyle tutuyordu. Korku ve panikle ona 

bakıyordum. Yere çöktü. Hareketsiz yatıyordu. Polisi arayamazdım. Arasam 

ne diyecektim? Onu öldürmedim. Nabzını yokladım, hâlâ atıyordu. Bunun 

için hapse giremezdim. Daha çok gençtim. Kendimi korumuĢtum sonuçta. 

Bu düĢünceler biraz olsun rahatlamıĢtı. 

        Ne yapacağım, polisi aramalıydım. En iyisi aramaktı. ĠĢler daha da 

kötüleĢmeden. Gerçi daha ne kadar kötü olabilirdi ki? 

        Yaptım, polisi aradım. Çok geçmeden ambulans ile birlikte geldiler. 

Hırsız hastaneye ben ise karakola gidiyordum. Beni sorguya aldılar. Her 

Ģeyi anlatmıĢtım. 

       Neyse ki korktuğum gibi olmadı. Bay Leo‟yu yakalamıĢlardı. Hırsız 

ağır yara almamıĢtı. Hapse girmedim. Ġkisi cezaevine girdiler. 

KurtulmuĢtum. Ama son bir Ģey kalmıĢtı: tablolar. Bütün bunların 

sorumlusu onlar. Onları da bir müzeye bağıĢladım. Böylece içim rahat 

etmiĢti. 

  

 

                                                                                                              

Fadime YILMAZER 
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Rialto Köprüsü 

 
      Yine harika bir gece. Yıldızların gökyüzünde bir ahenk içerisinde 

dans edermiĢçesine parladığı, Samanyolu‟ndaki bulutsuların atmosferin 

üzerinde çok hafif bir Ģekilde belirdiği o nadir gecelerden biriydi, sevgili 

okur. Gökyüzü öylesi yıldızlarla kaplı, öylesine parlaktı ki insan kendi 

kendine, bu gökyüzü altında nasıl olup da öfkeli ve umutsuz insanların 

yaĢayabildiğini sormadan edemiyordu.  

Bir anda tüylerim diken diken oldu, yalnız olduğum hissine 

kapıldım. Sanki herkes bana sırtını dönüyor, beni görmemek için toparlanıp 

gidiyorlardı. Yıllardır derin bir sıkıntının içerisinde ne yapacağımı 

bilmeksizin tüm semti dolaĢtım. Nereye gidersem gideyim, tüm sene 

boyunca olduğum hiçbir yerde aynı saatte birisiyle karĢılaĢmadım. Onlar 

beni tanımıyorlardı. Evet ama, ben bütün Venedik‟in tüm yüzünü 

ezberlemiĢtim. Size yıllardır yaĢadığım yalnızlığın bana nasıl acı verdiğini 

söyledim. Ama artık anlam verebiliyorum. O gitmiĢti, bu gitmiĢti. Peki ya 

ben? Bu sokaklarda artık kimsem kalmamıĢtı, kalmak için bir sebebim de. 

Ta ki o geceye kadar. 

      Yine bir Pazar akĢamıydı. Saat neredeyse on bire geliyordu. Yolum, 

sonbaharın etkisiyle yaprakların olduğu simsiyah görünen ağaçlarla 

kaplıydı. Bir yandan uzaktaki bir bardan çalan Ģarkıya eĢlik ediyordum. Tam 

o anda dikkatimi bir Ģey çekti. Sokağın köĢesinde duvara yaslanmıĢ, elinde 

sigara olan, uzun boylu ve iri yarı bir adam, karĢısındaki dünden yağmurun 

bıraktığı ufak gölete dalıp gitmiĢ olan zarif bir kızı kesiyordu. Kötü bir 

düĢüncesi olduğu belliydi. Çok itici ve keskin idi bakıĢları. Adam sağına ve 

soluna bakındı, yavaĢça kıza doğru yürümeye baĢladı. Kız farkında bile 

değildi, dalıp gitmiĢti sonuçta. Ne yapacağımı bilmeksizin yaĢ gibi kesilip 

kalakaldım. Bir Ģeyler yapmalıydım. Döndüm ve hızlı adımlarla yürümeye 

baĢladım. Panikle kıza dönüp, “Elinizi uzatın.” dedim genç kıza. “Böylece 
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karĢıdaki adam bir daha sizi rahatsız etmeye fırsat bulamaz.”  Kız, korku ve 

endiĢe dolu bakıĢlarla yüzüme baktı. ĠĢte o anda, kalbim hızlıca çarpmaya 

baĢladı. Gözleri, görebileceğiniz en derin mavi renge sahipti. Ama bir Ģey 

olmuĢ olmalı ki uzun, kıvrık kirpiklerinden süzülen gözyaĢları hâlâ 

parlıyordu. Gözlerimi kaçırdım. Genç kız, elimi tutunca kalbim yerinden 

çıkacak gibi hissettim. Adama baktım da artık kıza bulaĢmayı cesaret 

edecek güçte bulunmuyor gibiydi. Bizi görür görmez yönünü değiĢtirdi. 

“Artık güvendesiniz.” dedim kıza. Fakat kız tek bir laf dahi etmeden koĢar 

adımlarla ters yöne doğru ilerledi. Çaresizlikten ağladığı belliydi. Çok 

doğaldı, korkmuĢtu. Arkasından: “Nereye?” diye bağırmaya fırsat bile 

bulamayan ben ise elimi yavaĢça kaldırıp el sallamıĢtım.  

O gece uyuyamadım. Sürekli genç kızın o masmavi parıldayan 

gözlerine gidip geliyordu baĢım. Sarıya boyanmıĢ, kirli, kasvetli ve tütün 

dumanıyla kaplı dört duvar arasında sıkıĢıp kalmıĢtım, düĢünüyordum 

sürekli.   

      Ertesi gün, uzun süre dolaĢtım. Ayaklarım, beni evimin en uç 

noktasına kadar götürmüĢtü. Yorgunluğumun farkında olmadan hiç 

durmaksızın ovalarda, çayırlarda dolaĢmaya baĢladım. Ruhumdan büyük bir 

yükün kalktığını tüm bedenimde hissediyordum. Doğa, sıkıcı odamın 

duvarları arasında boğulan benim gibi hasta bir Ģehirliyi sıkıca 

kucaklayıvermiĢti. Buranın doğasında kelimelere dökülmesi mümkün 

olmayan etkileyici bir noktası vardır. Ġlkbaharın geliĢiyle birlikte, doğa, 

ağaçlara verdiği gücü birden açığa çıkarır, etraf çiçeklerle kaplanıp 

renklenir. Bu mevsimde doğa, tutkuyla baktığınız, birdenbire açıklanamaz 

Ģekilde tesadüf eseri bir güzelliğe bürünüverir. 

      Tüm gün içimde kelebekler uçuĢuyormuĢ gibi mutlu mesut dolaĢtım. 

En sonunda, her akĢam geldiğim noktaya geldim. Bunu size söylemeyi 

unutmuĢum. Burası, bana her daim sevinç veren, geceleri bir çarĢaf gibi 

dümdüz ve Ay‟ın yansıttığı parlak ıĢığıyla ıĢıldayan kanalın bulunduğu, 

zarif, tahta kayıklarla dolu Rialto Köprüsü. Buraya gelip yaprakların 
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hıĢırtıları, böceklerin kanat sesleri ve sağ köĢede her akĢam gelip keman 

çalan adamın sesleriyle rahatlıyorum. Köprüye doğru ilerlemeye baĢlarken 

bir silüetin, köprünün baĢında durduğunu gördüm. Daha akĢam vakti olduğu 

için sokak lambaları açılmamıĢtı fakat yine de karanlık olduğu için silüetteki 

yüzü net bir Ģekilde göremiyordum. Ġlerlemeye baĢladım. Silüet sanki bana 

bakıyordu ama ben onu çıkaramadım. En sonunda gözlerimi kaçırdım ve 

ona bakmayıp umursamıyormuĢ gibi yapıp yanında devam ettim. Bir anda 

birisi, sert bir Ģekilde sağ üst kolumu sıkıca kavrayıverdi. ġaĢkın ve endiĢe 

dolu bakıĢlarla yavaĢça sağıma baktım. “Neden beni görmezden 

geliyorsunuz?”  sorusuyla ĢaĢkınca kalakaldım. Bu oydu! O kız! Ne cevap 

vereceğimi bilmeksizin birkaç saniye öylece bekledim.  

“ ġ-Ģey özür dilerim, fark etmedim sizi.”  “Sorun değil, dün akĢam için 

teĢekkür etmek istedim, kendimde değildim ve siz...” Sözcükler boğazında 

düğümleniyor gibiydi.  “Siz, bir nevi hayatımı kurtardınız. Bunu ödeyemem. 

TeĢekkür ederim. Bu hediyeyi kabul edin, küçük bir Ģey biliyorum ama...” 

Kızın nazikliği ve düĢünceliliği beni adeta çok ĢaĢırtmıĢtı.  “Fazla bile, 

lütfen yaptığım Ģey karĢılığında karĢılık vermeye çalıĢmayın, inanın hiç 

gerek yok, teĢekkür ederim.” Yüzüm aniden o kadar kızardı ki anlatamam. 

Çok kaba konuĢmuĢtum. Yüzümü çevirip kıza döndüm: “Affedin, demek 

istediğim bu değildi.”Kız, yüzünde beliren ufak bir tebessümle gözlerime 

baktı. Arkasını döndü ve el sallayarak yoluna devam etti. Adını öğrenmek 

istiyordum. Bu fırsatı kaçıramazdım. Ama bir yandan da cesaret 

edemiyordum. En sonunda arkasından seslendim: 

—ġey! Adınız? 

—Kristen. 

—Acaba yarın? 

—Evet, gelirim. 

Göz bebeklerim birden büyümeye baĢlamıĢtı. Ne yapmıĢtım ben? Az önce 

resmen çıkma teklifi etmiĢtim kıza. Elimi kalbime doğru götürdüm. 
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Kendime ĢaĢırarak bunu kimseyle paylaĢmayan her bahtiyar insan gibi bir 

Ģeyler gevelemiĢtim: “Ah, Kristen. Ne güzel isim.”    

  Ertesi akĢam daha Ģık bir Ģekilde hazırlandım. Randevum vardı 

sonuçta. Bir bakalım. Dün geceden ütülettiğim siyah takım elbisem, 

viĢneçürüğü renginde kravatım ve eski çağları anımsatan tüylü melon 

Ģapkam. Her Ģey tamamdı. Ödevini son dakika yetiĢtirmiĢ bir öğrenci gibi 

rahatlamıĢtım adeta. Ġç çektim ve dıĢarı çıktım. Köprüye bir dakika kala 

uzaklıktaki mesafede her gün aralıksız sevdiğim, gözleri kapkara ve 

tüyleriyle bir pamuk tarlasının anımsatan Broozer‟ı gördüm. Broozer, beni 

tanımıĢ olmalı ki peĢimden bir at gibi koĢturup sırtıma sert bir biçimde 

atladı. Kendimi yerde bulmuĢtum. Tam o sırada, baĢında zarif bir Ģapkayla, 

sırtında ise kahverengi çekici bir Ģal ve uzun, tül lila elbisesiyle baĢımda bir 

bayan vardı. Kristen‟dı bu. O bana bakıyordu, ben ona bakıyordum. “Elinizi 

verin.” Utanç dolu bakıĢlarla elimi uzattım. Tüm gücünü beni kaldırmak 

için harcamıĢ gibi duruyordu. Eli hâlâ elimin üstündeydi. Farkında değildi 

galiba. Bu Ģekilde köprüye doğru ilerledik.  

—Bu akĢam nasılsınız?  

—ġu an pek de iyi değilim galiba. 

Ne oldu diye soracaksınız değil mi? Gecenin saat birlerine kadar sohbet 

ettik. Saat geç olmuĢtu. Eve gitmesi gerekiyordu. Tam ayrılacağımız vakit, 

çilek rengi ince dudaklarında minik bir gülümseme filizleniverdi. O gün, 

gecem, gündüzümden daha iyiydi. O gülümseme bana her Ģeyi söylüyordu. 

Her Ģey o anda baĢlamıĢtı, sevgili okur. Tarif edilemez duygular 

yaĢıyordum. Tanrı, yalnız ve minnettar kalbime sunduğu sevinç ve mutluluk 

dolu anı için beni aĢkla kutsamıĢtı sanki. Ġnsanın bütün ömrünü 

düĢünürseniz, böyle bir an gerçekten küçük sayılabilir mi?     

Ada TEPELĠ 
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Feda 

 

Haziran ayının ilk günü, arkadaĢımın evindeyim. ArkadaĢım zaten 

uyanmıĢ, kahvaltı hazırlıyordu. Yerden kalktım ve eĢyalarımı toplamaya  

baĢladım. Bir anda içeri geldi, “Hop, nereye?” diye sordu. Ona baktım ve 

gülümsedim, “Demek beni uyandırmıyorsun ha! Ben de giderim o zaman.” 

dedim Ģaka yapar bir ses tonu ile. Biraz güldü ve bana elindeki tepsiyi 

uzattı, “Bari yemek ye.” dedi. Sırıtmaya baĢladım, “Öyle olsun Ģef, bakalım 

güzel miymiĢ.” dedim ve ikimiz mutfağa yürümeye baĢladık. Masaya 

oturdum ve benim için hazırladığı yemeği yemeye baĢladım.  

YaklaĢık 5 dakika sonra onu biri aradı. Telefona baktı ve küçük bir 

gülümseme oluĢtu yüzünde. Telefonunu kaptığı gibi ayaklandı ve benden 

biraz uzaklaĢıp telefonu açtı. Sanki benden uzaklaĢması benim 

duymayacağım anlamına geliyor, tabii ki duyuyorum onu. Dinlemeye 

baĢladım, “Nasılsın? Ben de iyiyim sorduğun için teĢekkürler canım. Ha? 

Evet, sadece ben varım. Neden? Gelecek misin? Peki, bekliyorum seni. 

GörüĢürüz.” Telefonu kapattığı an yemeğime hızlıca geri döndüm, 

anlamasın diye. Biraz üzülmüĢtüm. Sadece ben varım, dedi. Gitmemi istiyor 

galiba. Acaba kiminle konuĢtu. Kalktım ve hızlıca yanına gittim. Gittiğim 

an hızlıca bir Ģey kapattı, bu beni ĢüphelendirmiĢti doğrusu. “Kimdi o 

söylesene?” dedim. “Sonra söylerim, sen toparlanıp gitsene, zaten 

gidecektin.” dedi. Demez olaydı. Dediği an dünyam durdu ve ona bir 

süreliğine baktım. Bu çocuk cidden arkadaĢımı elimden alacak mı Ģimdi? 

Derin bir nefes aldıktan sonra ona baktım, sanki sinirimin bozulduğunu 

anlamıĢ gibi biraz korkmuĢ gözüküyordu. “Öyle olsun. Sen sevgilinle takıl, 

beni boĢ ver zaten.” dedim ve yukarı çıktım. Çıkarken o görmeden biraz 

ağladım. Tabii, sevgilisi olabilir ama ben niye olamam? Çok mu kötü bir 

arkadaĢım acaba…  
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Böyle Ģeyleri düĢünürken zaten eĢyalarımı toplamıĢtım. Kendime 

“Lanet olsun…” diye fısıldadım. Çantamı aldım ve gizlice lavaboya koĢtum, 

yüzümü yıkadım. Yüzümün kızarık olmadığından emin olduktan sonra aĢağı 

indim. “Hadisene! Ne yavaĢsın be…” diye bağırdı bana. Bana mı bağırdı 

bu? “Yürüyoruz görmüyor musun? Terbiyesiz. Bir daha gelmem olur biter. 

Sen de takılırsın lanet sevgilinle.” Bana doğru baktı. Söylediklerim onu 

berbat bir Ģekilde kırmıĢ olmalıydı. “P-peki… Peki! Gelme bir daha! Senin 

o çirkin yüzünü bir daha görmek istemiyorum!” Yine bağırdı. Derin bir 

nefes aldım ve ona doğru baktım. “Umarım mutlusundur.” diyerek kapıya 

doğru yöneldim. Kapıyı açtım ve ne göreyim… ġu sevgili olsa gerek. “Sen 

kimsin be?” diye sordum, sevgili diyorum ama olmayabilir de. Çocuk bana 

baktı ve sırıttı. “Asıl sen kimsin de bana ses yükseltiyorsun ha?” Güldüm, 

“Kızın çocukluktan beri yanında olan arkadaĢı.” Bir anda ĢaĢırdı ve bana 

baktı. “Yani o bahsettiği ĢapĢal kız sensin?” Gülmeye baĢladı. Sözde 

arkadaĢım olan kiĢiye baktım. “ġapĢal demek? Bana bak Miu, haddini 

aĢıyorsun. Hatta aĢmıĢsın bile.” Hızlıca oradan ayrıldım. Ağlıyordum. 

Kahretsin, böyle olacağı kimin aklına gelirdi. Çocukluktan beri onun 

yanındaydım. Ona hep yardım ettim. O benden daha zekiydi, o yüzden hep 

aynı okula gitmek için deliler gibi çalıĢırdım. Kendi evime geldim ve 

eĢyalarımı yere fırlatarak odama çıktım. Yatağa uzandım ve ağlayarak 

uykuya daldım. 

Yeni bir gün, uyandığım yerden hızlıca kalktım. Sosyal medyada 

Miu‟nun hesabına bakmaya çalıĢtığım an Ģöyle bir yazı çıktı, “Bu kullanıcı 

sizi engellemiĢtir.” Ciddi misin? Hemen engellemiĢ beni. Derin bir nefes 

aldım ve dıĢarı çıktım. Markete doğru kahve almaya gidiyordum, evdekiler 

bitmiĢ çünkü. Kahve ile stresimi atabiliyorum, o yüzden Ģu an güzel bir 

kahveye ihtiyacım var. Yolda Miu‟yu gördüm. Ona baktım. O da beni 

görmüĢ olmalı, bana bakıyordu. Tabii ki yanında sevgilisi vardı. Miu beni 

görmezden gelip karĢıya geçeceği için sağa ve sola baktı. Yayalar için 

kırmızı yanıyordu. Onu izlemeye devam ettim. Sağdan araba geliyordu. 
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Araba… Araba geliyor. Miu, neden karĢıya geçiyorsun seni ĢapĢal! Hızlıca 

koĢtum. Olabildiğince hızlı. Ne kadar hızlı koĢtuğumu bilmiyorum, fakat 

Miu burada ölemezdi. Ġntihar edemezdi. Ġzin veremem. Ölemezsin, 

Ölemezsin, Ölemezsin. Ġzin vermeyeceğim. Son anda onu kaldırımın olduğu 

tarafa ittim. Olanları anlamıĢsınızdır… Araba bana çarptı. Arabanın Ģoförü 

aldırmadan yoluna devam etti. Muhtemelen suçlunun tekiydi. Neyse ki 

arabanın tam boĢluğuna düĢmüĢtüm bana çarpınca yani kafam patlamamıĢtı. 

Ne kadar komik, beni satan biri için canımı feda etmek… Miu bana baktı: 

—ġ-ĢapĢal… Neden benim için canını feda ediyorsun? 

—Sevgilinle ol diye tabii ki.  

—Deli misin sen! Sevgilimden bana ne. 

—Çık git, diyen sendin ama, diyerek biraz öksürdüm. 

—Ambulansı arasın biri! Neden boĢ boĢ bakıyorsunuz? Bir Ģeyler 

yapın! 

—BoĢ ver, sana can feda. 

—Demesene öyle! YaĢarsan daha iyi olacak. 

Kalabalıktan biri ambulansı aradıklarını söyledi. Gülümsedim. 

—KardeĢim. 

—Efendim Sayu… 

—Beni unutma olur mu? 

—Ne diyorsun? YaĢayacaksın. 

—Üzgünüm.  

Sırıttım. Miu bana baktı, “Ölemezsin.” dedi. “Seni özleyeceğim, Miu.” 

dedim. Gülümsedim. Miu, “Sayu!” diye bağırdı. “Umarım görüĢürüz 

kardeĢim.” dedim. Zar zor kalkarak miu‟ya sarıldım. O da bana sarıldı. 

Üstünü kan yapmıĢtım kızın. Kan kaybından öleceğim çok belliydi, nasıl 

„ölemezsin‟ dediğini anlayamıyorum, heheh. Heh… Umarım mutlu bir 

hayat yaĢar.       

Emine Ece ĠNKAYA 
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Benim Hikâyem 

 

            Her gün okul sonrası eve geldiğim gibi masamın baĢına geçip elime 

kalemi aldığım gibi bir Ģeyler çizmeye baĢlamıĢtım. Her geçen zamanımı 

resme olan yeteneğimi daha da geliĢtirmeye adar, hayallerime biraz daha 

yaklaĢabilmek için elimden geleni yapardım. Öz ailemin benden istediği son 

isteğini yerine getirmek için gece gündüz resimler çizip, yarıĢmalara katılıp 

adımı yaĢadığım bu dünyaya duyurmak ve geleceğin baĢarılı ressamı 

olacağımı herkese kanıtlamak için gecemi gündüzümle karıĢtırırdım. 

Hayallerim ve ideallerime ulaĢmak için yürüdüğüm bu yolda, üvey ailem 

beni yalnız bırakmayıp yürümüĢ olduğum bu yolda elimi tutmuĢlardı. Üvey 

ailemin ailesinde ressam olup sanata ilgili birçok aile bireyi vardı ve onlar 

da bana her zaman öncülük edip yürüdüğüm bu yolda hayallerimi 

gerçekleĢtirmem için desteklerini hiçbir zaman esirgemediler. Üvey annem 

ve babamın öz çocuğu olmadığı için beni her zaman kendi öz çocukları gibi 

severlerdi ve beni asla bırakmayacaklarını her zaman yanımda olacaklarına 

söz verdiler fakat gelecek böyle olmadı.  

Ölüm, öz ailem ile beni ayırması yetmezmiĢ gibi ikinci ailemi de 

benden ayırmıĢtı. Onların ölümünden sonra kendimi çıkmazda ve derin bir 

karanlıkta buldum. Uzun süre yaĢamıĢ olduğum bu karanlıkta zor günler 

geçirmiĢtim. Çevremdeki insanların bana vermiĢ olduğu bu destek yaĢamıĢ 

olduğum bu karanlığı unutturmadı ve ailelerimin yaĢamadıkları gerçeğini 

değiĢtirmedi. En sonunda dayanamayıp tüm anılarımı ve küçük Ģehri burada 

bırakıp Ġtalya‟da Milano‟ya taĢındım orada kendime tertemiz bir sayfa 

açmaya karar verdim.  

Bu Ģehre adım attığım gibi, bir sanat okuluna yazılıp hayatıma 

burada devam ettim. Birçok insanlar ile tanıĢtım, müze gezileri, etkinlikler 

derken harika zamanlar geçirmiĢtim fakat unutmadığım bir gerçek vardı ki 

bu da iki ailemin yokluğunu bana unutturmuyordu. Bazı anlar 
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düĢünüyordum içimdeki ses onların yanına gitmelisin diye beni kemirirken 

buradaki hedeflerimi yaĢamıĢ olduğum bu hayatı bırakmamam gerektiğini 

de bana bir taraftan söylüyordu. Okul sonrası yarı zamanlı bir iĢte çalıĢır, 

kaldığım dairenin kirasını ödemeye çabalardım. Hafta sonları ise Ģehrin bu 

kalabalığından uzaklaĢıp sessiz, sakin yerlere gider yeni çizimler yapardım.  

Okulumun ilk döneminin son haftası yapılacak olan bir yarıĢma 

vardı. YarıĢma sonucu en çok beğenilen çizimler, ünlü ressamlara 

gönderilecek; kabul edilenler, onların yanında bir ay boyunca staj 

yapacaklardı. Bu yarıĢmayı kazanmam gerekliydi. Sonucunda Ģahane eserler 

yaratan kiĢilerin öğrettikleri sayesinde hayallerime yaklaĢmak için büyük bir 

adım atmıĢ olacaktım.  

YarıĢmadan önceki gün iĢten geç çıkmıĢtım, havayı çoktan akĢam 

karanlığı sarmıĢtı. Oturduğum daireye giden yol akĢamları ıssız olur mafya 

benzeri güvensiz bu insanlar genellikle orada bulunurlardı. Açıkçası orada 

baĢıma bir Ģey gelir diye korkuyordum, o zamanlar haberlerde gösterildiği 

ve benim duyduğum kadarıyla bazı kiĢiler insanlara sataĢıp onların baĢlarına 

kötü Ģeyler gelmesine sebep oluyorlarmıĢ. Hızlıca yürüyüp bir an önce 

evime ulaĢayım derken korktuğum baĢıma geldi. Çantamdaki çizimlerimi, 

elimdekileri etrafa dağıtıp kaçtılar. Gitmeden önce de bir gaz sıkma sesi 

duymuĢtum onu bana doğru sıkıp gitmiĢlerdi. Gözlerimi açtığımda ise hiçbir 

Ģeyi göremiyordum, tamamen karanlık sanki siyah bir perdenin çekildiği 

tüm ıĢıkların kapalı olduğu bir odadaydım gibi hissediyordum ama 

duyduklarım beni yanılttı. Makine sesleri ve o an yakınımda olan birinin 

„‟Hasta uyandı mı?‟‟ sorusu… Sanırım hastanedeydim. Gözlerim açıp 

kapayıp durdum hâlâ hiçbir Ģeyi göremiyordum panik oldum, korkuyordum. 

Galiba gelen kiĢi doktordu yanıma geldi ve dedi ki: 

 —  Sophia Hanım, dün gece yaĢadığınız olayın sonucunda gözünüze 

gelen hasardan dolayı maalesef ki görme duyunuzu kaybettiniz. 
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Duyduğum anda yıkıldım, o an tek düĢündüğüm Ģey bir daha nasıl çizim 

yapabileceğimdi. Yapamazdım… O an bütün hayallerim benim için son 

bulmuĢtu. Birinin elimi tuttuğunu hissetmiĢtim.  

—  Ben Emma, dün gece seni o sokakta yaygın bir biçimde bulunca 

hemen yardım çağırdım; her ne kadar uyandırmaya çalıĢsam da bir türlü 

uyanmadın. 

SusmuĢtum sadece susmuĢtum… Bir daha asla çizim yapamayacağımı 

düĢündüm. Staj için girilecek olan sınavı da kaçırmıĢtım. Kendi kendime 

kâbus gibi günler beni bekliyor demiĢtim.  

Günler geçti. Okulumu bir süreliğine bırakmak zorunda kaldım. Her 

gün onunla birlikteydim, beni bu süreçte hiç yalnız bırakmadı, biraz 

zorlansam da onun sayesinde tekrar çizim yapabildim. Belki de hâlâ ressam 

olabilirim diye düĢünmüĢtüm, umudumu asla yitirmedim. Bu zamana kadar 

baĢıma gelenler beni ne kadar derinden yaralasa da hayat devam ediyordu 

ve ben hem ailelerimin benden son isteklerini hem de kendi hayalimi 

gerçekleĢtirebilmek için çok çabaladım. Pratik yaptım, en iyisini 

yapabilmek için tekrar tekrar denedim. Ertesi sene sınava girdim ve 

kazandım. Çizim tarzını çok beğendiğim bir ressamın yanında bir ay 

boyunca staj yaptım. Körlüğümün üstünden neredeyse bir buçuk sene 

geçmiĢti artık alıĢmıĢtım kendi baĢıma çizim yapıp rahatça kendi baĢıma 

iĢlerimi halledebiliyordum. Emma ile birbirimizin ailesi olmuĢtuk 

birbirimizi asla bırakmayacağımıza söz vermiĢtik. O benim gibi değildi, hiç 

aile sevgisi görmemiĢti, ailesini tanımıyordu bile. Bunu öğrendiğimden beri 

iyi ki diyorum iyi ailelerimle tanıĢtım ve onlarla az da olsa harika anılar 

biriktirebilmiĢim. Körlüğümün üstünden yaklaĢık 20 sene geçti. ġu an tam 

42 yaĢındayım. Bu yaĢıma kadar birçok eser çizip boyadım. 

 Annelerim, babalarım… Hayallerim sonunda gerçek oldu. Sizler 

hep benim yanımda oldunuz ve biliyorum ki beni bir yerlerden 

izliyorsunuzdur, sizleri canımdan çok seviyorum ve Emma‟ya tüm hayatım 
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boyunca minnettar olacağım. O olmasaydı bunların hiçbirini 

gerçekleĢtiremeyecektim ve sadece bir hayal olarak kalacaktı… 

 

 

   Eda KIRDAR  
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Pişmanlığın Getirdiği Azim 

 
Mina, bu sene lise giriĢ sınavına girecekti. Dersleri iyiydi fakat iyi 

bir okula gitmesi için çok fazla çabalaması gerekiyordu. Büyüyünce baĢarılı 

bir mühendis olmak istiyordu. Bunun içinde nitelikli bir okulu kazanması 

Ģarttı. Ailesi de Mina‟ya güveniyor  ve ona her açıdan gereken desteği 

gösteriyorlardı. Ailesinin maddi durumu pek  iyi değildi fakat babası 

çalıĢtığı tekstil fabrikasında fazladan mesaiye kalıp Mina‟ya gerekli olan 

tüm test kitaplarını alıyordu. Mina daha verimli çalıĢabilsin diye ona bir 

bilgisayar bile almıĢtı.  

Mina, baĢlarda düzenli ve verimli çalıĢsa da son zamanlarda yeni 

bilgisayarındaki oyunlar ders çalıĢmaktan daha keyifli geliyordu. Gün 

geçtikçe derse ayırdığı süre azalıyor bununla birlikte okuldaki baĢarısı da 

azalıyordu. Artık derslere daha az katılmaya, ödevlerini zaman zaman 

unutmaya baĢlamıĢtı. Tüm bu olanlara rağmen ailesinin hâlâ hiçbir Ģeyden 

haberi yoktu. Anne babası kızını tüm gün oyun baĢında değil de 

bilgisayarda derslerini çalıĢıyor sanıyordu. Çünkü Mina, bilgisayarın yanına 

ders kitabını açıyor; bilgisayarda arka planda da eğitim sitesi açıyordu. 

Anne babası geldiğinde hemen oyunu kapatıyor, ders çalıĢıyor gibi 

görünüyordu. 

Bunlar yaĢanırken babası ise internet parasını ödeyebilmek, test 

kitaplarını alabilmek için hem fazla mesai yapıyor hem de hiç 

dinlenmiyordu. ĠĢten gelir gelmez hemen yatıyor, altı saatlik uykudan sonra 

kalkıp yine iĢe gidiyordu. Mina, babasını doğru düzgün göremiyordu bile… 

Günler su gibi akıp geçti ve sonunda sınav zamanı gelip çattı.  Mina, 

sınavın çok iyi geçtiğini söylüyordu fakat aslında hiç de iyi geçmemiĢti. 

Sınavdan yaklaĢık bir ay sonra Mina‟nın babası hastalandı. Her gün ağır 

Ģartlarda fazladan mesai yaptığından ve hiç dinlenemediğinden vücudu  
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yorgun düĢmüĢtü. Fabrikada kimyasal malzemelerle uğraĢtığından 

mıdır bilinmez, kanser teĢhisi konulmuĢtu. 

Mina, bu duruma çok üzüldü ve yaptıklarından piĢmanlık duydu. Vicdan 

azabından geceleri uyuyamaz oldu. Fakat her Ģey için çok geçti. KeĢke 

zamanı geri alabilsek diye düĢündü içinden. Söylediği yalanlar onu rahat 

bırakmıyordu. Babasına her Ģeyi itiraf edip özür dilemek istedi fakat 

babasının durumu gün geçtikçe daha da ağırlaĢıyordu. Babası daha da 

fenalaĢınca acilen baĢka bir ildeki hastaneye kaldırılmıĢtı. Mina, babasından 

özür dileyip kendini affettirmek istese de babasına yetiĢemedi. Her Ģey için 

çok geçti. Babası o hastaneden bir daha dönmedi.  

Mina, aylardır bunun etkisini atlatamadı. Fakat babasına o ölmeden 

önce verdiği sözü tutmada kararlıydı. Büyüyüp baĢarılı bir mühendis 

olacaktı, tıpkı babasının istediği gibi. Liseye geçtiğinde derslerini en 

baĢından sıkı tuttu. Düzenli çalıĢtı. Gözü artık dersten baĢka bir Ģey 

görmüyordu. Ne zaman bilgisayarda geçirdiği zaman sınırını aĢsa aklına 

babası geliyor ve hemen yeniden derse dönüyordu. Artık eskisinden çok 

daha baĢarılıydı. LGS iyi geçmediği ve verimli çalıĢmadığı için yerleĢtiği 

lise çok ileri düzeyde bir lise değildi fakat düzenli çalıĢması baĢarısı için 

yeterliydi.   9. ve 10. sınıfta okul birincisiydi.  

Babasının ölümünden sonra annesi bir iĢte çalıĢmaya baĢlamıĢtı ve 

kendisi de yarı zamanlı ufak bir iĢletmecide çalıĢıyordu. Bu sayede bütçeleri 

çokta kötü durumda değildi. Zaman akıp gitti ve üniversite sınavı geldi çattı. 

Mina annesine sınavının çok iyi geçtiğini söylüyordu ve bu sefer gerçekten 

de iyi geçmiĢti.  

YaklaĢık 2 ayın sonunda sınavlar açıklanmıĢtı. Mina çok mutluydu 

çünkü istediği yeri tutturmuĢtu. Annesiyle Ġstanbul‟daki üniversitesine 

doğru yolculuğa çıkmadan önce yüzünde hafif bir gülümsemeyle gökyüzüne 

baktı, babasını hatırladı ve içinden “BaĢardım baba, artık rahatça 
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dinlenebilirsin.” dedi. Ardından gözyaĢlarını silip annesinin yanına koĢtu ve 

Ġstanbul‟a doğru yol almaya baĢladılar…  

 

 

 

Zehra Naz ġĠMġEK 
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Bizim Köyümüz 
 

   Bir Haziran akĢamıydı. Annem ve babam içeride oturuyor, abim 

odasında bir sonraki senenin konularını gözden geçiriyordu. Bense bahçede 

oturmuĢ, temiz havanın tadını çıkararak telefonda Salih ile konuĢuyordum. 

Okullar kapanalı çok değil, bir hafta kadar olmuĢtu. Sonunda tatile 

kavuĢtuğum için mutluydum fakat beynimi kurcalayan bir Ģey vardı. Okul 

kapanmadan önce büyük bir ödev almıĢtım. HoĢuma gideceğini 

düĢündüğüm bir yeri gezecek ve orası hakkında bir metin yazacaktım. Ġlk 

duyduğumda çok da zor olmadığını düĢünmüĢtüm ama sevdiğim neresi 

vardı ki? Yazabileceğim çok Ģey vardı. Turistik bakımdan çok doğal yerlere 

odaklanacaktım. Bir sahil olabilirdi veya bir dağ. Belki de baĢka bir Ģehri 

gezmeliydim. Emin değilim. Tam kendimi bu düĢüncelere kaptırmıĢtım ki 

babam içeriden seslendi: 

—Dalga, içeri gelebilir misin kızım? 

Telefonu kapatıp yanlarına gittim:  

—Evet baba? 

—Yarın sabah erkenden köye gitmeyi planlıyoruz. Bir gün kalıp 

döneceğiz. Ne dersin?  

ġaĢırmıĢtım. Bizim köyümüz mü vardı? Neden bunca zaman haberim 

olmamıĢtı? Neredeydi? Kafamı sorular doldururken abim odaya girdi: 

—Köye gitmeyeli gerçekten uzun zaman olmuĢtu. Güzel olur bence.  

—Sen hiç gittin mi, dedim.  

—Sadece birkaç kere. Uzak olduğundan sık sık gitmek zor. 

Sanırım yüzümden anlamadığım belli oluyordu. Annem bunu fark etmiĢ 

gibi lafa girdi: 

—Benim doğduğum yer. Neredeyse abin kadardım ki Ģehre taĢındık. 

Ġzmir'in bir köyü. Çok hoĢ bir yerdi. Yeniden görmek için 

sabırsızlanıyorum!  
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Sanırım, artık ödevimde nereden bahsedeceğimi biliyordum. 

Annemin çocukluğunu geçirdiği bu köy beni gerçekten meraklandırmıĢtı. 

Annemden biraz daha anlatmasını istedim:  

—Bence sürpriz olması daha güzel olur. Anlatırsam hevesin kaçar, 

dedi. 

   Odama koĢtum. Köyde neler lazım olabileceğini düĢündüm ve bir 

çanta hazırladım. Yedek kıyafetler, dizüstü bilgisayarım, kalem, defter, 

fotoğraf makinesi ve daha birçok Ģey. Çok heyecanlıydım. Bir dakika daha 

bekleyemezdim. Hemen diĢlerimi fırçaladım, pijamalarımı giyip yatağa 

girdim. Gözlerimi kapatır kapatmaz uyuyakaldım.Mutfaktan gelen tabak 

sesleriyle gözlerimi açtım. Bugün büyük gündü. Çabucak üstümü 

değiĢtirdim. Mutfağa girdiğimde annem ve abim kahvaltı hazırlıyorlardı. 

—Babam nerede? 

—EĢyaları arabaya götürdü.  

Ben de onlara katıldım. Birkaç dakikaya babam döndü ve kalan iĢlere 

yardım etti. Hep beraber masaya oturduk. Sorularım vardı fakat onları böyle 

boğmak istemiyordum. Sessizce yemeğimizi yedik. Masayı toparlama 

zamanı geldiğinde yine hep beraber yaptık. Artık bir Ģey kalmamıĢtı, 

gidebilirdik. 

—Hadi giyinin, ceketlerinizi alın da çıkalım, dedi annem. 

Odama döndüm. Hazırlandım. Sırtımda çantamla beraber kapıya geldim: 

—Hadi gidelim! 

10 dakika kadar sonra arabadaydık, yola koyulmuĢtuk. Cam kenarına geçtim 

ve etrafı izlemeye baĢladım. Sabah olduğundan soğuktu. Biraz üĢüyordum. 

Ceketime iyice sarındım. Ne kadar heyecanlı olsam da zamanla sıkılmaya 

baĢladım. Biraz sonra uyuyakalmıĢım. Gözlerimi açtığımda kırsal bir 

alandaydık. 

—Neredeyiz anne, dedim. 

—Ah uyanmıĢsın. Günaydın tatlım. Birkaç dakikaya yolculuğumuz 

bitiyor.  
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Arabadan indiğimizde etrafın yeĢilliği gözlerimi kamaĢtırdı. Tıpkı  

bir tablo gibiydi. Babamın yanına geçtim ve yürümeye baĢladık. Yollar 

geniĢti. Kenardaki tek katlı evler bizi selamlıyor gibiydi. Mavi, yeĢil, 

pembe, sarı duvarlı evler bir gökkuĢağını andırıyordu. Bolca ağaç vardı. 

Temiz havanın kokusunu hayranlıkla içime çektim. Abim bana döndü: 

—Bak iĢte Ģu yolun sonundaki ev.  

KarĢıya baktım. Tozpembe, büyük bir ev vardı karĢımda. Yeni yapılmıĢ gibi 

duruyordu. Duvarlarda en ufak çatlak yoktu. Büyük beyaz bir kapısı vardı. 

Köpek sesleri geliyordu. Annem önümüze geçti ve kapıyı açtı. Bizi 

kocaman bir bahçe karĢıladı. Bir sürü bitki ekilmiĢti. Domatesler, 

salatalıklar, biberler, patlıcanlar... Kenardaysa iki çoban köpeği. Annem 

yanlarına gitti: 

—Merhaba çocuklar! Sizi çok özledim. Nasılsınız bakalım?  

Annem köpeklerle konuĢmaya baĢlayınca ben de yanına gittim. Köpekler, 

çok heyecanlanmıĢ gibiydiler. Kuyruklarını sallıyor, annemin etrafında 

dönüyorlardı.  

—Bak, bunlar Ceviz ve Fındık. Doğum günü hediyesi olarak 

almıĢlardı onları. Daha mutlu olacaklarını düĢündüğümüzden köyde 

bıraktık. 

—Merhaba Ceviz. Merhaba Fındık. 

Köpeklerle ilgilenirken içeriden bir kadın çıktı. YaĢlıydı ve elinde bir 

bastonu vardı.  

—Ah Meltem, Murat, hoĢ geldiniz, dedi. 

—HoĢ bulduk Nurgül teyzeciğim. Nasılsınız, iyi misiniz, diyerek 

kadına yaklaĢtı ve elini öptü annem. 

—Hepimiz iyiyiz çok Ģükür. Bora, sen nasılsın oğlum?  

—Ġyiyim, teĢekkürler.  

Hemen konuĢmaya baĢlamıĢlardı. Annemin halasıymıĢ. Biraz dıĢlanmıĢ 

hissetmiĢtim. Kimseyi tanımıyor, hiçbir yeri bilmiyordum. 

—Merhaba Dalga. Nasılsın yavrum? 
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—Ġyiyim, diye mırıldandım.  

Nurgül teyze benimle konuĢmayı denerken içeriden bir gürültü koptu. 

Benim yaĢıtım gibi görünen bir kız çocuğu açık pencereden atladı ve 

yanımıza geldi: 

—Merhaba! Ben IĢıl, senin adın ne, dedi. 

—Merhaba, ben Dalga.  

—Memnun oldum Dalga. Ben de seni bekliyordum. TanıĢtığımıza 

çok sevindim! 

—Ben de öyle.  

IĢıl pozitif enerjisini etrafa saçıyordu resmen. Beni de hareketlendirmiĢti. 

Nurgül teyze bizi içeri davet edince onun yanına geçtim. Yeni bir arkadaĢ 

edinmem beni mutlu etmiĢti. Ġçeri girdiğimizde bizi iki abla karĢıladı. BaĢak 

ve Ceylan. ĠkizmiĢler. Anladığım kadarıyla annemin kuzenleriydiler. IĢıl da 

onların küçük kardeĢiymiĢ. 

Herkesle tek tek tanıĢtıktan sonra ailem biraz eski günlerden bahsetmek 

istedi. IĢıl da beni etrafı gezmeye davet etti. DıĢarı çıktık. Ġlk girdiğimizde 

görünmeyen bir tarafı vardı bahçenin. Beni oraya götürdü. KarĢımızda 

büyük bir ağıl, hemen yanındaysa büyük bir kümes vardı. 

—Bu kümeste tavuklar ve horozlar var. Ağıldaysa koyunlar ve 

inekler, dedi IĢıl.  

—Ne güzelmiĢ burası.  

Önce ağıla girdi ve koyunlara doğru ilerledi. Kapının önünde onu 

bekliyordum ki kucağında minik bir kuzuyla çıkageldi. 

—Bak bu Pamuk. 

—Merhaba Pamuk. Ne kadar sevimlisin sen, diyerek baĢını okĢadım. 

YumuĢacıktı. 

Ġnekleri de seyrettik. Sonra ağıldan çıktık ve kümese girdik. Hepsi sağa sola 

kaçıĢtı. Onları da biraz izledikten sonra dıĢarı çıktık. Bahçenin baĢına 

döndük. 

—Hadi domatesleri toplayalım, en çok toplayan kazanır, dedi. 
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KoĢtu, iki sepet getirdi. Toplamaya baĢladık. Kıpkırmızı domatesler... Çok 

güzel kokuyorlardı. Biraz sonra sepetlerimiz dolmuĢtu. YarıĢı o kazanmıĢtı. 

Ben düzgünce koparamıyordum bile. Sepetleri aldı ve içeri götürdü. Geri 

geldi: 

—Koyunları dağa götürelim mi? Hem öğle yemeğimizi de orada 

yeriz.  

—Neden olmasın? 

Ailelerimizden izin aldıktan sonra koĢtuk, izin alıp geri döndük. Ağıla gittik 

ve kapıyı açtı. Tiz bir ıslık çaldı. Koyunlar bir anda dıĢarıya koĢmaya 

baĢladılar. IĢıl, nereye gittiklerine bakmadı. Arkasını döndü. Duvarın 

üstündeki flüdü aldı, çalmaya baĢladı. Çok hoĢ bir melodiydi. Bütün 

koyunlar, onu izlemeye baĢladı. Ben de arkasından gittim. Kapıdan çıktık. 

Geldiğimiz yolun tersine saptı. Biraz ileriden toprak yola girdi. Yukarı 

çıkmaya baĢladık. Yol boyunca çalmaya devam etti. BoĢ bir araziye 

geldiğimizde durdu: 

—Koyunlar burada kalsın. Ben sana bir Ģey göstermek istiyorum, 

dedi.  

Koyunları bırakıp tekrar ilerlemeye baĢladık. Sonunda durduğumuzda 

karĢımda bir nehir duruyordu. Etrafta ağaçlardan, çiçeklerden bol bir Ģey 

yoktu. Hayranlıkla etrafı izliyordum. Çiçek kokuları etrafı sarmıĢtı. 

—Burası inanılmaz bir yer, diye mırıldandım.  

—Değil mi? Ġnsan böyle bir yerde yaĢamak varken neden Ģehirde 

yaĢar ki, dedi.  

DüĢündüm. Gerçekten Ģehirde yaĢamanın özel bir yanı yoktu. Hava kirliydi, 

sular kirliydi. Canlılar, oradan kaçmak istiyormuĢ gibiydiler. 

—Biliyor musun, benim ismim bu nehirden geliyor. IĢıl ıĢıl, berrak 

bir nehir bu. O yüzden IĢıl koymuĢlar, dedi. 

—Ne güzel bir hikâye. 

—Senin isminin de bir hikâyesi var mı? 
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—Bildiğim kadarıyla annem de babam da denizi çok severler. Hatta 

sörf yapmaya bile giderler. Bu yüzden Dalga koymuĢlar.  

—Çok mantıklı! 

IĢıl, nehre yaklaĢtı ve eğildi. Ben de yanına geldim. Minik balıklar ve 

iribaĢlar vardı. Derindi. Gerçekten de IĢıl‟ın dediği gibi tertemizdi. Suyun 

içinde akıntıyla dans ediyormuĢ gibi görünen bitkiler vardı. Bunlara 

odaklanmıĢtım ki IĢıl yüzüme bir avuç su atıverdi. Bir anda ıslanınca 

titredim. Güldü: 

—Hadi su savaĢı yapalım! 

—Hah, görürsün sen Ģimdi!  

Ben de aynı Ģekilde avucuma su doldurdum ve ona doğru attım. Artık o da 

ıslanmıĢtı. Sonra o tekrar attı, sonra tekrar  ben. Daha sonra etrafta 

koĢuĢturmaya baĢladık. Ebelemece, saklambaç oynadık. Ne kadar zaman 

geçti bilmiyorum. ÜĢümeye baĢlayınca kendimize geldik. Hava kararıyordu. 

IĢıl:  

—ÜĢüdüm, eve geri mi dönsek. Hem, hava kararıyor, dedi. 

—Katılıyorum, dedim baĢımı sallayarak.  

Önüme geçti. Koyunları bıraktığımız yere döndük. DağılmıĢlardı. IĢıl, 

flüdünü çıkardı ve çalmaya baĢladı. Melodisi giderken çaldığından farklıydı. 

Bu sefer sakin ve huzurlu bir parçaydı. Koyunlar tekrar toplanınca dağdan 

indik. Aynı yollardan geçerek eve vardık. 

Titreye titreye koyunları ağıla soktuk ve eve girdik. 

—Ooo, hoĢ geldiniz hanımlar, dedi salondan gelen bir ses. 

—HoĢ bulduk diye yanıtladık ve odalarımıza geçtik. Yedek 

kıyafetlerimden giydim. IĢıl ile beraber salona girdik. Sabahtan farkla çok 

kiĢi vardı. Annemin eniĢtesi, dayıları, dedesi, teyzeleri, BaĢak ve Ceylan 

abla, Nurgül teyze. 

Herkes ile uzun bir tanıĢma geçirdikten sonra annemin küçüklüğünden 

bahsedildi biraz da. 



 
 

34 

Sonra herkes kalktı, akĢam yemeği hazırlandı ve yer sofrasına oturuldu. 

Geçirdiğim en güzel akĢam yemeklerindendi. Herkes iyi zaman geçiriyor 

gibi görünüyordu. Ta ki bir çocuk kapıyı vurarak içeri girinceye kadar: 

—Mehmet amca, diye bağırdı. Nefes nefese kalmıĢtı, 

konuĢamıyordu. Seslendiği adam ayağa kalktı: 

—Tarık, sakin ol oğlum. Ne bu telaĢ, dedi.  

 Tarık çok paniklemiĢ gibiydi. Ağzında bir Ģeyler geveliyor fakat 

anlatamıyordu. 

—Salih!  

—Ne olmuĢ Salih‟e? 

—Nehir! Nehre düĢtü! 

Bunu duyan herkes ayaklandı.    

—Nasıl? Neden düĢtü? 

—Hüseyin abilerin küreği düĢmüĢ oralarda. Onu ararken düĢüverdi 

suya. 

—Hasan, Cengiz. Siz koĢun, halat falan alın. BaĢak, Ceylan, 

Meltem. Siz de diğer insanlara haber verin. Hadi!   

Herkesi bir telaĢ kaplamıĢtı. Az önceki mutluluk havası dağılmıĢtı. 

IĢıl‟ın söylediğine göre Salih, on dört yaĢında, bütün köyün sevdiği yetim 

bir çocukmuĢ. Herkese her zaman yardım etmeye çalıĢır, bir sorunu olan 

varsa gidermeye çalıĢırmıĢ. Tüm köy halkı onu kendi ailesinden görürmüĢ. 

Bunları duyunca tuhaf hissetmiĢtim. Sınıf arkadaĢım olan Salih‟i 

andırıyordu. Kendisini çok severdim. Onun baĢına gelseydi ne yapardım 

diye düĢündüm.  

    Nehre vardığımızda karanlık iyice bastırdığından Cengiz abilerin 

getirdiği gaz lambalarını kullandık. Herkes Salih‟e sesleniyordu. Çoktan 

sürüklenmiĢ olabilirdi. Belki de geç kalmıĢızdır, diye düĢündüm. Birkaç kiĢi 

kıyafetlerini çıkarıp suya atladı. Herkes tetikte bekliyordu. Salih‟ten 

gelebilecek en ufak Ģeyi bekliyorduk ki ambulans sesi duyuldu. Birileri 

çağırmıĢ olmalıydı. Zaman daralıyordu. Bazıları ağlıyor, bazılarıysa 
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kurtulması için dua ediyordu. ĠĢte tam o sırada, abilerden ikisi su yüzüne 

çıktı. Kollarında biri vardı. Salih. Herkes çığlık atmaya baĢladı aniden. 

Heyecan, korku, mutluluk, hüzün... Bütün duygular birbiriyle iç içe 

geçmiĢti. Bense kaskatı kesilmiĢtim. Yüzüne tekrar baktım. Oydu. Benimle 

oturan, üzüldüğümde teselli eden, mutluluğumu benimle paylaĢan Salih. 

Canımdan çok sevdiğim Salih. Onu sudan çıkarırlarken ben de yanlarına 

koĢtum. Baygındı. Fazla su yutmuĢ olmalıydı. Hemen ambulansa alındı ve 

hastaneye götürüldü. Köy sakinleri de arabalarına atlamıĢ, oraya 

gidiyorlardı. Hastaneye vardığımızda yoğun bakıma alınmıĢtı. IĢıl‟a 

döndüm: 

—Salih, dedim. Sence iyi olacak mı? 

—Salih güçlü çocuktur, kolay kolay bir Ģey olmaz ama endiĢeliyim, 

diye yanıtladı.  

—Onu tanıyorum, sınıf arkadaĢım.  

—Gerçekten mi? Demek onu tanıyorsun. Zaten köye yazın gelir. 

Normalde Ģehirde yaĢar. 

IĢıl ondan bahsetmeye devam ederken birden ağlamaya baĢladım. Annem 

yanıma koĢtu: 

—Dalga!   

—Onu tekrar göremeyeceğimden korkuyorum, dedim hıçkırarak. 

IĢıl, Salih‟in sınıf arkadaĢım olduğundan bahsetti. O zaman her Ģey çözüldü. 

Hastane, ağlayan insanların sesleriyle doluydu. Umutsuzdum. Nedenini 

bilmiyordum. Onunla geçirdiğim bunca zamanı düĢündüm, bana kattığı 

müthiĢ anılar gözlerimin önünden kayıp geçiyordu. GeçmiĢe dalmıĢtım ki 

doktor dıĢarı çıktı. Herkes a yaklandı. 

—Durumu nasıl doktor bey? 

—Hayati tehlikeyi atlattı. Yine de çok su yutmuĢ ve kayalıklara 

çarpmıĢ sanırım, vücudunda bir sürü yaralar var. Kan için gönüllü 

gerekebilir. 



 
 

36 

ĠĢte o cümle herkesi harekete geçirdi. Onun için burada olan herkes kan 

vermeye hazırdı.  

Salih‟e ve hatta diğer hastalara da umut olacak kadar kan bağıĢlandı. 

Herkes memnun olmuĢtu. Salih'in ertesi gün taburcu olacağını öğrenince 

eve dönmeye karar verildi. Gençler burada kaldı. Geri kalanlar evlerine 

döndü. Nurgül teyze yatakları açtı ve herkes yattı. Yorgundum. 

EndiĢeliydim. Hayati tehlikesi geçmiĢti ama hâlâ kötü bir Ģey olabilirdi. 

Derin bir nefes aldım ve tüm bunları düĢünerek uykuya daldım. 

     Sabah kuĢ sesleriyle uyandım. Nerede olduğumu bir süre 

anlamadım. Sonra akĢam olanları hatırlayınca içim ürperdi. Kalkıp yüzümü 

yıkadım ve içeri geçtim.  

—Kızım, hastanede kalanlardan haber geldi, Salih uyanmıĢ, dedi. 

Sanırım hayatımda aldığım en güzel haberdi. Hemen gitmek istedim. 

Kahvaltı yapacağımızı söylediler fakat IĢıl da bana katılınca direnmediler. 

Hazırlandık ve hastaneye gittik. Ġçim içime sığmıyordu. Koridorları IĢıl ile 

koĢarak geçtik. Odasının önüne geldiğimizde duraksadım. 

—Ne oldu, çalsana, hadi içeri girelim? 

Derin bir nefes alıp kapıyı çaldım. 

—Girin, dedi tanıdık bir ses. 

Kapıyı ittim. IĢıl merakla içeri bakınıyordu. Birkaç adım sonra iĢte 

karĢımızdaydı. 

—Salih, iyisin, dedi IĢıl Salih‟e sarılıp. 

—Evet, zaten çok bir Ģeyim yoktu. Herkesi boĢa telaĢlandırdım. 

—Öyle deme, dedim.  

Benim olduğumu o sırada fark etmiĢti. 

—Dalga? Senin burada ne iĢin var? 

—Yoldan geçiyordum uğradım, diyerek gülümsedim ve ben de ona 

sarıldım.  

IĢıl, onların köyünden olduğumu anlattı. Buna sevinmiĢ duruyordu Salih. 

—Ne hoĢ! Yazları beraber geçirebiliriz artık. 
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—Sen hemen iyileĢ, daha neler neler yapacağız.    

AkĢama kadar üçümüz sohbet ettik. Farkında olmadan taburcu olma 

saati gelmiĢti. Birkaç kiĢi bizi oradan aldı ve eve götürdü. Köyün giriĢinde 

Salih‟i beklenmeyen bir sürpriz karĢıladı. Herkes oradaydı. Bizim eve doğru 

gitmemizi söylediler. Öyle yaptık. Kapıyı açtık ve bahçede kocaman bir 

masa gördük. ÇeĢit çeĢit yemekler, içecekler vardı. Duvarlarda balonlar 

asılıydı. Bizim arkamızdan gelenler: 

—Doğum günün kutlu olsun, diye bağırınca anladık ki o gün 

Salih‟in doğum günüydü.  

—Bugünün doğum günüm olduğunu ben bile unutmuĢum ama siz 

hatırlamıĢsınız, dedi mutlulukla.   

Harika bir akĢam geçirdim. Ġnanılmaz bir partiydi. Ġnsanların gülücükleri 

etrafta uçuĢuyordu. Daha önce hiç olmadığım kadar mutluydum. 

     Ertesi gün eve döndüğümüzde, köyde yazdığım taslağı aldım. 

Metnimi hazırlayıp öğretmenime attım. Bana dönüĢ yaptığında metni çok 

beğendiğini söyleyip teĢekkür etti. Hemen sonra Salih‟le ödevi hakkında 

konuĢmak için telefonumu aldım, gülümsedim ve numarayı çevirdim. 

 

 

                                                                                           

Dürdane OĞUZ    
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Para İnsanı Değiştirir 
 

Rick uzun boylu, siyah saçlı yardımsever bir gençti. Sonucu ne  

olursa olsun herkese yardım etmeye çalıĢırdı. Ama aynı zamanda ailesini 

geçindirmeliydi. Babası bir çöpçü annesi ise bir fabrikada iĢçiydi. Anne ve 

babası 8 çocuğa bakarken çok zorlanıyorlardı. O yüzden Rick onlara 

yardımcı olabilmek adına sokakta peçete satıyordu. Bir gün Matt adında bir 

çocuk sokakta yanına yaklaĢıp: 

—Ağabey, neden peçete satıyorsun, dedi. 

—Seni ilgilendirmez. 

—ÇalıĢman gerekiyor değil mi?  

—Seni ilgilendirmez dedim. 

—Neden Bitcoin almıyorsun Ģansın varsa çok zengin olursun? 

—O nedir? 

—Bitcoin, son zamanlarda çok popüler olmuĢ bir elektronik paradır.  

—Ġlk olarak ne zaman çıktı peki?  

—Tam emin değilim. Sanırım 2018‟in baĢlarında. 

—Yani geçen yıl. Peki, Londra'da var mı? 

—Elektronik dedim ya, her yerde var. 

—Yani istersem Ģimdi bile alabilir miyim? 

—Evet. 

—Peki, nereden alabilirim? 

—Telefonundan, nereden olacak? 

Rick elinden Zamzung marka bir telefon çıkardı: 

—Bu telefon antika falan olmalı. 

—Telefonumla dalga geçmeyi bırak da nasıl alacağımı göster. Belki 

bu Ģekilde aileme yardımcı olabilirim.  

Matt, ona garip garip bir sürü uygulama yükletti. 

—ġimdi Ģuradaki para girme bölümüne tıkla ve kaç tane Bitcoin 

almak istediğini yaz.  
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—5 tane alsam yeter mi?  

—Tabii, sonuçta tanesi 3,578 pound civarı. 

—TeĢekkür ederim, Ģans belki benden yana olur. GörüĢmek üzere! 

—GörüĢürüz!  

Rick, akĢam eve yüzünde minik bir gülümsemeyle girdi. Ailesi 

neden bu kadar mutlu olduğunu anlayamadılar. Rick, yarının yorucu 

olacağını tahmin ederek erkenden yattı.Sabah uyandığında telefonunda bir 

sürü bildirim birikmiĢti. “Bana neden bu kadar çok zımbırtı geldi ki?” diye 

düĢündü. Bildirimlerden rastgele birisine tıkladı ve Matt‟in indirttiği 

program açıldı. Rick, açılan pencereyi görünce gözlerine inanamadı. 

YaklaĢık 560 milyon pound‟u olmuĢtu!  

Edward, her zaman olduğu gibi yine erken kalkmıĢtı. Edward; uzun 

boylu, sarı saçlı arkadaĢ canlısı ve cömert bir gençtir. Rick‟le 

çocukluklarından beri arkadaĢtılar. ”Uzun zamandır Rick‟i görmeye 

gitmiyordum. Bugün onu bir ziyaret etsem iyi olur.” diye düĢündü. Edward, 

Rick‟in aksine orta gelirli bir ailenin çocuğuydu. Buna rağmen Rick‟i bir 

kere bile küçük görmemiĢ tam tersine onunla çok iyi anlaĢmıĢtır. Bu yüzden 

bu ikisi çok iyi arkadaĢtılar.  

Edward bu sıcak haziran gününde bu düĢüncelerle Rick‟i ziyaret 

etmek için yollara düĢmüĢtü. Uzun bir yolun ardından sonunda Rick‟in 

evine varmıĢtı. Kapıyı çaldı ama hiç cevap gelmedi. Bir kaç kez daha çaldı. 

Ama sonuç gene aynıydı. “Normalde evde en az bir kiĢi olurdu.” diye 

düĢündü Edward. Bu yüzden de komĢulara sormaya karar verdi: 

—Merhaba, ben yan evde oturan Rick‟in arkadaĢıyım onun nerede 

olduğunu biliyor musunuz acaba?  

—Onlar birkaç gün önce taĢındılar. 

—Aaa, nereye?! 

—Sanırım, malikaneye... 

—Malikane mi? Aynı Rick‟ten bahsettiğimize emin misiniz? Benim 

bildiğim Rick bu küçük evde yaĢar.  
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—Evet, aynı Rick. Bir anda çok fazla para kazanıp gitti bu kenar 

mahalleden.  

—Evinin adresini biliyor musunuz? 

—Evet... 

Edward yaĢlı adamın tarif ettiği evi buldu. Kapıda birkaç koruma vardı: 

—ġey...Acaba...içeri girebilir miyim? 

—Kimsiniz? 

—Ben Edward. Rick‟in en iyi arkadaĢıyım. 

—Efendi Rick‟in hiç arkadaĢı yoktur iyi denemeydi. 

—Ama bu olamaz, siz yanlıĢ biliyorsunuz, ben onun arkadaĢıyım! 

—Polis çağırmadan önce çek git buradan!  

Edward yerden kocaman bir kaya aldı ve malikanenin camına fırlattı. Cam 

öyle yüksek bir sesle kırıldı ki resmen deprem oldu. 

—Ne oluyor be, diye içeriden bir ses geldi.  

—Rick! Bu adamlar beni içeri almıyor! 

—Sen kimsin be! 

—Be mi? 

—Sen kim olduğunu sanıyorsun kardeĢim! 

—Rick, bu cidden sen misin? 

—Tabii benim. 

—Beni hatırlamadın mı? Ben en iyi arkadaĢın, Edward. 

—Sanki çok da umurumdaydı! 

—NedenmiĢ o? 

—Ben senin gibi eziklerle takılmıyorum artık! Çek git buradan. 

—Sana bir Ģeyler olmuĢ. 

—Hiçbir Ģey olduğu yok. 

—Çok agresifsin ve kibirli... 

—Çok mükemmel olduğumu bilmeme kibir diyorsan o senin 

bileceğin iĢ. 

—Rick, sen eskiden çok iyi bir insandın Ģimdi kendine bir bak! 
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—Ne varmıĢ? 

—Çok değiĢmiĢsin! Hem de kötü anlamda! 

—Mesela? Paramı mı kıskandın? 

—Hayır! 

—Ne o zaman? 

—Artık eski sevecenliğin yok. Hatırlıyor musun sen eskiden hiçbir 

arkadaĢını çevirmezdin! 

—… 

—Çok bencilleĢmiĢsin!  

—…  

—Kazandığın paradan dolayı oldu değil mi? 

—ġey...  

—O parayı kazanmadan önce daha iyi biriydin. Tamam, paran 

olmayabilirdi ama en azından bir kalbin vardı, Ģimdi o da yok! 

—Özür dilerim. Neye dönüĢtüğümü fark edememiĢim. Az daha 

kitaplardaki zengin kötü adamlara dönüĢecektim değil mi?  

—Zaten onlardan birine dönüĢeli çok olmuĢ! 

—Özür dilerim. Para gözümü boyadı. 

—Sana bir Ģey söylemek istiyorum. 

—? 

—Sen parayı kullan, para seni kullanmasın. 

Rick, bu sözleri duyduktan sonra bir daha kimseye kötü davranmadı bile. 

 

 

 

Eren Deniz ġANLI 
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Kız Çocuğu 
 

Kuzey yarım kürede, aralığın en yoğun yaĢandığı ülkelerden olan 

Fransa'daydım.  Soğuk, insan vücudunu bir altını iĢler gibi iĢliyordu ve biraz 

daha dıĢarıda kalırsam kesinlikle soğuktan donardım. Rüzgâr, ağaçları 

hızlıca sallandırıyordu. ĠĢin yorgunluğu üstümdeydi ve bacaklarımın adım 

atmaya dahi hâli yoktu. Son otobüsü de kaçırınca bir hayli artmıĢtı 

hantallığım. Müdür -hiç sevmem-  onlarca belgeyi bilgisayara geçirmem 

için bana vermiĢti, üstelik kendim yazmam gerektiğini söylemiĢ, yaptığımda 

da olmadığını söyleyip baĢtan yazdırmıĢtı! Sahiden anlamıyordum bu 

insanları, insanlara bile bile eziyet etmekten ayrı bir zevk mi alıyorlardı?   

AĢağıya düĢen boğazlığımı düzeltip ilerlerken karĢıma yaĢlı, 

tahminimce altmıĢlarında, cılız bir adam çıktı. Zorluklarla yürüyordu ve 

sessizce bir Ģeylere söyleniyordu: “Belliydi zaten böyle olacağı; kim bakar 

yaĢlı, huysuz ve eziyetli bir adama, tatillerde, orada burada sürtüneceğine!” 

Sinirli ifadesiyle yanımdan geçti. Ailesinden mi bahsediyordu? 

DüĢüncelerimle boğuĢurken yakından gelen bir çığlık sesiyle ürperdim ve 

hemen sesin geldiği yere baktım. Küçük bir kız çocuğu, irice bir köpekten 

kaçıyordu. Gönlüm razı gelmezdi onu öylece bırakmaya. Yönümü değiĢtirip 

kız çocuğuna doğru ilerledim ve yaklaĢtığım gibi onu arkama aldım. 

Ağlıyordu, titriyordu elleri bacaklarıma sarılmıĢken. Birkaç el hareketi 

yapıp köpeği uzaklaĢtırdığımda arkamdaki ufaklığa döndüm: “Nerede 

annen, baban?”  

“ġu ilerideki marketi görüyor musun? Heh, iĢte orası bizim.”  dedi, 

gösterdiği yere baktığımda küçük olmayan ama büyük de sayılmayan bir 

marketi iĢaret ettiğini gördüm. Elinden tuttuğum gibi onu markete 

sürüklemeye baĢladım.   

Kapıyı açıp girdim ve sertçe kapattım. Annesi, kızını görür görmez 

kaĢlarını çattı ve ona bağırdı: “Nereye gittin öyle?” Kız, ürkekçe annesine 

baktı. Nasıl ufak bir çocuğa böyle canice bağırabilirdi? KarĢısındakinin 
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kendisi kadar büyük birisi olduğunu mu düĢünüyordu? “Hanımefendi, sakin 

olur musunuz? Küçücük bir çocuğa böyle bağırmanız doğru değil. Hava buz 

gibi, dıĢarıya çıkanın her yeri saniyesinde pembeleĢiyor. Kızınıza bakın bir, 

yüzü kıpkırmızı olmuĢ. Soğuktan titriyor.”  dediğimde kadının gözleri bu 

sefer sinirle bana döndü: “Ġsminiz?” “Wilhelm.”  “Bakın, biz Emily‟yi 

tembihledik dıĢarıya çıkmaması için. Bizi dinlemeyip dıĢarıya çıktı ve bizi 

endiĢelendirdi. Ya baĢına kötü bir Ģey gelseydi? Hep böyle yapıyor, laf 

dinlemeyen Ģımarık bir çocuk o.”  “Öyleyse neden ona bağırmak yerine 

kibar ve yumuĢak bir tonda uyarmıyorsunuz? Böyle basit sayılan olaylar bir 

süre sonra çocuklarda ciddi sorunlara yol açabilir.”  diye daha olumlu 

yaklaĢınca  annesi derin nefes aldı: “TeĢekkür ederim Emily‟yi getirdiğiniz 

için.” dedi ve arkasını dönüp bir Ģeylerle uğraĢmaya baĢladı.  

Sahiden ne saygısızca bir tavırdı bu. Kim çocuğunu ayağına kadar getiren 

birisine böyle yapardı. “Siz onun kusuruna bakmayın lütfen,” dedi kibarca 

Emily‟nin babası. Ses tonu mahcupçaydı. “Kendisi son zamanlarda pek iyi 

değil. Normalde onu çok sever, sesini dahi yükseltmez uzaklaĢır diye. Çok 

teĢekkür ederiz onu baĢına bir Ģey gelmeden bulduğunuz için.” Gülümsedi. 

“Rica ederim, ne demek.” dedim karısının kabalığını göz ardı ederek ve 

küçük kıza son kez gülümseyip marketten çıktım.   

Çıkar çıkmaz aklıma annemin gelmesini engelleyemedim. Nasıl da 

benziyordu annesi, benim anneme! Biricik anneciğim, o da sinirliydi, o da 

emir verirdi bana. Ben de çıkardım o küçük çocuk gibi onu dinlemeden 

baĢıma bir Ģey geldiğinde kızardı bana ancak yumuĢacık bir kalbi vardı 

onun. Bir kızar, üç severdi. Gülümsedim. Kimseyi tam olarak tanımadan 

onun hakkında bir Ģeyde söz sahibi olamazdık.  

 

Ezel GÜNGÖRGĠL 
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Dost Kazığı 
 

  Bir kıĢ günüydü. Ege, Efe ve Mert okul çıkıĢı kafeye yemek yemeye 

gittiler. Yemeklerini yediler, Mert kendi hesabını ödemiĢti fakat Efe 

hesabını Ege‟ye ödetmiĢti. Efe, Ege ile çıkarları için dosttu fakat Ege saftı. 

Ege sadece iki tane arkadaĢı olduğu için Efe ve Mert‟e annesi ve babası 

kadar güveniyordu. Bunu anlayınca Efe Ege‟yi kendi çıkarları için 

kullanmaya baĢladı. Hesabı ödediler, evlerine dağıldılar. 

   Ege, ailesiyle beraber güzel bir akĢam geçirdi ve uyudu. Saat sabah 

07.00‟de uyanma vakti gelmiĢti. Muhammed Bey ve AyĢe Hanım Ege‟yi 

bugün okula götüreceklerdi. Ege, annesi, babası ve ablası ailecek kahvaltı 

yaptıktan sonra ege, annesi ve babası ile yola çıktı. Yoldayken Muhammed 

Bey direksiyonun kontrolünü bir anda kaybetti ve arabaları ağaca çarptı.  

  Ambulans geldi fakat Ege‟nin annesi ve babası tüm müdahalelere 

rağmen kurtarılamadı. Ege, çok ağır bir Ģekilde kazayı atlatmıĢtı. Ege için 

hayat çok zorlaĢmıĢtı. Ailesinden sadece ablası kalmıĢtı, bu olaydan dolayı 

depresyona girdi. Günlerce dıĢarı çıkmadı. Mert, sürekli Ege‟ye ulaĢmaya 

çalıĢtı fakat baĢaramadı. Bir süre geçtikten sonra Ege okula gitmeye baĢladı. 

Efe, Ege‟yi kötü alıĢkanlıklara baĢlatmak istiyordu. Bir gün okul çıkıĢı Efe 

Ege ile beraber bir parka gitti. Parkta iken Efe Ege ile eski günleri 

konuĢmaya baĢladı. Efe, eski günleri unutma bahanesiyle Ege‟yi 

uyuĢturucuya baĢlattı.  

  Ege kötü yollara girmiĢti. Mert‟in Ege‟yi kurtarması lazımdı. Her 

gün Ege ile konuĢuyordu. UyuĢturucuyu bırakması gerektiğini anlatmaya 

çalıĢıyordu. Ege‟nin ablası yıllar önce uyuĢturucu kullandığı için ağır bir 

hastalık geçirmiĢti. Mert, ablasını örnek göstererek Ege‟yi uyuĢturucudan 

kurtarması gerekiyordu. Mert Ege‟nin ablasıyla konuĢtu. Ablası ile Mert, 

Ege ile konuĢup ablasının durumunu Ege‟ye hatırlattı. Ege, nihayet Efe‟nin 

kendisini nasıl bir pisliğin içine sürüklediğini anlamıĢtı.    
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Hayatında yediği en büyük kazıktı. Ege, sonunda bütün pisliklerden 

arınmıĢ ablası ve tek gerçek dostu Mert ile bir hayat sürüyordu. Efe ise 

uyuĢturucudan dolayı hayatını kaybetmiĢti. 

 

 

                                                                                                                 

Erim AÇIKGÖZ 
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Sokak Yarışı Faciası 

 
              Son zil çaldı ve okul bitti, Kuzey`le teneffüste kararlaĢtırdığımız 

kafeye gittik. O gün hiç rüzgâr yoktu, fakat kafeye gittiğimizde çok kuvvetli 

bir rüzgâr çıktı,  önümüze yarısı yırtılmıĢ bir bilet parçası getirdi. O bilet 

parçasında bir yarıĢtan söz ediliyordu. Kuzey`e biz de gidelim mi diye, 

sordum. Kuzey:  “Olur gidelim, hem eğlenmiĢ oluruz.” dedi. 

YarıĢlara gittik. Orda Ģans eseri Ġlker`in yanına oturduk. Ġlker  bizim 

yarıĢlara ilgimizi görünce: “Siz de yarıĢmak ister misiniz?” diye sordu. 

Kuzey‟le biraz düĢündükten sonra tehlikeli olur diye kabul etmedik ama 

Ġlker büyük bir para ödülü olduğunu ve bizim yaĢımızdaki gençlerin 

yarıĢtıklarını söyledi. Biz de bunu duyunca madem bir Ģey olmuyor, hem de 

para ödülü var biz de yarıĢalım o zaman, dedik. Ardından yarıĢlara 

hazırlanmaya baĢladık.  

Ġki gün sonra yani eylül ayının son haftası -bu zamanı hiç 

unutmuyorum-  ilk yarıĢa çıkacakken Kuzey, yarıĢ tehlikeli olabilir diyerek 

yarıĢmaktan vazgeçti. Ben de bir Ģey olmaz, diyerek onu ikna etmeye 

çalıĢtım fakat o yarıĢa çıkmamakta kararlıydı. Ben de: “Sen bilirsin ben 

kazanayım da gör.” dedim ve yarıĢa çıktım. YarıĢ çok güzel geçiyordu 

rakiplerimi bir bir geçerek birinci oldum ve büyük ödülü ne zaman 

alacağımı öğrenmek için Ġlker`e gittim ama beni büroya almak yerine orda 

beklememi söylediler. Büronun önünde yarım saat bekledim ama beni yine 

içeri almadılar, sonra Ġlker`den mesaj geldi: Aydın Mahallesi‟nin 3514 

No‟lu sokağında 2. yarıĢ varmıĢ. O yarıĢtan sonra ödül alabilecekmiĢim. 

Ben de nasıl olsa birinci yarıĢı yendim 2. yarıĢı da yenerim diye yarıĢa 

katıldım fakat iĢler istediğim gibi gitmedi ve bir kaza yaptım. Arabayla 

direğe vurdum, araba savruldu ve yoldan geçmekte olan bir adama çarptım. 

Adama çarptıktan sonra adam yola doğru savruldu. Ben de arabayla 

savrulmaya devam ettim ve baĢka bir direğe çarparak ancak durabildim. Ben 
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daha olayın Ģokunu atlatamadan Kuzey yanıma geldi ve beni kenara 

çekti:”Ben sana tehlikeli olur demiĢtim.” dedi ve ben de bir hasar olup 

olmadığını kontrol ettikten sonra bana tokat atarak beni kendime getirdi.  

        Ben kendime gelince ne yapacağımızı konuĢtuk, aklıma komĢumuz 

Arif abiye gitmek geldi, soluğu Arif abinin yanında aldık. Arif abi: “Ne oldu 

çocuklar, ne bu haliniz?” dedi, biz de olanları anlattık. Arif abi önce kızdı 

fakat beni sevdiği için yardım edeceğini söyledi. Önce çarptığım adama 

giderek durumunu kontrol etti, adamda bir Ģey olmadığını öğrenince çok 

sevindim. Arif abi: “Adamda bir Ģey olmadığı için Ģükretmelisin, aksi 

takdirde hapse bile girebilirdin.” dedi, ben de bunu duyunca Arif abiye bir 

daha böyle bir iĢe kalkıĢmayacağıma dair söz verdim. O sırada telefon çaldı. 

Arayan Ġlker`di; bana: “Arabamı pert ettin, bunun parasını ödemelisin, 

yoksa seni mahvederim.” dedi ve telefonu kapattı. Ben de Arif abiye Ġlker`in 

dediklerini söyledim. Arif abi tekrar aramamı ve parayı karakolun 

arkasındaki durağa, siyah bir çantayla, saat 03.30` da bırakacağımı 

söylememi istedi. Ben de Arif abinin dediği gibi yaptım. Arif abi o saatte, 

Ġlker çantayı almaya geldiğinde baskın düzenleyerek onu yakaladı.  

Esas zor iĢ Ģimdi baĢlamıĢtı, eğer çarptığım adamı Ģikâyetçi 

olmaması için ikna edemezsek hapse düĢecektim. Neyse ki Arif abi adamı 

ikna etmiĢti. Adamın bu kadar çabuk ikna olmasının sebebi ise, daha önce 

çocuğunu yarıĢlarda kaybetmiĢ olması ve çocuğunu yarıĢlara sokan kiĢinin 

de Ġlker olmasıymıĢ. Arif abi, onu yakaladığını söyleyince beni affetmiĢ. 

Böylece bu beladan da bu Ģekilde kurtulmuĢ oldum. 

 

                                                      

               Ġbrahim Efehan ALKIġ    

 

 

 

 



 
 

48 

Kahraman Baba 
 

ġule; 17 yaĢında, kumral, yeĢil gözlü, 1.75 boylarında alımlı bir 

kızdı. Sadece sınıfının değil Ġzmir Bornova Anadolu Lisesinin en güzel ve 

neĢeli kızıydı. Herkes onun güzelliğine hayrandı. Derslerinde de ġule, çok 

baĢarılıydı. Ailesi ondan doktor olmasını beklerken o, öğretmen olmak 

istiyordu. 

ġule‟nin babası Ahmet Bey, yakıĢıklı mı yakıĢıklı, sapsarı saçlı ve 

bıyıklı bir Adalar göçmeninin mert oğluydu. Annesi Seza Hanım, Selanik 

göçmeni kumral yeĢil gözlü bir kadındı. Kırkını devirmesine rağmen pek 

güzeldi, mahallede onu sevmeyen yok gibiydi. ġule tıpkı annesinin bir 

kopyasıydı ve evin tek çocuğuydu. Bu sebeple ailesi ġule‟nin üzerinde 

ayrıca titriyordu. 

Derslerinde gayet baĢarılı olan ġule‟nin tek zayıf dersi 1978—1979 

eğitim öğretim yılının Mayıs ayında yapılan tarih sınavıydı. Çok 

çalıĢmasına rağmen tarih dersinin ikinci sınavından da geçememiĢ ve ikmale 

kalmıĢtı. Ġkmal kâğıdını da babasına imzalatması gerekiyordu. Fakat ġule, 

en baĢta babasını üzmek istemiyordu, üstelik tepki vermeyeceğini ona 

kızmayacağını bilmesine rağmen. ġule, babasının yerine kâğıda imza 

atmaya karar verdi ve babasının imzasını taklit ederek ikmal kâğıdını 

öğretmeni Mehmet Bey‟e teslim etti. 

Mehmet Bey, 40 yaĢını aĢkın uzun boylu bir kiĢiydi. ġule‟nin verdiği 

ikmal kâğıdını aldıktan sonra imzada bir farklılık olduğunu sezdi. Veli 

toplantılarında atılan imzalara baktı ve düĢüncesinin doğru olduğunu anladı. 

ġule‟nin babası Ahmet Bey‟i de kıraathaneden de tanıyordu. Durumu ona 

iletmeliydi. Ertesi günü olduğunda Öğretmen Mehmet Bey, ders çıkıĢında 

ġule‟nin yanına gelip “Yarın baban okula beni görmeye gelebilir mi?” dedi. 

ġule, öğretmeninin durumu anladığını sezdi. Yapacak da baĢka bir Ģey 

olmadığını anladığı için mecbur akĢam durumu babasına anlattı. 
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Ahmet Bey ve ġule, sabah kahvaltı yaptıktan sonra okula geldiler. 

ġule, hocasına baktı ve müdürün odasında olduğunu öğrenince babasıyla 

birlikte Müdür Bey‟in odasının önüne geldiler. Ahmet Bey, baĢındaki 

kasketi eline alarak kapıyı tıklattı ve içerden duyduğu “Gel.” sesiyle odaya 

girdi. Müdür ve Öğretmen Mehmet Bey, Ahmet Bey‟i buyur edip en yakın 

koltuğa oturmasını elleriyle iĢaret ettiler.  

Mehmet Bey, Ahmet Bey‟i neden okula çağırdıklarını izah ettikten 

sonra ikmal kâğıdını gösterip ona bu imzanın kendisine ait olup olmadığını 

sordu. ġule‟nin yüzü kıpkırmızı oldu ve heyecanla babasının “Hayır” deyip 

kendisine çıkıĢacağını düĢünerek gözlerini kapatmıĢtı ki Ahmet Bey, “Evet, 

benim.” dedi. Öğretmen, müdür ve ġule ĢaĢkınlık geçirmiĢken Öğretmen 

yeniden sordu ve Ahmet Bey‟den aynı cevabı aldı. Bunun üzerine 

Öğretmen, Ahmet Bey‟den özür dileyerek bir yanlıĢ anlaĢılma olduğunu 

söyledi. 

Odadan dıĢarı çıktıktan sonra ġule, babasından kendisinden bu 

durumun hesabını sormasını bekledi. Fakat babası Ahmet Bey, ne o gün ne 

de baĢka gün kızına bu konuyu açtı. O günden sonra da ġule‟nin gözünde 

babası Ahmet Bey, tamamen onun bir kahraman oldu. ġule, artık hayatının 

her döneminde babasının bu örnek davranıĢını aklından çıkarmayacak 

çevresindeki insanların yaptıkları hataları yüzlerine vurmayacaktı. Ayrıca 

bir daha asla ve asla yalan söylemeyecek, hatalı bir davranıĢ yapmamaya 

özen gösterecekti. 

   

 

Kağan ÇAĞLAR 
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Cesaret 

 
Britanya Adasının Kızılkaya ġatosunda Joe diye bir çocuk varmıĢ. 

Kendisi sıska, kısa boylu ama zeki ve çevik biriymiĢ. Kendisi ġatonun 

yöneticisi Baron Jack‟in gözetimi altında olan yetim bir çocukmuĢ. KoğuĢ 

arkadaĢı Keren iriyarı, uzun boylu pek de zeki olmayan birisiydi. Joe ile her 

zaman “Sen bir Ģövalye olamayacaksın.” diyerek onu küçümsüyordu.  

Yine bir gün bir Keren yine dalga geçiyordu: “Joe, yarınki seçmelere 

ne olmayı planlıyorsunuz, ha?” dedi. “Bildiğin Ģeyi niye soruyorsun.” dedi o 

da. “Mmm, galiba seyisti öyle değil mi? Senin aksine benim ne olacağım 

belli: Ģövalye." dedi son kelimeyi vurgulayarak. 

“Dalga geçmeyi kes artık!” dedi Joe bağırarak. “Bana mı dedin den sen ha? 

ġimdi görürsün gününü!” dedi. Keren, Joe‟nin üstüne gelmeye baĢlamıĢtı. 

Keren tam Joe‟yi yakalayacaktı ki Joe yataktan aniden fırladı. KoğuĢtan 

koĢturarak çıktı ve kendini Ģato avlusunda buldu. Hava kararmıĢtı. Keren 

arkasından geliyordu. Hemen koğuĢ ile Ģato duvarının arasındaki karanlık 

boĢluğa karıĢtı ve hareketsiz bir biçimde durmaya baĢladı. Keren avluda bir 

oraya bir buraya bakıyordu. Ama Joe‟yu göremedi. “Korkak." diye 

mırıldandı Keren. Bir süre sonra koğuĢuna döndü. Joe da boĢluktan çıkmıĢtı. 

Bir süre bekledikten sonra o da konuĢuna döndü.   

O gece onu Kraliyet Muhafızı John‟un izlediğini bilmiyordu.  

Yarın olmuĢtu. Joe erkenden kalkmıĢtı. Üstünü giymiĢ, hazırlanmıĢtı. 

Baronun huzuruna çıkacaktı. Heyecanlıydı. YaĢıtları Ģato avlusunda 

toplanmıĢtı. Baron teĢrif etti ve seçmeler baĢladı. Sıra Joe‟ya gelmiĢti. 

ġaĢırtıcı bir biçimde seçmen odasında Kızılkaya Baronluğu Kraliyet 

Muhafızı vardı. Kraliyet Muhafızı seçmelere çok nadiren katılırdı. Bu da 

demek oluyor ki bu sene bir kiĢiyi çıraklığına seçecektir.  

Muhafızlar gariptir. Gölge gibi hareket eder, olmadık zamanda  

olmadık yerlerden çıkabilirler. O yüzden halk arasında kara büyülerle 
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uğraĢtıkları iddia edilirdi. Baron: “ Sevgili Joe, hangi mesleğe yönelmek 

istersin?” diye sordu. “ġövalye olmak isterim Ekselansları.” dedi Joe. 

Jüri üyeleri arasında bir konuĢma olduktan sonra baron, Joe‟ya  

“Sevgili Joe, seni Kraliyet Muhafızı olan John‟un çırağı olarak seçtik. 

EĢyalarını John'un kulübesine yerleĢtirebilirsin.” Joe, aniden yapılmamıĢtı. 

O Ģövalye olmak istiyordu ama bir muhafız olacaktı. Baronun sözüne 

karĢıda çıkamazdı. Zaten fiziksel özellik olarak uygun da değildi. Odadan 

çıktı ve tam önünde Keren‟i buldu. 

“Demek Muhafızlık... Sana da bu yakıĢırdı korkak tavuk.” diye söylendi. 

Joe, cevap bile vermeden oradan uzaklaĢtı. Çocukluk hayali olan Ģövalyelik 

mesleğine kavuĢamayacaktı. Keren‟in ağzına da laf olacaktı. Keren,  ile çok 

da iyi olmasa arkadaĢlardır ama artık arkadaĢı olamayacaktı çünkü Kraliyet 

Muhafızları insanlarla çok yakın olamazdı. EĢyalarını topladı ve muhafız 

kulübesine yerleĢtirdi.  

AkĢam yemek yerken John konuĢmaya baĢladı: “Evet, Joe yarından 

itibaren Muhafızlık eğitimine baĢlayacağız. Belli silahlarımız vardır. Yay ve 

ok ana silahımızdır, yanında kısa kılıç ve fırlatma hançeri de bulunur. 

Silahların silah dolabının içinde oradan alabilirsin. Bir de sana ait özel 

eğitimli atın dıĢarıda.” dedi.  Bu sözlerden sonra Joe‟nun morali yerine 

geldi. Muhafızlık o kadar da kötü değil diye düĢündü. Önünde ok ve yay, 

kısa kılıç ve hançer gizlenme ve sessiz hareket etme, tuzak kurma gibi 

konularda eğitim alacaktı. Uzun ve zorlu bir eğitim onu bekliyordu. 

6 Ay Sonra 

Joe, kendini iyice geliĢtirmiĢ ok ve yayı iyi kullanabiliyordu. Düzenli 

yaptığı antrenmanlarla iyice güçlenmiĢti. Keren da Ģövalye eğitiminde 

yaĢıtlarından beklenmeyecek kadar iyi kılıç kullanıyordu, o yüzden ustası 

Sör Orman, onu dün onlara haberi gelen göreve birlikte gideceklerdi.   

 Dün aĢırı Ģekilde agresif bir ayının köylere, önüne gelen her insana 

saldırdığı haberi gelmiĢti. Onlardan ayıyı etkisiz hâle getirmek için bir plan 

ve tuzak istiyorlardı. Göreve bir askeri grup ve Sör Orman ile çırağı da 
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gelecekti. Ayının inine varmıĢlardı. John ile Sör Orman plan yapıyorlardı. 

Jhon, Joe‟den inin önüne etle tuzak kurmasını istemiĢti. Joe, tuzağı kurmuĢ, 

askerler yerini almıĢ bekliyorlardı. Birden gözüne Keren takıldı elinde diğer 

askerdekiler gibi uzun bir mızrak vardı. Bu mızrakların iki görevi vardı. 

Birincisi, toplu halde yaklaĢarak ayıyı kapana kıstırmak, bir diğeri ise tek bir 

kiĢiye saldırırsa o kiĢi mirasının sivri olmayan ucunu yere 45 derece 

yapacak Ģekilde yere sabitler. Kendisi de mızrağı sıkıca tutarak bekler. Ayı 

saldırdığında ayı askere bir Ģey yapamadan mızrak ona saplanır.  

Ġlk ayı ininden çıkmıĢtı, askerler ayı yaklaĢmaya baĢlamıĢlardı. Bir 

süre sonra ayı, mızrakların hedefi olmaktan çıkamadı. Büyük bir çığlık 

kopardı ve yere yığıldı. Herkes sevinç içindeydi, ayının yanına gidip 

büyüklüğüne bakıp sohbet ediyorlardı. Bir süre sonra Keren, oradaki 

ortamdan çıkıp hava almak için uzaklaĢmıĢtı. Joe da oradan ayrılıp 

arkasından gitti, belki sohbet edebilirim diye. Bir süre sonra karĢısına 

kocaman saldırgan bir ayı çıkmıĢtı Keren'in karĢısına. Keren, korkudan 

elindeki mızrağı düĢürmüĢ kaçmaya çalıĢırken kendi de düĢmüĢtü. Joe 

yardım getirmeye karar verdi ama bir süre sonra bunun büyük bir hata 

olacağına karar verdi. Omzundan yayını indirdi ve kiriĢine okunu 

yerleĢtirdi. Yayını gerdi ve ayının gözüne niĢan aldı. Okunu bıraktı. Ok, 

vızıltıyla havada yol aldıktan sonra ayının gözüne saplandı. Ayı 

homurdanarak kıpırdanmaya baĢladı. Joe koĢturarak Keren‟in yanına gitti, 

onu kaldırıp yardım getirmesini söyledi. Keren baĢıyla onayladı ve gitti. Joe 

Keren‟in düĢürdüğü mızrağını aldı ve sivri olmayan ucunu yere koydu ve 

diz çöküp beklemeye baĢladı. Ayı, önündeki diz çökmüĢ kiĢiye yaptığı Ģeyin 

cezasını ödettirmek için öldüresiye koĢmaya baĢladı. Joe öleceğini 

kabullenmiĢ bekliyordu. DüĢünüyordu belki ölecekti ama koğuĢ arkadaĢını 

kurtarmıĢtı. Bir süre sonra eline kan damladığını fark etti. Bir homurtu 

koptu ve birden mızrağın üzerine ağırlık çökmeye baĢladı ve mızrak 

gıcırdamaya baĢladı. Ayı ölmüĢtü, bunun ağırlığı diye düĢündü Joe bu da 
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demek oluyor ki mızrak bir süre sonra kırılacak. Hızla ayaklanarak ayının 

altında kalmaktan son anda kurtuldu.  

Ayı ölmüĢtü. Arkasın büyük bir alkıĢlama ve bağırıĢ çağırıĢ 

kopmuĢtu. Tebrikler ardı ardına yağıyordu. Bir süre sonra yanına Keren 

geldi.“Eee Ģey, Joe çok teĢekkür ederim hayatımı kurtardın. Sana ettiğimiz 

tüm sözler için çok özür dilerim. Benimle dost olabilecek misin ” 

dedi.“Sorun değil dostum” diye cevap verdi Joe. Bundan sonra çok yakın 

arkadaĢ oldular. 
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Karanlık Güneş ve Parlak Yaşamımız 

 
           Her zaman onu suçlu buldum ama belki ben ondan daha da 

kusurluyum kim bilir. Ama o da bunu yapmamalıydı. Beni yalnız 

bırakmamalıydı. Biraz olsun beni anlamalıydı. Aslında, yalnızlık iĢime 

gelmiĢti. Kendi iç sesimi dinlediğim için mutluyum. Hayatımı karartarak bu 

canım ülkede bile bu olanaklarla bile umutsuz ve biilaç kaldım da. 

Jamal, ne kadar da masumdu bizimle tanıĢmadan önce. Ben ne kadar 

masumdum Carl ile tanıĢmadan önce. Okuyacaktım okulumu,  olacaktım bir 

doktor, avukat ya da mühendis, bakacaktım keyfime. Bir tatil mi yapsam 

acaba? Ama önce Jamal‟i bulup içimi dökmeliyim. Neyse, çıkıp bir hava 

almam gerek. 

           Biliyorum hava soğuk, bu havada çıkılmaz. Ben çıkıyorum, hem de 

sadece üstüme attığım bir paltoyla. Jamal‟e yaptıklarımdan dolayı bir yanım 

piĢman, bir yanımsa “Hak etti o!‟‟ Ama ya onun da sebepleri varsa 

anlatamadığı? Ne varsa var, ben bu olanları hak etmiyorum hâlâ. Farkında 

olmadan eskiden hep buluĢup paten sürdüğümüz yere gelmiĢim. Sırtından 

bıçaklandıktan sonra diz üstünde düĢmana yalvaran askerin olduğu heykelin 

meydanına. Tam da geri dönüyordum ki bir Ģey iliĢti gözüme, tanıdık bir 

kitap. Ben de almıĢtım o kitaptan. Çok ucuz ve herkesin alabileceği türden 

değildi bulunmaz Hint kumaĢıydı. Sonra, o olmasından korkarak takip ettim 

kitabı tutan elleri, yüzüne ulaĢtığımda neredeyse soluk alamıyordum. 

ġaĢkınlıktan ağzımdan „‟Jamal‟‟ çıktı sadece, duymuĢ olamazdı. Olsun. 

Beni yok edip unuttuğunu, sildiğini sanmıĢtım. O an üstümden bir yük 

kalktı. Belki ben öyle hissettim. Ġçimde bir umut ıĢığı parladı. Tamam, hep 

görüĢürdük ama eskisi gibi olmadığımızı ben de o da biliyorduk. 

Yıllardır toplayamadığım cesareti toplayıp gittim. Beklemiyordu. 

ġaĢkındı. Sonunda oturup konuĢtum. O da sadece benimle konuĢup 

dertleĢebilmek, kendini anlatıp hafiflemek için ailesinden vazgeçmiĢ ve 
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benim için ezici bir fedakârlık yapmıĢtı. O an kendimi çok kötü hissettim. 

Sadece sarılmak geldi içimden. Hüzün dolu bakıĢları,  bu iç karartıcı, 

herkesi etkisine alan öldürücü sonbahara karĢı gelebilmiĢti. 

          Mutlu oldum. Tatil planımdan ona da bahsettim. Onun aklında daha 

güzel ve köklü bir fikir yatıyordu. Hep istediğimiz, çocukken düĢlediğimiz 

yere gidip yaĢayacaktık. Kurtulacaktık buradaki lanetlenmiĢ havadan.  

Ertesi hafta topladık eĢyalarımızı, Jamal de bir çocuk gibi Ģakacı ve 

hayattan bihaberdi. 

 

(Altı Ay Sonra) (Chicago) 

Ġlk vardığımızda zorlandık vallahi. Yalan yok. dilini, kültürünü, 

insanlarını tanımıyoruz. Ama atlattığımız onca Ģeyden sonra buna da alıĢırız 

dedik ve üstesinden bir Ģekilde gelmeyi baĢardık. Mutlu olduğumuz iĢimiz, 

keyifle sohbet ettiğimiz arkadaĢlarımız var. Jamal biraz zorlandı iĢ bulurken.  

Buralarda ırkından dolayı fazla sorun yaĢadı. “Az maaĢ veriyorlar 

ama olsun bana yetiyor.” diyor. Galiba sıkıntılar bizi bırakmayacak ama 

olsun hepimiz mutluyuz,  o bana yeter   
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Coffee Talk 

 

        Günlerden cumartesi, çoğu kiĢi yorucu iĢ haftasını bitirmiĢ ve Ģu an 

tatilde. Dükkânımda yapılmayı bekleyen bir sürü kahve var, bana 

fısıldıyorlar sanki. Gel Aybars, aç Ģu kapı kilidini, masaları sil, dıĢarıdaki 

Coffee Talk tabelasının ıĢığını aç, diyorlar. En iyisi Ģu an güzel bir duĢ 

almak. Pijamalarımı çıkardım, havlumu aldım, musluğu açtım ve suyun 

ısınmasını bekledim. Isındığında duĢ kabininin kapısını kapattım ve su 

damlaları vücuduma temas etmeye baĢladı. Freya‟nın verdiği çilekli duĢ 

jeli harbiden çok güzelmiĢ. Buraları kumandayla ileri saracağım. DuĢ 

alındı. Sweat, pantolon, Ģapka, zincir kolye hepsi kuĢanıldı. Artık sokağa 

çıkma zamanı. Bakalım bugün kafeme kimler gelecek? 

       Bu sokakların temizliği de ne böyle? Belediye baĢkanı kıĢ 

uykusundan uyanmıĢ galiba. Zaman kaybetmeden Coffee Talk‟ın 

kapısını açtım. Masalar pırıl pırıl, ıĢıklar açık. Coffee Talk yazısı sapsarı 

parlıyor ve kapıdaki karton “açık” yazısına çevrilmiĢ durumda. Geriye 

tek kalan Ģey müĢterileri beklemek. 

      Uzaklardan yeĢil saçlı bir prenses geliyor. Buraya girdi ne büyük 

tesadüf. 

 — Ooo kimleri görüyorum ? 

O neĢe dolu gülümsemesi, elinde defteriyle bu gece de geldi. Kafemin 

devamlı müĢterisi Freya.  

  — Selam Aybars, sana günaydın demem lazım değil mi ? Tam bir 

gece adamısın, gece 12‟de kalkmak ne ha ha ha.  

  — Etrafın karanlık olması hoĢuma gidiyor. Bugün prensesimiz ne 

içmek ister? Dur tahmin edeyim. Seni ayakta tutması ve uzun süre 

yazabilmen için espresso isteyeceksin değil mi? 

  — Evet bir espresso alabilir miyim lütfen? 

  — Hemen hazırlıyorum… 
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       Freya buraya gelmeyi kesseydi eğer bu kafeyi kapatabilirdim. Ben de 

ayrı bir yeri var artık.  

  — Romanın nasıl gidiyor ? 

Bir anda morali düĢtü.  

  — Off daha baĢlayamadım. Aklıma bir Ģey gelmiyor ama yeni bir 

karar aldım. Buraya sürekli çeĢit çeĢit insan geliyor. Aralarından birini 

seçip roman konusu yapabilirim. 

  — Hmm… Güzel karar. Nereye teslim edecektin bu romanı?  

  — O sana bahsettiğim Ģirketten ayrıldım. Kendi romanım olacak. 

Ben sana Ģeyi soracaktım. Bu kafe senin söylediğine göre 1 yıldır açık de 

mi ? 

  — Evet, neden sordun ki ? 

  — Çok nadir insan geliyor. Pek bir gelir elde etmiyorsundur. E, nasıl 

geçimini sağlıyorsun ? 

  — Gitaristlikten az para kazanmadım.  

  — Peki, hep böyle mi geçecek hayatın? O paralar bittiğinde ne 

olacak? 

  — Ben hiçbir zaman para konusunda sorun yaĢamadım. Bulurum bir 

yolunu. 

       Kapıdan içeri birisi girdi. Oha yok artık, giyim tarzı çok hoĢ. 

Kahverengi kumaĢtan bir ceketi var. Kızıl saçları herkese merhaba diyor 

sanki. Siyah kot bir pantolon, boynunda hafif kahverengimsi kırmızı olan 

bir atkı var. Çantasını masaya koydu ve bir sandalyeyi kendisine çekip 

oturdu.  

  — Buyurun, hoĢ geldiniz bayım. Ne içersiniz?  

  — Zencefilli latteniz var mı , Aybars Bey? 

  — Var efendim, hazırlıyorum hemen. Bana kapıdan girerken Aybars 

diye seslendiniz. Adımı nereden biliyorsunuz?  

  — Bir arkadaĢımın tavsiyesi üzerine geldim buraya. Bana:  “Ailemle 

aram o zamanlar iyi değildi. Psikolojik açıdan çok kötüydüm. Gecenin 
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bir yarısı Coffee Talk‟a girdim. Orada Aybars diye bir adam var. Geceme 

renk kattı. Eğer bir kafede oturmayı planlıyorsan oraya git. Çok güzel 

ortam var” dedi. 

  — Ooo bunları duyduğuma çok sevindim. Tekrardan hoĢ geldin.  

       Bu iĢi aslında zevkimden yapıyorum. Herhangi bir para derdim yok. 

Ġnsanların hayat hikâyesini dinlemek bana huzur veriyor. Bu zamana 

kadar zaten istediğim Ģeyleri gerçekleĢtirdim. Çok fazla yerde sahne 

aldım, bir dönemim en popüler gitaristiydim. Paraya para demiyordum. 

ÇeĢitli sanatçılarla çalıĢtım ama insan bir süre sonra farklı Ģeyler istiyor. 

Canım sıkılmaya, daralmaya baĢladı eskisi gibi müziğimi yapmak bana 

artık zevk vermiyordu. Kimliğimi değiĢtirip bir kafe dükkânı açtım. Artık 

sadece birilerini dinlemek istiyorum. Eğer bundan sıkılırsam baĢka bir 

Ģeye geçerim.  

       Zencefilli latteyi hazırladım. Bakalım kim bu adam? Yeni bir gün… 

Yeni karakter açıldı… Kendimi bilgisayar oyununda gibi hissediyorum.  

  — Buyurun, afiyet olsun.  

  — TeĢekkürler. Burası saat kaça kadar açık?  

  — Sabah 6‟ya kadar açık olur genelde ama bazen erken de 

kapatabilirim.  

  — Hmm, peki. Victor bu arada ben, edebiyat öğretmeniyim. 

  — Off cidden mi ? Edebiyatı severim. Lisede mi yoksa üniversitede 

mi? 

  — Stephan Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapıyorum. 

  — Mükemmel! Orası çok seçkin öğrencilerin olduğu bir lise. 

Stephan Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapan birinin günlük rutini nasıl 

geçiyor merak ettim Ģu an. 

     Victor, kahvesinden bir yudum aldı. Aldığı anda gözünde bir açılma 

oldu ve yüzünü mutluluk kapladı. Zencefillerim tazedir. Güzel bir kahve 

seçimi yaptı. Telefonundaki bildirime baktı ve ardından yüzünü tamamen 

bana döndü.  
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  — Sabah kalktığımda yüzümü yıkamadan kahve makinesine kahveyi 

koyar, kızımın odasına giderim. Ona en sevdiği masalı okurum. Kahvaltı 

hazırlarım. Kızım Lucy annesini kaybettikten sonra bir sarsılma yaĢadı. 

  — BaĢınız sağ olsun. 

  — Sağ olun. Onu hayata geri bağlamaya çalıĢıyorum. Umarım bir 

süre sonra tekrardan normal hâle gelir. Lucy‟i okuluna bırakıyorum 

ardından kendi liseme gidiyorum. Oradaki öğrencilerimi görmek bana 

yetiyor zaten. Öğretmenler odasına geçip bugün hangi sınıfların dersine 

gireceğim ona bakıyorum. Müfredatı çok sevmiyorum. Her ne kadar 

Stephan Lisesi de olsa bana edebiyatta öğretilen Ģeyler yeterli gelmiyor. 

Ġlk 20 dakika müfredatı iĢliyorum çocuklarla, sonraki 20 dakika da kendi 

oluĢturduğum programa göre iĢliyorum. 

  — Kendi ders programınız nasıl? 

  — Ġlk dönem edebiyatın dallarından bahsediyorum. Çocukların 

kendisini keĢfetmesini sağlıyorum. Tüm detayıyla dalları anlatıyorum. 

Öğrenci istediği ya da yatkın olduğu alanı seçiyor ve onda çalıĢmalar 

yapmaya baĢlıyor. 2. dönem ise öğrencilerin yöneldiği dallarda onlara 

uygun ortamlara sokuyorum. Eğer Ģiirlere yöneldiyse Ģair arkadaĢlarımla 

tanıĢtırıyorum. Gitara yöneldiyse kurs ücretini ben karĢılayıp onu müzik 

gruplarına yönlendiriyorum. Dersleri bu Ģekilde iĢledikten sonra en 

sevdiğim zaman okul çıkıĢı oluyor. 

        Öğrenciler kendi aralarında grup kurmuĢ 4 kiĢilik. 9, 10, 11 ve 12,  

her sınıftan 1 öğrenci var. Okul çıkıĢı bir sınıfta toplanıp hikâyelerini 

tasarlıyorlar. 12. Sınıftan Jame tüm yazılanları toparlayıp bilgisayara 

geçiriyor. 11. sınıftan Alex genellikle hikâyenin karakter tasarımlarıyla 

ilgileniyor. Geriye kalan Jojo ve Lara olay akıĢıyla ilgili çalıĢmalar 

yapıyor. Ben ise yanlarına gidip onları dinliyorum. 

  — Çocuklar çok güzel düĢünmüĢ.  

  — Evet, bunu iki yıldır yapıyorlar.  

  — Peki, Ģu an oluĢturdukları hikâyenin içeriği ne?  
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  — Genellikle bilim kurgu hikayeleri yazıyorlar. Son konuĢtukları 

hikâyenin konusu Ģu: Dünyaca oynanan çok popüler bir oyun var sanal 

gerçeklik gözlüğünü takıyorsun ve o simülasyonun içinde kendine bir 

avatar yaratıyorsun. Yarattığın avatarla oluĢturulan dünyada istediğini 

yapabiliyorsun. Oyunun yapımcısı ölmeden önce oyuna bir bulmaca 

yerleĢtirmiĢ. Bulmacayı çözen oyunun yapımcısının tüm servetine sahip 

olacak. Yapımcı öldüğünde bulmaca tüm dünyaya duyuruluyor ve herkes 

kapıĢma içerisine giriyor. Belli baĢlı karakterleri yarattılar Ģu an. Bunu 

kitap hâline getirmeyi planlıyorlar. 

       — Çocukların hayal gücüne ĢaĢtım Ģahsen. O kitap basıldığında ilk 

ben alacağım. 

  — Bu çocukların geleceği parlak cidden. 

  — Peki, o grubu dinledikten sonra günün geri kalanında ne 

yapıyorsunuz? 

  — Okul çıkıĢı girdiğim üç grup var. Hikâye grubu, müzik grubu ve 

tiyatro grubu. Bu hikâye grubunu ben kurmadım ama müzikle tiyatro 

kendi kurduğum gruplar… 

  — Victor sözünü kesiyorum ama ben kendime bir kahve yapıp 

geleceğim, iki dakikaya gelirim.  

  — Peki, bekliyorum.  

        YavaĢ adımlarla tezgâhıma gittim. Freya çok mutsuz görünüyordu. 

  — Eee… Freya, iyi misin ? Seni ilk defa bu kadar mutsuz 

görüyorum.  

  — Aybars çok üzücü bir haber aldım da. Ben kahvenin parasını 

ödeyeyim bugün erken gideceğim. Yarın sana detayıyla anlatırım, Ģu an 

eve gidip dinlensem iyi olacak. 

  — Hmm peki, kahve benden olsun, sen git dinlen. Yarın anlat ama 

sebebini merak ettim. 

  — Merak etme, yarın gelirim. GörüĢürüz kendine iyi bak. 

  — GörüĢürüz. 
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       Kendime americano yapacağım. Yeterli miktarda suyu ısıttım. 

Kahvemi makinenin portafiltre haznesine sıkıĢtırdım. Suyla birlikte bir 

30 saniye süzdüm. Elde ettiğim kahvenin üzerine ısıttığım suyu ekledim 

ve americanom hazır. Victor‟un yanına gidelim. Ağır adımlarla masaya 

gittim ve sandalyeye oturdum.  

     — Seni beklettiğim için üzgünüm kaldığın yerden devam et. 

  — Ha- ha- hayır sorun yok. O hikâye grubundaki çocukları yaklaĢık 

yarım saat dinliyorum. Ardından müzik grubu.  Off bu grubu harbiden 

çok seviyorum. Ümit diye bir çocuk var Türkiye‟den gelmiĢ. Ailesi 

eğitimi için buraya taĢınmıĢ. Mükemmel bir Ģekilde elektro gitar çalıyor 

ve sesi Ģarkı söylemeye çok müsait. Kendine has sesi var. Onu 

elektrogitarla birleĢtiriyor ve ortaya müthiĢ bir Ģey çıkıyor. Toplam üç 

kiĢiden oluĢuyor. Baterist, Bas gitarist ve solist yani Ümit.  

  — Bu grubun yanına uğramak istiyorum benim eskiden uğraĢtığım 

dalla ilgileniyorlar. 

  — Siz eskiden neyle uğraĢıyordunuz? 

  — Jordi‟yi biliyor musunuz? 

  — Evet Ģu bir anda ortadan kaybolan meĢhur gitarist. Öldü deniliyor 

ama bence ölmedi, sadece sakin sularda yüzüyor. En azından ben buna 

inanmak istiyorum.  

  — O benim. 

  — Siz… Jordi misiniz ? 

  — Evet. 

Victor bir anda Ģoke oldu. Jordi‟yle konuĢtuğuna inanamıyordu. Kilo 

almıĢ, saçı sakalı uzatmıĢ, birçok ameliyat geçirmiĢ. Yüzünü 

tanıyamaması gayet normal. Peki, neden onca Ģeyi bırakıp kafe 

iĢletmecisi olmak istemiĢti ki? 

  — Bunu yapmanızdaki sebep neydi Jordi ? 

  — Bunu cidden sonra anlatıyım, uzun hikâye boĢ ver, sen sadece 

bunu kimseye yayma yeter. Birilerinin Ģu kafedeki Aybars Jordi‟ymiĢ 
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demesini istemem.  

  — Yok anlatmam. Kendinizden bahsetmek istemiyorsunuz yani? 

Benim soracağım merak ettiğim çok soru varda.  

  — Sonra konuĢalım sen müzik grubunu anlatmaya devam et. 

       Victor, kahvesinden bir yudum aldı ve daha da iĢtahlı bir Ģekilde 

anlatmaya devam etti. 

  — Seni o müzik grubuyla tanıĢtırmayı çok isterim. Kendilerine has 

çok güzel Ģarkılar çıkardılar. Birtakım Ģeyleri yaptıktan sonra sahne 

alacaklar. Diğer kurduğum tiyatro ekibiyle çalıĢmalara yeni baĢladık. ġu 

an modern komedi olan ufak 15 dakikalık skeçler üzerinde çalıĢıyoruz. 

Bu ekibe tabii ki yetenekli öğrencileri aldım ama daha çok açılmasını 

istediğim arkadaĢlarıyla daha çok sosyalleĢmesini dıĢa dönük olmasını 

istediğim öğrencileri aldım.  

  — Mükemmel, cidden sen mesleğini çok seviyorsun. Benim hiçbir 

edebiyat hocam bu kadar ilgi göstermiyordu öğrencilere.  

  — Mesleğimi sevmesem yapmam. Küçüklükten beri bu mesleği 

kendime uygun gördüm. Çocuklardaki elması açığa çıkartmak istiyorum. 

Asıl amacım bu aslında. Bu lisede sıkıntılı öğrenciler var mı? Var, benim 

onlarla iĢim yok. Çocukta ufak bir parıltı gördüğümde etrafı aydınlatması 

için elimden geleni yaparım.  

       Victor‟daki kafa yapısı bende yok. Ben hep ana odaklanırım. BaĢkası 

için çaba gösteremem. Çocuklarla iyi anlaĢamam. Victor kahvesindeki 

son yudumu aldı. 

  — Bu çocuk sevgisi hep var mıydı sende Victor ? 

  — Aslında baba olduğum zaman çocuk sevgim arttı. O zamanlarda 

da öğretmendim yine çocukları seviyordum ama kızım doğduğunda 

çocuklara olan ilgim, sevgim arttı. Sonra mesleğime daha da önem 

vermeye baĢladım. Artık kendim için değil kızım ve öğrencilerim için 

yaĢıyorum. Daha güzel bir hayat yaĢamaları için. 

  — Victor, sen gerçekten çok nadir insanlardansın çünkü çoğu insan 
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her zaman ilk kendisini düĢünür ben hayatım boyunca mesleğine bu 

kadar tutkulu insan görmedim. Emekli olduğunda ne yapacaksın? 

  — GeliĢtirdiğim öğrencilerin hayat hikayesini izleyeceğim ve 

kızımın. 

       Victor‟un telefonu çaldı. O telefonda konuĢurken ben de boĢ 

bardakları tezgaha bırakayım… Aradan bir 10 dakika geçti ben gelen 

diğer müĢterilerin kahvesini verdim ve Victor tezgaha geldi. 

  — Aybars, daha doğrusu Jordi, tanıĢtığıma çok memnun oldum. 

Artık devamlı müĢterinim. Kızım aradı da gitmem lazım. Yarın yine 

gelirim, bu seferde senin hikâyeni dinleyelim Jordi. 

  — Peki, tamam. Yarın seni Freya ile tanıĢtırayım. Roman yazacaktı, 

belki romanının konusu olabilirsin. O da buranın devamlı müĢterisi. 

Yarın yine gel. Seni çok sevdim Victor.  

  — Kahvenin ücreti ne kadardı? 

  — Benden olsun. GörüĢmek üzere kendine iyi bak. 

  — GörüĢürüz Jordi. 

      Artık, dükkanı kapatma zamanı geldi. Efendim ? Kumandayı mı 

öneriyorsunuz? Ġleri mi sarıyım ? Pekâlâ. Son müĢterileri de yolladıktan 

sonra Coffee Talk‟u kapattım. Tekrar evimdeyim. Bunları bir günlüğe 

yazacağım. Yeni bir kiĢi daha… Kafeye cidden çeĢit çeĢit insanlar 

geliyor. KeĢke dünyaya Victor‟un öğrencisi olarak gelseydim. Hayatım 

çok farklı yerlere evrilebilirdi.  

                                      Kerem KAHVECĠ 
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Büyük Hayal 
 

Mustafa Toraman eĢi ve oğluyla birlikte akraba ziyareti için Sivas`a 

doğru yola çıktı. Oğlu henüz dört aylıktı ve arabanın arkasındaki bebek 

koltuğunda oturuyordu.  Hava yağmurluydu ve ileriden gelen aracın frenleri 

tutmadı, feci bir trafik kazası yaĢadılar.  

Mustafa Bey, bacaklarını hissetmiyordu ama daha da kötüsü kaza 

sonucu hurdaya dönen aracın içinde oğlunu göremiyordu. Neyse ki kısa süre 

sonra ambulans geldi ve küçük Kenan`ı koltuğun altına sıkıĢmıĢ ve gözleri 

kapalı bir biçimde buldular. O an herkes küçük çocuğun öldüğünü düĢünse 

de apar topar hastaneye gittiler. Neyse ki küçük Kenan sağlıklıydı ve sadece 

alnının ortasında bir sıyrıkla atlatmıĢtı bu kazayı.  

5 Mart 1994`te Ankara`nın merkez ilçelerinden Mamak`ta futbolcu 

bir babanın oğlu olarak dünyaya gelmiĢti Kenan, dolayısıyla ilgi alanlarını 

tahmin etmek çok zor değildi. Ankara`nın varoĢlarında büyüyen Kenan`ın 

babası, oğlunu çevreye rağmen iyi yetiĢtirmek için elinden geleni yapıyordu. 

Neyse ki Kenan 2-3 yaĢlarındayken futbolu ne kadar sevdiğini fark etti.  

Kenan, BeĢiktaĢ taraftarıydı ve okuldan eve her geliĢinde hemen 

dıĢarı çıkıp bir gün sevdiği takımın formasını giyebilmek için antrenman 

yapıyordu. Futbol onun dünyasıydı, ona ait sorunsuz ve özgür bir dünya. Bir 

gün okul turnuvasında oynarken turnuvayı izleyen birkaç antrenör 

tarafından fark edildi. ġenol adındaki bu antrenör, gollerinden sonra 

arkadaĢlarına koĢan bu çocuğu çok beğenmiĢti ve baba Mustafa Bey‟in 

yanına gidip onu çalıĢtırdığı takıma istedi. Bu da küçük Kenan`ın 

kariyerinin baĢlangıcı oldu.  

Kenan artık MKE Ankaragücü U-12 forması giyiyordu. Burada 

santrafor mevkisinde oynayan Kenan, topla adeta dans ediyordu. Pasları, 

Ģutları ve oyun okuma becerisiyle kendini her gün geliĢtirdi. Ona 

hayallerinin peĢinden git, diyen babasını her geçen gün daha iyi anlıyordu. 

Daha 13 yaĢındayken Kenan`ı büyük takımlar istese de o sadece kendini 
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geliĢtirmeye odaklanıyordu. Onun tek hayali iyi bir futbolcu olup bir gün 

gönül verdiği takım olan BeĢiktaĢ`ın 9 numaralı formasını terletebilmekti.  

Daha 15 yaĢındayken bir kupa maçında A takımda Ģans buldu. 2009 

yılıydı ve Ankaragücü onunla profesyonel sözleĢme imzaladı. Profesyonel 

kariyerinin ilk senesinde yılın en iyi genç oyuncusu seçildi ve takımını bir 

üst lige taĢıdı. Ġki sene sonra beklediği an geldi ve 2011yılında BeĢiktaĢ, 

onun için transfer teklifinde bulundu. Kenan, ilk maçına hayallerinin 

merkezinde, Ġnönü Stadyumunda çıktı. Dakika 65`i gösteriyordu, sağ 

kanattan Ricardo Quaresma`nın yaptığı ortaya kafasıyla dokunarak ağlara 

yolladı topu. Sonunda hayalleri gerçek olmuĢtu, o akĢam tüm Ġnönü hep bir 

ağızdan onun adını haykırıyordu: KenanTORAMAN!          

 

 

                                                                                           

 Kağan SARI 
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Yaz Tatili 
 

  Mert, okulda gösterdiği baĢarıdan dolayı takdir almıĢtı. Bundan 

dolayı ailesi Mert‟i ödüllendirmek istemiĢti. ArkadaĢlarıyla tatile gitme 

kararı almıĢlardı. Tatil yeri olarak Antalya‟yı tercih etmiĢlerdi.  

Tatile gitmeden bir hafta öncesinden Mert ve arkadaĢları plan 

yapmaya çantalarını hazırlamaya baĢlamıĢlardı bile. Çok heyecanlılardı. 

Günler geçti gitti ve 1 hafta bitti. Tatil günü gelmiĢti. Mert çok 

heyecanlıydı, herkes arabaya eĢyalarını koymuĢ, artık gitmemek için bir 

nedenleri yoktu. Tam araba kalkmadan önce Mert, bahçıvanın yanına gitti 

ve vedalaĢtı, vedalaĢırken: “Al, senin istediğin oldu, burada top 

oynamayacağız, çimlerine zarar gelmeyecek.” dedi.  

Yolculuk artık baĢladı. Uzun yolculuk olsa da arkadaĢlarla muhabbet 

ede ede gitmek sıkmamıĢ ve bıktırmamıĢtı. Sonunda Antalya‟ya gelmiĢlerdi. 

Otelin giriĢ kapısına geldiklerinde rezervasyon yaptırdıklarını ve oda 

ayırttırdıklarını söylediler. Bavulları indirdikten sonra odaya çıktıklarında 1 

haftalık tatilleri baĢlamıĢ olacaktı. Bavulları yukarı çıkarmalarına yardımcı 

olmak için otel görevlisinden yardım istediler. Bavulları ve eĢyalar yukarı 

taĢımıĢlardı artık. Görevli, odaya çıktıklarında odayı tanıtmıĢ ve gitmenin 

sırası gelmiĢti. Kapının ağzında bekleyen görevli bahĢiĢ bekliyordu. Bunu 

fark eden Cengiz Bey, cebindeki son yirmi liralığı görevliye verdi. 

Çocukların ayrı ailenin ayrı odaları oldukları için çocuklar kendi bavullarını 

odasına yerleĢtirirken bir yandan odadaki eĢyaları kurcaladılar; telefon, 

televizyon, mini buzdolabı, kurutma makinası gibi.  

Artık çocukları için tatil baĢlamıĢtı. Hemen mayolarını giyip havuza 

ineceklerdi. Annesi yemek yemeden gitmeyeceklerini söylüyordu ve Mert: 

“Tamam, yemek haneye ineceğiz.” demiĢti. AĢağı indiklerinde 

yemekhaneye uğradıklarında garsonla tanıĢmıĢlardı ve onunla kulakları 

kepçe olduğu için dalga geçiyorlardı ama garson çocukları çok severdi o 

yüzden hâlâ onlarla sohbet etmeye devam ediyordu. 
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Tatilin 3. günü olmuĢtu. Çocuklar eğlence olsun diye kapılara vurup 

kaçıyorlardı ve otel müdürüne çokça Ģikâyet geliyordu bunun için. Kimlerin 

yaptığı bilinmese de yapan kiĢiyi bulmaya çalıĢacaklardı. Bu olaylar olurken 

bir gün Mert ve arkadaĢları kapalı havuzda top oynarken top cama geldi ve 

cam kırıldı. Mert ve arkadaĢları havuzdan kaçtılar, hiç kimseye gözükmeden 

fakat havuz kenarında Ahmet telefonunu unutur ve alması gerektiği hiç 

aklına gelmez.  

Aynı gün çocuklar kapılara tıklatırken garson 104 numaralı odaya 

özel akĢam yemeği servis yaparken çocukları yakaladı. Ġlk baĢta 

görmezlikten gelse de garson gidip durumu müdüre anlattı. Müdür, 

çocukların oda numaralarını tespit etti ve aileleriyle konuĢtu. Aileleri, bu 

olaya sert bir tepki vererek çocukların hem garsondan hem de müdürden 

özür dilemesini istedi. Bu olaydan sonra çantalarını toplayıp eve geri dönme 

kararı aldılar. 

 

 

 

 

               Kerem  KIRCA  
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Özgürlük 
 

Ahmet, yine okuldan eve doğru yola çıkmıĢtı içinde bir sıkıntı vardı. 

Eve doğru yaklaĢtıkça bağırıĢlar artıyordu. Ahmet, çok meraklı bir Ģekilde 

hızlı hızlı eve gitti. Eve vardığında evin önünde çok sayıda insan ve yerde 

kanlar içinde yatan annesi ve babası vardı. Hemen yanlarına koĢtu insanlara 

ne oluyor diye bakıyordu. Tanıdığı bir kiĢi yanına geldi ve anne ve 

babasının öldürüldüğünü söyledi.  

Ahmet, o günden sonra sokaklarda yaĢamaya baĢladı. Bir sabah 

uyandığında yanında uyuyan küçücük bir köpek gördü. Ona uzun uzun 

baktı, sonunda köpek de uyanmıĢtı. Köpek, heyecanlı bir Ģekilde Ahmet‟in 

üzerine atladı. Onu yalıyordu. Ahmet de onu sevmiĢti. Bundan sonra onlar 

iki yakın arkadaĢ oldular. Ahmet, köpeğe KarabaĢ ismini vermiĢti, köpek bu 

ismi sevmiĢ gibi görünüyordu. Her sabah birlikte iĢe gidiyorlar, yürüyüĢ 

yapıyorlar ve tekrar uyuyorlardı. Uzun zaman hayatları bu döngüde devam 

etti.  

Bir sabah uyandıklarında baĢlarında iki tane kocaman adam dik dik 

onlara bakıyordu ne olduğunu anlayamadan iki arkadaĢı kucaklayıp 

kaçırdılar. Birkaç gün Ahmet ve KarabaĢ‟ı ellerinde tutan iki adam onları 

alıp Ģehir meydanına satılığa çıkardı. Ġki arkadaĢ çok tedirgin Ģekilde etrafa 

bakıyor ne oluğunu anlamaya çalıĢıyordu. Herkes bir fiyat soruyordu ama 

iki adam en fazla parayı istiyordu. En sonunda kralın askerleri geldi ve çok 

yüklü miktarda para verip Ahmet ve KarabaĢ‟ı satın aldı. Askerler iki 

arkadaĢı saraya götürüp sarayın hücresine attılar.    

Her sabah tüm köleleri yüksek sesle uyandıran kralın askeri Ali, 

kölelere her zaman kötü davranıyordu; tüm köleler ondan korktuğu için 

dediklerini tek tek yapıyordu. Köleler, her sabah aynı Ģekilde 

uyandırılıyorlar; çalıĢtırılıyorlar ve bir dilim ekmek bile verilmeyip hücreye 

atıyorlardı.  
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Ahmet ile KarabaĢ artık açlıktan çok bitkin düĢmüĢlerdi. Bu 

durumdan sıkılıp buradan kaçmak için plan yapmaya baĢladılar. Bir sürü 

plan yapan Ahmet ve KarabaĢ her türlü Ģekilde yakalanıyorlardı, bir türlü 

buradan kurtulamamıĢlardı. Bir gün yine kaçmaya çalıĢırken kral onları 

gördü, çok sinirli gözüküyordu kral. Askerlerini çağırıp bu iki kölenin 

hemen odasına getirilmesini istedi. Askerler iki arkadaĢı kralın odasına 

getirince kral onlara sert bir Ģekilde bağırdı ve kızdı, onlara çok sert bir ceza 

verdi. Ġki arkadaĢ çok telaĢlı bir Ģekilde ne yapacağını bilmeden tekrar 

hücreye atıldı.  

Diğer sabah iki arkadaĢ kölelerden farklı olarak baĢka bir yere 

götürüldüler ve o iĢi yapmaları emredildi. Zorlanarak o iĢi yaparken bir 

insan onların acınası durumunu görünce etraftan askerlerin gitmesini bekledi 

ve Ahmet ile KarabaĢ‟ı yanına çağırdı. Ġki arkadaĢ etrafa bakınıp hiç kimse 

olmadığını görünce onun yanına gitti. Ġlk önce tanıĢtılar,sonra Celal 

Ahmet‟e:  “Sizin buradan çıkmanıza yardım edebilirim, bunu ister misiniz?” 

diye sordu. Ġki arkadaĢ çok heyecanlı görünüyordu ve baĢlarını aĢağı yukarı 

sallıyorlardı. Bunun üzerine Celal, diğer gün sabah erkenden saraya doğru 

yola çıktı. Saraya vardığında askerlere: “Kral ile konuĢmak istiyorum.” dedi. 

Askerler Celal‟i elleri bağlı bir Ģekilde kralın odasına götürdü. Celal hemen 

konuya girdi: “Köleleriniz olan Ahmet ve KarabaĢ‟ı satın almak istiyorum 

efendim.” dedi. Kral ise sert bir Ģekilde: “Ne kadar paraya istiyorsun?” diye 

sordu, bunun üzerine Celal:  “50 altına satın almak istiyorum efendim.” 

deyince kral sert bir Ģekilde “Hayır!” diye bağırdı ve askerlerine, onu 

odadan çıkarın diye emretti.   

Celal, üzgün bir Ģekilde saraydan çıktı, ne yapacağını düĢünüyordu. 

Aklına birden bire onları saraydan kaçırma fikri geldi. Ertesi gün tekrardan 

Ahmet ve KarabaĢ‟ı görmeye gitti. Onlara: “Yarın buraya geleceğim ve 

sizin buradan kaçmanıza yardım edeceğim.” dedi. Ġki arkadaĢ sanki yıllardır 

bu anı bekliyormuĢ gibi birbirlerine baktı ve bu teklifi kabul etti.  
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O gün sabahı Cela,l hızlı atları olan ve dört kiĢilik at arabası  ile 

kölelerin çalıĢtığı yere geldi. Arabasının bagajından büyük bir merdiven 

aldı. Askerlerin oradan gitmesini bekledikten sonra hemen iĢe koyuldu, iki 

arkadaĢ onu çoktan görmüĢlerdi. Celal, merdiveni onlara attı ve Ahmet 

merdiveni duvara dayadı. Heyecanlı bir Ģekilde köpeğini kucaklayıp 

merdivenlerden yukarı çıkan iki arkadaĢı hiç kimse fark etmedi. Hemen 

oradan at arabasına binip kaçtılar.  

Birkaç dakika sonra gelen askerler Ahmet ve KarabaĢ‟ı göremeyince 

çok sinirlendi ve hemen kral Ġvan‟ın yanına gittiler. Kral Ġvan, bunu 

duyunca çok fazla sinirlendi ve tüm askerlere Ģehri aramalarını emretti fakat 

Celal, Ahmet ve KarabaĢ çoktan Ģehir dıĢına çıkmıĢlardı. ġehrin her tarafını 

didik didik aradılar, etraftaki insanlara sordular fakat onları bir türlü 

bulamadılar. Üç arkadaĢ Ģehirden çok uzak bir yerde hayatlarına özgür ve 

mutlu bir Ģekilde devam ettiler. 

 

 

 

 Mustafa  SOLMAZ  
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Haksızlık 
 

Ali, iĢini severek çalıĢan biri olarak günlerden bir gün olacaklardan 

habersiz iĢe gelmiĢti. Sonrasında müdürü Ali‟yi odasına çağırdığında 

anlamıĢtı ve müdür kötü haberi vermiĢti: 

  —Seni iĢten çıkartıyorum. 

—Neden bir hatam mı oldu? 

—Ġster iĢten çıkartırım, istersem çıkartmam, buranın sahibi ben değil 

miyim?  Ayrıca, bana hesap soramazsın, Ģimdi defol git. 

—Sorabilirim, ben burada kaç yıllardır çalıĢıyorum, burada benim ne 

kadar çok emeğim var, beni durup dururken iĢimden çıkartamazsınız. 

—Buranın müdürü ben olduğuma göre her Ģeyin kararını ben 

veririm, benim kararlarıma karıĢamazsın.   

—Sap döner,  keser döner; gün gelir, hesap döner, bu sözümü 

unutmayın.  Ġllaki bana bu yaptığınız haksızlığın cezasını çekeceksiniz 

çünkü ben Allah‟ımızın adaletine güveniyorum.  

AkĢam olunca eve gitti ve karısına bu durumu anlattı. Karısı da 

“Üzülme Ali, biz ne olur yapar bu durumun üstesinden geliriz, gerekirse ben 

de yardım ederim, bu kadar kaygılanmana gerek yok. Allah,  hak yiyenin 

hakkı çıkar diye boĢuna dememiĢ. O müdür de önünde sonunda senin 

hakkını yediği için bunun cezasını çekecektir.”  dedi. 

Ertesi gün Ali iĢ aramaya çıktı. Bir dükkânda bir yazı dikkatini çekti: 

“20-30 yaĢları arasında nakliye iĢi yapacak birini arıyoruz.” yazıyordu. O 

gün Ģansını denemek istedi ve dükkâna girip konuĢtu. “Bu akĢam sekizde 

nakliye iĢimiz var, gelmek istersen saati iki yüz lira ama iĢ çok ağır, 

yapabilirim dersen gel.” dedi dükkân sahibi. Ali de kabul etti. 

Ali, çok sevindi en azından bir saat bile çalıĢsa 200 lira kazanacaktı. 

Hemen eve gidip eĢine bu durumu anlattı. EĢi de: “Ġstersen çok zorlama, 

daha idare edebiliriz, kenarda benim param var.” dedi ama Ali kararlıydı, bu 
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iĢe gidecekti. AkĢam iĢe gitti iki saat boyunca çalıĢtı ve 400 TL kazandı. 

Çok yorulmuĢtu ama ailesi için çalıĢmıĢtı ne de olsa. 

Her gün, Ali iĢ bakmaya çıkıyordu. Ġki hafta sonra bir iĢ buldu, 

valinin Ģoförlüğünü yapacaktı. Tabii ki  hemen iĢi kabul etti. Ali için bu çok 

büyük bir Ģanstı. Her gün sabah erkenden gidip akĢama kadar vali nereye 

dersen oraya götürüyordu. Vali, ayrıca Ali‟ye yardım da  ediyordu ve 

çocuklarının okul masraflarını karĢılıyordu. 

Ali,valinin yanında çalıĢmaya baĢlayalı iki sene olmuĢtu. Valinin 

emekli olma yaĢı gelmiĢti. Ali yine iĢsiz kalacaktı. Vali ile konuĢmaya karar 

verdi. Çünkü vali anlayıĢlı biriydi ona yardım edeceğini düĢündü. Doğru da 

düĢünmüĢtü çünkü vali daha Ali söylemeden ona iĢ hazırlamıĢtı. Bir Ģirkette 

insan kaynakları görevlisi olacaktı. Ali, bu haberi duyunca çok sevindi. 

Valiye binlerce kez teĢekkür etti. 

Ali, Ģirkette çalıĢmaya baĢladı. ĠĢini çok seviyordu ve çok güzel 

arkadaĢlıklar edinmiĢti. Bir gün Ali‟nin önüne bir kiĢinin dosyası geldi ve 

Ali dosyayı incelemeye baĢladı. Okuduğu bilgiler ona çok tanıdık birini 

hatırlattı, birden aklına bu kiĢinin eski müdürü olduğu aklına geldi ama 

müdürün burada ne iĢi var ki neden buraya çalıĢmaya girsin diye düĢündü. 

Sonra bu dosyadaki kiĢiyle görüĢmeye karar verdi. Odaya giren kiĢiyi 

görünce çok ĢaĢırdı. Bu müdürdü, çok ĢaĢkındı. Müdür de aynı Ģoku 

yaĢamıĢtı çünkü karĢısında gördüğü kiĢi, boĢu boĢuna haksız yere iĢten 

çıkardığı iĢçisiydi.  

Müdür ve Ali çok uzun bir süre konuĢtular. Müdür, yıllar boyunca 

hep vicdan azabı çekmiĢti.  ĠĢçilerinin ahını aldığı için Ģimdi kötülüklerin 

cezasını ödüyordu.  

 

 

Bennu  ALPAY 
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Dedemin Kolyesi 

 
        Çok soğuk kıĢ günlerinden biriydi. Kar yağıyordu. Ġzmir için 

alıĢılagelmiĢ bir durum değildi. Yeni yıla girmeye çok az kalmıĢtı. Deniz, 

dedesini kaybetmenin verdiği hüzünle karın altında yürüyordu. Neredeyse 3 

hafta oluyordu. “474 saat 48 dakika 17 saniye” dedi sessizce. Yanından 

geçen insanlar garip garip baktı ona. Artık eve gitmesi gerekiyordu yaklaĢık 

iki saattir dıĢarıdaydı, annesi merak edebilirdi.  

Evin kapısını önüne gelmiĢti. Son bir kere gökyüzüne bakıp dedesine 

gülümseyerek kapıyı açtı. Odasına girdiğinde kendini hemen yatağa attı. 

Yanında da yorganla oynayan kedisi vardı. Kapı çalındı. Aynı anda bir ses 

yükseldi: “Deniz, benim Sıla.” Sıla, Deniz‟in en yakın arkadaĢıydı. “Gel.” 

dedi Deniz. Dedesi öldükten sonra kimse yalnız bırakmıyordu onu. Deniz 

bunun çok farkındaydı. “Nasılsın?” dedi Sıla her zaman yanına geldiğinde 

söylediği gibi. „Ġyiyim.‟ dedi sanki kötü olsa kötüyüm diyebilecekmiĢ gibi. 

Deniz, içindekileri dıĢa vuramayan hatta içinde bile gerçek Ģekilde 

yaĢayamayan bir kız. Dedesi, onun en yakın olduğu, kendini yanında en iyi 

hissettiği insandı ve Ģimdi o da gitmiĢti. O kadar yalnız hissediyordu ki 

kendini. Ġlk baĢta asla kabul edememiĢti “Dönecek biliyorum.” diyordu 

sürekli. Hep onu bekledi ama gelmedi. 

“Karar verdin mi?‟ 

„Of yine mi aynı konu bak Deniz annenler izin vermiyor iĢte hem Ġstanbul‟a 

gitmek Ģuan çok zor bu karda otobüs yolda kalırsa ne yapacaksın.‟ 

“Benim o kolyeyi bulmam gerekiyor.‟ Deniz‟in dedesinin bir kolyesi vardı. 

Onu bir gün Deniz‟e vereceğini söylüyordu. Her yerde aradı onu ama 

bulamadı. Sadece bir yer kalmıĢtı. Dedesinin sadece onu götürdüğü bir 

kulübe vardı Ġstanbul‟da oraya gidecekti ama ailesi izin vermiyordu. O da 

gizlice gitmeye karar verdi.  
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“Bak Sıla sen gelsen de gelmesen de ben oraya gideceğim.” Yine kapı 

tıklatıldı. “Gel.” dedi Deniz. Gelen Deniz‟in en yakın arkadaĢlarından 

Can‟dı. Can uzun boylu, sarıĢın, kahverengi gözlüydü. “Nasılız bakalım. 

Odada gergin bir hava var sanki. Yanılıyor muyum?” “ġu Ġstanbul‟a gitme 

meselesi.” “Hmmm ben de o konuyu düĢündüm. Evet, düĢününce doğru 

gelmiyor ama madem Deniz için bu kadar önemli ben kabul ediyorum.” 

  Deniz hemen kalkıp Can‟a sarıldı. “TeĢekkür ederim, teĢekkür 

ederim.” deyip duruyordu. Sonra ikisi de gözlerini Sıla‟ya dikti. Sıla, 

“Tamaaam ben de geliyorum, hem siz ikiniz giderseniz kesin baĢınızı belaya 

sokarsınız, sizi denetleyen birisi olmalı baĢınızda. Eee Ģimdi ne diyeceğiz 

ailelere?” “Hiç merak etmeyin ben hepsini düĢündüm. ġimdi Can‟ın ailesi 

bizi Muğla‟daki evlerine çağırmıĢlar biz de oraya gidiyoruz daha önce 

olduğu gibi. 3 günlüğüne.” “Yani Deniz, çok kolaymıĢ gibi söylüyorsun 

ama bence o kadar kolay değil. Mesela Can‟ın ailesini ararlarsa ne olacak?” 

Sıla Deniz‟in üzerinde çok düĢündüğü bir konuya parmak basmıĢtı. “Biz 

telefonlarımızı açarsak onların da baĢkalarını aramalarına gerek kalmaz.” 

dedi aslında kendi de inanmayarak. Sonra ekledi, “Of neyse, bir Ģey buluruz. 

ġimdi Can gidip bu daveti anneme iletecek. Biz de seninle bilgisayardan 

biletleri alacağız.” 

  Ertesi gün hem ailelerden izin hem de biletler alınmıĢtı. Deniz 

çantasını hazırlamıĢtı. Ġçinde hem garip bir heyecan hem de ailesinden gizli 

yaptığı için huzursuzluk vardı. Sabahın erken saatlerinde yola çıktılar. 

ġanslarına kar durmuĢtu ve yollar açıktı. Uzun bir yolculuk vardı önlerinde. 

Deniz gece hiç uyuyamamıĢtı o yüzden yolda uyuyakalmıĢtı. Uyandığında 

neredeyse gelmiĢlerdi. Yan koltuklara baktığında Sıla da Can da uyuyordu. 

Hemen ikisini de dürterek uyandırdı. “Uyanın gelmek üzereyiz.” 

“Bunu yaptığımıza gerçekten inanamıyorum.” dedi Sıla. “Ben de.” dedi Can 

esneyerek. Otobüs durdu. GelmiĢlerdi. Ġndiklerinde birbirlerine baktılar, ele 

tutuĢup: “Hadi bulalım Ģu kolyeyi” dediler.  “ġuralarda bir yemek yiyelim.” 

dedi Can. 
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  Deniz‟in canı hiçbir Ģey yemek istemiyordu. Bir an önce kulübeye 

gitmek istiyordu. Hemen hızlı hızlı bir Ģeyler atıĢtırırken Sıla herkesin 

aklında olan bir soruyu dile getirdi: “ġimdi ne yapıyoruz?” 

“Önce anneleri arıyoruz, sonra da taksiye atlayıp kulübeye gidiyoruz.” diye 

açıkladı Deniz. 

Zor da olsa bir taksi bulmuĢlardı. 45 dakikalık bir yolculuktan sonra 

kulübeye varmıĢlardı. Deniz o kadar heyecanlıydı ki elleri titriyordu. 

Kulübenin kapısı kilitliydi ama Deniz dedesinin anahtarı nereye sakladığını 

çok iyi biliyordu. Hemen pencerenin arasındaki anahtarı aldı ve çevirdi. Sıla 

ve Can yanındaydılar. Kapı açıldı. Hep oturduğu masası aynı Ģekilde 

duruyordu. Deniz karĢısında dedesinin silueti “Deniz!” diyordu. Deniz 

“Dede!” deyip yere çöktü. Ağlıyordu, ağlıyordu. Can, “Ġyi misin Deniz?”   

Deniz gözlerini açtığında siluet yok olmuĢtu. “Buradaydı, görmediniz mi? 

Sesini duymadınız mı?” 

Sıla da ağlıyordu. Birkaç dakika sonra Deniz biraz toparlanıp: “Onu 

gördüğüme yemin edebilirim.” Sıla elini okĢayıp: “Biliyorum canım, 

biliyorum” dedi ve ekledi: “Hadi kolyeyi arayalım.” Aramaya baĢladılar ve 

ah her Ģey aynıydı sadece dedesi yoktu burada. Her yere baktılar ama kolye 

yoktu. Hepsi çok büyük bir hayal kırıklığı içindeydiler. En çok da Deniz 

tabii ki. Titrek bir sesle: “ArkadaĢlar çok özür dilerim, sizi buraya boĢu 

boĢuna sürükledim.” “Saçmalama Deniz… “   “ġu çınar ağacına asılı kâğıt 

da ne?” dedi Can Sıla‟nın sözünü keserek. Deniz koĢarak ağaca gitti. Çınar 

ağacının bir dalına kırmızı bir iple asılı bir mektup vardı. Üzerinde 

“Deniz‟e” yazıyordu. Deniz hızlıca açtı kâğıdı. Ayakları tutmuyordu, ağacın 

dibine oturdu. Mektupta Ģöyle yazıyordu: 

        Canım Kızım, 

        Bu mektubu bulduysan sanıyorum ki ben artık oralarda değilim. 

Buraya neden geldiğini çok iyi biliyorum. ġimdi sana söylemem gereken 

Ģeyler var. Sen artık yanında olmadığımı düĢünüyorsun ama ben senin hep 

yanındayım ve hep yanında olacağım. Sakın yalnız olduğunu düĢünme. 



 
 

76 

Benim yolculuğum burada bitti ama senin ki daha yeni baĢlıyor. Sana hep 

kötülüğün içindeki güzellikleri görmeni söylerdim hatırlıyor musun? Sen 

bunu çok güzel Ģekilde baĢarıyorsun. Hayal kur, hayal kur, hayal kur 

bundan asla vazgeçme ve onları gerçekleĢtirmek çok çalıĢ. Evet, biliyorum 

inatçı ve hırslı bir kızsın, bunu hep lehine çevir. Kalbin ne kadar alıyorsa o 

kadar sev. Eğer sevgini hak ediyorsa onun için sonuna kadar savaĢ, eğer hak 

etmiyorsa arkana bakmadan kaç. Çok oku, çok gez. Yaptığın hiçbir Ģey için 

keĢke deme çünkü bil ki o yaptığın Ģeyden dolayı bugün sensin. Özür dile, 

affet, içinde kimseye karĢı kin besleme. Kalbini hep temiz tut. Dürüst ol. 

Yanında mutlu olduğun, seni mutlu eden insanlarla birlikte ol. Gereksiz, 

seni mutsuz eden her insanı hayatından çıkar. Unutmayı öğren. Hayata bir 

kez geliyorsun ve bu çok büyük bir Ģey bunu asla unutma. Unutmaman 

gereken bir Ģey daha: “Seni çok seviyorum canım kızım ve hep seveceğim.” 

“Ha bu arada, neden buraya geldiğine gelirsek kolye ağacın dibinde…” 

Deniz‟in yanakları ıpıslaktı. Hemen Sıla ve Can‟a seslendi: “Kürek bulun 

hemen.” 

Hep birlikte kulübeye girip kapının arkasındaki küreği aldılar.  

Hemen kazmaya baĢladı Deniz, bir yerde kürek takıldı sert bir Ģey vardı, bir 

kutu. Kutuyu açtı. ĠĢte dedesinin kolyesi ellerindeydi. Artık gözyaĢları 

yerini güzel bir gülüĢe bırakıyordu. Kolyeyi hemen taktı ve o kocaman göğe 

tekrar bakarak: “Sen hep yanımdasın ve seni çok seviyorum dedeciğim” 

dedi. 

                                                                                                                                                                                                                                                     

Ġrem ERSĠN  

 

 

 

 

 



 
 

77 

Her Zaman İyiliğimiz İçin mi Söylenir Yalanlar 
 

       Bugün günlerden perĢembeydi. Ġnci, her zamanki gibi erkenden 

kalkmıĢ, hazırlanmıĢtı. Babası ise hâlâ uyuyordu. Ġnci, sessizce evden çıktı 

ve okuluna gitti. Ġnci'nin içinde kötü bir his vardı. Hâlbuki bugün babasının 

doktor kontrolü vardı. O yüzden erken çıkacaktı okuldan. Çok heyecanlı bir 

o kadar da üzgündü. Çünkü babası kanserdi, annesini ise küçük yaĢta 

kaybetmiĢti. Annesinin ölümünden sonra çok içine kapanmıĢtı ve eskisi 

kadar mutlu biri değildi. Ne kadar babasına karĢı mutlu gözükmeye çalıĢsa 

da içi kan ağlıyordu. Babası onun için hem anne olmuĢtu hem arkadaĢ. 

Annesinin yokluğunu hissettirmek istemiyordu kızına. Ġnci, bu durumun 

farkındaydı ve babasını üzmek istemiyordu, zaten babası kanserle mücadele 

ediyordu bir de o babasını üzerse durumunun daha kötüye gideceğini o da 

biliyordu. Bu yüzden babasıyla hiç kavga etmiyor hep iyi geçiniyorlardı.  

Ġnci‟nin okulu bitti ve Ġnci eve döndü. Babası uyanmıĢ, televizyon 

izliyordu. 

—Babacığım ben geldim, nasılsın? 

— HoĢ geldin kızım, iyiyim sen nasılsın? 

—Ben de iyiyim. Bugün doktor kontrolün var, ona gideceğiz.  

—Tamam kızım, ben hazırlanayım birlikte gidelim. 

—Tamam baba, ben burada bekliyorum, dedi Ġnci. 

Babası hazırlanıp geldi ve birlikte doktora gittiler. Doktor 

kontrolünden dönerlerken Ġnci çok üzgün görünüyordu. Çünkü doktor 

Ġnci'ye babasının artık kanserin son evresinde olduğunu, her Ģeye hazırlıklı 

olması gerektiğini söylemiĢti. Ġnci, doktorun söylediği bu sözlerden sonra 

dünyası baĢına yıkılmıĢtı. Babasını kaybedecekti aynı annesini kaybettiği 

gibi ama o daha annesinin yokluğuna alıĢamamıĢtı. Babasının yokluğuna 

nasıl alıĢacaktı? Babasını da kaybederse kendisinden baĢka kimsesi 

kalmayacaktı ve birini kaybetmenin acısının nasıl bir Ģey olduğunu çok iyi 

biliyordu. Ġnci, bu düĢüncelerini bir kenara bıraktı ve babasının son 
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günlerinde mutlu olması gerektiğini düĢündü. Eve varmıĢlardı artık zaten 

evleri zemin kattaydı, bu yüzden merdiven çıkmak zorunda kalmıyorlardı. 

Ġnci babasını koltuğa oturttu ve o biraz dinlenmesi gerektiğini söyledi. 

Kendisi ise dıĢarı çıktı ve sahil yolunda yürümeye baĢladı. Bir yandan da 

doktorun söylediklerini düĢünüyordu. Biraz daha yürüdükten sonra eve 

döndü ve babasına seslendi: 

—Babacığım ben geldim neredesin? 

—Buradayım, kızım oturuyorum. 

—Bir Ģey mi oldu babacığım kötü gözüküyorsun da? 

—Evet, aslında seninle uzun zamandır konuĢmam gereken bir konu 

var. 

—KonuĢalım baba anlat seni dinliyorum. 

—Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, söyleyeceğim Ģey annen ile 

ilgili. 

—Annemle mi ilgili? 

—Evet kızım. 

—Anlat artık baba, merak ediyorum. 

—Bundan 10 sene önce anneni kaybettiğimiz gün, annen ölmeden 

önce yanında ben vardım. SarhoĢtum, ne yaptığımı bilmiyordum. Annenle 

tartıĢmaya baĢladık, ben anneni dövdüm ve en son onun kafasını duvara 

çarptığını hatırlıyorum. Ona doğru eğildiğimde, kalk dediğimde cevap 

gelmeyince öldüğünü anlamıĢtım. 

—Baba hayır, baba Ģaka yapıyorum de!  

—Kızım sana Ģaka yapıyorum demeyi çok isterdim ama anlattığım 

her Ģey doğru.  

—Yapmadım de baba. Yapmadım de! 

—Yaptım Allah kahretsin ki yaptım. annenin kardeĢine hamile 

olduğunu bilmiyordum kızım özür dilerim. 
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—Hayır, sakın özür dileme benden, bana kızım deme sen nasıl böyle 

bir Ģey yapabilirsin? Benim kardeĢim olacaktı, ya senin yüzünden ikisini de 

kaybettim ben. 

—Özür dilerim. 

—Dileme artık özür falan, ben gidiyorum sen benim için artık öldün, 

sen de beni öldü say, bir daha da beni arama, bitti.  

—Kızım gitme, ben sensiz ne yaparım? 

—Kızım deme bana artık, dedi ve evden çıktı Ġnci. 

Nereye gittiğini bilmeden ağlayarak yürümeye baĢladı. Babasının 

böyle bir Ģey yaptığına hâlâ inanamıyordu. Belki de inanmak istemiyordu ya 

da kaybetmek istemiyordu onu. Çünkü biliyordu kaybedilen kiĢinin yerinin 

dolmadığını. Bu düĢüncelerle yürümeye devam ederken bir anda kendini 

yerde buldu ve yavaĢ yavaĢ gözleri kapandı. En son gördüğü Ģey bir adam 

yüzüydü. Gözlerini açtığında kendisini hastane odasında buldu. BaĢucunda 

bir doktor vardı ve Ġnci'ye nasıl olduğunu sordu. Ġnci de iyiyim ben deyip 

geçiĢtirdi. Daha sonra ne oldu bana diye sordu. Doktor küçük bir kaza 

geçirdiğini, önemli bir Ģey olmadığını söyledi ve odadan çıktı. Ġnci, doktor 

çıktıktan sonra hemen hazırlanıp çıktı ve eve gitti ama tuhaf olan bir Ģey 

vardı babası evde yoktu. Hemen babasını aradı. Telefon bir kadın açtı. 

—Kimsiniz acaba, ben babamı aramıĢtım? 

—Merhaba Ġnci Hanım ben babanızın doktoru Arzu Demir. 

—Arzu Hanım siz misiniz, tanıyamadım, kusuruma bakmayın ama 

bir Ģey soracağım, babamın telefonunun sizde ne iĢi var? 

—Ġnci Hanım, babanızı az önce kaybettik. BaĢınız sağ olsun, dedi ve 

kapattı telefonu. 

Ġnci‟nin telefonu elinden, gözyaĢları ise yanaklarından süzüldü ve 

yere düĢtü. Elleri buz kesildi, sanki o an dünya durmuĢtu. Bir süre olduğu 

yerde durdu ve yürümeye baĢladı, artık kimsesi yoktu. Kendi suçlamaya 

baĢladı. Hâlbuki bir suçu yoktu ama suçlayacak birini bulamadığı için 

kendini suçlamayı tercih ediyordu. Artık bıkmıĢtı bu hayattan belki de 
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yorulmuĢtu. Bu yorgunluğundan kurtulabilmek için bir süre kafasını 

toplaması gerektiğini düĢündü ve yalnız evine doğru yürümeye baĢladı.  

Kendini yatağa bırakıp uyandığında neredeyse 16 saat uyumuĢtu ya 

da kendinden geçmiĢti. Hayat, ne kadar acımasız olsa da kendi kanunlarını 

dayatsa da insan iradesi ondan çok daha güçlüdür, bunu biliyordu çünkü 

annesinden öğrenmiĢti bunu. YaĢama tutunmak ve inadına yaĢamak, 

geleceğini kendin kurmak demekti bu bakıĢ açısı. O da öyle yaptı, kaldığı 

yerden devam etti hayatına, filozofun dediği gibi: “Beni öldürmeyen Ģey, 

güçlendirir.” misali tarif edemediği bir dirayetle çabalayan,  anne babasının 

kendisinden beklediği mücadeleci bir insandı artık o.  
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Mucize 
 

Aras, bu sabah yine erkenden kalmıĢtı. Onu bekleyen görevleri 

vardı. Ġlk önce her sabah yaptığı gibi yatağını topladı, dedesinin dünden 

kalan yemeğini ısıttı ve önüne koydu, dedesinin yemesini izledi bir süre, 

daha sonra köpeğine mamasını verdi, kendi sabahları kahvaltı yapmak 

istemezdi, bu yüzden hemen iĢe koyuldu, mendillerini koyduğu çantayı aldı 

ve dıĢarıya fırladı.  

Hava bugün çok güzeldi bu yüzden ceketini almasına gerek yoktu. 

Bu havada deniz kenarının kalabalık olacağını düĢünerekten oraya gitmeye 

koyuldu. Vardığında tam tahmin ettiği gibi çok kalabalıktı bu kalabalıkta 

tezgâhını kurması gereken yeri bulurken epey bir zorlandı. Evet, sanırım 

uygun bir yer bulmuĢtu hemen yerleĢti. YerleĢtikten sonra bir süre etrafı 

izlemeye koyuldu. Martıların seslerini duydu ilk önce ne kadar da özgürlerdi 

istedikleri yerleri gezebiliyorlardı. Daha sonra uzaktan bir vapurun sesini 

duydu, vapur çok kalabalıktı, içindeki insanlar da çok mutlu gözüküyorlardı. 

Herhalde, uzun süre ayrı kaldığı, özlediği insanları ziyarete gidiyorlardı. 

“Acaba ben de bu vapura binsem annemin yanına gidebilir miyim?” diye 

düĢündü. Ama annesinin yanına gitmesinin mümkün olamayacağını 

düĢündü, bu düĢünce onu biraz üzdü.  

Hava kararmıĢtı, artık eve gitmenin zamanı gelmiĢti. Bugün Aras için 

yorucu bir gündü ama bir sürü mendil satmıĢtı ve mutluydu.   

  Ayakkabılarını çıkarıp içeriye girdi. Ġçeriden hiç ses gelmiyordu, 

baktığında dedesinin uyuduğunu gördü. Dedesi yemek yemeden uyuduğu 

için üzülmüĢtü. Odasına gidip rahat bir Ģeyler giydi. Sonra bir ses duydu, bu 

ses karnından geliyordu tabii ya, sabahtan beri hiçbir Ģey yememiĢti. Hızlıca 

mutfağa gidip dün yapmıĢ olduğu makarnayı çıkardı. Her gün makarna 

yiyorlardı çünkü Aras sadece makarna yapmayı biliyordu, bunu da annesi 

yaparken çokça kez izlediği için yapabiliyordu. Annesi kadar güzel 

yapamıyordu Aras... Annesinin makarnasını yemeyi özlemiĢti. Kim bilir 
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Ģimdi hayatta olsaydı annesi, ona hangi yemekleri yapardı? Aras, her yalnız 

olduğunda annesini düĢünüyordu; aklına geldikçe üzülüyordu ama yalnız 

değildi ki dedesi vardı yanında. Tabii ya dedesi, dedesi her anında onunla 

birlikteydi; onu hiç yalnız bırakmıyordu, geçen sene yaĢadığı trafik 

kazasıyla felç kalmıĢtı ama olsun yanındaydı. Aras‟ın annesi gibi tek 

bırakmamıĢtı Aras‟ı. Aras‟ın annesi Selin Hanım, Aras 5 yaĢındayken vefat 

etmiĢti. Babası söylemiĢti bunu ona, üzerinden 5 sene geçmesine rağmen 

Aras bu olayı asla kabullenemiyordu, sanki annesi her an kapıdan girip ona 

sarılacakmıĢ hissiyle yaĢıyordu. Bu his bile Aras‟ı heyecanlandırmaya 

yetiyordu.  

Çok uykusu gelmiĢti ıĢığı kapatıp yorganın altına girdi ve gözlerini 

yumdu. Sabah olmuĢtu, günün ilk ıĢıklarında Aras uyanmıĢtı bile. Yüzünü 

yıkayıp mutfağa geçti, her zaman olduğu gibi dedesinin yemeğini ısıttı ve 

servis etti. Dedesine, salona doğru seslenmeye baĢladı:  

—Dede, hadi uyan yemeğin hazır.  

Ses yoktu, dedesi dün akĢamdan beri uyuyordu. Normalde bu kadar fazla 

uyumazdı. Tepsiyi alıp salona geçti. Dedesinin gözleri kapalıydı.  

—Dede numara mı yapıyorsun?  

—Dede?..  

Dedesinin baĢına geçip onu dürtmeye baĢladı. Hiç hareket yoktu... Aras, 

dedesinin sonsuz bir uykuya yattığını anlamıĢtı. Hıçkırarak ağlamaya 

baĢladı:  

—Dede, hani beni bırakmayacaktın? Söz vermiĢtin bana... Hani beni 

her zaman koruyacaktın dede, sen hep sözlerini tutardın.  

Aras, ağlamaktan konuĢamaz hâle gelmiĢti.  

—Dede, söyle bana beni kim koruyacak Ģimdi? Kim benimle 

kalacak?..  Ben sana güvenmiĢtim.  

Aras için bu çok büyük bir kayıp olmuĢtu. En güvendiği kiĢi artık 

onunla birlikte değildi. Dünya yabancılaĢmıĢtı onun için. Tek kalmıĢtı bu 

acımasız dünyada.   
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1 Yıl Sonra   

Aras büyümüĢtü artık, 11 yaĢında olmuĢtu. Dedesinin ölümünden 

sonra sıska bir çocuk olmuĢtu, doğru düzgün bir Ģeyler yiyemez, uyuyamaz 

hâle gelmiĢti.  Bugün hava kapalıydı tıpkı Aras‟ın içi gibi... Bugün Aras 

dolaĢmayı tercih etmiĢti. Cadde çok kalabalık değildi. Etrafa bakınarak 

yürüyordu. Hafif yağmur yağıyordu ġapkasız dolaĢmaya aldırmadan 

yürümeye devam etti. Tam o sırada bir ses duyuldu. Korna sesi. Sonra etraf 

kapkaranlık…  Aras hiçbir Ģey göremiyordu. Ona bir araba çarpmıĢtı ve 

bayılmıĢtı. Arabadan genç bir kadın çıkmıĢtı. PaniklemiĢti kadın, hemen 

onu kucaklayıp arasına bindirdi ve son süratle hastaneye vardılar. Acil 

bölümünden içeriye almıĢlardı Aras‟ı, kadın meraklı ve endiĢeli bakıĢlarla 

daha ismini bile bilmediği birini bekliyordu. Sonra bir hemĢire geldi. 

Aras‟ın odaya alınacağını ve orada beklemesi gerektiğini söyledi ve Aras‟ın 

üstünde bulunan eĢyaları teslim etti. Kadın odaya geçti ve hemĢirenin 

verdiği eĢyalara göz attı biraz para, peçete ve bir bileklik buldu. Bu bileklik 

onda da vardı. Aklına yıllar önceki olay geldi. Kaybettiği çocuğunun 

Bulut‟un onunla birlikte aldıkları bileklik geldi aklına. Ama nasıl olurdu bu, 

nasıl bir tesadüftü? Kadın inanmamıĢtı böyle bir Ģeye ama aklına bir kuĢku 

düĢmüĢtü, acaba demiĢti. Bunca yıldan sonra…  Hayır, kabul edemiyordu 

bunu; bir süre sonra hemĢireler Aras‟ı odasına getirdiler, Aras uyuyordu. 

Kadın kafasını kaldırmaya cesaret edemiyordu. Aras kıpırdanmaya 

baĢlamıĢtı yavaĢ yavaĢ... Aras uyanınca biraz ĢaĢırdı ve kadına seslendi:  

 —ġey bakar mısınız?  

Kadın, kafasını hafifçe kaldırıp Aras‟a baktı. Rüya gördüğünü sandı fakat 

bu bir rüya değildi. Evet, bu Bulut olmalıydı, çok benziyordu. Tam bu 

sırada Aras soru sordu:  

—Ben neden burdayım?  

Kadın, olanları anlattı ve özür diledi ve Aras‟a bir soru sordu bilekliği 

göstererek:  

—Bu bilekliği nerden aldın?  
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—Bu bilekliği annemle beraber aldık, hatta sembolünü ben seçtim.  

Bak, bunun adı hayat ağacı; annem bana ben yanında olmasam bile bu 

bileklik hep senin bileğinde yaĢamaya devam etsin derdi ama o artık yok.  

—Annene n‟oldu?  

—Annem... O öldü.  

Kadın anlamıĢtı olanları. Tam o sırada Aras, kadının elindeki bilekliği 

gördü. Aynısından onda da vardı. Kadın adını sordu tam ona.  

—Aras, dedi küçük adam.  

—Aras Bulut, dedi genç kadın. Bu bileklik... Sen...   

Aras duyduklarına inanamıyordu. Bu olabilir miydi? Kadın:  

—Evet, Aras buradayım... Yanındayım... 

Aras her Ģeyi kenara bırakıp sorgulamadan kadına, annesine sıkıca sarıldı ve 

kadın söz verdi Aras‟a:  

—Seni bırakmayacağım, bir daha asla ama asla.   

Kadın ve Aras hıçkırıkları arasında zorla nefes alıyorlardı.  

—Söz ver bana... Lütfen sözünden dönme.  

—Söz... Söz veriyorum sana, seni bir daha asla yalnız 

bırakmayacağım.  

 

 

 

Bennu ERTEM  
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Deniz Kenarı 
 

      Yine sıcak yaz günlerindeyiz.  Deniz ve ailesi bu mahalleye 

yeni taĢınmıĢlardı;  Hasan amcaların evinin hemen ilerisinde, 

büyük çınar ağacının yanında bulunan yeni bir binaya. Ben 

kendimi bildim bileli bu iki katlı ev yıkılmaya yüz tutmuĢtu. 

Okula gitmeden önce eskiden buranın bahçesinde oyunlar 

oynardık. Fakat zamanla her tarafı otlar kapladı, bahçe duvarının 

bir kısmı yıkıldı falan derken ev viraneye döndü. 

       Deniz ve ailesi bir haftadır bu evi toparlamak için 

çabalıyordu. Bugün  en sonunda eve taĢındılar. Nakliye  arabaları, 

koliler derken epey bir zorlandılar yerleĢirken.  TaĢınmalarından 

yaklaĢık bir hafta geçmiĢti ama Deniz‟le tanıĢmaya daha fırsat 

bulamadım. Adını  annesinin birkaç kere seslenmesinden dolayı 

biliyordum, zaten ekmek almaya gitmek dıĢında evden 

çıkmıyordu. Gerçi  yabancılık çekmekte haklı , sonuçta bizim 

mahallede herkes birbirini tanır ama o kimseyi tanımıyordu. 

Annem komĢuluk iliĢkilerimizin güçlenmesini istediği için o 

lezzetli patatesli poğaçalarından yapıp Denizlere götürmemi 

istedi. Ben de onlarla tanıĢmak istediğim için itiraz etmeden 

söylediğini yaptım ve üstünde peçete olan sıcacık poğaça tabağını 

alıp evden çıktım. Ġki dakika sonra kapılarına vardım , heyecanla 

kapıyı açmalarını bekledim ve evet sonunda açıldı.  Kapıyı annesi 

açmıĢtı, hemen söze girdim: 

—Merhaba, ben hemen ilerde oturuyorum adım Erva. Bu 

poğaçaları annem gönderdi  kabul ederseniz çok seviniriz.  

Hiç beklemeden cevap verdi:  

—Merhaba kızım, çok  teĢekkür ediyorum ben Arzu. Böyle 

düĢünceli komĢularımın olması ne kadar güzel.  

Tam cevap verecektim ki arkadan bir ses geldi:  
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— Anne kim gelmiĢ?   

—Deniz, oğlum gel; Ervay‟la tanıĢ.  

Bir kaç saniye sonra Deniz kapıda belirdi Arzu teyze tekrar 

konuĢmaya baĢladı:  

—Bu Erva, biraz ötede oturuyormuĢ, poğaça getirmiĢ bize , 

ben bu poğaçaları mutfağa götüreyim siz tanıĢın.  

Deniz, soğuk bir ifadeyle kafasını salladı ; anlaĢılan zor bir 

çocuktu. Heyecanla elimi uzattım : 

—Merhaba ben Erva, sen de Deniz‟sin anladığım kadarıyla.  

Memnun oldum.  

Az öncekinden daha da soğuk bir tavırla elini uzattı:  

—Ben de memnun oldum. 

Doğrusu ĢaĢırmadım çekinmekte haklıydı , yani ben olsam ben de 

çekinirdim galiba.  

       AkĢam Bade ile meydandaki kafeye gidecektik. Birkaç 

saniye Deniz‟i çağırsam nasıl olur diye düĢündükten son ra 

heyecanla konuĢmaya baĢladım:  

—Iııı Ģey,  akĢam yakın arkadaĢım Bade ile meydanda 

meĢhur bir kafe var oraya gideceğiz, seni yakından tanımayı çok 

isterim, bize katılmaya ne dersin? 

Beklemediğim bir ses tonuyla cevap verdi:  

—Neden olmasın?  

Gerçekten çok ĢaĢırmıĢtım çünkü resmen sesi gülümsüyordu.  

Beklemeden ĢaĢkın yüzümle cevap verdim:  

—Tamam o zaman, akĢam seni çağırmaya gelirim , beraber 

çıkarız.  

Tebessüm ederek kafasını salladı ve kapıyı kapatıp içeri girdi.  

Birkaç dakika kapıda öylece bekledim. Bu neydi Ģimdi?  Bu çocuk 

hep böyle bir sıcak bir soğuk muydu? Kendi kendime soru 

sormayı bırakıp hızlıca merdivenleri inip eve doğru ilerledim.  
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Ġçeri girdim anneme birkaç Ģey söyledikten sonra yarın onlara 

tanıĢmaya gideceğini söyledi. Tepki  vermedim. 

       AkĢam olmasını beklerken kapı çaldı.  Bade‟nin geldiğine 

adım gibi emindim çünkü bizim ev onun evi, onların evi benim 

evimdi. Aramızdaki iliĢkinin ne kadar sıkı olduğunu bu cümle den 

anlayabilirsiniz. Annem kapıyı açtığı gibi duydum yine : “Naber 

SelduĢum, Erva içerde mi?” dediğini. Ne zaman bize gelse Ģu 

cümleleri söyleyerek içeri girer, hiç ĢaĢmaz. Annemin sesini 

duyduktan sonra yine kapımı açıp daldı içeri . “Erva, senin yeni 

taĢınan çocuğun evine girdiğini duymuĢ Buğra.  Cidden tanıĢmaya 

mı gittin?” Umursamaz bir tavırla annemin poğaça yaptığını ve 

götürmemi istediğini söyledim ve en sonunda kafeye Denizi de 

çağırdığımı söyledim.  Öyle bir çığlık attı ki aĢağıda yaĢayan 

Neriman teyzenin az sonra yukarı ses yapıyorsunuz diye 

çıkacağına emindim. Badey‟e aramızda geçen diyaloğu anlattım 

ve o da anlam veremedi.  Sohbete dalmıĢtık ve akĢam olduğunu 

fark ettik. Annem yemeğin hazır olduğunu söyleyince yemek 

yemek için mutfağa doğru ilerledik . Bade yemeğini yedikten 

sonra hızla eve hazırlanmak için gitti.  Ben de yemekten sonra 

dolabımı açıp hazırlanmaya baĢladım.  Hazırlandıktan sonra Bade 

geldi ve birlikte Denizlerin evine doğru ilerledik.  Ben 

apartmandan içeri girip yine kapılarını çaldım.  Bu sefer kapıyı 

Deniz açtı. Hiçbir Ģey söylemedim , sadece yüzüne baktım.  Bir kaç 

saniye sonra, “Hemen geliyorum,  bekle” dedi. Tebessüm ederek 

kafamı salladım.  YaklaĢık iki dakika bekledim ve arkadan, “Anne, 

ben çıkıyorum .” diye bağırdığını duyduktan sonra karĢımda 

belirdi:  

— Eee nereye gidiyoruz?          

— Dediğim gibi meydanda güzel bir kafe var oraya.  
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Bu sefer tepki vermedi. Beraber merdivenleri indik. Bade aĢağıda 

bizi bekliyordu. Bu sefer elini uzatıp tanıĢmak isteyen Deniz oldu.  

Bade, gözlerini büyüterek bana baktıktan sonra Deniz e karĢılık 

verdi. Evet, sıcak tavırlarla tanıĢmıĢlardı ve ben yine ĢaĢkınım…  

        Yolda giderken bir sürü Ģeyden bahsettiler . Kitaplar, 

filmler, dersler...  Deniz, beklediğimden daha samimiydi.  O 

sabahki soğuk Deniz‟den eser yoktu. Nihayet vardık kafeye.  O 

kadar doluydu ki masaların boĢalması için yarım saat kadar 

bekledik. Masalardan biri boĢaldığı gibi hemen oturduk.  Bade‟yle 

Deniz yan yana oturdular, ben ise karĢılarına oturdum.  Garson 

geldiğinde sipariĢlerimizi verdik.  Evet, yine çok samimi sohbet 

geçiyordu aralarında, sanki  40 yıllık arkadaĢ gibiydiler.  Açıkçası 

bu durum sebepsiz yere beni rahatsız etti.  GülüĢtükleri sırada 

araya soru sorarak girdim: 

— Eee Deniz , siz neden taĢındınız buraya?  

Deniz, bu soruların cevabını Bade‟ye vermiĢ olabilirdi ama ben 

sohbetlerine kulak asmadığım için bilmiyordum.  Ġkisinin 

kahkahası da aynı anda duraksadı,  gözler benim yüzüme döndü.  

Deniz, yine çok samimi bir Ģekilde cevap verdi bana:  

— Babamın iĢi yüzünden sürekli Ģehir değiĢtirmek zorunda 

kalıyoruz. Aslında bakarsan bu durumdan rahatsız olurdum 

önceden ama Ģu an halimden gayet mutluyum.  

Ben, bu sefer gerçekten susmaya karar vermiĢtim çünkü iyi 

anlaĢmaları beni neden rahatsız etsin?  Bade de öyle bir kız değil 

zaten, onun mutluluğu beni neden üzsün ki?  Bir an önce kendimi 

toparlayıp sohbetlerine dâhil olmaya çalıĢtım ve evet baĢardım.  

Üçümüz sanki yıllardır çok yakın üç arkadaĢ gibi gece sonuna 

kadar koyu bir sohbet etmiĢtik.  Deniz‟in “Kalkalım mı artık?” 

sorusuyla ayaklandık.  Deniz, telefonun ekranını açtı ve çok kez 

annesinin aradığını söyleyerek telefonu kulağına götürdü.  
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Muhtemelen annesini arıyordu.  Hiçbir Ģey söylemedi , sadece 

bembeyaz oldu. Bembeyaz…  Bir kaç saniye sonra baĢını tuttu 

sanki baĢı dönüyormuĢçasına gözleri devrildi.  Biz iki kolundan 

tutuyorduk, sandalyeye oturttuk ve sorduk,  “Deniz, ne oldu?” 

Bade, Ģu cümleyi tekrarladı birkaç kez ve Deniz kendine 

geldiğinde masanın üstünde duran telefonu aldı,  rehbere girdi, 

annesini aradı tekrar:  

— Tamam anne, sakinim. Nasıl olmuĢ peki? Neredesiniz Ģu 

an? Tamam geliyorum hemen. 

Bade yine tekrarladı sorusunu.  Deniz nihayet cevap verdi.  

— Babam…  Babam kaza geçirmiĢ.  Hastaneye kaldırmıĢlar.  

Ben… Ben Ģimdi gidiyorum hastaneye,  siz eve gidin. 

Sesi o kadar kötüydü ki… Hızlı adımlarla ilerledi . PeĢinden 

gidecektim ki Bade kolumu tuttu:  

— Yalnız gitse daha iyi olacak. 

Üstelemedim,  sadece kafamı sallayarak onayladım ama sonra 

Deniz‟in Ġstanbul‟u tanımadığı aklıma geldi.  Bade‟ye söyledim, 

bana Denizin anneannesinin Ġstanbul‟da yaĢadığını ve sürekl i 

gezmek için geldiklerini söyledi , sanırım sohbetlerine kulak 

asmadığım zaman söylemiĢti Deniz.  Yine tepki vermedim. Hesabı 

ödeyip çıktığımızda evin yolunu tuttuk.  Yolda ikimiz de tek 

kelime etmedik. Eve yaklaĢtığımız sırada ise, “Deniz‟i arasam 

mı?” dedi Bade. Ġyi ama numarası var mıydı Bade de?  Deniz ona 

numarasını mı vermiĢti? Sorulara kafamda cevap verdikten sonra 

cevap verdim: 

— Yok, bence arama kısa bir süre oldu.  Ġyi değildir zaten 

bir de biz yormayalım.  

— Haklısın. En iyisi sabah olmasını beklemek.   

Ben de kafamı sallayarak onayladım ve ayrıldık.  Anahtarımla 

kapıyı açtım,  annem salondan çıkıp yanıma geldi : 
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— Kızım, nasıl geçti akĢamın?  

Ġstemeye istemeye Deniz‟in babasının kaza geçirdiğini ve apar 

topar hastaneye gittiğini anlattığım sırada annem Ģok  içindeydi.  

— Durumu nasıl?  Ġyidir inĢallah ya,  çok üzüldüm.  

— Bilmiyorum anne, kimse bilmiyor. Ben yatıyorum, iyi 

geceler. 

Annem de iyi geceler dedikten sonra odama girip kapımı 

kapattım. Kapıya yaslanıp derin bir nefes aldım ve pijamalarımı 

giyip bir an önce uyumaya çalıĢtım.  Ama Deniz‟ in o anı aklıma 

geldikçe gözlerim yanıyordu.  Gözlerim sürekli kapanıp 

açılıyordu. Bu sefer açtığımda ise odamın duvarına yansıyan ağaç 

gölgesini gördüm.  Sabah olmuĢ.  Telefonumu elime aldım uykulu 

gözlerle saate baktım.  Saat daha yeni 7 olmuĢtu.  Biraz daha 

uyumaya karar verdim ve uyudum. Birden yerimden fırladığımda 

kapı çalıyordu.  Daha doğrusu yumruklanıyordu.  Tam odadan 

çıktığım sırada annemin korkulu gözleriyle buluĢtum.  

— Merak etme anne, Badedir. 

Kapıyı açtım ve evet , Bade gelmiĢti. Bir dakika, ağlıyor muydu o?  

Evet, ağlıyordu. Annem Bade‟yi kolundan tutup içeri çekti.  

— Kızım ne oldu?  Ne bu halin?   

—Deniz… De—Deniz. 

—Ne oldu Deniz‟e?  

—Babası… Babası…  

— Ne olmuĢ babasına Bade?  Cevap versene!  

— Babası. .. Babası… ÖlmüĢ! 

 

3 Yıl Sonra  

      Yine deniz kenarındayım, yine aklımda o. Liseyi bitirdim, kazandım 

istediğim bölümü. Hukuk fakültesi, bundan sonra hayatımı adadığım tek Ģey 

buydu. Mesleğim, geleceğim. Ama Ģu deniz kenarına ne zaman gelsem 
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aklımda o. Babasını kaybettikten sonra annesiyle beraber terk ettiler Ģu koca 

Ġstanbul u. Haklılardı. Ġstanbul onlardan en değerli varlıklarını almıĢtı. Üç 

yıl oldu, koskoca üç yıl. O zamandan beri Deniz‟i görmedik, göremedik. 

Numarasını değiĢtirmiĢti, ona ait hiçbir Ģey yoktu. Sadece bir günde 

tanıdığın birini neden bu kadar umursuyorsun ki diyebilirsiniz. Çünkü 

babasını kaybetti. Babasını… Belki ben babamı kaybetmedim ama babam 

beni kaybetti, artık yoktu benim için. Doğrusu bizi terk ettiği günden beri. 

Ama en azından hayatta. Peki, Denizinki?.. 

   

 

 

Ceren ÖZTÜRK 
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Sessizliğin Aşkı 
 

     Ġzmirli bir ailenin kızıydı Hüzün, Ġzmir Anadolu Lisesinde 

okuyordu. Hüzün, çok iyi bir arkadaĢımızdı bizim. Ne zaman kendimizi 

kötü hissetsek hep yanımızda olurdu. Gizem, Sevda, Hüzün ve ben 

ayrılmaz dörtlüydük lisede. Gerçekten de kimse ayıramıyordu bizi. 

Öğretmenlerimiz bizi çok severdi, biz de onları tabii ki. Hele Pınar 

Hoca‟yı hiç unutmayız. 

      Pınar Hoca, okulumuzun edebiyat öğretmenlerindendi. Herkes onu 

sever ve sayardı. Hiçbir zaman bırakmadı öğrencilerinin elini. En çok da 

Hüzün‟ün elini.  Hüzün, bizden daha çok sever Pınar Hoca‟yı. Yani o hep 

öyle söylüyor. Hüzün‟ün harika bir Ģiir yazma becerisi vardı. Pınar Hoca 

ile birlikte yarıĢmalardan yarıĢmalara koĢuyorlardı o zamanlar. Zaten Ģair 

olacaktı. O zamandan belliydi. ġiirlerinin teması hep “aĢk”tı, aĢkın 

kazandığı gibi Hüzün‟ün Ģiirleri de hep kazanıyordu. ĠĢte biz böyle böyle 

lise son sınıfa geldik. 

    Sınıfımıza yeni bir öğrenci gelmiĢti, Alkan. Tabii, hemen kim 

olduğunu öğrendik bütün sınıf. Babasının kaymakam olduğunu, geçici bir 

süre için burada olduğunu, babasının buraya 1 yıllık görevi için geldiğini 

falan iĢte. Çok saygılıydı, hepimiz çok sevmiĢtik Alkan‟ı. Ama Hüzün 

farklı sevdi onu. Alkan daha sınıfa ilk girdiğinde anlamıĢtım Hüzün‟ün 

bakıĢlarından. Tabii, Hüzün bize çaktırmadığını sanıyordu. UnutmuĢ 

olmalıydı o dönem bizim onu bakıĢlarından tanıdığımızı. Birkaç gün sonra 

Hüzün bize: “Alkan‟a karĢı bir Ģeyler oldu sanki bende. Fark ettiniz mi?” 

Biz de hep bir ağızdan: “Evet, hem de daha ilk günden.” dedik. Utandı 

biraz. Çok güzel kızdı Hüzün. Masmavi gözlerine bakmayadurun, sanki 

gökyüzünü izlerdiniz. Gece gibi karanlık saçlarından yıldız kayardı, dilek 

tutmak isterdiniz. Hüzün farklıydı, hepimizden farklıydı. BaĢarı desem 

Hüzün derdiniz. 
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   Ah tabii, biz hemen harekete geçtik Alkan ve Hüzün‟ü bir araya 

getirmek için. Alkan zaten herkesle iyi anlaĢıyordu. Biz de hep laf arasında 

Hüzün‟den bahsederdik. ĠĢte sonunda ondan sevinçten havaya uçtuğum 

cümleyi duydum. Hatta bir de ilk bana dedi: “Hüzün böyle herkesi büyüler 

mi?” diye. Çok gizem dolulardı, uzaktan severlerdi birbirlerini. 

Seyrederdiniz siz de bizim seyrettiğimiz gibi. Film derdik biz onlar için. 

Siz de tesadüf iĢte derdiniz. Çünkü aĢkın tesadüfleri sevdiğini 

haykırıyorlardı onlar.  

   Alkan‟dan sonra Hüzün‟ün Ģiirleri hep daha bir anlamlı oldu. Bir 

sürü madalyalar kazandırdı bizim okulumuza. Onu ilk ayakta alkıĢlayan 

biz olurduk ilk önce. Hem ailesini, hem Pınar Hoca‟yı, hem de bizi 

gururlandırmayı hiç bırakmadı. Alkan‟a bakıĢlarıyla hep teĢekkür ederdi. 

Alkan hep onu hayranlıkla izledi. Bir gün Sevda‟ya demiĢ iĢte: “Hüzün‟e 

hislerimi açıklamak istiyorum ama biliyorum ki bu iĢ cesaret ister. Bir süre 

benim de o cesareti toplamam gerekiyor. ġimdilik sana söylüyorum 

sadece, aramızda.” Çok sevinmiĢtik Alkan‟ın bunu söylemesine ama 

Sevda: “ Ne olduysa hep o sözden sonra oldu.” der. Gerçekten de haklı. 

    Hüzün, Alkan‟a karĢı hislerini bir onaylayıp bir reddederdi. Çünkü 

biliyordu ki Alkan geçici bir süreliğine burada ve eğer Hüzün buna 

inanırsa sonu acı olur. Biz de bu bağlamda hep Alkan‟ın gideceği günü 

düĢünürdük. Hiç aklımıza gelmedi bir gün Hüzün‟ün bize veda edeceği. 

    Bir gün geldi okula, elinde kocaman bir buket. Pınar Hoca içinmiĢ. 

Sanki çok ağlamıĢ da gözleri ĢiĢmiĢ gibiydi Hüzün‟ün o gün. Biz de bir 

Ģey demedik nasıl olsa söyler ne olduğunu diye. Söyledi de zaten ama ilk 

Alkan‟a söyledi. Bahçedeydik o gün. Alkan ile konuĢuyorduk. Hüzün 

geldi yanımıza. Hâlâ çok üzgündü: “Noldu?” dedik. Hüzün de: 

“KonuĢuruz sonra, Alkan konuĢalım mı?” dedi. Alkan da onunla bir 

köĢeye geçti. Biz de onları izliyorduk. Hep Hüzün konuĢuyordu, 

Alkan‟dan da bir Ģeyler bekliyorduk ama Alkan‟ın ağzını bıçak açmıyordu. 

Hüzün hiç bileğinden çıkartmadığı bilekliği çıkarttı ilk defa, üstelik bir de 
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Alkan‟a verdi onu. Hüzün arkasını dönüp birkaç adım attıktan sonra 

duraksadı ve Alkan‟a geri döndü. Sarıldılar bir süre ama ikisi de ağlıyordu. 

Hüzün ne konuĢtu bilmiyorum ama ikisi de çok üzgünlerdi. Farklıydı 

onlarınki zaten, biz hep söylerdik “Sessizliğin AĢkı” diye. Hüzün, 

Alkan‟ın yanından ayrılınca hemen yanına gittik çünkü anlamıĢtık bir 

Ģeyler bayağı bir ters gidiyordu. Hüzün ağlamaya devam ediyordu, sarıldı 

hepimize tek tek. Uzun uzun sarıldı hem de. KonuĢmaya baĢladı sonra 

titreyen sesiyle: “Ben gidiyorum. … Bursa‟ya. Babama oradan çok iyi bir 

iĢ teklifi gelmiĢ. O da beni, bizi hiç düĢünmeden kabul etmiĢ biliyor 

musunuz? Hiç gitmek istemiyorum ama gidiyorum. Hepinizi çok 

özleyeceğim ve hepinizi çok seviyorum. Hep mektup yazacağım size, hiç 

kopmayacağım sizden. Siz de benden kopmayın. Bu okul, siz, hatta Alkan 

bile çok Ģey kattı bana. Yarından itibaren gidiyorum artık buram buram 

deniz kokan bu memleketimden. Ama ne siz benden gidiyorsunuz ne de 

ben sizden. Hatta sizi de götürüyorum  Bursa‟ya, kalbimde ve içimde 

taĢıyarak.” Hepimiz ağlamaya baĢlamıĢtık. Çünkü biz dört yapraklı bir 

yoncaydık ve çok Ģanslıydık. ġimdi bir yaprağımız kopuyordu bizden, 

bütün Ģansımız alt üst olacaktı. Ben anlamıĢtım zaten o gün. Yanımızdan 

ayrılmayan Hüzün, bizim yanımıza bile gelemiyordu. Uzaktan gözleri dolu 

dolu bakıyordu hep bize. Dördümüz birden sarıldık sonra. Hüzün tekrar 

konuĢtu: “Biliyorum siz hep benim yanımdaydınız, yine öyle olacaksınız. 

Söz veriyorum size, çok baĢarılı bir Ģair olacağım. Demek ki böyle olması 

gerekiyormuĢ. Sınav senemiz sakın salmayın kendinizi. Biz çok güçlüyüz, 

siz çok güçlüsünüz. Sadece yaĢayacağım Ģehri değiĢtiriyorum, sizleri 

değil. Siz benim kardeĢlerimsiniz. Ġnsan kardeĢini değiĢtirebilir mi hiç?” 

Ben girdim söze: “Kızım napacağız biz Ģimdi sensiz?”  “Sınavınıza 

odaklanacaksınız, sonra hepimiz çok iyi yerlerden mezun olacağız ve 

yeniden bir arada olacağız.” dedi Hüzün. Alkan, hiçbir Ģey söylememiĢ o 

gün ona ama Hüzün hep: “Söylemesine gerek yoktu bir Ģeyler, ben 

hissettim zaten.” derdi. 
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    Artık onun için yeni bir hayat baĢlamıĢtı. Ertesi gün ailesiyle 

Bursa‟ya gittiler. Giderken Alkan‟a bir Ģiir yazıyormuĢ ama ağlamaktan 

yarım kalmıĢ tabii. O da kendi kendine bir karar almıĢ ve bu Ģiiri bu 

gözyaĢlarıyla yarıda bırakmayı, eğer Alkan‟ı bir daha görürse o zaman 

tamamlayacağını söylemiĢ kendi kendine.      

Bursa Lisesinde devam etmiĢ eğitim-öğretimine. Bursa Lisesinin 

müdürü ilçede çok saygı gören biriymiĢ üstelik oğlu da Hüzünlerin 

sınıfındaydı. Ahmet, müdürün oğlu, ilk gördüğünde vurulmuĢtu Hüzün‟e. 

Hiç belli etmemiĢti ama Hüzün‟e bunu. 

   Hüzün gittikten iki ay sonra Gizem‟e Hüzün‟ün ilk mektubu ulaĢtı. 

Üniversite sınavına ve bizim buradan mezun olmamıza iki ay kalmıĢtı. 

Alkan‟ın da gitmesine tabii. O iki ayda okul biraz üzüldü Hüzün‟ün 

gidiĢinin ardından. Biz Alkan ile daha iyi anlaĢıyorduk sınıfta. Herkes 

zaten sınav telaĢına girmiĢti artık. Hüzün‟e gönderdiğimiz mektupta 

hepimiz söyledik, Gizem yazdı. Bu mektubun ona iki ay sonra gideceğini 

hesap ederek Alkan‟ın gittiğini de söyledik. Bu mektup ona ulaĢtığında 

gazetelerden eksilmiyordu Hüzün. Alkan onu hep gazetelerden takip 

ederdi. Katıldığı ulusal yarıĢmalarda adını duyurmuĢtu. Ahmet Hüzün‟ü 

sevdiğini hiç belli etmiyordu fakat babası sayesinde yarıĢmaları öğrenip 

hep Hüzün‟ü bilgilendirirdi. Hüzün, zaten Pınar Hoca sayesinde büyük bir 

tecrübeye sahipti. Katıldığı yarıĢmalardaki Ģiirlerini gazetelerden 

okudukça yine ortalığı yıkıp geçtiğini anlıyorduk. 

    Zühre teyze, Hüzün‟ün annesi, Hüzün‟e: “ġiirlerini hep sakla kızım.” 

derdi. Hâlâ da bırakmıyor demeyi belli ki. Hüzün ile birlikte biz de 

gazetelerden kesip saklıyorduk Hüzün‟ün Ģiirlerini. Biz Zühre teyzeyi çok 

severiz. Hatta Hüzün‟e hep: “Harika Annenin Harika Kızı” derdik. Zühre 

teyze sonra Hüzün‟e Gizem‟den mektup geldiğini söylemiĢ. Hüzün de 

okumuĢ hemen. Alkan‟ın gittiğini ve bir daha asla onunla 

kavuĢamayacağını kabullenmiĢti artık. O günden sonra içinde en 

derinlerde seviyordu Alkan‟ı Hüzün. Tıpkı Alkan gibi.  
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   Mezun oluyorduk artık. Üniversite sınavına girmiĢ ve çıkmıĢ, bir kuĢ 

gibi hafiflemiĢ, mezuniyetinin tadını çıkartıyordu herkes. Ben her zaman 

hedeflediğim Radyo, Televizyon ve Sinema Bölümünü kazandım. Herkes 

bir yere yerleĢti. Hüzün de tabii. Alkan da Ġstanbul‟da ĠĢletme Bölümünü 

kazanmıĢtı. Alkan‟dan bize kalan son bilgi artık Ġstanbul‟da olduğuydu. 

Hüzün‟e yazdım bunu hemen tabii. 

   Aradan yıllar geçti hepimiz mezun olduk. Hüzün Ahmet ile bağını 

hiç koparmamıĢtı. Ahmet hep onun yanındaydı. Eli omzundan hiç 

çekilmedi. Alkan da onu gazetelerden takip etmeye devam ediyordu. 

Hüzün de unutmamıĢtı tabii Alkan‟ı. Herkes bir hayat telaĢına atılmıĢtı 

artık. Hüzün bunu yıllar önce yapmaya baĢlamıĢtı, Alkan da Ġzmir‟den 

gittikten sonra. 

    Artık Hüzün‟ün Ģiirleri herkesin ağzındaydı. Sayısız olan Ģiirlerinden 

bestelenenleri mi ararsınız, Ģiir gecelerinde okunanları mı? Herkes 

sevdiğine ya söylüyordu ya da okuyordu Ģiirleri. Hüseyin amca, Hüzün‟ün 

babası dıĢarıdan sert mizaçlı bir adamdı ama tanısanız pamuk gibi biriydi. 

Mühendisti o da ama emekliye ayrılmıĢ birkaç yıl önce. 

Hüseyin amca ve Zühre teyze Hüzün‟ün evlenmelerini istiyordu. Bir gün 

Hüzün‟e bunu söylemeye karar verdiler. Önce Zühre teyze girdi lafa: 

“Kızım hayatın boyunca bizi gururlandırdın. Artık iĢ sahibi, kendi 

ayaklarının üzerinde durabilen bir kadınsın. Ben de hep bunu isterdim 

zaten. Altın bileziği koluna takıp evlenmeni dilerdim hep. Bence artık 

evlenmenin zamanı geldi. Bu bana düĢmez tabii ki senin kararın. Ama biz 

Ahmet‟i uygun görüyoruz kızım çünkü kaç senedir yanından ayrılmadı, en 

kötü zamanında bile yanındaydı ve üstelik iyi bir ailenin çocuğu.” 

Hüzün‟ün gözleri doldu çünkü ne zaman evlilik lafını duysa aklına Alkan 

gelirdi. Alkan da hep arkasındaydı Hüzün‟ün ama tabii Hüzün bunu 

göremiyordu. Alkan hâlâ seviyordu onu. Hep Galata Kulesi‟nin onun için 

ayrı bir anlamı olduğunu söylerdi. O yüzden mezun olduktan sonra Galata 

Kulesi‟nin yakınlarında bir otel açmıĢ. Hüzün Hüseyin amcaya bakıp: 
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“Babacığım, biraz düĢünmek isterim bu konuda sen de uygun görürsen.” 

dedi. Hüseyin amca: “Tabii ki kızım lafı mı olur hiç? Ama annene 

katılıyorum. Hayat senin hayatın, iyice düĢün taĢın.” dedi. Hüzün odasına 

çekildi ve gizli gizli ağladı.  

Biz de o gün Hüzün‟e sürpriz yapmak için Bursa‟ya gittik. 

Tesadüfen tam da Hüzün‟ün zor bir anında yanında bittik. Evlerine gidip 

biraz Hüseyin amca ve Zühre teyzeyle sohbet edip Hüzün‟ü de alıp dıĢarı 

çıktık. Hüzün bize bahsetti biraz. Sonra: “Eğer evlenirsem Alkan‟a ihanet 

ederim.” dedi. Biz de buna karĢı çıktık ve söze ilk ben girdim: 

“Saçmalama, tamam Alkan‟ı hâlâ unutamamıĢ olabilirsin ama hayat 

devam ediyor. Yuvanı kurmak zorundasın Hüzün. Alkan‟ın Ģu anda ne 

yaptığını bilmiyoruz hiçbirimiz. Belki o çoktan yuvasını kurdu. Ahmet 

bence de doğru kiĢi ama sen de biliyorsun evlilikler ikiye ayrılır: mantık 

evliliği ve aĢk evliliği.” Gizem konuĢtu sonra: “Ela haklı Hüzün. Senin aĢk 

evliliği yapman zor görünüyor. Mantık evliliği yapıp yuvanı kurmalısın.” 

Sevda da baĢını sallıyordu onaylar bir biçimde. Ahmet gerçekten de iyiydi 

bu arada.  

    Hüzün kararını verip kalbinde Alkan ile sadece bir nikâh töreni 

eĢliğinde Ahmet ile evlendi. Bir yıl sonra da Hazal doğdu. Hüzün‟ün artık 

tek Ģeyi Hazal olmuĢtu. ġiire de ara vermiĢti bu süreçte. Hazal, müthiĢ bir 

bebekti. Biz onu “bal çocuk” diye severdik teyzeleri olarak. “Teyzeleri” 

diyorum çünkü gerçekten de biz kardeĢtik artık. Ahmet çok iyi bir eĢ ve 

baba olmuĢtu. Hüzün ile evlilikleri çok iyi gidiyordu. Ancak ne çok 

yakınlardı ne de çok uzak. Mutlulardı, dıĢarıdan mutlu bir aile tablosu 

olarak gözüküyorlardı.  

     Alkan görüyordu Hüzün‟ün evlendiğini. Çok üzülmüĢtü ama onun 

daha çok üzüleceği olayları vardı. Hüzün‟ün evlendiğini görmeden birkaç 

gün önce babası Haktan Bey‟i ve annesi Nalan Hanım‟ı trafik kazasında 

kaybetmiĢti. Tek yolunda giden Ģey oteldeki iĢleriydi. 
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     Hüzün hep baĢarısının kaynağının Alkan olduğunu söylerdi. Biz de 

onaylardık çünkü biliyorduk ki onu hâlâ unutmadı. Hüzün‟ün Ģiirleri hep 

okurlar tarafından sorgulanırdı: “Nasıl bu kadar mutlu olup böyle acıklı 

Ģiirler yazabiliyorsunuz?” derlerdi. Hatta röportaj bile isterlerdi Hüzün‟den 

bu konu hakkında ama Hüzün hep kibarca reddederdi. KeĢke her Ģey 

dıĢarıdan görüldüğü gibi olsaydı. Hüzün‟ün tek içi dıĢı bir olmadığı konu 

buydu. Hatta biz bile onunla Alkan hakkında konuĢmak istedikçe lafı pek 

uzatmazdı. 

    Ben de TV‟de bir kanalda ünlüleri konuk eden bir programın 

sunucusuyum birkaç yıldır. Okurlar onu bile diyor: “Hüzün Hanım en 

yakın arkadaĢınızın böyle bir programı varken niye katılmıyorsunuz?” 

diye. Bana bile istekler geliyor ama Hüzün reddettiği için ben de 

reddediyorum tabii.  

     Hazal artık büyümüĢtü. Annesi gibi çok güzeldi. Bakan bir daha 

bakardı Hazal‟a. Balköpüğü gözleriyle büyülerdi herkesi. Kıvırcık saçları 

ve çilleriyle adeta bir tabloyu anlatırdı. Hüzün de Hazal büyürken 4-5 tane 

kitap bastırdı. Kısa sürede çok satılanlar listesine yazılmıĢtı Hüzün‟ün Ģiir 

kitapları. Ġlk imza gününü hep EskiĢehir‟de yapmayı hayal ederdi. Bunu da 

gerçekleĢtirmek için önce EskiĢehir‟den, tarihi bir yerden yer ayırttırdı. 

Sonra gazetelere ilan verdi ve ben de programım da bunu canlı yayında 

herkese duyurdum. Okurlar adeta Hüzün‟ün imza günü biletlerini havada 

kapmıĢlardı. Alkan‟ın da o gün orada olacağını biliyordum ama yine de 

çok merak ediyordum. Ki öyle de olmuĢ, Alkan ilanı görür görmez en 

önden almıĢ bile biletini. 

    EskiĢehir‟e biz de gittik Hüzün ile değiĢiklik olsun diye. Açıkçası 

öyle de oldu gerçekten de. Çok güzeldi EskiĢehir, çok eğlendik, gezdik, 

dolaĢtık. Ġmza gününden bir önceki geceye kadar karıĢ karıĢ gezdik. Ama 

Hazal, okulu olduğu için gelemedi bizimle. Ahmet ile Bursa‟da kaldı. Çok 

üzüldüğü için ona da baĢka zaman için söz verdik. Ġmza günü geldi, biz 

kulisteyiz. Okurlar yerlerini aldı ve Hüzün‟ü bekliyorlar. Benim gözüm 
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Alkan‟ı arıyor perdenin arkasından ama gözükmemek için tam 

göremiyorum. Hepimizin kafasındaki tek soru Alkan‟ın gelip gelmediğiydi 

çünkü o an. Hüzün çok heyecanlıydı. Alkan en öndeymiĢ o gün, hoĢ 

görsem tanıyabilir miydim bilmiyorum ama Hüzün kesin tanırdı. 

Hüzün‟ün telefonu hiç susmadı ama Hüzün açamıyordu, sahneye 

çıkmasına dakikalar kalmıĢtı çünkü. Artık o kadar fazla çaldı ki ben açtım. 

Arayan Hazal‟dı. Ağlıyordu ve annesini istedi telefona ısrarla. Ben de 

vermek zorunda kaldım Hüzün‟e ama okurlar da salondan söylenmeye 

baĢlamıĢlardı. Hüzün adeta Hazal‟dan aldığı haberle Ģoke oldu ve telefonu 

kapatıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya baĢladı. Ahmet‟i kaybettik biz o gün. Ne 

Alkan Hüzün‟ü görebildi ne de Hüzün yıllardır hayalini kurduğu ilk imza 

gününü yapabildi. 

    Apar topar Bursa‟ya geri döndük. Ertesi gün Ahmet‟i gözyaĢları 

eĢliğinde toprağa verdik. Artık sadece Hüzün ve Hazal kalmıĢtı. Onlar için 

çok zordu. Bir an bile yanlarından ayrılmadık. Ani oldu ama iĢte kalp krizi 

böyle hayatları bir anda alt üst ediyor.  

    Ahmet‟in ölümüyle ve okurun tepkisiyle Hüzün‟ün yazacağı son Ģiir 

kitabının çalıĢmaları yarım kalmıĢtı. Ġki yıl gibi bir sürede kızı ile ancak 

toparlanabildi Hüzün. O imza gününde aĢk sevemedi tesadüfleri, ikisi de 

göremedi birbirlerini.  

   Hazal babasını kaybettikten sonra aynı tüm yetimler gibi çabuk 

büyüdü. Çok çabuk olgunlaĢtı. Derslerine dört elle sımsıkı sarıldı hep. Çok 

anlayıĢlı ve çok güçlüydü Hazal. Annesinin omzundan eli hiç eksik 

olmadı. Gururlandırıyordu bizleri de annesinin yaptığı gibi. 

    Bir gün anne kız sohbet ederken laf lafı açmıĢ ve Hüzün‟ün lise 

yıllarına gelmiĢti konu. Hüzün de Alkan‟ı anlatmıĢ Hazal‟a. Hazal annesi 

anlatırken can kulağıyla dinlemiĢ Hüzün‟ü. Sonra: “Demek okurlar hep o 

yüzden soruyorlardı sana: Nasıl böyle Ģiirler yazabiliyorsunuz? diye.” 

demiĢ Hazal. Hüzün de tebessüm ederek baĢıyla onaylamıĢ. Hazal da: 

“Bence Ela teyzemin programına katılmalısın anne. Okurların ne 
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okuduğunu bilmeli. Anneannem ve dedem onu öğrenmeli. Ona da 

duyurmuĢ olursun belki sesini.”  

    Birkaç gün sonra Hüzün çıktı programıma. Canlı yayında anlattı her 

Ģeyi. Okurlar kaptırmıĢtı kendini. Ġzlerken tek gözyaĢlarını tutamayan 

Alkan ve Zühre teyzelerdi. O gün yayını EskiĢehir‟de o imza yerinde 

düzenledik. Orası daha bir anlam katmıĢtı yayına. Yayını kapatmadan önce 

Hüzün‟ün ağzından dökülen Ģunlardı: “Anneciğim ve babacığım siz o gün 

beni Bursa‟ya getirerek kaderimi değiĢtirmiĢ olabilirsiniz ama size asla 

kızgın değilim. ġu anda dökülüyorsa gözyaĢlarınız yanaklarınızdan silin 

onları. Buraya biricik torununuz Hazal‟ın desteğiyle çıktım ve 

biliyorsunuz Hazal sizin ağlamanızı asla istemez. Ben de istemem çünkü 

ben buralara eğer Ģu an beni izliyorsa Pınar hocamın desteği baĢta olmak 

üzere sizin, merhum eĢimin, kızımın, arkadaĢlarımın ve eğer o da beni Ģu 

an izliyorsa her zaman kalbimde taĢıdığım Alkan‟ın sayesinde geldim. 

Sevgili okurlarım sizin de sayenizde tabii. Bugüne kadar sorularınızı 

cevapsız bıraktığım için üzgünüm fakat kısmet bugüneymiĢ. ÇalıĢtığım ve 

basılacak olan kitabının son bir iĢi kaldı ve eğer siz onu bir gün okursanız 

ben Alkan ile bir Ģekilde bir araya gelmiĢim demektir. Sizleri çok 

seviyorum.”  

Çok güzel bir yayındı o gün. Uzun bir aradan sonra tekrardan dillere 

destan oldu Hüzün‟ün Ģiirleri. Okurların bir merakını giderip bir merakını 

canlandırmıĢtı Hüzün o gün yayında. Biz de bilmiyorduk son kitabının son 

iĢini ve kitabın isminin ne olduğunu.  

 

 

    Bursa‟ya döndük yayından sonra. Yıllar önce Hazal‟a verdiğimiz 

sözü Hüzün‟ün sürprizi ile tutmuĢ olduk. Ġstanbul‟da Galata Kulesi‟nin 

yakınında bir otelden rezervasyon yaptırmıĢ Hüzün bizim için. Tatile gittik 

1 haftalığına. Gerçekten de Ġstanbul‟un lüks otellerinden biriydi. Hüzün 

arabayı otoparka koymadan önce bizi indirdi. Biz de resepsiyona gittik. 
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Bizim yaĢlarımızda uzun bir adam duruyordu resepsiyonda, anahtarı alıp 

odaya çıktık sonra. Arkamızdan Hüzün girmiĢ otele. Resepsiyondaki 

adamı görünce elinde bavullar lak diye yere düĢtü. Sessizce: “Alkan” dedi. 

Ne güzel bir tesadüftü bilmiyorum ama gerçekten masal gibi bir tesadüftü. 

Sonra resepsiyonda Alkan önündeki kâğıtları karıĢtırırken baĢını kaldırıp: 

“Buyurun nasıl yardımcı olabilirim?” demeye kalmadan “Hüzün” diyebildi 

ĢaĢkınlıkla. Hüzün: “Alkan inanamıyorum, gerçekten sen misin? 

Neredeydin bugüne kadar? Kalbine birini nasıl gömülür çok güzel 

öğrendim. DiyememiĢtim sana veda ederken seni çok sevdiğimi. Galata 

Kulesi‟nin yakınlarında bir otel açman beni çok duygulandırdı. Nasıl da 

unutmamıĢsın.” Alkan da: “Yıllar geçse de üstünden bu kalp seni unutur 

mu?” demiĢti ve sarılmıĢlardı ağlayarak. Tıpkı o gün vedalaĢırken 

sarıldıkları gibi.  

   Parçalar Ģimdi oturuyordu bende. Demek Alkan hep o yüzden söylerdi: “ 

Galata Kulesi‟nin bende ayrı bir hikâyesi var.” diye.  O gün Hüzün 

Alkan‟a:  

—Galata Kulesi‟nin efsanesi biliyorsundur. Ben senden önce 

Ģiirlerimin çoğunu bir gün sevdiğim adamla o kuleye çıkacağımı hayal 

ederek yazmıĢtım. Sen geldin ve ben hep seninle çıktığımızı hayal ederek 

yazmaya baĢladım. Öyle yapmaya devam edeceğim. Nasıl onlar bir 

efsaneyse bizim bu aĢkımız da buranın efsanesi olarak kalacak bende. Ne 

seni unutacağım, ne de sana karĢı hislerimi. Her zaman her yerde yanımda 

olacaksın sen benim. Eğer bir gün bir yerlerde karĢılaĢırsak kaderimiz hep 

birmiĢ diyebileceğim. KarĢılaĢamazsak kaderimiz buymuĢ der kalbime 

gömerim. DemiĢ. Sonra bilekliğini göstererek: “Bunu bileğine taktıkça 

beni hatırla. Bende değeri çok büyük, sende de öyle olsun. Bunu taktıkça 

bu sözlerimi hatırla. Yanında olduğumu hisset. Bir gün görürsem seni ve 

bunu bileğinde anlarım ki yıllar geçse de üstünden unutmamıĢ bu kalp 

bizi.” 
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   Hüzün sonra mesaj atmıĢ bana: “Buldum Alkan‟ı buldum. Galata‟ya 

gidip geleceğiz.” Bir koĢu Hazal‟a ve kızlara haber verdim. Biz burada 

havaya uçtuk sevinçten, onlar da orda uçmuĢ. Ama hala düĢünürüm. Ne 

biz Alkan‟ı tanıyabildik o gün ne Alkan bizi.  

   Hüzün odaya girdiğinde hepimiz baĢına üĢüĢtük. Anlattıkları hepimizi 

büyüledi. Yıllar yıllar… Kolay değil sonuçta ama anlaĢılan yılların 

hasretini gidermiĢ onlar o meĢhur Galata Kulesi‟nde. Sonra Hüzün eline 

bir kalem bir de eski, cüzdanında taĢıdığı, üstünde bir Ģeyler yazan bir 

kâğıt aldı ve bize Ģu dizeleri okudu: 

          Bizden aldılar meyvelerimizi                                

Ayrılmak gelmiyor içimden 

         Korkular tek tek savruldu şimdi                          

Kopmak istemiyorum senden 

         Bir çocuk gibi ağladım                                       

Kurtulamıyorum çaresizliğimden 

         Kaçamadım sardılar beni.                                    

Çok mutluyduk eskiden. 

  

 Söze girdi Hüzün sonra: “ġimdiki Ģiirlerime göre çok acemiyim ama 

benim için değeri çok büyük. O yüzden acemiymiĢim gibi devam 

edeceğim. YazamamıĢtım o gün bunu Alkan‟a ağlamaktan. Son kitabımın 

adı “Hüzün” olacak. Hep diyordum ya son bir Ģey diye. O da bu Ģiiri 

tamamlamak. Ben bu kâğıdı yıllarca Alkan‟ı kalbimde taĢıdığım gibi 

cüzdanımda taĢıdım.”  Yazmaya baĢladı sonra ve sadece iki kıtayla 

özetledi: 

    

Görünce seni birden,                              Yıllar önce de söylediğimiz gibi 

Anlattı her şey eskiyi,                              Karşılaştık şimdi iki sevgili 

Olması gerektiği gibi,                             Geçti üstünden seneler 

Ayırmasın hayat bizi,                              Ama biz hiç unutmadık ki 
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Gözlerimizi, ellerimizi, sevgimizi.           Aşk tesadüfleri sever. 

 

    Hüzün‟ün son kitabı basıldı. Herkesin kalbini kazandı Hüzün. Biz 

hep derdik yine diyoruz: Hüzün ve Alkan‟ın aĢkı hep SESSĠZĠĞĠN 

AġKIYDI. 

(Dizeler Yağmur Cansu Ayaydın‟a aittir.) 

 

 

Yağmur Cansu AYANDIN 
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Kaybolan Kız 
 

 KıĢ yaklaĢıyor, sonbaharın son günleri. Saat sabahın sekizi. Gökyüzü 

karanlık, koyu bir bulut yığını hızla kayıyor. Yığının orasından burasından 

zikzaklar çizerek ĢimĢekler çakıyor, uzaktan gök gürültüsü iĢitiliyor. Otların 

üzerinden dik bir rüzgâr esiyor. 

 Normalde bu zamanlar uyumayı tercih ederdim. Ama maalesef öyle 

olmadı. DıĢarıdan gelen sesle irkildim. Penceremden dıĢarıya baktım. Bir 

çocuk bağırıyordu. Bu çocuk koyu kahverengi saçlı, solgun yüzlü, küçük 

yalın ayak, kimsesiz Ömer‟di. Ömer on yaĢındaydı. Bir o tarafa bir bu tarafa 

koĢuyor, bağırıyor, sanki birini arıyor gibiydi. Çaresizlik içinde bilinçsizce 

bir müddet koĢuĢturduktan sonra durdu; yosunlu, büyük taĢın üstüne oturdu 

ve elleriyle yüzünü kapatarak: “Nesriiiin! Nesriiiin!” diye bağırarak 

hıçkırıklara boğuldu. 

Daha fazla dayanamadım, hızlıca üzerime bir Ģeyler giydiğim gibi dıĢarı 

fırladım. Olanları hemen öğrenmeli, ona yardımcı olmalıydım. 

—Nesrin‟e ne oldu, Ömer, diye sordum. Ömer yaĢlı gözlerle hıçkırarak: 

—Nesrin‟i hiçbir yerde bulamıyorum Erdem abi. Aramadığım yer 

kalmadı, her yere baktım. Yok, yok, yok. Çok korkuyorum!  

Nesrin, Ömer‟in kardeĢiydi.  Yedi yaĢında, kahverengi iri gözleri olan, 

kıvırcık saçlı güzel mi güzel bir kızdı. Köyümüze yazın sonlarında 

gelmiĢlerdi. Ömer”in anlattığına göre anne ve babalarını depremde 

kaybetmiĢler, diğer yakınlarına da ulaĢamamıĢlar. Bir yurda 

yerleĢtirilmiĢler. Ama iki kardeĢ bir gece çok uzak bir tanıdıkları olan 

Ahmet dedeyi bulmak için yurttan kaçmıĢlar.  

  Ahmet dede, köyümüzde çok sevilen beyaz saçlı, beyaz sakallı, 

tonton bir dedeydi. Ömer ile Nesrin gelmeden iki ay önce ölmüĢtü. Tüm köy 

halkı da Ömer ile Nesrin‟e sahip çıkmıĢtı. Ahmet dedenin evinde 

oturuyorlar, köyün yaĢlılarına yardım ediyorlar, her iĢe koĢuyorlardı. 

KonuĢmalarımızı duyan AyĢe teyze:  
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—Çocuklar, ben bir saat kadar önce Nesrin‟i gördüm. KoĢarak 

köyün çıkıĢına doğru gidiyordu. Sanki birinden kaçıyormuĢ gibi arada 

arkasına bakıyordu. Seslendim ama duymadı, dedi. 

Hiç vakit kaybetmeden yola koyulduk. Yağmur yağacağının belirtileri 

yaklaĢıyor, vücuduma yağmur damlacıkları düĢmeye baĢlıyordu. Yağmur 

gitgide hızlandı. Hem koĢuyor hem de ikimiz birden Nesriiinnn! Nesriiinn! 

diye bağırıyorduk. Yağmurun sesini bastırmak için daha çok bağırmaya 

baĢladık. Bir süre sonra sesimiz çıkmaz olmuĢtu. Nihayet köyün sonuna 

gelmiĢtik. Bir de ne görelim. Burada bakımsızlıktan otları bir adam boyunu 

geçmiĢ bir tarla vardı. Otların içine girip Nesrin‟i bulmak samanlıkta iğne 

aramak gibiydi. Ama onu bulmadan gitmeyecektik. Otları yara yara zor da 

olsa ilerliyor, bir yandan bağırıyorduk. Tarlanın sonunda yıkık dökük bir 

kulübe gördük. Kulübenin olduğu taraftan ince bir ses duyduk. Bu Nesrin‟in 

sesiydi. Hemen kulübeye gittik.  

Nesrin içerdeydi. Yağmurdan ıslanmıĢ sırılsıklam olmuĢtu. Ayağı 

burkulmuĢ, üzerine basamıyordu. Ġki kardeĢ sevinç içinde birbirlerine 

sarıldılar. Bu kez sevinçten ağlıyorlardı. Ben de ikisine birden sarıldım. 

Merakla Nesrin‟e neden buraya geldiğini sorduk. Köye gelen yabancı bir 

araba görmüĢ. Yurt görevlilerinin onları almak için aradıklarını duymuĢ. 

Nesrin yurda dönmeyi hiç istemiyormuĢ. Onun için olanca gücüyle koĢmaya 

baĢlamıĢ ve kendini burada bulmuĢ. Otların arasına saklanmıĢ, yağmur 

baĢlayınca kulübeye saklanmıĢ. KoĢarken de ayağı burkulmuĢ.  

Biz kulübede konuĢurken dıĢardan gelen seslerle irkildik. Araba 

sesleri, insan sesleri birbirine karıĢmıĢ kıyamet kopuyordu. AyĢe teyze 

jandarmayı arayıp olanları anlatmıĢ. Jandarma, yurt görevlileri ve köylüler 

bizi arıyorlardı.  

DıĢarı çıktık. Yurt görevlisi abla sevinçten ağlıyordu. Ömer ile 

Nesrin‟i çok sevmiĢ, yurtta onlara çok iyi davranmıĢtı. Ama Nesrin sıcak bir 

ailesi olsun istiyormuĢ. Çünkü onları çok ama çok özlüyormuĢ.  
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Görevliler: “Daha çok küçüksünüz. Yalnız yaĢayamazsınız. Bakın ne 

güzel biz size bakıyoruz, okula gönderiyoruz.” diyerek ikna ettiler. Ġki 

kardeĢ hepimizle vedalaĢtı, sarıldı ve arabaya bindiler. Araba gözden 

kaybolana kadar onlara el salladım. “Siz benim kardeĢimsiniz. Her zaman 

sizi seveceğim.” dedim. 

Bir Ay Sonra 

Annem, babam, ben, Ömer ve Nesrin köyümüze dönüyorduk. Çünkü 

koruyucu aile olmuĢtuk. Artık benim de kardeĢlerim vardı. Her çocuk sıcak 

bir aileyi hak eder.  

                   

 Halil Efe ÖZYALÇIN 
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                                     Duru’nun Ailesi                                                 

       Duru ve ailesi Bursa‟da küçük bir mahallede, küçük bir evde 

yaĢıyorlardı. Duru‟nun annesi sarı, düz, uzun saçlı, kahverengi gözlü, orta 

boylu, zayıf bir kadındı. Babası siyah, kıvırcık, kısa saçlı, mavi gözlü, uzun 

boylu, hafif tombul bir adamdı. Duru ise mavi gözlü, sarı, uzun, kıvırcık 

saçlı, orta boylu, zayıf bir kızdı. Duru'nun annesi ve babası eskiden kalma 

baskıcı bir kafa yapısına sahiptiler. Dersleri özellikle annesi için çok 

önemliydi. Bir sınavdan kötü bir sonuç almasına annesini çok sinirlenir ve 

kızardı. Annesi de bu sınav sonucunu babasına söyler ve babası da Duru'ya 

çok kızardı. Sınav haftaları asla evden çıkamazdı. Bütün gün evde oturup 

ders çalıĢırdı. 

       Duru'yu 8. sınıfa kadar annesi tüm derslerini kontrol eder, ders 

çalıĢtırır, ders çalıĢırken yanından ayrılmazdı. 8. sınıf onun için çok zor bir 

sene olmuĢtu. Salgın yüzünden okul kapanmıĢ ve uzaktan eğitim baĢlamıĢtı. 

Bu da zaten zor olacak olan seneyi daha da zorlaĢtırmıĢtı. Annesi ve babası 

Duru'yu etüde yazdırmıĢtı. Orda öğrendiklerini az da olsa geliĢtirmiĢ ama 

yeterince geliĢtirememiĢti. Annesiyle sürekli kavga etmiĢlerdi. Bu sene 

Duru için çok üzücü ve yorucu olmuĢtu. Çünkü annesi Duru ne kadar 

çalıĢırsa çalıĢsın asla yeterli bulmuyordu.  

8. sınıftan sonra Duru artık büyüdüğünü ve kendi kararlarını 

verebileceğini düĢünmeye baĢlamıĢtı. Bu yüzden, artık annesiyle olan bağını 

az da olsa yavaĢ yavaĢ azaltmaya baĢlamıĢtı. Ama annesi hâlâ onun 

derslerini az da olsa kontrol etmeye devam ediyordu. Dersleri kötü olunca 

çok kızıyordu. Annesi de babası da hiç anlayıĢlı değildi ve bu da onu çok 

Ģanssız yapıyordu. Duru buna çok üzülüyordu. Annesi 9. sınıfta derslerine 

çalıĢması için sürekli telefonunu alıyordu Duru buna çok sinir oluyordu ama 

asla annesi söz dinlemiyordu ve hep kendisini haklı çıkarıyordu. Hep onu 

tehdit ediyordu. “DıĢarı çıkamazsın, telefonunu asla sana vermem!” 

diyordu. Bu Ģekilde yaparak onu daha fazla çalıĢtırabileceğini düĢünüyordu 



 
 

108 

ama bu yaptıkları onu daha çok kinlendirip olduğundan daha inatçı bir kız 

yapıyordu.  

Duru aynı zaman da içine kapanık ve utangaç bir kızdı. 

Utangaçlığından dolayı çok fazla arkadaĢı yoktu. DıĢarıda da kendi baĢına 

bir iĢi halledemezdi. Annesi ve babası da buna hem kızar hem de alay 

ederlerdi. Okulda onun sosyalleĢmesine yardım edecek olan aktivitelere onu 

göndermezlerdi, ''Ġlk önce kendi iĢini halletmeyi öğren'' derlerdi. Bu da 

Duru'yu çok üzerdi. Ama Duru'yu en çok üzen Ģey de annesinin veya 

babasının iyi bir meslek sahibi olmamalarıydı.  

       Duru'nun ailesini seçebilme Ģansı olsa böyle bir aileyi seçer miydi 

bilinmez. Ama huyunu değiĢtirebilecek olsa hiç düĢünmeden değiĢtirirdi. 

Gerçekten böyle bir ailesinin olması onu çok üzüyordu. YaĢıtlarının 

aileleriyle arkadaĢ gibi olması onu çok üzüyordu. KeĢke onun da onun 

arkadaĢı gibi her konu hakkında çekinmeden acaba kızar mı demeden 

konuĢabileceği mükemmel bir ailesi olsaydı. 

  

 

                                                                            Serra ÖZMEN 
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Sınav 
 

      2018—2019 eğitim öğretim yılında sınava son bir ay kalmıĢtı. Sınav 

5 Haziran 2019 günüydü. Herkes harıl harıl çalıĢıyordu. Çünkü çalıĢmaktan 

baĢka Ģansları yoktu. Ya matematik, Türkçe, sosyal, feni yapacaklardı ya da 

kimse tarafından saygı görmeyen birer insan olacaklardı çünkü sınav 

gidecekleri liseyi belirliyordu. Eğer iyi bir liseye gidersen iyi bir 

üniversiteye gidip iyi bir iĢ sahibi oluyordun. Güzel resim çizmen, sesinin 

çok güzel olması, spora ya da sanata ilgi duyman sınavın umurunda bile 

değildi. Sınavın senden istediği Ģey bütün derslerde en iyi olman, 

düĢünmeden kendi fikirlerini ortaya koymadan baĢkalarının bilgilerinin 

doğru olarak görüp bunları öğrenmen değil, ezberlemendi. Tabii, bunu 

kabul etmek istemeyen öğrenciler de birer birer eleniyorlardı.  

       Eslem, Ġstanbul Fatih'te yaĢayan 13 yaĢında, uzun boylu, kahverengi 

düz uzun saçlı, kahverengi gözlü, dürüst, güvenilir ve aynı zamanda bu lise 

sınavına girecek öğrencilerden biriydi. Tüm sene boyunca çalıĢmıĢ, 

dershaneye gitmiĢ, özel kurslar almıĢtı. Çok zeki bir öğrenciydi fakat o da 

bu sınav sistemini hiç sevmiyordu. Ailesi sınav yüzünden bir sene boyunca 

arkadaĢlarıyla görüĢmesini yasaklamıĢ, telefonunu elinden almıĢtı. Çünkü 

Eslem'in arkadaĢlarından biri olan Nisa derslerde Eslem kadar baĢarılı 

değildi. Ailesi de bu durumun kızlarını kötü etkileyeceğini düĢünüyorlardı. 

Ama bu Eslem'e çok saçma geliyordu. Nisa, sırf okulda baĢarılı olmadığı 

için kötü bir insan mı oluyordu? Kimsenin farkına varmadığı muhteĢem bir 

resim yeteneği vardı ve güzel sanatlar lisesine gitmek istiyordu. Ayrıca çok 

kibar ve iyi kalpli bir insandı. Sarı renk kısa kıvırcık saçları olan, yeĢil 

gözlü, 13 yaĢında bir kızdı. 

       Sınava bir ay kalmıĢtı 5 Mayıs günüydü. Bu günden itibaren Eslem 

her gün iki denemeye giriyordu ve artık bıkmıĢtı. Bir an önce sınavın geçip 

gitmesini istiyordu. Denemeye gir, çık, tekrar denemeye gir ve ertesi güne 

geç. Bu durumdan çok sıkılmıĢtı. Günler hiç anlamadan geçmiĢti. Son bir 
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hafta kalmıĢtı fakat Eslem çok stresliydi. Son denemelerde sürekli dikkat 

hataları yapıyordu. Ailesi bu duruma çok kızıyor, Nisa'yı suçlu buluyordu. 

Ama Nisa'nın Eslem'le görüĢmesi yasaktı. Bu sırada Nisa güzel sanatlar 

sınavına çalıĢıyordu. 4 Haziran günü sınava son bir gün kalmıĢtı. Eslem çok 

heyecanlı ve stresliydi fakat ailesi ondan daha stresliydi. "Ya kızımız 

yapamazsa, akrabalara ne deriz? KomĢularla nasıl konuĢuruz?" diye 

düĢünüyorlardı içlerinden. Bu sınavı bir yarıĢ, bir karĢılaĢtırma olarak 

görüyorlardı. Eslem ise elinden geleni yapmayı, stresinden kurtulup sakin 

bir Ģekilde sınavdan çıkmayı planlıyordu.  

AkĢam olduğunda ailesine Nisa'yla konuĢmak istediğini söyledi. 

Ailesi de artık son gün olduğu için istemeye istemeye izin verdi. Eslem'in 

annesi AyĢe Hanım kısa düz siyah saçlı, kahverengi gözlü, uzun boylu, 35 

yaĢında, hafif kilolu; kızının hiçbir zaman hata yapmasını istemeyen, 

disiplinli bir kadındı. Eslem'in babası Onur Bey kahverengi kısa saçlı, siyah 

gözlü, orta boylu, 39 yaĢında, kararlı, baĢarıya çok önem veren bir adamdı.  

Eslem Nisa'yla konuĢtu. Nisa ona moral verdi. Stresini azalttı. 

       Sınav günü geldi. Eslem sabah uyandı, dıĢarı çıkıp evlerinin 

yakınındaki Aslan YürüyüĢ Parkı'nda yürüyüĢ yaptı, ailesiyle birlikte 

kahvaltı masasına oturdu. Masada babası Eslem'e hazır olup olmadığını 

sordu. Eslem hazır olduğunu söyleyince inanmayan gözlerle bakıp önüne 

döndü. Eslem babasının dediklerini umursamadı ve yemeğini bitirdi. 

Masadan kalkıp hazırlanmaya gitti. Kalemlerini, silgisini, suyunu, sınav 

giriĢ belgesini ve kimliğini yanına aldı. Sınav olacağı Karagümrük 

Ortaokuluna doğru yola çıktılar.  

Annesi ve babası sürekli Eslem'e kızım söyle yap, böyle yap diye 

öğüt veriyorlardı. Eslem bunların hepsini duymazdan geldi. Çünkü fark 

etmeden stresini artırıyorlardı. Sınava gireceği okula sonunda vardılar. 

Eslem içeri girmeden önce ailesi ardından bir Ģeyler söyledi. Fakat Eslem 

bunların hiçbirini hatırlamıyordu. Sınava gireceği salona gitti, oturması 

gereken sıraya oturdu, suyunu masanın üzerine koydu, kalemlerini tek tek 
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yerleĢtirdi ve sınavın baĢlamasını beklemeye koyuldu. Son on dakika 

kalmıĢtı. Gözetmen son uyarıları yaptı. Kitapçıkları ve kodlama kâğıtlarını 

dağıttı. Zil çaldı, sınav baĢladı. 

        Eslem, sınavın baĢında gayet rahattı. Türkçe dersiyle baĢladı soruları 

zorlanmadan yaptı, sosyale geçti ve onda da bir sorun yaĢamadı. Sınavın ilk 

oturumu bitmiĢti. Mutlu ve sakin bir Ģekilde sınavdan çıktı. Ailesi okulun 

kapısında bekliyordu yanlarına gitti. Nasıl geçtiğini sorduklarında güzel 

geçtiğini söyledi. Ara boyunca oturup kitap okudu. Sınavın ikinci oturumu 

için tekrar öğrencileri sınav salonlarına çağırdılar. Eslem de sınava gireceği 

salona gitti, kitapçıklar ve kodlama kağıtları dağıtıldı. Sınavın baĢlamasını 

bekliyordu. Bu oturumda matematik ve fen vardı. Eslem için en büyük 

sorun matematikti. Çünkü ne zaman stres yapsa matematikte yanlıĢ 

yapıyordu. Bu yüzden salona olabildiğince sakin girmeye çalıĢtı. Tekrar zil 

çaldı ve sınav baĢladı. 

        Eslem, önce fenden baĢladı ve feni zorlanmadan bitirdi. Matematiğe 

geçtiğinde henüz bir saati vardı. Sakin sakin sorulara baĢladı ilk üç soruyu 

zorlanmadan çözdü fakat sonraki hiçbir soruyu çözemiyordu. Sonucu 

buluyor fakat Ģıklarda olmuyordu. Bu durum Eslem'e çok zaman kaybettirdi. 

Son on beĢ dakikası kalmıĢtı ve matematikte yirmi sorudan sadece sekiz 

tane çözebilmiĢti. O kadar stresliydi ki okuduğu soruyu anlayamıyordu. Son 

beĢ dakika kalmıĢtı ve on soru çözebilmiĢti, onlardan da emin değildi. 

Ağlamak üzereydi. Hangi okula gideceğini, ileride bir meslek sahibi 

olamayacağını düĢünmeye baĢladı. Gözetmen yanına gelip kâğıdına baktı. 

Eslem bir anda ağlamaya baĢladı. Kâğıdını gözetmene verip sınavdan çıktı. 

Ailesi onu yine okulun kapısında bekliyordu. Ailesinin yanına gitti. Annesi 

nasıl geçti diye sorduğunda sadece kötü diyebildi ve tekrar ağlamaya 

baĢladı.  

Eve döndüler. Annesinden izin alıp Nisa'yı aradı. Nisa'nın sınavı 

haftaya olacaktı. Nisa, Eslem'e moral vermeye çalıĢıyordu fakat iĢe 

yaramıyordu. Eslem biraz daha Nisa'yla konuĢup telefonu kapattı. Bir hafta 
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boyunca kendini çok kötü hissetti. 

        Nisa'nın sınav günü gelmiĢti. Nisa sınava girmiĢ ve gayet güzel 

geçmiĢti. Sınav bitiminde Eslem, Nisa'yı aradı ve biraz konuĢtular. Eslem, 

Nisa adına çok sevinmiĢti fakat kendisinin ne yapacağını henüz bilmiyordu. 

Ailesi Eslem'e çok kızgındı. 

        Bir ay sonra 5 Temmuz günü sınav sonuçları açıklandı. Eslem'in de 

beklediği gibi sonucu kötüydü. Ailesi, komĢulara ve akrabalara ne 

söyleyeceklerini düĢünmekle meĢguldü. Tercih haftası baĢladı. Eslem 

gitmek istemediği fakat puanının sadece ona yettiği Cağaloğlu Anadolu 

Lisesini yazdı. Ġki hafta sonra tercihler açıklandı. Eslem o liseyi tutturmuĢtu, 

artık yapacak bir Ģey yoktu. Nisa da istediği güzel sanatlar lisesine girmiĢti. 

Sonunda ailesi Esleme kızmayı bırakmıĢ ve bu sınavın insanın becerilerini 

ölçmediğini, sadece ezbere dayalı olduğunu anlamıĢlardı. PiĢman olup 

Eslem'den özür dilediler. 

 

 

Elif ÇARIKÇI  
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                                   Gerçek Dostluk 

 

    Manisa da ufak bir mahallede yaĢayan Kerem ve Ali, çocukluktan 

beri sıkı dostlar. Her zaman birbirlerini korur ve birbirlerine destek olurlar. 

Kerem uzun boylu, zayıf ve sakin birisidir. Ali kısa boylu, iri yapılı ve 

enerjik birisidir. Kerem ve Ali hafta sonunu birlikte geçirmiĢlerdi. Birlikte 

sinemaya gitmiĢ, alıĢveriĢ merkezinde dolaĢmıĢ ve ders çalıĢmıĢlardı. 

     Pazartesi günü Kerem hasta oldu ve okula gidemedi. Ali, tüm gün 

okulda onu düĢündü. Kerem de o sırada ailesiyle hastaneye doktora gitti. 

Kerem‟in annesi AyĢe Hanım ve babası Akif Bey doktorun odasına girip 

doktorla konuĢmaya baĢladılar. Doktor onlara Kerem‟in kanser olduğunu ve 

ilaçların da pahalı olduğunu söyledi. AyĢe Hanım ve Akif Bey doktorun 

odasından çıkınca Kerem, ailesine hastalığının ne olduğunu sordu ve ailesi 

çok önemli bir rahatsızlığının olmadığını söyledi. Kerem söylenenlere 

inanmadığı için doktorun odasına girdi, doktora hastalığını sorduğunda 

kanser olduğunu öğrendi. Kerem ailesi ile eve döndü çok üzgün ve yorgun 

bir Ģekilde. 

   Ali, okul çıkıĢı Kerem‟in yanına gidip odasına girdiğinde onu solgun 

görünce endiĢelendi ve annesine durumunu sordu. AyĢe Hanım, merak 

etmemesi gerektiğini söyledi Ali‟ye. Ali rahatladı ve Kerem ile biraz 

konuĢup vakit geçirdiler.  

    Ali, tam odadan çıkacakken masanın üzerinde duran reçeteyi gördü 

ve Kerem‟in annesi gelmeden fotoğrafını çekti. Evden çıktıktan sonra bir 

eczaneye girip reçeteyi verdi. Eczanede çalıĢan beyefendi bu ilacın kanser 

hastaları için kullanıldığını ve çok pahalı olduğunu söyledi. Ali,bunu 

öğrenince çok ĢaĢırıp üzüldü. Eve gider gitmez bu durumu ailesine anlattı. 

Babası, Kerem‟in ailesinin durumlarının pek iyi olmadığını bu ilacı 

alamayacaklarını söyledi. Ali, bu duruma çok üzüldü ve bir çözüm aramaya 

baĢladı.                                                                                                                                     

 Salı günü Ali okulda tüm gün bu konuyu düĢündü. Öğretmeni 
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Ali‟nin bu haline çok üzüldü ve okul çıkıĢında onunla konuĢmak istedi. Ali, 

öğretmeni yanına geldiğinde ona arkadaĢının maddi durumuna destek olmak 

istediğini söyledi. Ali, öğretmeni ile konuĢtuktan sonra çalıĢmaya karar 

verdi.   

     Tam okul dönüĢünde bir restoranın camındaki iĢ ilanını gördü ve 

içeriye girip restoranın müdürüyle konuĢtu. Ali, restoran müdürünü ikna 

ederek kendini iĢe aldırdı. Ertesi gün sabah erkenden restorana gidip 

çalıĢmaya baĢladı ve her gün arkadaĢını iyileĢtirmek için uğraĢtı. 

  Ali, arkadaĢını iyileĢtirmek için çalıĢırken Kerem ağrı kesicilerle 

ayakta durmaya ve yaĢama tutunmaya çalıĢıyordu. YaklaĢık altı ay boyunca 

çalıĢtı ve sonunda ilaç parasını biriktirdi. Ali, o gün ilacı aldıktan sonra 

Kerem‟in evine gittiğinde kapıyı Kerem‟in babası Akif Bey açtı. Ali içeri 

girdi ve ilacı Kerem‟in ailesine verdi. AyĢe Hanım ve Akif Bey çok mutlu 

oldular. 

   Ali, Kerem‟in odasına girip ona sımsıkı sarıldı. Kerem, iyileĢeceği 

için çok mutlu oldu ve ilacını almaya baĢladı. Kerem, bu sayede tedavi oldu 

ve uzun bir süreçten sonra iyileĢti. Artık Kerem ve Ali eski günlere geri 

döndüler. 

 

                                                                                                       

Gizem GÜVEN 
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Geçenlerde Bir Sela Okundu 

 
Geçenlerde bir sela okundu. Okulun karĢısındaki yeĢil boyalı,  

sıvaları dökülmüĢ, ufak ve bakımsız bir bahçesi olan evde yaĢayan aksi 

ihtiyar, vefat etmiĢ. Bu ihtiyar memurun adı Ferdi‟ydi. Nedendir bilinmez 

Ferdi Bey sürekli anlaĢılmaz ve soğuk bir tavır içindeydi. Yüzü,  her zaman 

memnuniyetsiz ve huysuz olduğunu belli ederdi. Etrafındaki insanlara kaba 

davranır ve onların düĢüncelerini önemsemezdi. 

  Karısı Sedef‟in yıllarca ona nasıl katlandığını anlayamamıĢtır 

komĢuları. Evlerinde huzur kaplı bir yer var mıydı bilinmez. Kızları Ġlke de 

bu yüzden evlenip kocasıyla Almanya‟ya taĢınmamıĢ mıydı zaten? Ne yazık 

ama... Bundan iki yıl önce bir sonbahar zamanı kaybetmiĢti eĢini. Yatağında 

duran beyazlamıĢ bedenine sıkıca sarılmıĢtı. O gün buz kesmiĢti her taraf. 

Bardaktan boĢanırcasına yağmur yağıyordu. Elleriyle atmıĢtı toprağı o nazik 

bedenin üstüne. Yine o elleriyle silmiĢti kızının gözyaĢlarını. Saçlarını 

okĢamıĢtı.  

Cenazeden sonra avukat ona bir zarf verdi. Ġçinde Sedef ‟in yazdığı 

bir mektup vardı. Avukatına, ben vefat ettikten sonra ver diye tembihlemiĢ. 

Mektupta Ģunlar yazıyordu: “Ben seninle evliydim ama hep yalnızdım 

sanki. Görücü usulü evlendik biz. Ben seni sevmeye çalıĢtım. Sen ise bu 

evlilikten beni sorumlu tuttun. Ben de istemezdim kalbimde taĢımadığım 

biriyle bir ömür geçirmeyi. Zaten bir ömür geçmedi ki seninle. 

YaĢayamadım ben. Dört duvar arasında geçen, kilitli sandıklara konulan 

hayallerle yaĢayabilir mi ki bir insan? Ben yaĢayamadım. Sen de yaĢama.” 

Daha sonra Ferdi Bey‟i gören olmadı yıllarca. Zaten bakkalın 

çırağıyla anlaĢmıĢtı. O ihtiyaçlarını getiriverecekti. Ferdi bu süre içinde hep 

evdeydi. Susuyordu. Yitip giden yıllar için yas tutuyordu belli ki. Sitemler 

yağdırıyordu Tanrı‟ya. Sabahları kalkar tıraĢ olurdu. Ama tıraĢ losyonu 

sürmezdi. Sedef, sevmezdi çünkü kokusunu. Bir kaset koyardı kasetçalara. 
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Bu arada gider bir kahve yapardı kendine. Sade Türk kahvesi. Bahçeye 

bakan balkona oturup kahvesini yudumlardı. Ağaçların kızarmıĢ 

yapraklarını o hafif rüzgârda dökmesini izlerdi. Oturup kalırdı akĢamüstü 

çırak kapısını çalana kadar. Torbaları alır, çırağa bir gazoz parası verip 

kapıyı kapatırdı. Kendine bir çorba yapardı. Sıcacık. Ġçini ısıtıverir, az da 

olsa derdini unuttururdu ona. Sonra geçerdi masasının baĢına. Albümleri 

karıĢtırır, bir Ģeyler yazardı. Sonradan bulduklarına göre kızına mektuplar 

yazmıĢ meğerse. 

  Yine mutfağa kahvesini yapmaya gidiyordu. Nefesi kesildi bir anda. 

O aciz bedeni vestiyerin yanına yığılıverdi. Geçenlerde bir sela okundu. 

Ferdi Bey bu dünyadan göçüp gitti. Ama kefenin cebi yok ki yitip giden 

yılları da yanına alsın. Bir sela okundu. Yitip giden yıllar, yitip gittiğiyle 

kaldı. 

 

 

 Melike TURAN 


