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                                  ÖN SÖZ 

 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıştır. Merakımız 

sayesinde, bir uçan halının düşsel yolculuğu gibi diyardan diyara 

zamandan zamana başkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve 

mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 

ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 

duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da duydukları 

doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız bir âlem 

akmaktadır; burada yaşananlar, hayalleri dolduracak kadar çeşitli ve 

bitimsiz olduğu için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk 

hikâyeleri hep bu âlemden beslenmiş fakat bugün için uzak bir mazi 

olarak kalmışlardır. Roman ve hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca 

var olanla yetinmemiş; neredeyse insanın dokunduğu her şeyi konu 

alarak zaman ve mekân engellerini aşıp modern insanın merakının 

baskılarını azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi âlemlerinden 

derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta topladılar. Bu 

bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle tanıdık ya da uzak 

zaman ve mekânlardan gizemli çok şey göreceksiniz. Hoş bir gezinti 

dileklerimle…  

 

                                                    Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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En İyi Arkadaşım 

 
 

O gün taşımacıların sesiyle uyandım. Karşı daireye yeni 

birilerinin taşınacağını duymuştum ama bu konuyla pek 

ilgilenmemiştim. Kahvaltıya başladıktan kısa bir süre sonra zil çaldı. 

Gelen yeni komşumuzdu, tanışmak için gelmiş ama annemle babamın 

işte olduğunu söyledim ve hoş geldiniz diyerek kapıyı kapattım. Kadın 

tek bir şey bile söyleyemedi. Kapıyı kapattıktan sonra kendimi kötü 

hissettim. Kafamda sorular belirdi acaba ayıp olmuş muydu?  

Bu düşüncelerden kurtulmak için kitap okumaya başladım 

kitaplar benim uzun zamandır en iyi arkadaşımdı, baktığımda zaten 

başka arkadaşım da yoktu. Annemle babam ise akşam eve geliyordu. 

Onlar gelene kadar evde yalnız kalıyordum. Zaten eve geldiklerinde de 

ben odamdan çıkmıyordum, onlar benimle ne kadar iletişime geçmek 

için çabalarsa ben o kadar geri çekiliyordum. Sanırım bunun sebebi, 

hayatımın bu kadar monoton ve sıkıcı olmasından onları 

sorumlututmamdı. Tam kitabın en heyecanlı yerindeyken annem arayıp 

alışverişe gitmemi söyledi. Oflayarak evden çıkıyordum ki arkamdan 

birisi seslendi, merhaba, diye. Seslenen kişi kahverengi gözlü, bukleli 

saçlı çok güzel bir kızdı. “Merhaba, ben Ece sizin yeni komşunuzum.” 

dedi. Ben de Asena, diyerek tanıştım. “Markete mi gidiyorsun sana eşlik 

edebilir miyim?” diye sordu. Ben de tabii ki dedim. Annesine kaba 

davrandığım için ona daha kibar olmam gerekir diye düşündüm. Yol 

boyunca sohbet ettik. Uzun zamandır hiç kimseyle bu kadar 

konuşmamıştım diye geçirdim içimden. Ayrıca, bizim okula başladığını 

ve aynı sınıfta olacağımızı da öğrendim.  Aslında, kendime itiraf 

edemesem bile bizim sınıfa gelmesine sevinmiştim.  Belki de uzun 

zaman sonra arkadaş edinecektim, o gece düşünmekten uyuyamadım.  
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Ertesi gün alarmın sesiyle uyandım, hava daha aydınlanmamıştı. 

Hazırlanıp okulun yolunu tuttum. Sınıfa vardığımda Ece en öne oturmuş 

etrafı süzüyordu.  Onun için yeni bir okul zor olmalı diye düşünürken 

beni çağırdı.  Başka bir arkadaşınla sözleşmediysen yanıma otur, dedi.  

Güldüm çünkü başka arkadaşımın olduğunu düşünmesi garip geldi. 

Yanına oturduğumda hemen sohbet etmeye başladık. Bana hobilerimi 

sordu. Kitap okumak ve şiir yazmak dediğimde şaşırdı, nedenini 

sorduğumda daha önce hiç şiir yazan bir arkadaşı olmadığını ve bu 

yüzden sevindiğini söyledi. Kendimi bir anda çok mutlu hissettim.  Şiir 

yarışmalarına katılıp katılmadığımı sordu, hayır dedim ama hayır derken 

düşündüm. Neden hiçbir yarışmaya girmemiştim? Düşünceli olduğunu 

fark edince,“Neden edebiyat öğretmenine bu ilginden bahsetmiyorsun?”  

dedi. Aslında, bu fikir aklıma yatmıştı ama insanların şiirlerimi 

beğenmeme olasılığı beni korkutuyordu.   

Okulun çıkışında edebiyat öğretmeninin yanına gittim.   O sırada 

Ece de beni bekliyordu. Edebiyat öğretmenine şiir yazdığımı ve 

yarışmalara katılmak istediğimi söylediğimde hem şaşırdı hem de 

üzüldü. Sonrasında ise, “Şiir yazdığını bilmiyordum, bu çok güzel bir 

yetenek ama keşke daha önceden haberim olsaydı çünkü şiir yarışması 

için şiirlerin son teslim tarihi yarın.” dedi. Bir an ne yapacağımı 

bilemedim, hayal kırıklığına uğramıştım. Ece`ye olanları anlattığımda 

Ece yarına güzel bir şiir yazıp yazamayacağım sordu.  Aslında, 

yazabilirdim ama bu durum biraz beni ürküttü. Ece`ye de 

denerim,dedim. Bütün gece uyumadım. Mısraları o kadar özenerek 

seçiyordum ki bir mısra bir saatimi alıyordu ama bitirdiğimdeki 

heyecanımı ve  öğretmenin şiirimi okuduktan sonra çok güzel olmuş 

dediğindeki mutluluğumu tarif edemem.  

Yarışmanın sonucunun belirlenmesini beklediğim süreçte Ece ile 

çok iyi bir arkadaş olmuştuk. Her şeyi birlikte yapıyorduk. Birbirimizin 

her şeyini biliyorduk ve sürekli birbirimizin evine gidiyorduk.  
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Ailelerimiz de bu arkadaşlıktan çok hoşnuttu çünkü onlar da arkadaş 

olmuşlardı. 

Sonunda o gün geldi. Törende öğretmen yarışmada derece yapan 

öğrencileri açıklamaya başlamıştı.  Çok gergindim o sırada, Ece de bana 

destek olmaya çalışıyordu. Sonra adım okundu, kürsüye çıktım ama ne 

yapacağımı bilmiyordum kelimeler ağzımdan çıkmıyordu. Sadece 

yarışmadan kazandığım para ödülüyle ne yapacağımı sorduklarında Ece 

ile tatile gideceğim, diyebildim. Sonrasında ise hemen kürsüden inip 

bunları yaşamamı sağlayan ve bana destek olan arkadaşım Ece'ye 

sarıldım: 

- İyi ki varsın. 

- Sen de iyi ki varsın.  

 

 

Alime ÖZLÜK 
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Saygı Sınıfı 

 
 

Yusuf; 11 yaşında, çok gürültücü, herkesi rahatsız eden şımarık 

bir çocuktur. Bu durum Yusuf’un umurunda değildir, hatta çok hareketli 

ve şımarık olması durumu hoşuna bile gitmektedir. Yusuf’un arkadaşları 

Yusuf ile zor geçinmektedir. Sınıfta herkes uslu bir şekilde öğretmenini 

sessiz bir halde dinlerken, o sınıfın bütün ilgisini dağıtmakta ve sınıfın 

düzenini bozmaktan keyif almaktadır. 

Bir gün sınıfça bir etkinlik şeklinde kutlama ve parti yapılacaktır. 

Yusuf partiye “Bende katılacak mıyım?” diye sorar. Arkadaşları da:” 

Bizi üzmeyecek ve saygısızlık yapmayacaksan sende katılabilirsin.” 

derler. Parti gününün gelmesini tüm sınıf heyecan dolu bir şekilde 

beklemektedir. Herkes parti gününe kadar ödevlerini eksiksiz bir şekilde 

tamamlar ve günler geçer parti günü gelir. Tüm sınıf parti gününe özel, 

evlerinden oyuncaklarını getirmiş ve birbirleriyle paylaşarak 

oynamaktadırlar. Fakat Yusuf o günde davranışlarına hâkim olamamakta 

ve çok eğlenceli geçecek bir günü şımarık tavır ve davranışlarıyla berbat 

etmiştir. Arkadaşları o gün Yusuf’a dayanamayıp “Yeter artık! hemen 

buradan uzaklaş senin bu hareketlerin artık bizi çok üzüyor bu şekilde 

devam edersen seni aramızda görmek istemiyoruz.” derler. Yusuf, 

arkadaşlarının vermiş olduğu bu tepki karşısında şaşır ve sessizce oradan 

uzaklaşır. Okul başladığından beri bu hal ve tavırları sergileyen Yusuf 

arkadaşlarından ilk defa böylesine sert bir tepki almıştır. Fakat hala aklı 

arkadaşlarındadır. Nasıl oluyor da arkadaşları birbirleri ile bu kadar 

uyumlu ve saygılı bir şekilde davranabiliyor diye düşünür. Eğer böyle 

devam ederse sınıf içerisinde sevilmeyen bir çocuk olup tüm 

arkadaşlarını kaybedecekti. Bu duruma çok üzülen Yusuf artık 

kendisinde bir değişiklik yapma düşüncesine girer.  
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Düşüncelerini arkadaşlarıyla paylaşır, yaptığı hataları, 

şımarıklıkları kabul eder ve tüm sınıf arkadaşlarından tek tek özür diler. 

Arkadaşları bu olaydan sonra Yusuf’un çok üzülüp aklının başına 

geldiğini düşünür ve ders çıkardığını anlarlar. Tüm sınıf Yusuf’a tek tek 

sarılıp onu affederler. Yusuf o günden sonra davranışlarını ve huylarını 

arkadaşlarının yardımı ile düzeltir ve arkadaşları tarafından çok sevilen 

biri olur. 

 

 

 

Yağız TÜCCAR 
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Psikometri 

 
 

Okul çıkışı kar yağarken bir ağacın gölgesine korkuyla saklanmış 

ellerine bakarak titriyordu ama soğuktan değil de korkudan veya 

şaşkınlıktan titrediği belliydi. Sanki kendisinden kaçmak istiyor ama 

yapamıyormuş gibi bir hâli vardı. Yanına yaklaşıp onu yerden kaldırmak 

için elimi uzattığımda beni hiç fark etmediğini anladım, fark edildiğimde 

ise birden elimi itti ama o sırada eli elime değdiği için benimle ve 

geçmişimle alakalı bir şeyler görebileceğini bilmiyordum, onunla 

bağlantılı olan anılarımı… Tabii, o ana kadar birbirimizi 

hatırlamıyorduk. Ne de olsa en son ben on, o ise on bir yaşındayken 

onun annesi ve babasını, benim babamın öldürdüğünü düşündükleri 

zaman birbirimizi görmüştük.  

Ben size maziyi bir özet geçeyim, biz o çocuk, yani Gece´yle bir 

cinayet sonrası tanışmıştık. Tam da tanışma denemezdi aslında, daha çok 

şöyle olmuştu ki ben, elimde babamın eşyalarıyla, “Babam hiçbir şey 

yapmadı, o suçsuz” diye bağırarak koşarken suikasta uğrayan Gece ve 

ailesinden tek geriye kalan kafasındaki sargı bezleriyle, “Anne, baba 

lütfen beni bırakmayın!” diye ağlayan Gece´ye çarpmıştım. İkimiz de 

yere düşmüştük, yoldan geçen kalpsiz insanlar dönüp neyimiz olduğuna 

bile bakmamışlardı. Biz de kendi elimizden geldiğince toparlanarak 

kaldırıma oturduk. Ne adımızı ne de kim olduğumuzu biliyorduk, tek 

bildiğimiz ikimizde perişan hâldeydik ve birbirimize ihtiyacımız vardı. 

İkimiz de birbiriyle bağlantılı konular için ağlıyorduk ama bundan 

haberimiz bile yoktu. Bana, “Neden ağlıyorsun?” dediğinde ilk önce 

duraksayıp sonra, “Babamı suçsuz yere tutukladılar, onun bir suçu yok.” 

dedim hıçkırarak ağlarken. O da bana, “Benim annem ve babamın da bir 

suçu yoktu ama şimdi onlar… Onlar melek oldular” diyerek gökyüzünü 
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işaret etti titreyen elleriyle. Sonra ekledi, “Az kalsın ben de melek 

oluyordum biliyor musun?” Sonrasında uzun uzun konuşmaya devam 

ettik az da olsa birbirimizi rahatlatabilmiştik. Üşüdüğümü fark edince 

ellerini uzatıp ellerimi tutuğunda birden geri çekilip dayanılmaz bir 

acıyla kıvrandı, kafasını tutuyordu. Ona yardım etmek için eğildim ve 

elini tuttum ama o daha fazla bağırarak kıvranmaya başlamıştı. Sonra 

yanımıza siyah bir araba yaklaştı ve Gece´ye seslendi, “Gece, hadi 

gidelim.” dedi donuk suratlı liseli bir adam. O da direk arabaya bindi ve 

gittiler. Yine tek başıma kalmıştım, artık ne babam vardı ne de adını 

arabadaki adamdan öğrendiğim Gece. Yapayalnızdım, yapayalnız… 

Aradan yedi yıl geçmişti ve aynı lisedeydik fakat birbirimizi 

tanımıyorduk. Gece´yi o gün o ağacın altında tek başına ellerine bakarak 

titrerken gördüğümde bana o dehşet verici günü hatırlatmıştı. O güne 

kadar onu okulda fark etmemiştim bile ama onu öyle gördüğümde 

içimden, “Gece” diye geçirmiştim. Sadece bir seziydi tabii ama doğru 

çıkacaktı. Yanına gidip elimi uzattığımda vurmasıyla emin olmuştum bu 

oydu, yıl önce yine elimi uzattığımda korkup geri çekilen çocuktu. Ama 

neden, neden elimi her uzattığımda elime vuruyordu? Tabii, bugüne 

kadar sadece iki kere oldu ama bu, tamamını kapsıyordu. Birden, 

“Gece!” dedim ama neden söylediğimi bilmiyordum, nasıl bu kadar 

emin olabilirdim ki? O da bana birden, “Adımı nerden biliyorsun?!” 

diyerek çıkıştı. İşte, şimdi emindim ama aynı zaman da bir o kadar da 

şaşırmıştım, yaklaşık 30 saniye bakıştıktan sonra elini tuttum ve, 

“Bundan neden bu kadar korkuyorsun? 7 yıldır hâlâ aynı şeyden, 

temastan korkuyor olamazsın değil mi?” dedim. O sırada bana nefret 

dolu gözlerle bakıyordu. İlk başta anlam verememiştim ama sonra bana, 

“Senin o pislik baban benim annem ve babamı öldürdü öyle mi?” diye 

bağırdı. Hemen elini bıraktım ama şimdi o daha sert tutuyordu hem 

fiziksel olarak canım acıyordu hem de kalbim sıkışıyordu, nefes 

alamıyordum, resmen olduğum yerde çırpınıyordum ama onun 

umurunda bile değildi, elimi sıkmaya devam ediyordu ve gözleri gittikçe 
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daha fazla açılıyordu. En sonunda bitkin düşüp elimi bırakmıştı. Peki ya 

nasıl sadece elimi tutarak bu kadar yorulmuştu ki anlam veremiyordum. 

Ayrıca, nasıl babamın anne ve babasının ölümünden suçlandığını 

anlamıştı? Bunun sadece bir açıklaması olabilirdi: “psikometri” 

Biliyordum çünkü insan psikolojisiyle ilgileniyordum ama şu ana kadar 

gerçek olabileceğini hiç tahmin etmemiştim fakat bunların başka bir 

açıklaması da olamazdı. Bana nefret dolu gözlerle bakıyordu ve ben ona 

“Sen psikometristsin!” dedim, o ise bana, “Evet, herkesin nasıl 

canavarlar olduklarını görebiliyorum, tıpkı senin baban gibi.” dedi ve 

gitti. 

Geriye sadece ben, sefil hayatım benden nefret eden insanlar ve 

umutsuzluk kalmıştı Gece´yi ise o günden sonra bir daha görmedim… 

 

                                                                                                                

Melek DEMİRTAŞ 
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Büyük Soygun 

 
 

  Tamı tamına 1 yıldır planladıkları soyguna iki saat kalmıştı ama 

içlerinde hâlâ garip bir korku vardı. Sanki biri bırakalım dese diğeri de 

tamam diyecekti ama ikisi de buna cesaret edemiyordu, “Ya yanlış 

anlarsa?” diye geçirmişlerdi ikisi de içlerinden. 

İçlerindeki korku nedir bilmem ama tahmin edebilirim sanırım. 

Anneleri onlara, “Helal kazanın, helal yiyin.”  demişti. İkisinin de 

içinden bunlar geçiyor büyük ihtimal. Artık planladıkları soyguna 

dakikalar kalmıştı. Bütün hazırlıklar tamam mı diye kontrol ettiler ve 

evet, tamamdı. Mert’in işareti ile harekete geçeceklerdi. 

Mert işareti verdi ve soygun başladı. İlk işleri tabii ki de içerdeki 

çalışanları ve müşterileri rehin almaktı. Ardından bankanın müdürünü 

bulup onları bankanın kasasına götürmelerini istediler. Müdür, ilk 

başlarda reddetse de onları götürdü. Paraları bir film klasiği olan torbaya 

değil de bir fırından aldıkları un çuvallarına koydular. Böylece 

anlaşılmayacaklarını sandılar. Paralar un çuvallarına koyulup kontrol 

edildikten sonra artık bankadan çıkma vaktiydi ama polisler çoktan 

gelmişti. Rehinelerden biri aramış olmalıydı ama kim? Rehineleri 

kontrol etmeye kara verdiler. Çünkü, sorsalardı kimse, “Ben aradım.” 

demezdi çünkü.  

Rehinelerin arasında dolaşırken tanıdık hem de çok tanıdık birini 

gördüler. Tanıdık gelen rehineye yaklaştıklarında ise gördüklerine 

inanamadılar. Gördükleri, onları 3 yaşında terk eden babaları idi. 

Babaları gerçekten şık giyimli, pahalı bir saati olan bir iş adamına 

benziyordu -ki öyleydi. Babalarına bakarak çok vakit kaybetmişlerdi ve 
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dikkatleri dağılmıştı. Artık, polisler bankaya girmişti ve teslim olmak 

zorundaydılar. Yapacak başka bir şey yoktu çünkü. 

 

Aradan tam 3 yıl geçti. Bizim ekip hapse girdi. Babaya ne oldu? 

Orasını bilmiyorum. Çünkü bir daha kimse görmedi. 

 

 Arda YAZGAN 
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Yeni Okul 

 
 

Şimdi tren istasyonundayız. Çok heyecanlıyım yeni bir okul yeni 

arkadaşlar, yeni öğretmenler... En önemlisi ise ailemden ayrılmam. İlk 

kez ailemden ayrı kalıp başka bir yere gideceğim. Şimdi onlarla 

vedalaşıyorum. Annem de benim kadar heyecanlı. Annem babam ve 

anneannemle sarılıp trene bindim. 

      Yanımda arkadaşım Zeynep vardı. Onunla aynı okula gidiyoruz 

ve küçüklükten beri aramız iyidir, ailelerimiz de bayağı yakındır. Onun 

annesi ve babası bizi okulun yurduna yerleştirecek, o yüzden onlar da 

trende bizimle geliyorlar. Annemler de tanıdık olduğu için beni onlara 

emanet etti. Birlikte gidiyoruz. Çok heyecanlıyım ama aynı zamanda da 

korkuyorum. İki tane ablam var. Büyük ablamın adı Özge, üniversite 

ikiye gidiyor. Onunla çok iyi anlaşırız. İkinci ablamın adı Sinem, o da 

lise üçe gidiyor, onunla aynı odada kalırdık ve çok kavga ederdik ama 

aynı zamanda da birbirimizi çok severdik. Özge ablamım çok büyük 

hedefleri vardı ve o çok hırslıydı hep ders çalışırdı. Sonunda emeklerinin 

karşılığını aldı ve istediği üniversiteyi kazandı.  

O gidince Sinem onun odasına yerleşti ben de odada kendim 

kalıyordum. Artık kavgalarımız azalmıştı belki de büyüdüğümüz içindir 

bilemiyorum. Zaten o da üç yıl sonra liseyi okumak için evden ayrıldı. 

Evde tek kardeş ben vardım. Trende geçtiğimiz yerleri dağları taşları 

izlerken aklımdan eski anılarımı geçiriyordum. Okula ilk başladığım gün 

geldi aklıma, sınıf öğretmenimizi çok sevmiştim ve ilk günüm harika 

geçmişti. Zaman çok hızlı geçiyordu. Şimdi liseye başlıyordum. 

Annemi, babamı, evimizi, anılarımı şimdiden çok özlemiştim. Yalnız 
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kalmıştım. Aslında bu okul, benim hayalimdeki okuldu; gidebilmek için 

çok çalışmıştım ama yine de yeni bir okul bana ürkütücü geliyordu. 

Dokunsalar ağlayacak gibiydim. Yolculuğun geri kalanında 

uyuyakalmışım.  

Varacağımız yere geldiğimizde Zeynep beni uyandırdı. Yurda 

gittik ve eşyalarımızı yerleştirdik. Zeynep’in ailesi de o akşam geri 

döndü. Yarın, okulun ilk günüydü. Akşam yemeği için yemekhaneye 

indik. Yemekte yeni arkadaşlarla hemencecik kaynaşmıştık. Bu, benim 

için harika olmuştu. İlk geceden ailemi özleyip ağlamak istemezdim. 

Ertesi gün sabah erkenden kalkıp hazırlandık, kahvaltımızı yaptık ve 

okula gittik. Biraz heyecanlıydım ama ilk öğretmenle tanışır tanışmaz 

üstümden büyük bir yük kalktı. Öğretmen çok içten davranmıştı ve ilk 

ders harika geçmişti. Diğer derslerde de diğer öğretmenlerle tanışmıştık 

ve teneffüslerde de sınıf arkadaşlarımızla kaynaştık. Okul çıkışında çok 

mutluydum. Okulum çok iyi geçmişti. 

     Yurda gidince annemlerle konuştum ve annem de benim için çok 

telaşlıydı. Okulumun güzel geçtiğini duyunca mutlu oldu. Beni uzun bir 

yıl bekliyordu ve yeni dersler.  

 

Ayşegül ÇETİNKAYA 
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İki Kardeş 

 
 

Arkasına bakmadan çıktı o konaktan. Kilometrelerce koştu, hava 

kararıncaya kadar yürüdü. Arkasından kimsenin gelmediğine, onu 

bulamayacaklarına emindi artık. Ay belirmeye başladığı anda bir ağacın 

gövdesine sırtını yaslayıp gökyüzüne bakmaya başladı. İçinde artık 

özgür olmanın sevinciyle beraber garip bir burukluk vardı. Ailesini o 

konakta bırakması, içi içini yese de bundan başka çare, bundan başka 

mutluluğa giden yol yoktu.  

 

Sabahın ilk ışıklarıyla yüzünü yakan güneş yüzünden uyanmak 

zorunda kalmıştı. Yorgun olmalı -ki o ağaç gövdesinde deliksiz 

uyumuştu. Uyandığında gördüklerine inanamayan kız, daha rüyada 

olduğuna inanmak için içinden dualar ediyordu. Ama, gerçek tam da 

korktuğuydu. Evet, karşısında tam da Ali Kemal vardı. Kaçtığı konağın 

beyinin oğlu. Hiçbir şey demeden ona bakıyordu.  Bir şey söylemeye 

korkan kız, tir tir titrerken Ali Kemal’in sonunda ağzından kelimeler 

döküldü. ‘Neden kaçtın?’ kız ne diyeceğini daha aklından geçirirken Ali 

Kemal, bu sefer daha da sesini yükselterek aynı soruyu tekrar sordu. Kız, 

korkudan ne diyeceğini daha bilemeden ağzından sadece, “Kötü bir 

niyetim yoktu.” çıkabildi. Sonra yalvarmaya başladı, “Lütfen beni o 

konağa götürme, şurada canımı al ama oraya götürme.” Ali Kemal’in bir 

anda gözlerinin dolduğunu gören kız şaşıp kaldı. Ali Kemal, olduğu 

yerden bir adım daha yaklaştı ve kulağına eğilip, “Derdim sana acı 

çektirmek değil, aksine yardım edeceğim sana. Bütün gece seni aradık, 

en son bir tek ben gördüm seni. Diğerlerini eve gönderdim, kimsenin 

olmadığını biliyorlar burada.”  Kız, neden diyemeden Ali Kemal devam 

etti, “Biliyorum, hiç iyi davranmadılar sana kahve bardağını kırdın diye 
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üç gün seni o kutuda aç susuz bıraktılar, sırf yanlış yemek takımını 

koydun diye elli kere kırbaçladılar. En çok ben sevindim kaçmana ama 

bu şekilde değil, ailen hâlen orada. Akif Bey’in adamları seni bulacak 

diye ödleri kopuyor.”  

Kız, Ali Kemalin neden böyle konuştuğuna, neden onu bulduğu 

hâlde söylememesine anlam verememişti. Ali Kemal’den hep korkmuştu 

hep mesafeli, soğuktu ona karşı. Akif Bey’in bir numaralı adamıydı, ne 

derse yapmaya çalışırdı. Tüm bunlara akıl sır erdiremezken Ali Kemal, 

cebinden ekmek parçası çıkardı, kızın eline tutuşturdu ve sözüne devam 

etti, “Artık oraya dönemezsin, dönersen canını alırlar ailenin önünde. 

Tek çıkış yolun benim. Sana bir araba hazırlatacağım. Aşağıdaki taşlı 

yolda, akşam olur olmaz oraya git, arabayı bul, seni güvenli bir eve 

götürecek. Kız, “Ne diyor bu adam, bana neden yardım ediyor?” diye 

düşünmeden edemiyordu ve sonunda sordu, “Sana neden güveneyim, 

beni Akif Bey’in konağına götürmeyeceğine nasıl inanayım?”  Ali 

Kemal sözüne devam etti,   “Ertesi gün ben de geleceğim o eve, bütün 

her şeyi baştan sona anlatacağım, bana güvenmiyor olabilirsin ama 

dedim ya tek çıkış yolun benim, başka çaren yok. Dediğim gibi akşam 

olur olmaz o beyaz arabayı bul.”  dedi ve kızın daha bir şey söylemesine 

izin vermeden ortadan kayboldu.  

Akşam olmaya başlamıştı, kız o patika yolu yürümeye başladı. 

Ali Kemal’in dediği o beyaz araba gerçekten oradaydı. Hayatında hiç 

görmediği bir adam onu bir eve götürmüştü sahiden. Kız, eve girer 

girmez gördükleri üzerine şaşkına dönmüştü. Upuzun bir masa sadece 

yemeklerden ve içeceklerden oluşuyordu. İki gündür aç susuz olan kız, 

hiçbir şey demeden yemeğe başladı. Onu getiren adam yatağın yeri 

gösterdikten sonra kız, rahat bir uykunun özlemiyle uyumaya başladı. 

Artık, güneş ağarmıştı, ertesi gün olmuştu. Kız, uyandıktan 

hemen sonra pencerenin kenarına oturmuş, Ali Kemal’in gelmesini 

bekliyordu. Çok geçmeden yine bir araba yüzünden yol, toz içinde 
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kalmıştı. Ali Kemal’in geldiğini anlayan kız hemen kapıya koştu. Ali 

Kemal arabadan indikten sonra kız, teşekkür etmek için Ali Kemal’e 

doğru koştu. O da, “Teşekküre gerek yok. Yapmam gerekeni yaptım.” 

diyerek beraberce eve doğru gittiler. Kız, “Neden bana yardım ettin?” 

diye sormaktan kendini alamadı elbette. Ali Kemal, “Herkes gibi ben de 

ailemi düşündüm.” dedi. Kız, neden böyle dediğini anlamamışken Ali 

Kemal sözüne devam etti, “Sen benim öz kardeşimsin. Annem ve babam 

yani öz annem ve babam beni evlatlık olarak Akif Beylere vermişler, 

daha doğrusu vermek zorunda kalmışlar. Kız, duydukları karşısında şoka 

uğramıştı. Ali Kemal yutkunarak sözüne devam etti, “Akif Beylerin 

erkek çocukları olamıyormuş. En sonunda, annem ve babamdan beni 

zorla alıp kendi çocukları gibi benimsemişler. Annem ne kadar yalvarsa 

da Akif Bey denen o alçak adam, annemleri dinlememiş; doğrusunu 

anlatırlarsa onları canları pahasına ve beni göstermemekle tehdit etmiş.”  

Kızın tüyleri diken diken olmuştu. Onca yıl konuşmaktan 

çekindiği abisiymiş meğer. “Şimdi anladın mı sana neden yardım 

ettiğimi?” Bundan sonra bu evde yaşayacaksın, ben sana her hafta 

geleceğim ama benim sözümden çıkmayacaksın evin dışından kafanı 

bile çıkarmayacaksın yoksa ikimizi de yakarsın.” Kız, bir anlık 

mutlulukla abisinin boynuna sarıldı. Abi kardeş ilk defa sarılıp yakınlık 

göstermişlerdi birbirine. Aylar, yıllar boyunca Ali Kemal, kardeşinin 

yanına hep gelmeye devam etti.            

 

                                                                                                Ilgın EREK 
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Kimseye Güvenemez Oldum 

 
 

      Ortaokula başlamıştım. Yeni arkadaşlarım, yeni öğretmenlerim 

olacaktı ve bu yüzden çok heyecanlıydım. Kendi köyümde okumuştum 

ilkokulu ama köyümüzde ortaokul yoktu. Ortaokulumu bizim köye en 

yakın köy olan ve ortaokulu olan köye, Sümbüllü köyüne gidecektim. 

Zor olacaktı belki biraz ama eğitimim için her şeyden vazgeçebilirdim. 

Köyler birbirine çok uzak değildi, aralarında yaklaşık iki kilometre 

vardı. Bunca yolu her gün yürümek zorundaydık. Ben de zevk 

almıyordum tabii ki her gün iki kilometre gelip iki kilometre gitmekten. 

Bunların hepsini hayallerim için yapıyorum. Hayalim, iç mimar olmak. 

Kendime ait güzel bir mesleğimin olması için bu kadar çabalıyorum.  

   

Okulumun ilk günü yeni arkadaşlarımla tanışmıştım. Bazı 

arkadaşlarımla aynı köyden geldiğimiz için onlardan çok çekinmesem de 

yeni arkadaşlarım, okulum ve öğretmenlerimden biraz çekiniyordum. 

“İlk gününüz nasıl olsa, çekinmeniz normal.” deyince öğretmenimiz 

biraz daha rahatlamıştım.  

      Zaman geçtikçe alıştık birbirimize. Birbirimizin özelliklerini 

tanıyıp ona göre davrandık. Samimileştik ve ona göre kendimize en iyi 

arkadaşı seçmiştik. Kafalarımız birbirine uyuşan ve dertleşebileceğim 

arkadaş seçimi. O zaman, Çağla benim en iyi arkadaşımdı. Bütün 

sırlarımı, dertlerimi ona anlatırdım. O bir nevi gölgem gibiydi. Her 

şeyimi biliyordu. Ona güvenerek anlatırdım. 

       Bir gün sınıfa geldiğimde sınıf arkadaşlarımın kendi aralarında 

fısıldaşarak gülüştüklerini görmüştüm ve onların yanına gittim. 

Yanlarına gittiğimde hepsi suspus olmuştu. Onlara neye bu kadar 

güldüklerini sordum. Kimse ağzını açmamıştı. “ Bana küstünüz mü 
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yoksa?” dedim. Onlar da küsmediklerini söylediler. Orada ben yokken 

ne gülüştüklerini öğrenmeliydim. Çünkü ben gelince sustuklarına göre 

konu benimle ilgili olabilirdi.  

      Matematik dersindeydik. Arkamda Rümeysa ve Gizem 

oturuyordu. Yine dünkü gibi fısır fısır konuşarak gülüyorlardı. 

Öğretmenim yoklama alırken Rümeysa ile Gizem’in konuştuklarına 

kulak misafiri oldum. Benim ismim geçiyordu konuşmalarında. Bir de 

ne duyayım? Benim sadece Çağla'ya anlattığım sırlarımı konuşuyorlardı. 

O sırada, öğretmenim yoklama alırken duymamışım, bana 

sesleniyormuş. Hemen telaşla “Burda!” dedim. Çağla'nın nasıl böyle bir 

şey yapabileceğini, sırlarımı anlattığım tek kişinin sırlarımı başkalarına 

taşıyacağı kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi. Çünkü, ben ona 

güvenmiştim.  Onu sınıftaki Gizem ve Rümeysa'nın yanında konuşurken 

yakaladım ve ne konuştuğunu sordum. Onlarda bir şey konuşmadıklarını 

öylece sohbet ettiklerini söylediler. Yalan söylediklerini biliyordum ve 

onlara, “Benim hakkımda konuşuyordunuz değil mi, Çağla benim 

hakkımda ne biliyorsan herkesle paylaşıp mektup görevi mi 

yapıyorsun?” diye sordum. Donakaldılar, sonra da birbirlerine 

“Yakalandık” mesajı verecek şeklinde bakış attılar. Gizem yalan 

söyleyemezdi, becermezdi. Bu yüzden hemen ona benim hakkımda 

konuşup konuşmadıklarını sordum ve o da söyledi tabii bütün gerçekleri. 

Çağla'ya kızgın bir bakış attım ve ona, “Sana güvenmekle hata 

yapmışım, en yakın arkadaşımın böyle bir şey yapacağı aklımın ucundan 

bile geçmezdi. Sana güvenmiştim ama artık buraya kadarmış 

arkadaşlığımız.” dedim. Çağla ağlamaya başlamıştı, yaptıklarından 

utandığını ve onu affedip eskisi gibi olmamızı söyledi ama artık çok 

geçti. 

          Çağla'yı kalbimde affetsem de onun iyi bir arkadaş olmadığını 

bildiğim için ona onu affettiğimi söylemedim. Bu yüzden iki yıl 

konuşmadık ve sonra da ortaokulum bitti. Lisede farklı okullara gittik. 
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Belki de Çağla'yı arkadaşım olarak görmemekle doğru kararı 

vermişimdir. Çünkü onun gittiği lise ile benim gittiğim lise arasında çok 

fark var. Onunla arkadaşlığım bittiği zamandan itibaren notlarım da 

yükselmişti ve bu sayede en çok istediğim okullardan birine geldim.  

                                                                                                                                

Ebru KAVAKLI 
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Berber ve Çırağı 

 

 Bu sabah, berberin çırağı dükkâna erken gelmiş, dünden kalan 

çay bardaklarını topluyordu. Çok geçmeden ilk müşteri geldi. Çırak 

hemen kulpu tozlanmış çekmeceden temiz bir önlük çıkardı. Gelen adam 

berber ile sohbete dalarken müşterisini memnun etmek için özenle yerini 

hazırladı. Berber çırağa: 

-Bize iki çay söyle de sohbetimiz yoğunlaşsın. 

Adam: 

-Çok iyi olur bir tanesi açık olsun, dedi. Çırak, tozlanmış ellerini 

önlüğünün ceplerine sürerek telefonunu açtı ve kahvehaneden iki çay 

söyledi. Çırak çaylar gelene kadar dükkânı toparladı. Bir zaman sonra 

kahvehane sahibi, çırağı arayarak çayların hazır olduğu haberini verdi. 

Çırak sinirlenmişti, çünkü kahvehane çok uzaktı ve çayı onun alması 

saçmalıktan başka bir şey değildi. Neden kahvehanenin de bir çırağı 

bulunurken onun alması gerekirdi ki? Hayıflanmış bir şekilde dükkândan 

çıktı ve çayları almak üzere kahvehaneye gitmek üzere yol aldı. Bu 

davranışı berberin dikkatini çekmedi değildi. Çırak, kahvehaneye 

vardığında onca kişinin arasından kahvehane sahibini bulmaya çalıştı. 

Kahvehane sahibi, pişkin bir gülüşle çırağa el salladı. Ardından çırağa: 

-Buyur delikanlı! Çaylar oldu. Alabilirsin, dedi. Çırak sinirli bir 

ses tonuyla: 

-Zahmet etmişsiniz. Çayları bile ben yapardım, dedi.  

Adam ne olduğunu anlayamamıştı, neden böyle davrandığını düşündü, 

ama bir terslik bulamıyordu. Çırak çıkarken arkasından bakakaldı. Çırak 

dükkâna giderken tepsi sağa sola sallanıyordu. Çayların birini açık mı 

diye kontrol ederken şeker olmadığını gördü. Hemen geri dönüp şeker 

almalıydı. Çünkü ustası şekersiz çayı içemezdi. Bu kahve sahibinin boş 
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vermişliğinden başka bir şey değildi tabii. Çırak, kahvehaneden şeker 

almak üzere tekrar yola koyuldu. Vardığında sahibini bulamadı. Sorun 

olmayacağını bildiği için iki küp şekeri kapıp hızlı adımlarla dükkana 

gitti. Ustasından az da olsa azar işiteceğini biliyordu. Dükkânın önüne 

geldi ve kapıyı açtı. Usta ve müşterisi o kadar derin bir sohbet 

içindeydiler ki çırağın geldiğini bile fark etmemişlerdi. Ustasına 

seslenerek: 

-Buyurun ustam çaylarınızı getirdim. 

Ustası çırağa: 

-Neden bu kadar geç kaldın başka şeylerle mi oyalanıyorsun? 

 

Çırak olanları anlatıp tatsızlık çıkarmak istemedi. Geciktiği için 

özür dileyebildi sadece.                             

 

                                                                                                                                       

Emir ŞAT 
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Yeniden 

 

 
 Sıcak bir yaz günüydü Nur’un aklından çıkmıyordu. Annesinin 

evde yaşanmış olan tartışmanın ardından kapıyı çarpıp çıkmış olması 

Nur’u çok şaşırtmıştı. Artık bazı şeylere şaşırmayacağını düşünse de 

babaannesi ile dedesinin evinde yaşanmış olan bu tartışma Nur’u 

şaşırmıştı. Annesinin gitmesi ile daha çok şaşırtmıştı. Bunun olmasını 

beklemiyordu.   

Annesinin ona gitmeden önce tek kelime etmemesine mi daha 

çok şaşırsaydı yoksa Nur’un kardeşini de kendisi ile götürmesine mi? 

Annesi Nur’u da götürmek istiyordu, Nur bunu biliyordu ama 

tereddütleri vardı. Babaannesi ve dedesi ne olacaktı? Peki ya gitmezse o 

zaman kardeşini görebilecek miydi? 

Kalmış olduğu ikilemlere rağmen kardeşinden ayrılmak 

istememişti Nur. Gitmişti de annesi ile birlikte ama gitmesiyle birlikte ne 

kadar üzüleceğini fark etmemişti hiç. 

 İlk günüydü annesiyle geçirdiği. Mutluydu o gün, annesi yeni 

ayakkabılar almıştı kendisine. Gri renkli bir çift ayakkabıydı o 

ayakkabıları unutamıyordu. Ama şu an düşününce o mutluluğunun 

geçici olduğunu fark etmediğine üzülüyordu. Çok iyi davranıyordu 

annesi Nur’a. Bir dediğini iki etmiyordu. Ama bu birkaç gün sonra 

bitmeye başladı. Nedenini anlamadığı kavgalar başlamıştı evde. Annesi 

nedenini anlamadığı bir şekilde kaba davranmaya başlamıştı. 

Anneannesi ve evdeki diğerleri de. Kardeşi hariç, kardeşi her zaman 

Nur’un yanındaydı. Ama bu süreç her geçen gün Nur’un hayatını 

zorlaştırmaya başlamıştı. Bazı pişmanlıkları vardı. En önemlisi 

babaannesi ve dedesi ile kalmamasıydı. 
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Nur, babaannesi ve dedesinin yanına gidebilmek için çok 

çabalamıştı. Dedesi ve babaannesine duyduğu özlem her gün daha fazla 

artıyordu. Babaannesine gitmeyi de istiyordu fakat onlara gittiğinde 

kardeşini göremeyeceğini biliyordu. Ama babaanne ve dedesini 

görmemek onu çok üzüyordu… 

Nur’un aklına bazı fikirler geliyordu. Acaba dedesine ve 

babaannesine gizlice mesaj atıp onlara ulaşabilir miydi? Onları görmek 

için her şeyi yapmaya razıydı. Karar vermişti. Onlara gizliden mesaj 

atacaktı. Bir sabah annesinin telefonunu aldı ve dedesine mesaj attı. 

Mesajı gören dedesi, ona ulaşmak için Nur’un babaannesiyle beraber 

Nur’un okuluna geldi. Okula girmeleri yasaktı bu yüzden onu dışarıda 

beklemek zorunda kaldılar. Ellerinden başka bir şey gelmiyordu. Nur, 

okul çıkışı hemen babaannesi ve dedesinin yanına gitti. Beraber Nur’un 

kendisini ait hissettiği eve yani babaannesi ve dedesinin yanına dönmek 

istiyordu.  Bunu dedesi ve babaannesine de açıkça söylemişti. Ne kadar 

Nur’u yanlarında isteseler de bunun hukuki bir süreç gerektirdiğinin 

farkında olan babaanne ve dedesi hemen gerekli hukuki süreçleri 

başlatmışlardı. Bu süreçte Nur’a mümkün olduğunca destek vermek için 

ellerinden geleni her zaman yapmışlardı. 

Nur her gün ne kadar destek gördüğünün farkında olarak  

uyanıyordu uykusundan. Her gününü bu desteğe ve babaannesi ve 

dedesinin gösterdiği sevgi ve hoşgörüye layık olmak için, onları 

gururlandırmak için derslerine özen göstererek geçiriyordu. Hedefleri 

çok yüksekti. Doktor olacaktı bu ülkeye çok başarılı doktorlar lazımdı ve 

bunlardan biri de Nur olacaktı. Tıp fakültesini kazanacak azme sahip 

olduğunu biliyordu. Bunu yapabilirdi ve kazanmak için elinden geleni 

yapacaktı.  
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 Nur’un hayallerine ulaşmasına çok az kalmıştı o önemli gün 

gelmişti, üniversite sınavına gireceği gün. Babaannesi ve dedesi, yakın 

arkadaşları ve sevdiği insanların desteğini hissediyordu. Çok çalışmış, 

çok emek göstermişti. Uykusuz geceler geçirmişti hayallerine 

ulaşabilmek için, tıp fakültesini kazanabilmek için.  

Sınav stresine kapılacağından çok korksa da sınav hayallerinin 

ötesinde güzel geçmişti ve bunun sonuçları tercih sonuçlarının 

açıklandığı gün kanıtlanmıştı: İstanbul Cerrahpaşa Tıp Fakültesi. Artık 

geleceğinin parlak olduğunu görüyordu Nur. 

 Evde bir bayram havası vardı. Arkadaşları ve ailesiyle birlikte 

çok güzel bir kutlama yaptıktan sonra hayatın getirdiği zorluklar olsa da 

bu zorlukların üstesinden gelince her şeyin ne kadar güzel olabileceğini 

anlamıştı. Hayat çok güzel olacaktı. 

 

 

                                                                                         Emine YÜZER  
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Kedi Düşmanı 
 

 

    Sabah uyandım, kahvaltımı yaptım, üstümü değiştirdim ve her 

sabah olduğu gibi kedilerimle ilgilenmek için aşağıya indim. Bir de ne 

göreyim! Kedilerin mamaları dökülmüştü ve iki kedim de ortalıkta 

yoktu. Uzun zamandır bu kedilerle ilgileniyordum, benden asla 

kaçmayacaklarına adım kadar emindim. Peki, o zaman kedilerim 

neredeydi? Bu mamalar neden dökülmüştü? Biraz bekleyeyim, eminim 

geleceklerdir.  

Kedilerimi beklerken ben de dökülen mamaları temizledim, 

yenilerini koydum. Öteki kedilerimle ilgilendim. Bir saat geçti hâlâ iki 

kedim ortalıkta yoktu. Annem çağırdı ve ben de içeri girdim. Yemek 

yiyordum ama aklım sürekli kedilerdeydi. Daha sonra ders yapmak 

istedim ama asla odaklanamıyordum dersime. Acaba kedilerim 

neredeydi? Başlarına bir şey mi gelmişti? Yoksa kedilerim çalınmış 

mıydı?..  Bunları düşünmeyi asla bırakamıyordum. Gece uyumam 

mümkün değildi. Arkadaşlarımla konuştum, üstümdeki yük biraz da olsa 

hafifledi ve biraz kitap okudum, daha sonra uyudum. 

     Ertesi sabah kalktım hemen aşağıya indim. Kedilerim hâlâ 

ortalıkta yoktu ve mamaları da yine yerlerdeydi. Bu olay artık canımı 

sıkmaya başlamıştı. Bunun böyle devam etmesine izin veremezdim. 

Bunu yapan kimse onu bulup kedilerimi almalı ve ona güzel bir ders 

vermeliydim. Bu gece nöbet tutup bunu yapanı bulacaktım. Kedilerin 

mamalarını tekrar yenileyip biraz da kedilerimle ilgilenip içeri girdim. 

Yemek yiyip derslerimi yapıp pencereden dışarı bakmaya başladım.  

    Saatler geçti ama sokaktan kimse geçmiyordu. İyice sinirlenmeye 

başlamıştım ki… Oldukça uzun boylu, cılız, yirmili yaşlarında olduğunu 

düşündüğüm bir genç, korkulu bakışlarla sürekli etrafını gözleyerek 



28 
 

bahçemize girdi. Kedilerimi çalan, mamalarını döken bu olmalıydı. 

Neyse, önyargılı olmamalıydım. Pencereden izlemeye devam ettim. 

Etrafına son bir kez baktı ve kedilerimi mamalarını yerlere dökmeye 

başladı. Hemen aşağıya indim. İndiğim an göz göze geldik. Olamaz, bu 

kişiyi tanıyordum… Kaçacaktı, son anda duraksadı.   

Öncelikle çok sinirliydim. Karşımdaki arkadaşım olduğu için 

kalbini kırmak istemiyordum ama iki gündür kedilerime bir şey oldu 

diye aklım çıkmıştı. Ona sakince bunu neden yaptığını sordum. Şaka 

yapmak istediğini söyledi. Ben de şakasının komik olmadığını iki 

gündür neler yaşadığımı anlattım. Özür diledi, başta affetmeyecektim, 

ona bu yaptığı şey sonucu kedilerin aç kalıp rahatsızlanabileceğini 

söyledim. Yüzündeki pişmanlığı okuyabiliyordum, gerçekten pişmandı. 

Bir daha yapmaması gerektiğini ve kedilerimi geri getirmesini söyledim. 

20 dakika içinde kedilerim geri gelmişti ve artık hayvanları değersiz 

gören bir insan daha hayvanların önemini anlamıştı.          

                                                                      

 

Elifsu ÇIRAK  
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Ceket 
  

Soğuk kışın kendini iyice gösterdiği bir gündü. Soğuyan ellerimi 

cebimden çıkaramıyordum ki dükkânın önüne gelmiştim, Kenan Usta 

hasta diye yine bana kalmıştı dükkânı açma işi. Zorla da olsa ellerimi 

cebimden çıkardım, söylene söylene soğuktan buz tutmuş kilidi çevirip 

içeriye girdim. Sobanın içine birkaç odun atıp kapıyı iyice kapattım. 

Arkada, dünden kalan birkaç söküğü dikilecek kazakla düğmeleri kopuk 

iki kaşe ceket vardı. Kazakları elime alıp dikecektim ki çaycı İsmet 

kapıyı tıklattı. Kenan Usta olmadığından artık buranın ustası benmişim 

gibi çayımı getirdi, yoksa Ahmet’e kim çay getirecek... İsmet, hâlimi, 

hatırımı sorduktan sonra kapıyı çekip gitti.  

Yine yalnız başıma kazaklarla kalmıştım ki bu sefer telefon çaldı, 

tozdan sesi zorla duyulan telefonu kulağıma götürdüm, arayan Kenan 

Ustaydı. Bugün daha iyiymiş diye ikindiden önce dükkâna gelecekmiş, 

dükkânı ne hâllere soktun ben yokken bir kolaçan edeceğim, demiyor      

da... Kazakları tek tek dikmeye başlamış, sobadaki odunların sesiyle bir 

de türkü tutturmuştum, hem mırıldanıyor hem dikiyordum. Sonra birden, 

dükkânın kapısının sesiyle irkildim; iri yarı ama yüzü bir o kadar hâlsiz, 

kafasını eğmekten kambur kalmış bir adam içeriye girdi. Tam buyur 

etmiştim ki adam elindeki ceketi koyuverdi masaya. “Ceket” dedi önce, 

“Kolları kısaltılacak.” tam karşılık veriyordum ki yine konuşturmadı 

beni, “Yarın saat ikide gelir alırım.” dedi. Sonra arkasına bile bakmadan 

gitti.                                                               

Kazakların söküklerini bitirmiştim ama aklım hâlâ o adamdaydı. 

Sonra aklıma, adamı düşünmekten unuttuğum ceket geldi; tezgâhın 

altından çıkarıp serdim önüme. İyice baktım cekete, pahalı da bir şeye 

benziyordu, belli ki eskiydi de, kumaşının kalitesinden beliydi “Kaldı mı 

böyle kumaşlar?” diye geçirdim içimden. Ceketin orasına burasına 
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bakıyordum ki ceketin cebinde bir kâğıt olduğunu fark ettim, alsam mı 

diye düşünürken kendime hâkim olamayarak aldım kâğıdı.                                                                                                                        

Kâğıt, ikiye katlanmıştı açtığımda kötü bir el yazısıyla yazılmış bir adres 

ve “YARDIM” yazısını gördüm. Bir anda tüylerim diken diken olmuştu, 

adamın yüz ifadeleri ile kâğıdı bağdaştırınca aklıma her şey geliyordu, 

sakince kâğıdı kıvırıp cebime tıktım. Tezgâhın arkasında hem düşünüp 

hem kaşe ceketlerin düğmelerini dikerken Kenan Usta girdi içeriye.                                                                                                                                                                        

Dediği saatten erken gelmişti. Önce bir iyice etrafa baktı, sonra sobaya 

yanaştı. Ellerini ısıtmaya başlayınca onun konuşmasına izin vermeden 

girdim araya, “Bugün garip bir adam geldi usta.” dedim. “Eski bir ceket 

getirdi sonra yarın alırım deyip çıktı gitti.” Kenan Usta, ne var bunda der 

gibi bakıyorken cebimden, ceketten çıkan kâğıdı çıkarıp Kenan Ustaya 

uzattım. Kenan Usta önce bir baktı yüzüme, sonra kâğıdı aldı elimden. 

Okuduktan sonra yüzünde garip bir ifade belirdi ben yüzüne öylece 

bakarken tezgâha doğru yürüyüp, “Sen müşterinin eşyasını mı 

karıştırıyorsun?” dedi. Ben bu lafı beklemiyordum ki kekeleyerek söze 

girdim, “Aman usta olur mu öyle şey, cekete bakarken ilişti gözüme.” 

dedim. Ustanın gözünün içine bakarak ama Kenan Usta tek bir söz bile 

etmedi.                                                           

Ertesi gün dükkânı Kenan Usta açmıştı. Ben sabahleyin dükkâna 

girdiğimde saat bir idi. Ben öyle aylak aylak iş yaparken saatin ikiyi 

geçtiğini gördüm. Adam yarın ikide alırım ceketi demişti ama yoktu. 

Saat dörde geldiğinde artık daha da şüphelendim ve ustaya adamın 

gelmediğini söyledim. Kenan Usta önce aldırış etmedi ama sonra, “Yürü 

Ahmet, gidelim bakalım şu adrese.” dedi. 

        Ceketimi sırtıma geçirdiğim gibi çıktık dışarıya hızlı hızlı sanki 

gideceğimiz yeri çok iyi biliyormuşuz gibi ilerliyorduk. Yarım saat sonra 

Kenan Usta tahtadan, perdeleri olmayan bir evin önünde durdu. Adrese 

tekrar bakıp eve doğru ilerledik. Bana, sen dur dese de girdim içeriye. 

Kapı o kadar eskiydi ki kilidi bile yoktu. Sessizce içeriye girdik 

koridorun sonundaki odadan sesler gelmeye başladı. İçeride birkaç kişi 
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olduğu belliydi. Kenan Usta önce, “Merhaba” diye seslendi ve karşıdaki 

kapı açıldı. İçeriden zayıf, orta yaşlı bir kadın çıktı ve ardından orta 

boylu, zayıf ve o gün terziye gelen adama benzeyen bir çocuk belirdi. 

Kenan Usta buraya nasıl ve neden geldiklerini anlattı ve kadının 

anlattığına göre zaten kocası, yani o gün dükkâna gelen kişi, onlara 

yardım getireceğini söylemiş. Kenan Usta anne oğlu da alıp dört kişi 

birlikte dükkâna geri dönüyorduk ki benim gözüm çocuğun üzerindeydi. 

Kıyafetleri kendine bol gelen zapzayıf bir çocuktu. 

Dükkâna geldiklerinde kadın, ne kadar zor durumda olduklarını 

ve kocası Hasan’ın iş bulmak için başka semtlere gittiğini anlattı. 

Kadının adı Selin’miş gençken ne kadar güzel bir kadın olduğu 

yüzünden belliydi, hayat kocasına olduğu gibi onu da yıpratmıştı.  

         Kenan Usta bir hafta içinde çocuğu yani Selim’i işe aldı, iyi de 

anlaştık arada şakalaşıp oyun oynuyorduk. Aynı zamanda Kenan Usta 

çocukla kadını kız kardeşinin yanına yerleştirdi hem bize yakın olacaklar 

hem de sıcak bir yerde oturacaklardı. Selim çalışmaya başladıktan sonra 

dükkânın vitrinine babasının getirdiği, o kolları kısaltılmış ceketi astı, 

sonra da ekledi, “Babam bunu satacaktı, ceketten alacağı birkaç kuruş 

parayı da bize getirecekti.” dedi cekete bakarak. “Demek yetmeyeceğini 

düşünüp sizden böyle yardım istemiş.” dedi ve gözlerimin içine baktı, 

ben de ona sırıttım rahat hissetsin, anlatsın diye. Ama, o başka hiçbir şey 

anlatmadan işine döndü. 

        Aradan üç dört ay geçmişti soğuk havalar artık iyice uzaklaşmıştı 

bir gün yine biz dükkânı açtıktan birkaç saat sonra dükkânın kapısı 

açıldı, bir adam girmişti içeriye vitrindeki o aylardır duran cekete 

bakıyordu kafasını çevirip Selim’e bakınca anladım ki babasıydı. Selim 

gözlerini kocaman açmış ifadesizce ona bakarken babası, “Oğlum.” diye 

seslendi. Selim ağlamaklı bir şekilde babasına koşarken ben sadece 

onlara bakıp, “İyi ki o notu görmüşüm ve o adrese gitmişiz.” diye 

geçirebildim içimden.                                                                                                                                               

  Sude  ERMAN 
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Utangaç 

 
 

    Kardeşini okuldan alması gerekiyordu çünkü kardeşi birinci 

sınıftaydı ve çok küçüktü, annesi çalışıyordu, hemşire idi. Babası ise 

halasını doktora götürmüştü, halası kanser tedavisi görüyordu. Okulda 

üst sınıflar sınava girecekti ve onun beden dersi vardı, bu nedenle 

isteyenler derse gelsin, istemeyenler derse gelmesin denmişti. O gitmek 

isterdi aslında ama kardeşini alması gerektiği için gitmedi. 

Çok utangaçtı, yoldan geçerken okuldan kaçmış gibi 

gözükmemek için ara yollardan gidiyordu, asla okuldan kaçmamıştı, 

notları iyiydi ama yine de gözükmek istemiyordu. Nedendi, bu 

utangaçlık. Aslında, ilkokulda babasının müdür yardımcısı olduğu okula 

gitti; orada evdeki gibi şımaramazdı, sakin ve sesiz olmalı, öğretmenin 

gözüne girmeliydi. Öyle de oldu ama o hiçbir zaman ilkokul öğretmenini 

sevmedi. Diğer arkadaşları öğretmenler gününde ilkokul öğretmenlerine 

çiçek götür iken o, okulun önünden dahi geçmeye korkardı öğretmeni ile 

karşılaşacak diye.  Ama, kardeşi de o okulda okuyordu.  

Okulun köşesindeki beyaz tek katlı evin yanına geldi ve durdu 

kolundaki siyah dijital saate baktı, on dakika daha vardı. Üç dakika 

bekledikten sonra altıncı sınıftaki matematik hocası ile karşılaştı. Uzun 

ince bir adamdı, ince siyah gözlükler takıyordu, elinde bir bond çanta 

vardı, ayakkabıları kahverengiydi ve tertemizdi yeni almış olmalıydı 

çünkü küçük bir ilçede tüm yolları baştan yapıyorlardı, her yer çamur 

içindeydi. Daha sonra sohbet ettiler; hoca, okulda çok sevilirdi çünkü 

espri bile yapılamayacak bir konuda espri yapar, o konuları en tembeline 

kadar öğretirdi. Sınıfın önünden geçerken ders programına bakılmadan 

bile derse o hocanın girdiği anlaşılırdı. Kahkaha sesleri okulun dışından 

bile duyulurdu ama ne yazık ki geçici görevle gelmişti, kısacık 
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zamanında bile öğrencilerini çok iyi eğitmişti. Sohbet ettikten sonra 

ayrıldılar.  

Yine saatine baktı, iki dakika vardı.  Cuma günü olduğu için 

İstiklal Marşı okunacaktı. Yol üstünde araba ezmesin diye okulun 

kaldırımına geçti, kardeşinin çıkacağı yerin önünde durdu ve zil çaldı. 

aniden bir çocuk dalgası geldi, kardeşini nasıl bulacaktı, bağırdı, 

“Gökçeee!” bunu bir iki defa tekrar etti, sonrasında abisini buldu, o da 

bağırdı, “Burdayım, sen orda bekle!” İstiklal Marşı okundu, tüm 

çocuklar bir anda dışarı çıkmaya başladı. O anda bir kişi elinden tuttu, 

irkildi ama o kardeşiydi, o çocuk fırtınasının içinden nasıl da 

fırlayıvermişti, şaşılacak şeydi. Kardeşini aldı, evde kimse olmadığı için 

anneannesine gidiyorlardı. 

O kadar utangaçtı ki küçücük çocuklardan bile utanıp ara 

yollardan gidiyordu, sanki tüm insanlar ona bakıyordu. Elleri terliyordu, 

su gibi oluyordu kalabalıkta. O, fazla kalabalıktansa kaliteli yalnızlığı 

tercih ediyordu. Ortaokula ilk geldiğinde iyi anlaşıyorlardı arkadaşlarıyla 

ama bir gün okulun müdürünün tayini çıktı ve gitti. Okulu idare edecek 

kişi kalmadığı için ilçedeki en yüksek puanlı kişiyi oraya geçirdiler, o 

kişi de onun babasıydı. Babasını çok severdi ama arkadaşları müdürün 

oğlu olduğu için onunla arkadaşlığı bırakıyorlardı, bir konu 

konuşulacağı sırada onu aralarından çıkarırlardı, en iyi arkadaşı olan 

Burak vardı önceden ama onlar da bu küçük ilçeden çıkmak istediler ve 

Aydın’a gittiler. O, artık yalnız biriydi; okulun avlusunda dolanır 

dururdu, zil çalınca sınıfa girerdi. Hoca gelesiye kadar en azından 

diğerlerinin sohbetini dinler gülerdi, sonra ders başlar ve yine aynı 

şeyler. Ama şu an, o kardeşini anneannesine bırakmaya giderken bir ay 

sonra babasının Manisa’ya tayin isteyeceğini bilmiyordu. İlk önce 

akrabalarından ayrıldığında ağlarken şimdi ise iyi bir arkadaş 

ortamından dolayı sevinçten ağlayacağını bilmiyordu.  Beynindeki o 

aniden gelen ateşlenme hızını daha keşfetmemişti, beynindeki 10,000 
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devirdeki çalışma hızını keşfetmemişti. O, sadece utanarak kardeşini eve 

götürüyordu ve olacaklardan habersizdi 

 

                                                                                                               

Musa Atakan YILDIZ  
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Savaştan Kaçış 
 

  

Tarih 1 Eylül 1939, sonbahar geliyordu, yataktan kalktım. 

Szczecin her zaman ki gibi sessizdi. Kahvaltı yapmak için salona gittim. 

Ailem televizyon izliyordu. Sonra bir patlama sesi geldi dışarıdan, 

hemen cama koştuk.  

Uçaklar tepemizden geçiyor, sirenler çalıyordu. Biz daha ne 

olduğunu tam anlamdan yan binaya bir top mermisi düştü. Hemen yere 

yattık. Her yer cehenneme dönmüştü. Hemen evin diğer köşesine kaçtık. 

Hepimiz çok korkuyorduk. Babam kapıyı işaret etti. Merdivenlerden inip 

koşmaya başladık. Uçaklar 40 ya da 50 metre uzağımıza bir bomba attı. 

Biz ve birkaç komşumuz yere yığıldık. Yerden güçlükle kalkabildim, 

etraf kaçışan insanlarla dolu, her tarafı saran alev sanki üstüme üstüme 

geliyordu. Aileme baktım, hepsi yerde yatıyordu. Yanlarına koştum, 

hıçkırdım, yaşayıp yaşamadıklarını anlayamıyordum. Birden silah 

seslerini duyunca tekrar aklım başıma geldi. Yapabileceğim bir şey 

yoktu, yeniden koşmaya başladım. Her taraf toplarla, bombalarla 

dövülüyordu. Daha hızlı koşmaya başladım. Nazi askerlerinin sesini 

duyabiliyordum. Tanklar büyük bir heybetle hız kesmeden şehrin içine 

giriyordu. Bir top daha atılmıştı ama bu sefer tam yanımdaki binaya hem 

de. Taşlar üstüme doğru geliyordu. Bir anda üstümde bir baskı hissettim, 

bayılmıştım. Uyandığımda kendimi garip, tozlu bir yerde buldum. 

Yatakta uzanıyordum. Sesler gelmeye başladı. Sonrada bir adam 

göründü. 

-İyi misin? 

-E-evet. Ben neden buradayım, sen kimsin, burası neresi? 

-Ben İsmet, burası Stargard seni baygın halde buldum. Merak 

etme güvendesin. 
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-P-peki ne kadar zamandır baygınım? 

-Bir gündür baygınsın. 

Sonra, biraz dinlenmemi söyleyerek odadan çıktı.  

Ertesi gün silah ve top sesleriyle uyandım. Odanın üstünden güneş ışığı 

girmesini sağlayan ufak pencereden dışarı baktım. Polonya askerleri ile 

Nazi askerleri arasında kuvvetli bir çatışma vardı. 

İsmet odaya girerek: 

-Hemen gitmemiz gerek, dedi. Hemen yola koyulduk. Her yerden 

silah sesleri ve insan çığlıkları duyuluyordu. Almanya buraya çok hızlı 

varmıştı. Sovyetler de doğudan saldırıyorlardı. Şehirden ayrıldık, ne 

doğuya kaçabilirdik ne de aynı yerde kalabilirdik. Güneye, Romanya’ya 

gitmeye karar verdik. Ne de olsa güvenliydi. Fakat sıkıntımız vardı: 

yemek, su ve benzin. En yakın benzin istasyonunda durduk. 

İhtiyaçlarımızı aldık. 1-2 belki 3 güne varmış olurduk. En azından biz 

öyle olmasını umuyorduk. İsmet arabayı çalıştırdı. 

(…) 

  Sonunda Romanya’ya varabilmiştik. Fakat burası da güvenli 

gözükmüyordu. İlk fırsatta İsviçre’ye gitmeyi planladık. Fakat çok 

çalışmamız gerekecekti. 

 

 

Eren DAĞDELEN         
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Bir Dakika 
 

“…  

Ölüm gibi bir şey oldu.. 

Ama kimse ölmedi.” 

Özdemir Asaf ’ın ‘Çizik’ adlı şiiri ile sonlanan kitabımı kapattım; 

yatağımın başucundaki küçük, ahşap komodinin üzerine koydum.  

Sadece dört mumun dalgalanan ateşinin aydınlattığı geniş odamda saati 

görmeye çalıştım ama nafile... Yorganı üzerimden bir çırpıda atıp ayağa 

kalktım. Bir şeylere takılıp düşmeme umuduyla yatağımın karşısındaki 

masaya doğru yavaş adımlarla ilerledim. Masanın üzerindeki telefonumu 

alıp saate baktım. ”03.16” epey geç olmuştu. Kitaba dalmış ve fark 

etmemiştim bile zamanı. Tam karşımda olan uzun perdeleri iki tarafa 

doğru çektim. Kaldığım yer, bir yıl önce vefat eden babaannemin eviydi. 

Şehirden uzak, köy havasında bir yerdi. Gözlerim o küçük yer evlerin 

camlarını sıra sıra taradı ancak açık ışık bulamadı. Bu, saatin geç 

olmasından da elektriklerin hâlâ gelmemesinden de kaynaklı olabilirdi. 

İçeride yanan ışık beni tatmin etmemiş olacak ki masanın üzerinde duran 

mumları da yakma kararı aldım. Çekmecemi açtığımda içerisinde ne var 

ne yok göremediğim için elimle çakmağı hissetmeye çalıştım. Evet, 

doğru şey. Ateşi izleyerek çakmağı yavaşça mumlara yaklaştırıp yaktım. 

Bir anda oluşan ışık, odanın artık daha net görülmesini sağlıyordu. “Bir 

sakarlık yapmadan yatsam bari.” diye geçirdim içimden. Babaannem 

geldi o an aklıma. Yanına taşındığımda beni komşularına anlatırken 

“Çok sakar kızdır Mira, daha bir bardak su koymayı bile beceremiyor.” 

demesi imalı imalı, lakin haklıydı. Geldiğim ilk gece masama bir bardak 

ve dolu bir sürahi getirip koymuştu. “Al bunu, geceleri başucuna bir 

bardak su koy.” demişti. Dediğini yapmıştım. Belki de sadece yapmaya 

çalışmıştım. Bütün gün oradan oraya taşıdığım bavullar bileklerimi o 

kadar yormuştu ki sürahiyi kaldıracak gücüm kalmamıştı, bir anda 
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bırakıvermiştim. Cam sürahi önümüzde tuz buz olmuştu. Anılarımı 

kenara bıraktığımda yüzümdeki gülümseme silindi. Yavaşça masanın 

üzerindeki sürahiye uzandım. Bardağa suyu koyarken çıkan ses, tık 

olmayan evde yankı yapıyordu adeta. Sudan bir yudum aldım ve 

komodine doğru ilerleyip bardağı koydum. Duygu değişimlerimden olsa 

gerek ki bu zemheride bile sıcak basmıştı bana. Küçük, tahta pencereleri 

açmamla yüzüme rüzgârın vurması bir oldu. Aniden gelen titremeyle 

pencerelerden uzaklaştım. Yatağa doğru ilerleyip yorganın altına girdim. 

Bedenimde oluşan sıcaklık ama yüzüme vuran soğuk bana iyi geliyordu. 

Odadaki genel görüntüyü fark ettim o anda: loş, ahşap bir oda. Ahenkle 

dans eden koyu renk perdeler, bir sağa bir sola yatan mum ışıkları, o 

ışıklarla aydınlanan yağlı boya tabloları... Hepsi bir bütünü 

oluşturuyordu. Oturduğum yatakta bu sefer uzandım. Tavandaki 

gölgeleri izlemeye başladım rüzgâr sesi eşliğinde. Gözlerim yavaş yavaş 

kapanmaya başladı. Bir yanım her ne kadar böyle uyumamam 

gerektiğini vurgulasa da uyku beni çoktan esir etmişti bile. (…) 

Bağırışlar, kapalı gözlerimin altından dahi görebildiğim aydınlık, 

boğazımın kuruluğu, tıkanıklığım... Kırmızı, kıpkırmızı... Gözlerim açık 

mıydı idrak edemedim. Telaşla kalktım. Her tarafımı çevreleyen bu 

kırmızılık, ateş! Yangın çıkmıştı. Mumları söndürmeden uyumuş 

kalmıştım. Bir yandan kendime söylenirken diğer yandan gelen korku, 

kafamı allak bullak etmişti. Dışarıdaki bağırışlar net bir şekilde 

duyuluyordu. 

—Küçük hanım! Beni duyuyor musun? Mira!   

Evin içinden geldiği anlaşılan bir adam sesiydi bu. Cevap vermek 

istedim ancak boğazım buna izin vermedi. Defalarca öksürdüm. Bir 

yandan da canımın yandığını fark ettim. Kazağımı sıvayıp acıyan 

kollarıma bakmaya çalıştım. Bu sefer de duman buna izin vermemişti. 

Evdeki ses hâlâ bağırmaya devam ediyordu. Tek farkı artık onun da 

benim gibi öksürmekten konuşmakta zorlanmasıydı. Sadece küçük 

kıvılcımların olduğu komodine uzandım. Su hâlâ oradaydı. Titreyen 
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elimi uzattım, bardağı kavradım ama yine kaldırmaya gücüm yetmedi. 

Kaldırmamla bardağın elimden kayması bir oldu fakat o günkü gibi 

bardağın cam parçalarının paramparça olup çoğalmasını değil de ateşin 

içerisinde su ile birlikte yok olmasını izledim. Gözlerimi kapattığım an 

gözyaşları yanaklarıma devrildi. Sırtımı yatak başlığına çaresizce 

yaslayıp dizlerimi karnıma doğru çektiğimde yanağımda kayarak 

kaybolan gözyaşı, yok olmanın hazzını kanıtlar gibi ardından yenisini 

getiriyordu. Hissettiklerim bilincimi çoktan kaplamış ve kapatmıştı bile. 

(…) 

Islaklığını ateşin güçlü sıcaklığıyla yitirip kuruyan kirpiklerimi 

birbirinden ayırmaya çalışarak gözlerimi araladığımda birinin beni 

kaldırmaya çalıştığını fark ettim: 

—Kızı aldım, diye bağırdı tanıdık ses. 

Bayılmadan önce bana seslenen adamdı idrak edebildiğimce. 

Öksürüklerimiz ve dışarıdaki sesler birbirine karıştı bizi ateşler 

arasından geçirirken. Gözlerim tekrar kapandı ancak bilincim hâlâ 

yerindeydi. Bedenimi soğuk kapladığında evden çıktığımızı, daha sonra 

başka birinin kollarına geçtiğimi ve yumuşaklığından sedyeye 

yatırıldığımı anlamıştım. Karmaşanın arasından iki sesi net bir şekilde 

duyuyordum: 

—Kaç yaşında bu kız? Tek başına mı yaşıyor bu evde, kimi 

kimsesi yok mu? 

—On altı civarıymış komiserim. Buradakiler anlattı, ailesini 

trafik kazası sonucu kaybedip buraya gelmiş. Babaannesi ile yaşıyormuş 

ancak geçen sene o da vefat etmiş. 

Ardından başımda bir kadın sesi: 

—Hadi acele edin, diyerek gözlerime ışık tuttu. 
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—Bilinci yerinde, bizi duyabiliyor. İyi olacaksın Mira, merak 

etme. Hadi arkadaşlar, alalım ambulansa.   

Ertesi Gün 

Can acısıyla uyandım. Dün gece olanların şoku hâlâ üzerimdeydi. 

Hastanede kalıyordum. Kapı açıldı ve içeriye sesinden anladığım 

kadarıyla dünkü doktor girdi. 

—Günaydın Mira. Nasılız bakalım, diyerek yaklaştı; serum ve 

sargılarımı kontrol etti.  

Kolumu kaldırmadan onun tarafındaki elimi “idare eder” anlamında 

hareket ettirdim. 

  —Sanırım dün olanlar seni bayağı yordu ama biraz daha iyiysen 

eğer ben hastanemizin psikologu ile görüşmeni istiyorum. 

—İyiyim. İlginiz için teşekkürler, demekle yetindim. 

—Öyleyse psikologumuz birazdan burada olur. Geçmiş olsun, 

diyerek odadan ayrıldı ve kapıyı kapattı. Kapı hemen ardından tekrar 

aralandığında içeriye beyaz önlüğü, neredeyse o önlüğüyle aynı renk 

olacak kadar kırlaşan saçları ile bir kadın girdi. Selam verip yan 

tarafımdaki tekli koltuğa oturdu. Bir yandan beni süzüp diğer yandan da 

benimle konuşuyor, kendini tanıtıyordu. Ben de aynı şeyleri yaparken 

ailemle ilgili ardı arkası kesilmez bir soru yağmuruna tutmuştu beni. 

—Son bir sorum olacak, dediğinde “Sonunda bitti.” diye 

geçirdim içimden. Önceden olanları da hatırlamak zihnimi yormuştu. 

—Dün olanları, yaşadıklarını ve hissettiklerini bana anlatır mısın? 

Dediğini yaptım. Uzun uzun bütün duygularımı, o an iliklerime kadar 

hissettiğim acı ve korkuyu harfiyen anlattım. Bunların hepsini tekrar 

yaşamış gibi hissetmek gözlerimi doldurmuştu. 
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  —Eğer o an o mumları tek bir nefesle söndürmüş olsaydım, 

vücudumdaki sargıları işaret ederek, bunların hiçbiri olmayacaktı, dedim 

hissettiklerimin altında ezilirken ve yastığa bir damla gözyaşım düştü. O 

gün evdeki söndüremediğim ateşi, gözyaşlarımla yüreğimde söndürmeye 

çalıştım. Hayat o uykuya daldığım bir dakika kadar kısa ancak bir onun 

kadar da önemliydi. 

            “Üç saat erken, bir dakika geçten daha iyidir.” (William 

Shakespeare) 

                                                                                       

Hafize Damla ÇALTEPE 
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Küçük Savaşçı 
 

 

Bizi büyüten şey yıllar değil, yaşantılardır. Yıllar birkaç sayıdan 

başka bir şey değilken yaşantılar ve yaşantılarınız boyunca karşınıza 

çıkan zorluklar, aşılamaz görünen engeller bitti dediğiniz hikâyelerin 

başlangıcıdır aslında. Sizi hedefinize onlar götürürler, geçen yıllar değil. 

İşte bu hikâye yıla takılanların değil, yaşantılarla büyüyenlerin 

hikâyesidir…   

Gözlerinden yola çıkan yaşlar al al olmuş yanaklarından yavaşça 

süzülüp yerle buluşuyordu. Masanın altına pusmuş dışarıdaki 

bağırışların bitmesini beklerken bedenini kaplayan korku ve üzüntü 

titremesine neden oluyordu. Bir süre sonra ses kesildi. Küçük kız, önce 

masanın altından başını çıkarıp dışarı baktı; sanki her an tekrardan bir 

gürültü kopabilirmiş gibi bir hisse kapılmıştı. Emin oluncaya kadar 

bekledi, ilk masanın altından sonra da odasından usulca çıktı. İncecik 

bacakları artık taşıyacak güç bulamıyordu küçük bedenini. Bu yaşta 

yaşadıkları ağır gelmişti, sırtında bir dünya yük vardı bu küçük bedenin. 

Yavaş ve ürkek bir adım attı evin yüksek, koyu kahve ve kıza hiçbir 

zaman güven vermeyen merdivenlerine doğru. Tam merdivenlerin 

başına geldiğinde duyduğu kapı çarpma sesi, içinde olan birazcık 

cesareti de yok etmişti. Olduğu yere çöküp dizlerini kendine çekti sanki 

böyle hiçbir şey ona zarar veremez gibi hissediyordu. Başını dizlerine 

yasladı ve bekledi, bir süre sonra merdivenlerin başında saçları dağınık, 

gözleri şiş ve kızarık bir şekilde annesi belirdi. “Su” diye fısıldadı, 

merdivenleri ikişer üçer hızla bitirerek kızının yanına ulaştı. “Ne 

yapıyorsun burada güzel kızım?” Su, başını kaldırıp annesine baktı 

yavaşça. “ Ben, ben…” hıçkırıkları konuşmasını bölerken daha fazla 

dayanamayıp annesinin kollarına bıraktı kendini. En güvende hissettiği 



43 
 

yerdi belki de onun kolları. Genç kadın, kızını kucakladı ve odasına 

kadar taşıdı. “Keşke” dedi içinden, “Keşke elimden bir şey gelseydi ve 

tüm yaşadıklarını unutturabilseydim sana kızım. Babanla geçen tüm 

kavgalarımızı silip atabilseydim ve sana muhteşem bir hayat 

yaşatabilseydim keşke.” Yatağına uzanmasını sağladıktan sonra 

yatağının başında dizlerinin üstüne çöktü ve küçük kızının yüzünü 

incelemeye başladı. Güneş kadar parlak sarı saçları, zümrüt yeşili 

gözleri, elma gibi kırmızı yanaklarıyla eşsiz bir güzelliği vardı. Kadın, 

titreyen elini kızının yumuşacık saçlarında gezdirdi. Küçük kız, güzel 

gözlerini tavandan ayırıp annesine çevirdi; minik elleriyle yanında duran 

uzun, ince parmakları tuttu. “Korkuyorum.” diyebildi. Genç kadın da 

korkuyordu ama bunu kızına söyleyemezdi ki. Güçlü olmak zorundaydı, 

kızına yaslanabileceği bir duvar olmalıydı. “Korkma, ben her zaman 

yanında olacağım. Gitti dediğinde bile hep seni koruyup kollayacağım. 

Sen, hiçbir zaman yalnız olmayacaksın. Yaşadığım hayatı yaşamana izin 

vermeyeceğim.” cümlesini tamamlamasıyla birlikte gözünden bir damla 

yaş süzüldü.  

Yapayalnız büyümüştü, ne annesi ne babası vardı. Kızının böyle 

olmasını istemiyordu, en azından birine sahip olmalıydı. Kendinden 

vazgeçmesi gerekse bile kızı asla yalnız kalmayacaktı. Küçük kız 

annesinin gözlerinin en derinlerine baktı ve gülümsedi “Ben her zaman 

senin küçük savaşçın olacağım.” Su, yavaşça gözlerine kapatıp uykuya 

dalarken genç kadın ayaklandı, kızının küçük avuçlarına birer öpücük 

kondurup, saçlarını okşadı. “Seni seviyorum kızım. Hep sevdim, daima 

seveceğim.” 

Gözlerini araladı, etrafa baktı, burnuna üzerine sinmiş olan 

annesinin kokusu geldi. Gözlerinin acısı hafiflemişti ama kalbindeki acı 

dinmiyordu. Yatağından kalkıp salona indi, annesi yoktu. Mutfağa göz 

gezdirdi, yoktu. Yatak odası, yoktu… Kız endişelenmeye başlamıştı, 

annesi ona haber vermeden bir yere gitmezdi, çünkü kızı onu evde 

bulamazsa korkardı. Küçük kız, o olmadan bütün dünyadan korkardı 
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aslında ve annesi bunu bilirdi ya da annesinin banyoda yatan cansız 

bedenini ve yan tarafta devrilmiş duran ilaç şişesini bulana kadar öyle 

düşünmüştü… 

 

15 Yıl Sonra…  

“ Sen bu dünyadan gideli güzel kadın, tamı tamına on beş yıl 

oldu. Sana yemin ederim ki sen gittiğinden beri ne yediğim yemeğin ne 

aldığım nefesin ne de bir gülüşümün anlamı var anne. Varlığınla, 

varlığımı anlamlandırırken şimdi yokluğunla varlığımı yok ediyorsun. 

Yıllar geçse de üstünden her gittiğim yerde, her dinlediğim şarkıda, her 

okuduğum şiirde sen varsın sanki. Her gördüğüm çocuk, benden 

çaldığınız çocukluğumu hatırlatıyor bana. Çok küçük değil miydim 

bunun için söylesene, beni bırakıp gitmen için, beni bu leş dünyada 

korktuğumu bildiğin hâlde bir başıma bırakıp gitmen için çok küçük 

değil miydim, çok korumasız değil miydim? Neden cevap vermiyorsun, 

pişman mısın yoksa düşman mı? Ben hiçbiri değilim anne. Şimdiye 

kadar yaptığım hiçbir şey, verdiğim hiçbir karar için pişman değilim. 

Belki bazen savaşamadım belki düştüm, belki yenildim ama artık 

büyüdüm ve sana verdiğim sözü tutuyorum. Ben babamın prensesi değil 

senin savaşçın oldum anne. Öğrettiğin gibi nereden kırıldıysam, oradan 

güldüm. Dizlerim yara bere içinde kaldı ama koştum. Çünkü benim 

tanıdığım annem, benim kahramanım böyle yapıyordu. Seni tanıdığım 

herkese öyle anlattım ki anne, beni kendi kararınla bırakıp gitmene 

öylesine şaşırıyor ki herkes. Bana gülüyorlar belki içlerinde, madem bu 

kadar güçlüydü neden vazgeçti diye soruyorlar belki. Sana çok 

kızmıştım anne. Beni bıraktığın için, güçsüz göründüğün için çok 

kızmıştım. Ama sonra anladım ki bazen gitmek gerekiyor, bazen 

vazgeçmek, arkada bir şeyler bırakıp daha fazla zarar vermemek için 

çekip gitmek gerekiyor ve bu çoğu şeyden fazla güç gerektiriyor. Sen 

bunu yaptın kahramanım. Biliyordun, kalırsan daha kötü olacaktı, belki 
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babam seni incitecekti ve bu sefer hem annesiz hem babasız 

kalacaktım.”  

Ya bu sadece kendimi teselli etmek için kendime söylediğim bir 

yalansa diye düşündü genç kız bir anda. “Hayır…” dedi içinden “Benim 

annem, benim kahramanım. Kahramanlar hiçbir zaman boşuna gitmez.”  

kafasındaki düşünceleri birer birer savuşturdu ve su dolu testiyi alıp 

üzeri rengârenk çiçeklerle sarılmış mezarı suladı. “Belki az önce 

söylediklerim bir avunma ya da gerçekten böyle düşünüyordun, 

bilmiyorum ama seni çok seviyorum meleğim. Senin aksine benim 

sevgim daha hissedilebilir ve daim. Çünkü bu hikâyenin sonunda ben 

ölmüyorum. İyi uykular meleğim.”  

Mezarın başından çantasını aldı, arabasını teyzesinin evine 

sürmeye başladı. Telefonda önemli bir şey olduğunu ve gelmesi 

gerektiğini söylemişti. Arabayı park edip merdivenleri hızla tırmandı. 

Teyzesi güler yüzle kapıyı açarken ufak bir nasıl olduklarına dair sohbet 

geçirdiler aralarında. Teyzesi terasa çıkan merdivenleri gösterdi eliyle. 

Kız, sandalyesine yerleşirken teyzesi de elinde siyah bir kutuyla terasa 

adımını attı. Kutu fazlasıyla germiş ve heyecanlandırmıştı Su’yu. Bir 

hediye olmadığı belliydi. Teyzesi kutuyu masaya koydu ve Su’ya doğru 

ittirdi. “Annen bunu sana hazır hissettiğini düşündüğümde vermemi 

istemişti. Artık tamamen bir yetişkinsin, buna hazırsın.” Genç kız, yeşil 

gözleriyle anlamsızca teyzesine bakarken bir yandan da siyah, eski 

olduğu her hâlinden belli olan kutunun kapağını açtı. Gördüğü şeyler 

gözlerinden yaşların akmasına sebep oldu. Kutuda annesine dair birçok 

anı vardı. Oyuncaklar, bileklikler, fotoğraflar, birlikte çizdikleri 

resimler… Kutunun en sonunda ise bir zarf, zarfın üzerinde el yazısıyla 

yazılmış olan “Kızıma…” yazısı ve içinde bir mektup. Elleri titreyerek 

mektubu açtı Su ve içini hüzünle karışık bir mutluluk kaplayarak okudu 

annesinin son sözlerini: “Güzeller güzeli kızım, sen bu mektubu okurken 

sen beni göremesen bile ben senin yanında olacağım her zaman olduğu 

gibi. Belki bana çok kızgınsın, belki beni affetmeyeceksin hiçbir zaman 
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ama senden beni anlamanı isteyeceğim.” mektuptan kafasını kaldırdı, 

gözyaşlarını silmeye çalışırken kafasını hayır anlamında salladı. “Hayır, 

ona kızgın değilim, onu affettim, onu anlıyorum ama bunlar onu bana 

geri getirmiyor ki.” dedi gözleri yaş dolu onu izleyen teyzesine bakarak. 

Tekrar mektuba döndü: “Umarım birlikte geçirdiğimiz bu sekiz yılda 

seni iyi yetiştirmeyi başarmışımdır. Çünkü eğer onu da başaramadıysam 

bu dünyadan bomboş geçip gittim demektir benim için. Sen, meleğim o 

kadar güçlü bir kızsın ki istersen dağları delersin tek başına. Umarım 

hayatın şu an istediğin gibidir, eğer değilse eminim yoluna 

koyacaksındır. Sözünde duruyor musun, hâlâ benim küçük savaşçım 

mısın? Belki sen benim sözümü tutmadığımı düşünüyorsun ama 

tutuyorum. Gitti sandığında bile olacağımı söylemiştim ya hani, 

yapıyorum. Gittim sanıyorsun, yanılıyorsun. Beni her görmek 

istediğinde buradayım, kalbinin en derinliklerinde bul beni. Seni her 

zaman orada bekliyor ve oradan koruyup kolluyorum.. Seni seviyorum 

kızım. Gittiğimi sanman, daha iyi bir hikâyen olması içindi. Gittim 

hikâyemiz bitti ama bu asıl hikâyenin başlangıcıydı ve artık yazar 

sensin…”  

Gözyaşlarından dolayı ıslanan mektubu kenara koydu, teyzesine 

baktı ve hızla ayaklandı: “Şimdi gidiyorum, benim gibi annesinin küçük 

savaşçıları yalnız kalmasın diye, hiçbir anne, çocuklarının yeni 

hikâyeleri için kendi hikâyesini bitirmesin diye gidiyorum teyze.” Tekrar 

arabasına binip bu sefer kendi açtığı danışmanlık merkezine doğru 

sürdü. Annesine verdiği onlarca sözden birini daha tutmuş, başarılı bir 

psikolog olmuştu ve sadece kendi hikâyesini yazmakla kalmamış, 

başkalarının hikâyesini de yönetmeye başlamıştı. Yola bakan gözlerinin 

içi parladı, kendisiyle gurur duyuyordu. Tam bu sırada arkasından gelen 

tırın frenleri tutmamasıyla bir gürültü koptu. Arabasıyla birlikte yolun 

diğer tarafına sürüklenirken işte asıl savaşı şimdi başlıyordu… 

 

Gülse ÖZDEMİR  
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Yalnızlığın Edebiyatı 

 
  

Yine aynı diğer günlerdeki gibi yatağımın başucundaki saatin 

alarmıyla uyanmıştım. Yorganımı, o sıcacık yorganımı istemeyerek de 

olsa üstümden kaldırıp yana doğru atmıştım. Direkt yüzümü yıkamak 

için lavaboya indim. Kapıyı açar açmaz lavabonun her zamanki rutubet 

kokusu yüzüme çarpmıştı. İçimden ‘Umarım suyu kesmemişlerdir’ diye 

düşündüm. Çünkü su faturamın süresi geçmiş hâlâ ödeme yapmamıştım. 

Çeşmeye gittim ve meraklı şekilde açtım. Birkaç damla akıp durmuştu 

su. Yüzümü yıkayamamanın üzüntüsüyle aynaya baktım ve her zamanki 

gibi yüzüm yorgun ve hayattan vazgeçmiş şekilde karşımdaydı. Hüzünlü 

bir şekilde mutfağa geçtim. Yiyecek birkaç bir şeyler bulmak için 

buzdolabını açtım. Belki de bir haftadır dolapta olan salamı gördüm. 

Aldım ve son kullanma tarihine baktım. Belki hayattaki tek şansımı 

burada kullandım. Çünkü bugün son kullanma tarihi bitiyordu. Hemen 

ekmeğimi alıp salamı kemirmeye başladım. Kurt gibi açtım. Yaklaşık 10 

dakikalık kahvaltıdan sonra odama yani çatı katına çıktım.  

İçerisi tek göz penceremden az da olsa aydınlanmıştı. Kitaplığım 

toz içinde, örümcek ağlarıyla kaplıydı. “Belki şu kitapları okusam şu an 

içinde bulunduğum ortamdan kurtulabilir miydim? Acaba kitaplar benim 

arkadaşlarım olurlar mıydı?” düşüncesi içimi yiyordu. Masamdaki 

sandalyeyi penceremin önüne çektim ve her zamanki gibi dışarıyı 

izlemeye başladım. Aslına bakacak olursak çok güzel manzaralı bir evim 

vardı. Önümde deniz manzaralı Akershus Kalesi, sağ çaprazımda olan 

Oslo Opera Binası az da olsa gözüküyordu. Ama artık bu manzaralardan 

da sıkılmaya başlamıştım her şeyden olduğu gibi. Bunun nedeni çok 

basitti. Her gün aynı şeyleri yapıyor idim. Hayat adeta beni kukla gibi 

kullanıyordu. Aslında bu dünyaya ait olmadığımı 8-9 yaşlarımda 
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anlamıştım. Sokaklardaki çocuklar oyunlarına beni almıyor, almayı 

bırak beni takmıyorlardı bile. Benim için tek arkadaşım biricik annemdi. 

Benimle oyunlar oynar beraber resimler çizerdik. Nurlar içinde huzurla 

yatsın. Annem sayesinde hiçbir arkadaşa ihtiyacım kalmamıştı. Onu 11 

yaşımda kaybettiğimde ise hayatım kararmıştı ve hâlâ bu kararmış, lanet 

hayatı yaşıyorum. Kimsem yok. Ne bir arkadaşım ne de bir eşim, hayat 

arkadaşım. Bazen düşünüyorum ki Tanrı bile beni unutmuş olabilir. 

Ettiğim o kadar dualar hiçbir işe yaramamış aksine işler daha kötü 

gitmeye başlamıştı. Artık Tanrı’ya inancım bile kalmadı. “Bu koca 

dünyada yapayalnızım.” düşünceleri kafamı yorarken saat öğlen 12’yi 

geçmişti bile. Evde canım sıkıldı. Pijama takımlarımı çıkartıp sahip 

olduğum tek gömlek ve pantolonumu giydim.  

İlkbahar aylarında olmamıza rağmen hava hâlâ soğuktu. Çünkü 

Norveç’te yaşıyordum. Burası yazın bile soğuk olur. Merkezde yani 

Oslo’da yaşadığım için burada çok sert bir soğuk yok. Montumu alıp 

dışarı çıktım. Hava öğle saatlerinde olduğumuz için az da olsa 

ılıklaşmıştı.  

Sentrum’dan Gamle Oslo’ya geçiş yaptım. Burada çok sevdiğim 

bir kahve dükkânı var. Sahibi beni çok iyi tanır. Çünkü dışarı çıktığım 

her vakit kahvemi almayı ihmal etmiyordum. Ama o da benim 

soğukluğumdan mıdır nedir bilmem benimle doğru düzgün bir 

muhabbeti bile yok. Yine aynı kahvemden alıp dışarı çıktım. Kafamı 

dinlemek için Akershus Kalesine doğru yola çıktım. Buraya girişler 

parayla idi. Ama ben gizlice, güvenlik görevlilerine yakalanmadan 

kalenin üstüne çıkabiliyordum. Aynı planı uygulamak için hazırlandım, 

kahvemden son yudumumu alıp çöpe fırlattım. Kale, tepelik bir yerde 

olduğu için tırmanabileceğim çok fazla yer vardı. Yine aynı planı 

uygulayıp kalenin tepesine çıkmıştım. Burada tüm şehir ayaklarımın 

altında kalıyor, her yeri rahatlıkla görebiliyordum. Belki de hayatımda 

sıkılmadığım tek yer burası olabilirdi. Çünkü burada kafamı boşaltıp 

yeni düşünceler ile doldurmaya başlıyordum ve bunları yalnızken 
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yapmaktan ayrı bir keyif alıyordum. “Belki de yalnızlığım bu 

sebeptendir?” diye düşünüyorum hep. Çünkü, kimseyi yanımda 

istemiyorum sokaklardaki hayvan dostlarım haricinde. Çünkü onlar da 

en az benim kadar yalnız, yardıma muhtaçlar. En ufak yardımımın bile 

onları çok mutlu edeceğini biliyorum. “Belki de Tanrı’ya ettiğim dualar 

insanoğlu içerisinde değil de hayvanlar âleminde kabul olmuş ve benim 

de dostlarım hayvanlar olmuştur.”  diye bir düşünce aklıma geldi bu 

sefer ve bu düşünce aklıma en çok yatan düşüncem oldu. Şöyle bir söz 

vardır. “Çok düşünme kafayı yersin.” Bu söze aynen katılıyorum. Belki 

bu kadar düşünmeyip kendimi sosyalleştirsem insanlarla etkileşimim 

olsa bu durumlara düşmez, psikolojim bozulmayabilirdi.  

Bu düşünceler kafamı yorarken saat akşamüstü 6’yı bulmuştu 

bile. Artık o yalnız ve çaresiz hissettiğim ıssız evime gitmenin zamanı 

gelmişti diye geçirdim içimden. Kale’den çıkıp evime doğru yol almaya 

başlamıştım ki Oslo Opera Binasından bir opera gösterisinin başladığını 

duydum. İçimde bir heyecan duygusu oluşuverdi. Cebimde son kalan 

parama baktım, sanırım gösteri izleyecek kadar kronum vardı. Belki 

bugün aç kalacaktım ama içimdeki heyecanı, en azından bir sosyalleşme 

belirtisini söndürmemek için biletimi aldım ve ön saflarda gösteriyi 

izlemeye başladım. İlk başlarda diğer insanlarla aynı ortamda bulunmak 

beni gerse de bir zaman sonra alışmaya başlamıştım. Opera gösterisi 

bittikten sonra müziğin gerçekten ruhun gıdası olduğunu bir daha 

öğrendim ve hayata olan bakış açım, düşüncelerim değişti. “Belki 

bundan sonra hayatımı sosyal, evli barklı biri olarak geçirebilirim.” diye 

söylenerek evime doğru yola koyuldum. 

 

Göktuğ TURHAN  
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Fedakârlık 

 
 

Londra’da soğuk bir kış günüydü. Her yer karla kaplıydı. Halam 

Gala’nın yaptığı tarçınlı kurabiyelerin kokusu etrafa yayılmıştı. Biz de 

kardeşim Tegan ile Bayan Grubach’ın verdiği ödevleri yapıyorduk. 

Bayan Grubach sarı saçlı, mavi gözlü çok asil bir kadındır ama çok da 

disiplinlidir. Onun dersinde hiç kimse çıt çıkaramaz. Bundan dolayı 

ödevlerimi yapmak zorundaydım. Ama kardeşim Tegan hâlinden çok 

memnundu. Sanki Bayan Grubach’ın verdiği ödevleri zevkle yapıyordu.     

Artık bu ödevlere dayanamadım. Sınıf arkadaşım Frankie ile 

dışarı çıkmaya ve kartopu oynamaya karar verdim. Ama ilk önce halam 

Gala’nın yaptığı tarçınlı kurabiyelerden almalıydım çünkü sınıf 

arkadaşım Frankie halamın yaptığı kurabiyelere bayılırdı. Tam kurabiye 

almaya mutfağa girdim ki ne göreyim halam Gala mutfağın köşesinde 

ağlıyordu Bir an onu öyle görünce dünyam durdu. Çünkü, halam bizim 

için çok önemliydi. O bana ve kardeşim Tegan’a annemiz ve babamız 

trafik kazasında vefat ettiğinden beri bakıyordu. Bizim için kendi 

hayatından vazgeçmişti. Tam ona ne olduğunu soracaktım ki gözümden 

yaşlar akmaya başladı. Onu öyle görünce yıkılmıştım. Ama ona yardım 

etmeliydim. Kendimi toparladım, gözyaşlarımı sildim ve ona ne 

olduğunu sordum: 

-  Hala iyi misin, neyin var?  

Halam benim geldiğimi duyunca hemen gözyaşlarını sildi ve kendini 

topladı: 

- Yok halacığım, iyiyim ben…. 

-Hala lütfen yalan söyleme! Mutfağa girdiğimden beri hıçkıra 

hıçkıra ağlıyorsun. Lütfen bana ne olduğunu anlat,sana yardım edeyim.  

Bir an öylece durdu… On dakika sonra sessizliğini bozdu: 
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- Megan benim çok büyük bir sorunum var. 

Halam öyle deyince bir an şaşırıp kaldım. Yani halamın nasıl büyük bir 

sorunu olabilirdi ki? 

Halam bir dakika duraksadı, kendini topladı ve anlatmaya başladı: 

- Megan bak sen ve Tegan benim için çok değerlisiniz. Sizleri bu 

zamana kadar güzel yaşatmak için çabaladım ama bundan sonra sizinle 

olamayacağım… 

Halam öyle deyince bir anda başımdan kaynar sular döküldü:  

- Ben hastayım Megan hem de çok hastayım. 

Hayır ya olamazdı… Olmamalıydı iyi insanlar ölmemeliydi. Bunca sene 

bize binlerce fedakârlık yapıp öylece gidemezdi. Halam beni yerden 

kaldırdı, kollarımdan tuttu:  

- Hayır, sakın ağlama Megan. Sen çok güçlü bir kızsın. Annen ve 

baban vefat ettiğinden beri asla kardeşin Tegan’a üzüntünü belli 

etmedin. Ona sahip çıktın ve bundan sonra da sahip çıkacaksın. Tamam 

mı Megan? Lütfen, bana söz ver! 

- Hala neler söylüyorsun? Bu hastalığın tedavisi falan yok mu? 

Bir yolu olmalı? dedim isyan edercesine. 

Halamın göz bebeğindeki damla bir anda aşağıya doğru süzüldü ve 

ağlayarak anlatmaya başladı:  

- Megan ben meme kanseriyim… Ve bu hastalığı kanserin son 

aşamasındayken öğrendim.  

O anda halamın sözünü kestim: 

- Ama nasıl ? Bu  zamana kadar nasıl fark etmedin? Hayır, bütün 

hayatını bize adadıktan sonra böylece çekip gidemezsin. Bu hiç adil 

değil! 

- Fark etmedim, dedi halam. 

Halam yalan söylüyordu, anlamıştım çünkü o yalan söylediğinde sağ 

ayağı atmaya başlardı ve avuç içi terlerdi. 

- Hala lütfen yalan söyleme! Lütfen gerçeği söyle lütfen 

yalvarırım sana, diye duymak istemiyordum bunu.   
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Halamın dizlerine kapanarak ağlamaya başladım. 

- Bak Tegan, ben bir sabah kuvvetli göğüs ağrısı ile uyandım ve 

Doktor Bay Dubrow’a gitmeye karar verdim. Ona gittiğimde bana meme 

kanseri olduğumu ve hastalığın ikinci aşamasında olduğumu söyledi. Bir 

de tedavinin ikinci aşamasında kullanılan ilaç fiyatlarından, tedavi 

masraflarından bahsetti… Şey ben de bu fiyatları karşılayamayacağım 

için tedaviyi reddettim, deyince halam o an ona çok kızdım.Bunu 

kendine yapamazdı.Bu kadar da değildi.  

- Hala neden yaptın bunu kendine? Senin için ne yapar eder o 

parayı bulurduk… Hala bak, bu yaşımıza kadar bizi sen büyüttün. Bizim 

elimizi sıcak sudan soğuk suya sokmadın ve sen yaşamayı çok hak 

ediyorsun, diye çıkıştım ona. 

Halam bana sarıldı, sırtımı sıvazladı ve öylece kaldık… On dakika sonra 

kardeşim Tegan’nın bağrışı ile sarsıldık. Hemen birbirimizden ayrıldık 

ve gözyaşlarımızı sildik  

… 

Gökyüzü kararmıştı. Saatler dokuz buçuğu gösteriyordu. Sanki 

halamla saatler öncesinde aramızda hiçbir konuşma geçmemiş gibiydi. 

Artık dayanamadım: 

- Ben uyumaya odama gidiyorum… Size iyi geceler, dedim. 

Tegan da: 

 -Abla nereye gidiyorsunuz? Saat daha dokuz buçuk, diye itiraz 

etti. Ben de uykuyu bahane ederek:   

-  Tegan uykum geldi, uyumak istiyorum, dedim.  

Hemen yatağa girdim ve sessiz sessiz ağlamaya başladım… Hâlâ 

inanamıyordum ama kendimi toplamalıydım. İlk önce kalktım, saçlarımı 

toplamadım ve düşünmeye başladım. 

…. 

Saatler on buçuğu gösteriyordu. Aklıma bir fikir gelmişti ama 

olabileceğinden hiç emin değildim. Denemeliydim çünkü denemekten 

başka çarem yoktu ve yarın halamın doktoru Bay Dubrow ‘a gitmeye 
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karar verdim. Onu halam iki, üç randevuda beni de götürdüğü için 

tanıyordum. Tam bunları düşünürken birden uzaktan ayak sesleri 

duyulmaya başladı. Bu Tegan‘nın ayak sesleri olmalıydı. Hızlıca 

oturduğum sandalyeden kalktım ve yatağıma girdim. 

Sabah olmuştu, gün aydınlanmıştı. Ben de hemen kalktım üstümü 

değiştirdim, montumu giydim, beremi ve eldivenlerimi taktım, hemen 

halamın odasında gittim. Bugün okula gitmeyecektim, halama 

söylemiştim .  Halamın odasına gidip para almalıydım çünkü biz 

Westmiser’da oturuyorduk, Bay Dubrow ise Grenwich ’de oturuyordu. 

Bundan dolayı Bay Dubrow’nın kliniğine gitmem için trene binmem 

gerekliydi.  

Hemen halamın odasına gittim, sessizce cüzdanını buldum, içerisinden 

10 pound aldım ve direkt dışarıya çıktım. Hava dünden daha sıcaktı en 

azından kar yağmıyordu. Yirmi dakika sonra tren istasyonuna vardım. 

Hemen bilet alma noktasına gittim ve biletimi aldım. Zaten 10 dakika 

sonra tren hareket etti. 36 dakika sonra Grenwich’e vardım. Acele 

etmeliydim çünkü halam iki saat sonra uyanırdı. Hemen çevreye bakıp 

sarı renkli binayı aramaya başladım. Evet, onu buldum ve oraya doğru 

yürümeye başladım. Beş dakika sonra oraya vardım, Bay Dubrow’ın 

kliniğinin zilini çaldım.Hızlıca merdivenlerden çıktım ve kapıyı 

tıklattım.Bay Dubrow: 

 -Buyruuun girin! 

- İyi günler, dedim gülümseyerek. Bay Dubrow: 

- Ahh! Sen, yanlış hatırlamıyorsam Bayan Lesley’in yeğeni 

Megan olmalısın. 

- Evet,doğru hatırlıyorsunuz. Bugün sizinle halam hakkında 

konuşacağım. Çok vaktim yok, dedim.  Birden Bay Dubrow’nın 

yüzünün rengi değişti ve bir an da ciddileşti:  

- Buyur, seni dinliyorum, dedi. 

- Bay Dubrow siz de biliyorsunuz ki halam çok hasta ve  

gözlerimin önünde eriyip gidiyor. Bay Dubrow size dürüst olacağım, 
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bizim sizin halamıza dediğiniz o ilaçları alabilmemize imkân yok. Bize 

yardım edin. Bunu yaparken çok utanıyorum ama bunu yapmak 

zorundayım. 

Sandalyemden kalktım ve Bayan Dubrow‘ın dizine doğru 

çöktüm ve ağlamaya başladım. Bir anda Bay Dubrow’ın gözlerinden 

yaşlar akmaya başladı. Gerçekten çok şaşırmıştım. Bana bu kadar acımış 

mıydı gerçekten? Yani, bir doktorun bir hastası için bu kadar duygulu 

ağlaması garipti. Bay Dubrow ayağı kalktı ve beni kaldırdı sonra ise 

gözyaşlarını sildi. Konuşmaya başladı:  

- Tegan, ben senin halanı üç yıldan daha fazla tanıyorum. 

Tam konuşmaya yeltenecektim ki Bay Dubrow konuşmasına devam etti:  

- Lütfen konuşmamı bitirmeme izin ver! Ben annen ve baban  

kaza yaptığında ilk müdahale eden doktorum. Ben ve doktor arkadaşım 

ne kadar anneni ve babanı kurtarmaya çalışsak da başaramadık… Gala 

ile orda tanıştım, baban ve annen vefat ettikten sonra ona çok psikolojik 

destek sağladım. Sonra Gala bana gide gele birbirimizden 

hoşlandığımızı fark ettik ve ona açılmaya karar verdim. Ona açıldığımda 

beni reddetti. Aslında, beni seviyordu ama kendine böyle aşık olmayı 

yakıştıramıyordu. Bir de sen ve kardeşin halan için çok önemliydiniz 

bundan dolayı kendine ait bir hayat istemiyordu. Beni reddettikten sonra 

bana gelmemeye başladı. Böylece birbirimizden uzaklaştık. Sonra bir 

gün Primrose Hill ’de karşılaştık. O an ikimiz de şaşırıp kalmıştık. Ona 

sadece iki dakikasını alacak bir konuşma yapmak istediğimi sonra da 

hemen yanından uzaklaşacağını söyledim. O da bunu kabul etti. Gala’ya 

insan olarak onu çok sevdiğimi, özlediğimi ve sadece bundan sonra onun 

doktoru olmak istediğimi söyledim. Gala da bana sarıldı, ağlamaya 

başladı ve sonra sadece evet diyerek yanımdan uzaklaştı. İşte o gün 

bugündür halanın doktorluğunu  yapıyorum. Böyle işte…  

Gerçekten beynimden vurulmuşa dönmüştüm. Kendimi çok aptal 

hissediyordum. Ama o an tek derdim bana yardım edip etmeyeceğiydi. 

Hemen sordum: 
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- Peki, bana yardım edecek misiniz? 

- Sana yardım etmek çok isterim ama ben de Bay Smoker’ın 

haksızlıkları yüzünden kaç aydan beri tam olarak maaş alamıyorum. 

- Aslında benim bir fikrim var. Ama yapmak istemezsiniz 

anlarım, dedim ben de. 

-Peki ne, dedi o da merakla.  

… 

Ay yüzünü göstermişti. Ben de odamda, penceremin önünde 

oturuyordum. Bugün halamla günlük konuşma dışında aramızda hiçbir 

konuşma geçmemişti. Tam bunları düşünürken Bay Dubrow’dan mesaj 

geldi. Tüm planın hazır olduğunu, hiçbir sorunun olmadığını söyledi. Bu 

hafta yoğun kar yüzünden okullar tatil olmuştu. Bir yandan bir yalan 

daha söylemeyeceğim diye mutlu oldum diğer yandan da ulaşımım 

zorlaştığı için üzüldüm. Ama  yapacak bir şey yoktu. Halam için tüm 

fedakârlıkları yapmaya hazırdım. Yarın benim için çok yorucu bir gün 

olacaktı bundan dolayı yatmalıydım. Onun için yatağa girdim ve uykuya 

daldım.  

Saatler akşam onu gösteriyordu. Artık hazırlık zamanı gelmişti 

bundan dolayı ilk önce üstümü giyindim, beremi, eldivenlerimi taktım 

ve artık tamamen hazırdım. Dün halama ve Tegan’a sınıf arkadaşım 

Frankie ile proje ödevimi yapmak için buluşacağımızı söyledim. İlk önce 

inanmamış gibi yaptı ama sonra gitmeme izin verdi. Tam kapıdan 

çıkıyordum ki halamın odasından sesler gelmeye başladı. Aslında 

halamın uyanacağını hiç tahmin etmemiştim çünkü hastalık onu çok 

yoruyordu bundan dolayı çok derin uyuyordu. Halam Gala: 

- Megan senin bu saatte dışarıda ne işin var, dedi şaşkınlıkla. 

- Hala söyledim ya Frankie ile ödev yapacağım diye, dedim 

bozuntuya vermeden. O da:  

- Bu saatte, dedi inanmamış gibi. 
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- Hala bak, sana yalan söylemeyeceğim. Ben Frankie ile 

buluşmaya gitmiyorum, ödevim de yok. Ama doğruyu da söyleyemem. 

Sadece şunu bil, her şey çok güzel olacak. 

Sözümü bitirdikten sonra ona sarıldım, yanaklarından öptüm ve oradan 

ayrıldım. Yaşadığım hissi anlatamazdım ama her şeye rağmen çok 

mutluydum... Bay Dubrow ile karar verdiğimiz buluşma noktasına 

vardım. Buluşma noktasına vardıktan on dakika sonra Bay Dubrow 

arabasıyla geldi. Her şey hazırdı… 

… 

Saatler on ikiyi gösteriyordu. Bay Smoker’ın deposuna varmıştık. 

Bay Dubrow’un bana getirdiği eldiveni, maskeyi, takmıştım. Şimdi 

sadece gerekli olan Bay Smoker’ın deposuna girip halamın ihtiyaçları 

olan ilaçları almaktı. Aslında bu plan Bay Dubrow’un hiç içine 

sinmemişti ama bunu yapmak zorunda olduğumu, halamın bize yaptığı 

fedakârlıklardan sonra böyle bir şeyi hak etmediğini, bir de bunu yalnız 

kendim yapmak istediğimi söyledim. O da zor olsa da bana yardım 

etmek koşuluyla kabul etti. Tam depoya doğru gidiyordum ki bir anda 

Bay Dubrow bana seslendi: 

- Megan feneri  ve beyzbol sopasını al! 

Tam olarak beyzbol sopasını neden verdiği anlamamıştım ama 

soracak kadar da vaktim yoktu, ondan dolayı teşekkür edip feneri ve 

beyzbol sopasını aldım.  Pislik Bay Smoker sanki benim geleceğimden 

haberdardı, her yere adamlar koydurtmuştu. İlk önce arka kapıdaki 

adamları halletmeliydim. Bundan dolayı hiç kimseye fark ettirmeden 

sessizce arkaya doğru yöneldim. Bir anda arkadaki adamların sesini 

duyunca nefesim kesildi. Şimdi işte Bay Dubrow’un bana verdiği 

beyzbol sopasını kullanabilirdim. Adamların arkasına geçtim ve 

enselerine beyzbol sopasını indirdim. Bayıldıklarından emin olduğumda 

deponun içine girdim. Çok korkuyordum ama asla vazgeçemezdim. 

Galiba halama olan sevgim korkumdan çok daha ağır basıyordu. Hemen 

kapının kilidi için adamların cebini aramaya başladım. O an sopayla 
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vurduğum adamın başının kanlar içerisinde olduğunu gördüm. Çok kötü 

oldum ama bunu yapmaktan başka çarem yoktu. Kilidi bulmuştum 

hemen kapıyı açtım ve içeri girdim. Acele etmem gerekliydi çünkü 

öndeki adamlar arkaya gelip yaptıklarımı görebilirdi. Tam yürüyordum 

ileriden bir ışık geldi. Galiba ilaçların bulunduğu odanın başında da bir 

adam vardı. Tam ışığa doğru giderken arkası dönük adamın olduğunu 

fark ettim. Sessizce adamın arkasına yaklaştım, beyzbol sopasını adamın 

boynuna dayadım ve adama şifreyi söylesin diye direttim:  

- Sifreyi söyle hemen!  

- Bil…mi…yorum  

- Ölmek mi istiyorsun? Peki, sen bilirsin.  

Adamın boynunu daha da sıkmaya başladım. Daha fazla dayanamadı:  

- Ta..mamsöy..le..ye ..ce..ğim. Seksen yedi elli dokuz.  

Adam şifreyi söyleyince bir anda onu duvara doğru savurdum. Ne 

yapmıştım? Adamın gerçekten beyninin pekmezi akmıştı. Onu öyle 

görünce bir an midem kalktı. Gerçekten bunları nasıl yapıyordum? Hiç 

anlamıyordum. Galiba Tanrı bana yardım ediyordu. Hemen adamın 

söylediği şifreyi girdim ve on saniye sonra kapı açıldı. Kapıyı açtıktan 

sonra içeri girdim, kapıyı kapattım. Etrafıma baktığımda her yer ilaçla 

doluydu. Hemen halamın ilaçlarını aramaya başladım. 

… 

Aradan on beş dakika geçti. Sonunda halamın ihtiyacı olan 

ilaçları bulmuştum. Hemen ilaçları sırt çantama yükledim ve odadan 

çıktım. Daha tam olarak tehlike geçmemişi bundan dolayı tedirgindim. 

Yirmi dakika koridorların içinde dolaşıp durdum. Sonunda giriş kapısına 

doğru yöneldim. Tam öndeki kapıyı açacaktım ki bir anda boynumda bir 

el hissettim. Gerçekten her şey bitmişti. Tam yakalandım dediğim anda 

arkamdaki adam yere  yığıldı. Noluyor diye arkama baktığımda Bay 

Dubrow’u gördüm. Hayatımı kurtarmıştı: 

- Megaan! 

- Bayan Dubrow! Çok teşekkür ederim. Hayatımı kurtardınız  



58 
 

- Rica ederim ama burada bunları konuşmayalım. Hemen 

çıkmamız gerekiyor. İlaçları aldım mı?  

- Evet  

Bay Dubrow  bana sarıldı, gözleri dolu şekilde gülümsedi ve 

kolumdan tutarak oradan uzaklaştı.  Gerçekten bunları nasıl yapmıştım? 

Sevgi olunca her şey yapmak mümkün müydü? Fedakârlık bu muydu 

gerçekten? Bu soruların hiçbirini bilmiyordum sadece çok mutluydum… 

…  

10 Ay Sonra…  

Ben çocuk hapishanesinden çıkalı dört ay olmuştu. Üç ay önce 

yeni bir hayat için Brixton’da çok güzel bir eve taşınmıştık. Bay 

Smoker’ın yaptığı bütün pislikler, haksızlıklar ortaya çıkmıştı; bu sayede 

Bay Dubrow maaşlarını artık tam anlamıyla alıyordu. Bir de halam artık 

iyileşmişti ve Bay Dubrow ile çok güzel bir törenle evlenmişti. Daha ne 

olsundu ki. Her şey çok yolundaydı. Biz de Tegan ile halamın o meşhur 

tarçınlı kurabiyelerini yiyorduk. Aylar öncesinde yasadığım şey hâlâ 

bana çok garip geliyordu ama bana çok güzel bir şey öğretmişti: 

Fedakârlık… 

 

                                                                    Nur DEĞİRMENCİOĞLU  
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Karar 
 

 

            Cumartesi saat 14.30’da Ömer, uzun zamandır yüz yüze 

görüşemediği arkadaşları ile bir pastanede buluşmuştu, topluca 

görüşmelerinden bu yana araya üniversite sınavı girmiş ve hepsi 

istedikleri bölümleri kazanmışlardı. Ömer tıp fakültesine gidiyordu, 

arkadaşları Esin ve Atlas ile okullarının durumunu konuşurlarken -

durum arkadaşları için gayet iyiyken- Ömer pek de mutlu değildi. 

Nedenini arkadaşları pek anlamamış olsa da Atlas anlamıştı çünkü 

arkadaşını iyi tanıyordu. Onun kandan hoşlanmadığını ve kan 

gördüğünde anında bakışlarını başka tarafa çevirdiğini ve bu durumun 

kendisini ne kadar rahatsız ettiğini biliyordu. Bu yüzden doktorluğun 

Ömer için uygun bir meslek olmadığını düşünüyordu. 

            Akşama doğru Ömer eve dönmüş anne ve babası ile sohbet 

ederken laf arasında anne babasına “Sizce başka bir mesleğe yönelmeli 

miyim?” diye sordu. Kısa bir şaşkınlıktan sonra Ömer’in anne babası, ona 

hangi mesleği istiyorsa onu yapabileceğini, doktorluğu sevmediğini 

düşünüyorsa vazgeçebileceğini söylediler. 

                Ömer zor günler geçirse de altı yılı bitirip diplomasını almıştı ve 

üniversite bitiren tüm gençler gibi arkadaşlarıyla sık sık buluşup 

sevinçlerini paylaşıyorlardı. Bir gün Atlas, güzel haberi verdi. Yıllardan 

beri hayalini kurduğu bir müzik mağazası açıyordu. Atlas; sarışın, uzun 

boylu, ince bir yapıya sahip, müzikle ilgilenen cana yakın biriydi ve 

müzikle arası iyi olduğundan bir müzik mağazası açmak hayali onun 

yıllarca peşini bırakmamıştı. Birkaç gün sonra Atlas istediği dükkânı 

açmıştı. 
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            Ömer, Atlas’ın dükkânı açtığını öğrendikten bir hafta kadar 

sonra onu ziyarete gitti. Kapıdan içeriye girdiği anda fark etti ki 

dükkânda bayağı müşteri vardı. Belli ki civarda müzikle uğraşan veya 

uğraşmak isteyen fazlaca insan vardı. Ömer’in dükkâna girdiğini gören 

Atlas Ömer’in yanına gitti: 

            - Hoş geldin Ömer. 

            - Hoş bulduk Atlas. Nasılsın iyi misin? 

            - İyim teşekkürler. İşler beklediğimden daha yoğun geç otur 

istersen işim birazdan biter, ben de yanına gelirim. 

            - Tamamdır. 

Ömer oturup beklemeye başladı. Dükkânın müşterisi boldu, 

muhtemelen bir müddet bekleyecekti. O sırada dükkândaki bateriler 

ilgisini çekti ve Atlas yanına geldiğinde ona baterinin nasıl çalındığını 

sormaya bu konuda yardım istemeye karar verdi. Atlas’ın işi bittiğinde 

Ömer’in yanına oturdu ve sohbet etmeye başladılar ve Ömer: 

            - Bateri nasıl çalınır biliyor musun? 

            - Evet, biraz biliyorum.  

            - Bana da öğretebilir misin? 

            - Tabii. 

O gün Ömer, Atlas’tan bateri hakkında birkaç şey öğrendi. 

Atlas, Ömer’in bateri hakkında yetenekli olduğunu fark etti. Bunu 

onunla paylaştı. Ömer gün geçtikçe bateri konusunda ilerlemeye 

başlamıştı. Birkaç hafta sonra arkadaşı Esin’in bir lisede fizik 

öğretmenliğine atandığını duydu. Çok sevindi. Esin’in Atlas’ın ve ona 

göre tüm yaşıtlarının istediği ve sevdiği mesleği yaptıklarını 

düşünüyor, içten içe yıllar öne alamadığı kararın altında ezildiğini 

hissediyordu. Cesaretle vazgeçemediği bu işin kendisi için ne kadar zor 

olacağını yeniden ama bu sefer daha yoğun bir şekilde düşünmeye 

başladı. İnsan sevdiği işi yapmalıydı. Elinde bagetlerle tek başına 
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baterinin başında uzunca bir zaman geçirdikten sonra müzikle 

uğraşmak istediğine karar verdi.  

Ömer, yetenekli olduğu bateriyi kısa sürede öğrendi ve 

hastanedeki işinden ayrıldı. Her mesleğin mutlaka okulunu da okumak 

gerektiğini düşündüğünden bu sefer, yetenek sınavlarına girerek güzel 

sanatlar fakültesini kazandı. Üniversiteye tekrar başlamaktan mutluydu 

çünkü onun için müzik bir tutkuya dönüşmüştü. İnsanın sevdiği işi 

yapması kadar mutluluk veren çok az şey vardı hayatta. Okulu istediği 

gibi gidiyordu. 

       Zaman hızla akıp geçti ve sonunda mezun olmuştu. Bunu duyan 

Atlas, Ömer’i aradı ve bir teklifte bulundu, Atlas dükkânının arka 

odasını depo olarak kullanıyordu ama dükkanın kirasını bölüşmek şartı 

ile Ömer için arka odayı düzenleyip Ömer’in bateri kursu verebileceği 

bir ortam hazırlayabilirdi. Bu fikir Ömer’in hoşuna gitti ve kabul etti. 

           Aradan uzun zaman geçti Ömer hafta içi öğrencilerine bateri 

kursu veriyordu ve artık belli bir düzeye gelmiş öğrenciler evde de 

bateri çalabilmek için Atlas’ın sattığı müzik aletlerinden alıyordu. 

Sonunda Ömer sevdiği mesleği yapıyordu. Hayat herkes için serin bir 

yaz akşamı gibi ferahlatıcıydı. 

 

                                                                                                                            

Arda SÖZER 
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Güven 

 

 

İşte, yalnızdı yine. Her şey harika gidiyor diye düşünürken berbat 

hâldeydi. Hastanenin bilmediği bir yerinde oturuyordu. Ağlıyordu ve iyi 

bir haber bekliyordu. Babasının kaza yaptığını iki saat önce öğrenmiş ve 

hemen hastaneye gelmişti. Çok korkmuştu, çaresiz hissediyordu. Belki 

babası da onu bırakıp annesinin yanına gidecekti. Annesi o çok 

küçükken ölmüştü. Hatırlamıyordu bile yüzünü, sadece fotoğraflardan 

biliyordu. Sadece babası vardı bu hayatta en değer verdiği, bir de bu 

zamana kadar arkadaşı sandığı İdil. Sahi nerdeydi o? Neden şu an 

yanında değildi? Bilmiyordu. Defalarca aramış, mesaj atmıştı ama asla 

cevap alamamıştı. Şu an ona çok ihtiyacı vardı ama o yoktu. 

        İdil ile ortaokulda tanışmışlardı. Aras, normalde utangaç biridir; 

bu yüzden arkadaş edinme konusunda hiç iyi değildi. İdil’le tanıştıktan 

sonra İdil, onun tek arkadaşı olmuştu. Çok değerli biriydi Aras için. Bir 

sürü ortak noktaları ve alışkanlıkları vardı ikisinin. Birbirlerine her şeyi 

anlatırlardı. Üniversitede aynı evde kalmayı bile hayal etmişlerdi. 

Beraberken hep güzeldi. İdil ağlayınca Aras ağlardı, Aras gülünce İdil 

gülerdi. Çok iyi arkadaştılar. Birlikte resim yapar, Aras gitar çalar İdil de 

şarkı söylerdi. Ne zaman biri üzülse diğeri moralini yerine getirirdi. 

      Aras şu an olanları anlamıyordu bu yüzden. Ona hep güvenirdi. 

Onun kötü günlerinde hep yanındaydı. Şu an onunda yanında olması 

gerekmiyor muydu?Ama sonra düşündü, belki ona da bir şey olmuştu ve 

bu yüzden yanında değildi. Aras, bunları düşünürken yanına bir doktor 

geldi. Telaşla ayağa kalkıp gözyaşlarını sildi. 

     Doktor, babasının durumunun iyi olduğunu ve onu normal odaya 

aldıklarını, yarım saat sonra görebileceğini söylemişti. Bunu duyduktan 

sonra da mutluluktan ağlamaya başlamıştı. O yarım saat sanki geçmek 
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bilmiyordu. Zaman geçsin diye kantine inmiş ve kendine kahve almıştı 

ama pek işe yaradığı söylenemezdi. Kahvesini yudumlarken karşı 

masada tek başına ağlayan bir kız gördü. Çok yorgun görünüyordu. 

Aras, kıza ne olduğunu çok merak etmişti.  Yalnız olması da onu 

üzmüştü. Sonuçta beş dakika önce kendisi de böyleydi. Daha fazla 

dayanamadı ve kızın yanına gitmeye karar verdi. Belki konuşurdu ve 

ona iyi gelebilirdi. 

    Kızın yanına gitmeden önce ona da bir kahve almıştı. Kararsızca 

konuşmaya başladı: “İyi misin? Seni gördüm ve yanına gelmek istedim 

rahatsız ettiysem özür dilerim.” Kız, onu duyunca elinin tersiyle 

gözyaşlarını sildi ve konuşmaya başladı:  “İyiyim, yani en azından 

olmaya çalışıyorum.” Bunu dedikten sonra Aras, elindeki kahveyi 

uzatıp:  “Sana aldım, iç biraz, iyi gelir.” dedi. Kız, gülümsemeye 

çalışarak kahveyi aldı ve teşekkür etti. Aras da yanına oturmuştu ve onu 

izliyordu.”Ne oldu, neden üzgünsün?” diye tereddütle sormuştu Aras, 

bunu sorarak kızı daha fazla üzmek istemiyordu ama çok merak 

ediyordu. “Dedem vefat etti.” bunu söylerken sesi titremiş ve tekrar 

ağlayacak gibi olmuştu. “Özür dilerim, seni üzmek istememiştim, başın 

sağ olsun.” dedi Aras üzgün bir şekilde. ”Önemli değil, zaten doktorlar 

hazırlıklı olmamızı söylemişti, uzun süredir hastaydı.”dedi ve 

kahvesinden bir yudum aldı. Aralarındaki beş dakikalık sessizlikten    

sonra kız konuşmaya başladı: “Bu arada ben Balkız, beni yalnız 

bırakmayıp yanıma geldiğin için teşekkür ederim.”  “Ne demek ben de 

ilk buraya geldiğimde böyleydim, seni anlayabiliyorum, ben de Aras 

memnun oldum.” Balkız, bunu duyunca önce gülümsedi sonra aklına bir 

şey gelmiş gibi konuşmaya başladı: “Sen neden buradasın? Umarım kötü 

bir şey olmamıştır.”  “Babam kaza yaptı ve acil ameliyata aldılar. Ama 

şu an iyi, normal odaya alındı hatta birazdan yanına gideceğim.” 

“Sevindim, yani iyi olmasına.” Aras bunu duyunca gülümsedi. Biraz 

daha sohbet ettikten sonra babasını görmeye gitti. Babası gayet iyi 

görünüyordu ama biraz daha hastanede kalmaları gerekiyordu tabii ki. 
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Aras tekrar kantine indiğinde Balkız’ı görmeyi umdu. Ama onu 

bulamadı. 

     Aradan bir ay geçmiş, Aras’ın babası iyileşmişti. Her şey yolunda 

gidiyordu denebilirdi. Bir şey hariç: İdil. Onunla konuşmuştu Aras, 

neden onu yalnız bıraktığını, neden hiç arayıp sormadığını sormuştu. İdil 

ise üzgün olduğunu ama o gün çok hasta olduğunu söylemişti sadece. 

Bunu anlayışla karşılamıştı Aras ve yine eskisi gibi olacaklarını 

düşünmüştü ama öyle olmamıştı. İdil yeni arkadaşlar edinmiş ve sürekli 

onların yanında oluyordu. Aras aradığında ne açıyor ne de geri 

dönüyordu. Bu konuda gerçekten üzgündü Aras doğal olarak. Tek 

arkadaşını kaybetmişti daha doğrusu arkadaşı sandığı kişiyi. İdil ile 

araları bozulduktan sonra eski arkadaşlıklarını gözden geçirdiğinde 

aslında o kadar da sağlıklı bir ilişkileri olmadığını fark etmişti. İdil ne 

kadar iyi bir arkadaş olsa da insanlardan çabuk sıkılırdı, fazla değer 

vermezdi, bazen Aras’a yalan söylediği bile olmuştu. Ama Aras, 

bunların kendi için geçerli olduğunu pek düşünmezdi. İdil için özel biri 

sanıyordu kendini, sonuçta en yakın arkadaşlardı. Ama demek ki öyle 

değilmiş. Bu olaya üzülse de bir yandan seviniyordu aslında. Çünkü bu 

sayede İdil’in gerçek yüzünü görmüş ve arkadaş seçimine dikkat etmesi 

gerektiğini öğrenmişti. Hatta kendine sınıfından  ve okuldan  birkaç 

arkadaş bile edinmişti. Bunlardan biri o gece hastanede tanıştığı 

Balkızdı. 

Normal bir günde okuldayken bahçede karşılaşmışlardı ve aynı 

okulda olduklarını yeni fark etmişlerdi. Zaten tanıştıkları için hemen 

konuşmaya başlamışlar ve hemen kaynaşmışlardı. Balkız’la da birçok 

ortak özellikleri vardı. Müzik, film zevkleri, yemekler, oyunlar, 

kitaplar… Hem Balkız gerçekten çok iyi biriydi. Dürüst, duyarlı ve 

yardımsever. Aras, gerçekten bu konuda kendini şanslı hissediyordu. 

İdil’den sonra bu kadar iyi bir arkadaşa sahip olmak harikaydı. Tek 

korkusu Balkız’ı kaybetmekti. Ama, böyle bir şey olmayacağına kendine 

inandırmayı deniyordu. 
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       İyi ki de denemiş çünkü şu an Balkız ile yedi yıldır arkadaşlar. 

Üniversiteyi birlikte bitirdiler ve hâlâ beraberler, olmaya da devam 

edecekler. 

 

 Yelda İŞBİLİR 
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İyilik 
 

 

   Bir kış sabahı markete doğru giderken biraz temiz hava alayım 

diye parka girmiştim. Yolun iki yanında ağaçlara kaplanmış bir parktı 

orası, markete gidecek yola doğru döndüm ve ilerledim. Ben, mutlu 

mutlu yürürken sağda küçük bir çocuk gördüm. Tahmini 11 - 12 

yaşlarındaki çocuğun üstü başı yırtık ve kirliydi. Uyuyordu hem de bu 

soğukta üstünde sadece ince bir battaniye ile uyuyordu. Uyunmasın diye 

yavaşça gideyim derken bir anda uyandı. O bana ben ona bakmaya 

başladık. Kısa bir sessizlikten sonra cesareti toplayıp konuşma 

nezaketinde bulundum: 

- Merhaba, küçük çocuk. Burada tek başına ne yapıyorsun? 

Ancak, çocuktan ses gelmedi. Başını geri koyup uyumaya devam etti. 

Anlaşılan bu yabancı ilgisini çekmemişti. Daha fazla zorlamadan 

utangaç adımlarla yoluma devam ettim. 

    Yarın sabah onu bir daha görmek ümidiyle parka girdim. Sağa 

dönmeden uzaktan orada mı diye baktım. Oradaydı, uyanıktı da. Yavaş 

yavaş yürümeye başladım. Konuşmak için en iyi andı. Yanına gittim ve 

“Merhaba.”  dedim. O da: “Merhaba.” dedi. Şaşırdım, konuşmuştu. 

Devam ettim: “Adın ne?”  diye sordum. “Sinan.” dedi. “Anan baban yok 

mu?” dedim. “Yok.” dedi. “Dışarda mı yaşıyorsun?” dedim. “Evet.” 

dedi. “Karnın aç mı?” diye sordum. Utanarak, yavaş yavaş başını salladı. 

“Hadi gel yemek yiyelim.” dedim. Birlikte restorana girdik. Sıcak bir tas 

çorba, yanında tavuk istedi. “Ne zamandır dışarıdasın?” dedim. 

Sinan çorbasından bir kaşık aldıktan sonra: 

-Bir iki haftadır. 

Şaşırdım küçücük bir çocuk dışarıda nasıl dayandı. 

- Anan baban öldü mü, diye sordum. 
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- Evet, ben küçükken trafik kazasında ölmüşler. Beni de halam 

sahiplenmiş. Halam da ailemin ardından bir sene sonra öldü. Halam 

ölünce de eniştem beni sokağa bıraktı, dedi Sinan. 

- Üzüldüm. Peki, seni niye yetimhaneye vermedi, diye sordum. 

Sinirli bir biçimde: 

- Bilmiyorum, dedi ve yemeğini yemeye devam etti. İçimden 

yardımım dokunur mu diye düşündüm. Acaba onu sahiplenebilir 

miydim? Hayır, küçük bir çocuğa bakamazdım. Yetimhaneye verebilir 

miydim? Galiba pek bilgim yoktu ama deneyecektim. İki gündür başka 

bir şey düşünemiyordum. O sırada Sinan yemeğini bitirmiş bana 

bakıyordu. Sanırım daha doymamıştı. Gülerek: 

- Biraz daha ister misin, dedim. Utanarak: 

- Evet, dedi. Bir tas çorba ve kızarmış patates istedi. Hâlâ 

yetimhaneyi düşünüyordum. Aklıma Sinan’ın niye yetimhaneye 

gitmediği geldi. 

- Sinan! Sen niye yetimhaneye gitmedin, diye sordum.  

- Denedim ama olmadı. Burada yetimhane yokmuş. Otobüsle 

gitmeyi denedim ama param olmadığı için almadılar. Otostop çekmekten 

de korktum. Bu yüzden dışarıda kalıyorum, dedi. Dedikleri doğruydu 

hem burada bir yetimhane yoktu hem de otobüse parasız birini 

almazlardı. Ağzımdan bir anda:  

-Ben götürsem olur mu? Böylece sen de dışarıda kalmazsın, lafı 

çıktı. Sevinçle: 

- olur, dedi. Yüzündeki mutluluk ve heyecan belli oluyordu. 

Birlikte restorandan çıkıp yola koyulduk. Üç saat sonra önce polise 

oradan yetimhaneye gidip işlemleri hâllettik. Beklediğimden daha hızlı 

oldu her şey, Sinan artık yetimhane kalacaktı. Eve giderken 

yetimhanenin kapısından Sinan bağırarak yanıma geliyordu, önce 

soluklandı sonra ağlayarak bana sarıldı. Ben de ona sarılmaya başladım. 

Ağlarken teşekkürler, diyordu. Sadece bir gündür tanıdığım bir çocuk 

bana tüm içtenliğiyle teşekkür ediyordu. İçim sevinçle kaplanmıştı. Bir 
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iki sonra artık gidiyordum. Sinan bana gülerek el sallıyordu. Gitmeden 

önce “Tekrar görüşürüz.” diye haykırdı. O sırada ben çoktan sokağı 

dönmüştüm.  

    Aradan 10, 11 yıl geçti. Yılımıza döndük. Ben o zamanlar 

evlenmiş, iki çocuk sahibi olmuştum. Eşimin adı Ayşe, çocuklarımın 

adlarıysa Sinem ve Akif’ti. Çok mutluydum. Ta ki o güne kadar. Eşimin 

yaptığı bir yanlış yüzünden evimize haciz gelmişti. Hem de çok büyük 

bir haciz. Arabamızı, evimizi her şeyimizi versek de yetmezdi. Son bir 

şansımız kalmıştı. Bir sürü avukatla çalışıp haczi iptal etmeye çalıştık 

ama olmadı. Mahkeme son kez davayı erteledi, başka şansımız yoktu. 

Haciz gelirse her şeyimizi kaybedebilirdik. Mahkemeden iki gün önce 

biz ne yapacağız diye düşünürken kapı çalındı. Kapıda takım elbiseli, 

yakışıklı bir genç duruyordu. Gülerek:  

- Benim ben, tanımadın mı? Ben Sinan, dedi. 

Şoke oldum. Sinan büyümüş avukat olmuştu. Kısa süreli bir 

duraksamadan sonra gülerek: 

- Hoş geldin deyip içeri aldım. Olanları anlattı. Davalarda adımı 

görüp gelmişti. Avukatlığımı yapmak istiyordu. Şaşkınlığımı atıp olur, 

dedim. Sevindi.  

En sonunda o gün geldi, son şansımız, Sinan’la salona girdik. 

Eşimle çocuklarım dışarıda bizi bekliyorlardı. Mahkeme bitmiş, 

salondan çıktığımızda eşim ve çocuklarım bana meraklı ve heyecanlı 

gözlerle bakıyorlardı. Onlara müjdeyi verdik, davayı kazanmıştık. 

Herkes sevinçliydi. Her şey yolundaydı artık, Sinan meslek sahibi 

olmuş, biz ise hacizden kurtulmuştuk.  

 

 

Nurullah Enes ARICI 
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Yalnızlar 

 
 

Herkes, aynı şansa sahip olamaz bu hayatta. İşte, biz bu hayatta 

şansız rolündeyiz. Hayat çok acımasız davranmış biz annesiz ve babasız 

kalanlara. Tam bunları düşünürken birden kapı çaldı ve Marul Kafa, 

yemek için aşağı inmemizi söyledi. Kızlarla beraber ellerimizi yıkayıp 

masaya oturduk. Leziz bir yemek vardı önümüzde, bu bile bizi 

güldürmeye yeterdi. Yemek yedikten sonra Marul Kafa, elinde kakaolu 

sütlerle yanımıza gelip hepimizi öperek sütlerimizi içtikten sonra 

dişlerimizi fırçalayıp hemen uyumamızı söyledi. Çünkü yarın yeni 

okulumuza gidecektik, bu okul diğer okulumuza göre daha iyiymiş, özel 

okul anlarsınız ya. Hepimiz heyecanla merdivenlerden koşarak odamıza 

geldik ve hazırlıklarımızı yaparak uyuduk.  

Önce kuş sesleri ardından ise Selin ablanın sesini anımsadığımız 

gibi herkes yataktan fırlamıştı. Selin abla, bizi bu güzel günümüzde 

yalnız bırakmamıştı. Gelip hazırlanıp hazırlanmadığımıza baktı. 

Hepimiz hazırlanmıştık bile. Sadece okulumuza gitmek için yola 

çıkmamız lazımdı. Gözlerimizin içine bakıp gülümsedi ve bugün bizim 

saçlarımızı o toplamak istedi. Topladıktan sonra yanaklarımızdan öpüp 

her zamanki ikazlarını yaptı bize. Sonra ellerimizden tutup arabasına 

götürdü bizleri, tam kapıdan çıkıyorduk ki Erdal amca, yani müdürümüz 

geldi ve yaramazlık yapmayın, deyip geri çıktı. Neden bunu söylemişti 

ki? Biz sadece eğlenceliydik. Bunu düşünmeyi bırakıp arabaya bindim 

ve derin bir nefes aldım.  

Okula varınca etraftaki insanlar bize bir garip bakmıştı ve bu beni 

korkutmuştu. Yanından geçtiğimiz her aile arasında bizim yetim 

olduğumuz konuşuluyordu. Selin abla takmamızı söyleyip müdürle 

konuştu ve konuştuktan sonra bizi bırakıp çıktı. Sınıf öğretmenimiz bizi 
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alıp sınıfa çıkardı ve sınıftaki çocuklara yeni arkadaşınız Hayat, dedi. 

Herkes bana bakıp fısıldamaya başlamıştı. Bir kişi tek, beni yanına kabul 

etmişti; bir kişi olsa bile sevinmiştim. Teneffüs zili çaldığında herkes 

etrafıma toplanıp garip garip sorular sorup gülmüşlerdi. 

Dayanamadığımı anlayan sıra arkadaşım, beni kolumdan çekiştirip 

tuvalete götürmüştü. Gerçekten ismi gibi temiz, iyi kalpli bir kızdı 

Berrak. Elimi, yüzümü yıkayıp sınıfa geldiğimde ise Elçin adındaki kız 

bağırmaya, çağırmaya başladı ve yanıma gelip saçımdan tutarak: “Nerde 

benim en pahalı boyalarım? Hırsız, hemen bana onu geri ver!” demişti. 

Benim gözlerimden yaşlar akıyordu, sırf kimsem yok diye tüm suç 

üstüme atılmıştı. İstediğim tek şey, bunun bir kâbus olmasaydı ama 

değildi. Berrak, çok endişelendiği için koşup müdürün yanına gitmişti. 

Müdür, sınıfa gelip bağırarak herkesin yerine oturmasını söylemişti, 

kontrol yapacaktı. Tüm kontroller bitmişti fakat kimsede yoktu. Müdür, 

Elçin’e dolabını bir daha kontrol etmesini söylediğinde Elçin titremeye 

başlamıştı. Kapağı açınca boya kalemleri oradaydı. Sırf, herkes benden 

kaçsın, nefret etsin diye kendi kendine bir plan kurmuştu. Bunu öğrenen 

müdür, Elçin’e hayal kırıklığı ile bakıp benden, önce onun sonra da tüm 

sınıfın özür dilemesini söyledi. Herkes özür diledikten sonra müdür 

Elçin’e tüm sınıflardaki çöpleri toplaması için ceza verdi. Bundan sonra, 

sınıf başkanı olmadığını söylediği an pişmanlığı yüzündeki ifadeden 

belli oluyordu ama artık geçti onun için.  

Okuldan çıktıktan sonra Zuzu’ya bir daha buraya gelmek 

istemediğimi söyledim. Zuzu, Erdal müdürdü. Çok uzun olduğu için 

zürafadan Zuzu diyorduk. Hâlbuki ne güzel hayal güçlerimiz vardı, 

bizlerin tek sözleriyle bunları elimizden almıştı tüm insanlar, öncelikle 

de anne ve babalarımız. Artık, herkesten utanıyorduk. Bizleri aile 

edinmek isteyen kişilerin o kötü insanlardan farkı neydi ki? Ama iyi ki 

varlar ve iyi ki bizleri seviyorlardı. Bunları düşünürken Selin abla gelip 

hazırlanmamızı söylemişti. Bu akşam, bir kutlama yemeği yapacaktık. 

Onu söylediği an kızlarla beraber şaşkın bir şekilde birbirimize baktık 



71 
 

çünkü kutlama yemeği aramızdan birinin aileye kavuşacağını 

gösteriyordu. Akşam yemeği için hazırlanıp bir restorana gelmiştik. 

Yemekler bitmişti fakat biz hâlâ aileye sahip olacak kişiyi bilmiyorduk. 

Artık, zaman gelmişti. “Ailenin istediği kişi Hayat.” demişti Zuzu. İlk 

başta kulaklarıma inanmasam da o bendim, Hayat, bendim. Önce bir 

çığlık atmıştım, ardından da ağlamıştım. Çünkü nerdeyse hayatım 

burada, bu kişilerle geçmişti, ailemdi onlar benim. Veda etmek çok ağır 

geliyordu, bu gece yuvamdaki son geceydi. Yemekten sonra yuvaya 

geçmiştik. Geldiğimiz gibi kızlarla birbirimize sarılıp uyumuştuk.  

Sabah olduğunda herkes kalkmıştı. Ben de hazırlanıp aşağıya 

indim. Son kahvaltımı yaparken bol bol sohbet ettim, sarıldım, öptüm 

arkadaşlarımı. Ailem gelmişti, kalp atışım nerdeyse duyuluyordu. Artık 

çıkmamız gerekiyordu, herkese son bir kere sarıldım ve geleceğim, diye 

söz verdim. Sonra da yuvadan ayrılıp arabamıza bindik. Eve 

geldiğimizden itibaren birçok sürpriz yapmışlardı bana. Her şey çok 

güzeldi. Kendi odam, çalışma odam, okuma kitaplarım ve en güzeli de 

dünyanın en iyi annesi ile babasına sahiptim.  

Aradan yıllar geçmişti, üniversite sınavına hazırlanıyordum. Çok 

çalışıyordum, özen gösteriyordum. Çünkü ben de annem ve babam gibi 

doktor olmak istiyordum. İşte, sınav zamanı gelip çatmıştı. Sınavım aşırı 

güzel geçmişti ve tıp fakültesine yerleşmiştim. Üniversiteye 

başlamıştım, derslerim güzel ilerliyordu.  

Bir gün arkadaş çevrem sayesinde bir çocukla tanışmıştım. Çok 

iyi kalpli biriydi. Konuşmaya başladıktan sonra birbirimize karşı bir 

şeyler hissettiğimizi anlamıştık. Üniversite bittikten sonra ailelerimiz 

tanışmış ve anlaşmıştı. Ailelerimiz tanıştıktan bir yıl sonra evlenmeye 

karar vermiştik. Düğün günü bana dünyanın en güzel sürprizi yapılmıştı. 

Yuvadaki arkadaşlarım da düğünüme gelmişti. En güzel günümdü 

gerçekten benim. Hayatımda ne çok güzel şey biriktirmişim meğer.    

Evliliğimden iki yıl sonra anne oldum. Dünyalar güzeli bir kızım 

olmuştu. Ama o gün aldığım haber beni yakıp kavurmuştu. Zuzu, Erdal 
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müdür, süper kahramanım kalp krizi geçirmiş ve vefat etmişti. Ne kadar 

güçlü durmaya çalışsam da gözlerimden yaşlar eksik olmuyordu. Aradan 

üç gün geçti bu yaşanılanlardan sonra kızıma isim koyamamıştık. İsim 

koyarken eşim ve ben çok kararsızdık. Ben de günlüğümü karıştırırken 

Zuzu’nun en sevdiği şiir Lavinia yazmıştım günlüğe. Bir anda hemen 

koşup eşimin yanına gittim. “Lavinia olsun!” dedim. Eşim, Zuzu’dan 

hatıra olduğunu duyunca çok sevinmişti ve Lavinia koymuştuk adını.   

Aradan yıllar geçti, Lavinia büyümüştü. Bana gelip yuvama gidip 

gidemeyeceğimizi sordu. Bu düşüncesi beni çok mutlu etmişti. Ben de 

bunun harika bir şey olduğunu söyleyip hazırlanmasını istedim. Hep 

beraber oyuncaklar aldıktan sonra yuvaya geçtik. Çocuklarla zaman 

geçirdikten sonra ise Zuzu’nun mezarına gitmiştik. Düşündüm de bu 

hayat bana ne güzel şeyler katmış. Meğer o kadar şanssız değilmişiz. 

Belki de tek isteğimiz anne ve baba sevgisiymiş. Herkes anne ve baba 

sevgisine muhtaçtır… 

 

Meryem EKİNCİ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 
 

 

  

Hayata Yenik Düşmek 

 
 

 

Asaf ile Selim Aksaray’ın Ortaköy ilçesinin küçük bir köyünde 

çocukluk arkadaşıydı. Köyün meralarında beraber koyun otlatıp oyun 

oynayan okullarını beraber okumuş iki sıkı dosttu. Liseyi bitirip tüm 

arayışlarına rağmen yakın çevrede iş bulamayınca yirmili yaşlarında 

ailelerine ait tarlaların bir bölümünü satarak taşı toprağı altın denilen 

şehir İstanbul'a gitmeye karar verirler.  Her ne kadar aileleri bu duruma 

onay vermese de çocukların geleceği için bir şekilde ikna olurlar. 

Böylelikle, sonbaharın ilk günlerinde ağaçlar yapraklarıyla vedalaşıp 

toprak güz yağmurlarıyla buluşurken onların İstanbul maceraları da 

başlar. Bu, yeni bir hayatın mı yoksa sonun mu başlangıcı?.. 

             İstanbul da ne iş yapacaklarını henüz bilmemekle beraber koca 

şehrin kargaşa ve gürültüsü kafalarındaki soruları iyice arttırmaktaydı. 

Bu koca şehirde acaba hayata tutunabilecekler miydi? Uzun süren 

araştırmalar sonucu ve Çukurovalı pamuk tüccarı Mehmet amcanın 

tavsiyesiyle tekstil işine girmeye karar verirler. Kâğıthane’de 

kiraladıkları küçük bir depoyu atölyeye çevirerek o yıllarda çok revaçta 

olan tekstil işine adım atarlar. İkisi de çok heyecanlıdır hayallerine bir 

adım daha yaklaşmanın mutluluğu ve hevesi ile gece gündüz çalışırlar. 

Gayret ve çalışkanlıklarıyla işlerini kısa sürede büyütmeyi başarırlar.   

  Artık, ikisi de başarılı iş insanları olmuşlardı. Selim daha kurnaz 

ve girişken bir yapıya sahip olduğundan şirketin sipariş işleriyle 

ilgilenmekte, Asaf ise daha içine kapanık olduğu için atölye içi üretim 

işlerine bakmaktaydı. Bu iş hayatındaki başarılarını özel hayatlarına da 

yansıtmış ikisi de evlenip yuva kurmuşlardı. Selim’in aile hayatında bazı 
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geçimsizlikleri olsa da Asaf, daha olgun olması sebebiyle her zaman 

Selim’e aile yaşantısı konusunda destek olmuştu. Bu mutlulukları 

ikisinin de çocuklarının olmasıyla daha da artmış, Asaf'ın bir kızı ve bir 

oğlu Selimin ise bir oğlu olmuştu. Ailenin büyümesi ile masraflar daha 

da artmış, yıllar geçtikçe işler bozulmuş, artık kazançları düşmüştü.  

İşlerin kötüye gitmesini hazmedemeyen Selimin aklına kurnazca 

bir fikir gelir. Bütün borçları Asaf'ın üstüne yıkıp ortadan kaybolmayı 

düşünmekteydi. Bu fikri uygulamak için günlerce düşündü. Ailesini 

bırakacak güvenli bir yer bulunca planını uygulayacaktı. Tam 

vazgeçecekken borçların kapıya dayanmasıyla artık başka çıkış yolu 

olmadığının farkına vardı. Ailesini köyde yaşayan anne babasının yanına 

bırakıp İstanbul’a döndü. Karanlık sokaklarda ince ince esen rüzgarın 

ağaç yapraklarında oluşturduğu melodileri dinlerken aklına çocukluk 

anıları geldi. Bunu ona nasıl yapacaktı? Kendine yakıştıramaz ama 

aklına gelen başka bir çıkış yolu da yoktu. Asaf'ı ateşe atacak. Başka bir 

şehirde yeni bir hayata başlayacaktı. Boğaz kenarında oturduğu banktan 

kalkarak düşünceli bir şekilde ağır ağır evine doğru yürümeye başladı. 

Vicdanı, ağırlaşan hayat şartlarına yenik düşmüştü.  

Daha önceden hazırladığı tüm borçları Asaf'ın devraldığına dair 

sözleşmeyi yüreği sızlayarak Asaf'a uzattı. Asaf, çocukluk arkadaşına o 

kadar güvenmekteydi ki sözleşmeyi göz ucuyla inceleme gereği bile 

duymadan imzaladı. Selim, sözleşmeyi imzalattıktan sonra yorgun 

olduğunu söyleyerek kayıplara karıştı. Bir kaç gün içinde alacaklılar 

haciz memurlarıyla kapıya dayanmıştı. Asaf neye uğradığını şaşırmış 

tüm aramalarına rağmen Selim’e ulaşamamıştı. Gerçekleri haciz 

memurlarının gösterdiği sözleşmeden anlamıştı. Kardeşim, dediği can 

dostu ona bunu nasıl yapabilmişti? Borçları, ödeyebileceğinin çok 

üzerine çıkmış olan Asaf,  polisler eşliğinde cezasını çekmek üzere 

hapse götürüldü. Aradan yirmi iki yıl geçti. Asaf tan sonra başladığı hiç 

bir işte başarılı olamayan Selim, can dostundan yıllardır haber 

alamamaktaydı. Vicdan azabına daha fazla dayanamayıp İstanbul'a 
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doğru yola çıktı. Yıllar önce kendilerine öncülük eden Çukurovalı 

Mehmet amcayla karşılaştı. Mehmet amcadan yaşadığı daireyi öğrendi. 

Mahalleye doğru yola çıkarken içinde bir endişe vardı. Yaptıklarından 

sonra Asaf’ın yüzüne nasıl bakacaktı? İçindeki korkuyu yenip mahalleye 

adım attı. Yaşadığı eve gittiğinde kapıyı çaldı ama açan olmadı. Selim, 

orada gördüğü bir çocuğa sordu:  

- Burada Asaf isimli biri yaşıyor mu evlat? 

- Yaşıyordu amca ama iki ay önce Asaf  Bey ölmüş dediler. Bir 

de eşi varmış herhalde yıllar önce çocukları alıp köyüne dönmüş, dedi 

çocuk karşısındakinin kim olduğunu bilmeden. 

 

 

Sinem BEYDİLİ 
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Deprem 

 

 
Bir cuma günü hava güneşliydi. Dışarısı ışıl ışıldı, güneş etrafı 

aydınlatıyordu.Anneleri çocuklarını okula hazırlıyordu. Çocuklar 

yaramazlıklar yapıyordu. Etrafı çocuk sesleri sarmıştı. Anneleri de 

çocukları ile beraber çıkmıştı sabahtan. Malum, herkesi çok kötü 

etkileyen virüs yayılmıştı tüm dünyada. İnsanlarla aynı ortamda 

olmamak için sabah erkenden pazara gidiyorlardı. Hatta çocukların 

bazıları eğitimini evden sürdürüyordu. İnsanlar çoğu zaman evdeydi. 

Öğle vaktiydi. Saat 14.51’di.İzmir ve çevre iller korkunç bir sarsıntıyla 

karşı karşıya kaldı.Binalar çok kotü sallandı. 

  Etraf çocuk ve diğer insanların sesiyle yankılandı. Halk can 

korkusuyla sokaklara çıktı. Ne mal önemliydi ne de mülk, tek 

düşündükleri aileleri ve sevdikleri ile birlikte sağ salim yaşamaktı. 

Sokağa çıkan halk kendi canlarını kurtardıktan sonra sevdikleri 

akıllarına geldi. Ağızlarından tek bir kelime duymak için dua ettiler. 

Komşuları, kardeşleri, akrabaları kim bilir ne hâldeydi, yardıma 

ihtiyaçları var mıydı acaba? Ulaşanların içi rahatlamıştı ama 

ulaşamayanlar korku ve endişe içindeydi.Televizyonlarda bazı iş 

yerlerinin, evlerin yıkıldığını görenler daha çok kortu ve sevdiklerinin 

yaşadığı, bulunduğu binalara koştular.Sevdiklerinden haber alanlar, 

haber alamayanların yanında oldu. Televizyondan izleyenler enkaz 

altında kalanların her saniyesi nefes olsun diye dua ettiler. Binaların 

önünde umutlu bekleyiş başladı .Tüm Türkiye birlik oldu. 81 ildeki 

itfaiye çalışanları da arama kurtarma çalışmalarına katıldı. Halktan da 

arama kurtarma çalışmalarına katılanlar oldu. Hatta bazı vatandaşlar 

enkaz altından çıkanlar için battaniye aldılar, çorba yaptılar içleri biraz 

da olsa sıcak olsun, boğazlarından lokma geçsin istediler.Bazıları telefon 
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ile seslerini duyurdu ve aramalar o yöne doğru oldu.Bazılarının ise 

cansız bedenlerine ulaşıldı. Aileleri, arkadaşları, sevenleri bu dayanılmaz 

acıyla yanıp kavruldu. Tüm Türkiye bu acıyı derinden hissetti ama ateş 

düştüğü yeri yakardı. Seda Dinçer, Buse Demir, Doğan Sert ve niceleri 

hayata gözlerini yumdu. Dile bile zor 115 candı. Umut günler geçse de 

devam etti. Herkesin isteği acılarımıza acı eklenmemesiydi, sağ salim 

kavuşmaktı.İlk mucize 65 saat sonra Elif bebeğin kurtarılmasıyla 

yaşandı. Umutlar yeşerdi. İkinci mucize ise Ayla bebek oldu. Ayla 

bebeği enkazdan annesi sayesinde kurtarabildiler. Aslında annesi vefat 

etmişti. Annelik iç güdüleri ile Ayla bebeğe hayat üçgeni oluşturmuştu 

ve evladına yaşam vermişti. İşte, bu iki bebeğin iki, üç gün enkaz altında 

hayat mücadelesi vermesi, hayata tutunma, yaşama çabası umutsuzluk 

içinde olan herkesin içinde umut yeşertti. 

Elif bebeği enkaz altından çıkaran itfaiyeci: “Parmağımı bir tuttu, hiç 

bırakmadı.”dedi. Ayla bebeği enkaz altından kurtaran itfaiyeci: “İyiyim 

deyip elini salladı.”dedi. 

İtfaiyeciler halkın acılı yüreğini biraz da olsa bu sözlerle ısıtmıştı. 

  İşte, binaların sağlam temellerle yapılmaması nice hayalleri olan 

genç, yaşlı ve çocukların ne olduğundan habersiz hayatlarının yok 

olmasına neden oldu. Enkazın altında hayalleri, anıları, biriktirdikleri 

paraları fotoğrafları kalmıştı. Enkaz altından çıkanlar ise umutları 

yeşertmişti. İnsan canının kıymetini anlayalım. Temelsiz binalar çokça 

cana, hayallerin yok olmasına neden olur. Sağlam temelli binalar 

oluşsun ki kıymetli canları toprağa vermeyelim. 

 

Sümeyra GÜLŞEN 
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Pişmanlık Bir Şey Değiştirmez 
 

 

Yine her pazar günü gibi parktaydım ama bu sefer çok farklı bir 

pazar günü olacaktı hem de bayağı farklı. O akşam saat sekize çeyrek 

varken abim beni arkadaşlarımla oynadığım parktan araba ile almaya 

gelmişti. Ayrılmadan hemen önce Ali ile tartışmıştım ve ısrarla 

kendimin haklı olduğunu sanıyordum biraz da hırçındım.  

Araba ile gelirken torpido gözünü açıp kapıyor düğmeleri 

kurcalıyordum. Abim bana bakmak zorunda kaldı, o anda da olan oldu. 

Bir adama çarpmıştık. Abim inip kontrol ettiğinde ise adam ölmüştü. Ne 

yapacağımızı şaşırıp oradan uzaklaştık. Ancak arkamızdan gelen bir araç 

plakamızı görmüş ve polise bildirmişti. Bundan yaklaşık bir saat sonra 

ise polisler eve geldi, hepimiz ağlıyorduk. Babam polislerle ile aşağıda 

konuşurken abim aşağı inip suçunu kabullendiğini ve teslim olduğunu 

söyledi. Çocukluk aklım ve hırçınlığım yüzünden abim hapse girecekti. 

Ne kadar arkasından benim yüzümden oldu, diye seslensem de polisler 

beni aldırmadı ve abimi götürdüler.  

Çok pişmandım. Babamdan ve annemden defalarca dayak 

yemiştim. Abim biraz içine kapanık bir insandı ve onun şansına biraz 

belalı bir yere düşmüştü. Babam bulduğu birisine her ay para ödüyordu 

çünkü o adam hapiste abimi koruyordu. İlginçtir ki belalar hep içine 

kapanık, sessiz insanları bulur. Abim hapiste tatsız bir olay yaşayınca 

cezası 2 yıl daha uzamıştı. İçim çok yanıyordu, sürekli aklıma eski 

günlerimiz geliyordu, uyuyamıyordum. Rüyalarımda hep onu 

görüyordum. Bu olay beni yavaş yavaş sessiz ve sakin biri yapmıştı.  

Ali ile de aramız bozuktu. Her şey onun yüzünden olmuş gibi 

davranıyordum. Zaman zaman abimi ziyarete gittiğimizde annem sürekli 

ağlıyordu bu yüzden abim de üzülüyordu. Sonraki ziyaretlerde annemin 

gelmemesine karar verdik. Okulda çocuklar konuşurken duyuyordum 
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kimileri, “Bunun abisi çok kötü bir adam, birisini bıçaklamış.” diye 

söylerken kimileri de, “Trafik içinde yarışırken kaza olmuş.” diyordu. 

Bunları duydukça içim yanıyordu. Hayattan uzaklaşıyordum. Yine bir 

yerlere dalmışken o sırada Ali gelip benle konuşmak istediğini söyledi. 

Okul çıkışında aramızda şöyle bir konuşma geçti: 

- Eee nasılsın iyi misin? 

Hâlâ kızgın olduğum için içimden ona nasıl olayım diye 

söyleniyordum:  

- Biraz daha iyiyim.  

- Ben o günden sonra çok düşündüm ve keşke senle 

tartışmasaydım. Senin ile konuşacaktım fakat olur da bana kızarsın diye 

üstünden zaman geçmesini bekledim. 

Bunu duyunca biraz tuhaf olmuştum: 

- Olay benim yüzümden sen bir şey yapmadın. Ben ne kadar 

senle tartışıp kızgın olsam bile abimin dikkatini dağıtmamalıydım.  

- Pişmanlık hiçbir şeyi geri getirmez.  

Bunu duyduktan sonra tüylerim diken olmuştu. Ne diyeceğimi 

şaşırmıştım: 

- Haklısın. 

  - Aslında ben de çok pişman olmuştum başımdan senin gibi ağır 

bir olay geçmese de. 

- Bana anlatır mısın? 

- Tabii ki… 

  Onun hikâyesini de dinleyince anlamıştım ki pişmanlık hiçbir 

şeyi geri getirmiyordu. Ali kesinlikle haklıydı. Birbirimize destek 

olacağımız zamanlarda solmuş çiçek gibi durmamalıydık. İçim biraz 

daha rahatlamıştı: 

- Teşekkür ederim. İçim biraz daha rahatladı. 

- Yardım edebildiysem ne mutlu bana.  

  Artık moralim daha iyiydi. Bir yıl sonra, abim hapisten çıkınca 

onu almaya gittik. Bayağı olgunlaşmıştı. İri yarı bir adam olmuştu. 
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Acaba bana soğuk kalır mı derken: “Nasılsın abisinin gülü?” dediğinde 

çok rahatlamıştım. Yine eskisi gibi beraberdik ve mutluyduk. Eve 

gelince içerde geçirdiği anılarını anlattı: 

- Zaman içerde çok yavaş geçer kardeşim. Önüne gelecek bir anı 

bir düşünce bir resim senin için çok önemlidir.  

Yaşıma göre biraz derin konuşsa da ne dediğini anlamıştım: 

- Keşke senin dikkatini dağıtmasaydım abi.   

- Üzülme abisinin gülü. Benim sürekli yola bakmam lazımdı. 

O an çok tuhaftı. Sanki ortamda bir resmiyet var gibiydi. Herkes 

birbirini suçluyordu. Abim zaman geçtikçe daha iyi oldu ve bir işe girdi. 

Aslında bir işe girmesi zor olur diye düşünüyordum ama çabucacık 

çalışmaya başladı. Her şey eskisi gibiydi ve mutluydum. 

 

 Mehmet Ali YAVAŞ 
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Mücadele 
 

 

  Esra, küçüklükten itibaren büyük hedefleri olan ve bu yüzden 

arkadaşları tarafından dışlanan bir kızdı. Ama Esra ilk önce 

arkadaşlardan çok, o mutlu olacağı anı -rahat bir hayat süreceği zamanı- 

düşünerek hedeflerine odaklanmıştı. 

          Esra, şu an on ikinci sınıfta ve tek hayali olan Oxford’a gidip 

başarılı bir diş hekimi olmak için tam bir yılı vardır Esra’nın. Sınav 

tarihi -o büyük gün- 2025 yılının 21 Haziran günüydü. Esra, farkındaydı 

ki bir on ikinci sınıf geçtiği yıllar kadar kolay olmayacaktı. Çünkü, o her 

yıl çalışma temposunu arttırdığında insanlar onu sanki çalışmaması 

lazımmış gibi gerek söz gerekse faaliyetleri ile Esra’yı engellemek 

istiyorlardı. İki sebepten dolayı böyle davranıyorlardı. Birincisi, Esra ve 

ailesinin fakir olmasıydı, İkinci sebep ise Esra’nın sekizinci sınıfta 

heyecandan dolayı başarısız olduğu ve sonucunda da kötü bir liseye 

gitmesi idi. Ama, insanlar başarı için ne maddi durumun ne de lisenin 

önemli olmadığının farkına varamamışlardı. Tabii ki Esra, bunların 

farkındaydı. Zaten Esra, insanlara kendi başarısını gösterip onların 

pişman olmalarını sağlamak için önüne büyük bir hedef koymuştu. Belki 

bu sayede sadece Esra’ya değil nice Esra gibilerine yapılan ön yargıları 

yıkabilirdi.  

 Esra’nın gün geçtikçe daha çok çalışmasıyla okula sadece sevdiği 

matematik öğretmeni Tunç Bey için gittiği, ailesi tarafından fark edildi. 

Bunun üzerine Ahmet Bey ve Ayşe Hanım Esra’ya bu durumun sebebini 

sordukları bir istişare yaptılar. Bu istişarede Esra, kendini ailesine gayet 

iyi ifade edebildi ve bunun üzerine Esra’nın ailesi biricik kızları için 

maddi desteği ellerinden geldiğince manevi desteği ise sınırsız bir 

şekilde verdiler. Esra’yı dershaneye gönderemedikleri için özel ders 
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aldırmaya başladılar. Esra, bu desteklerle birlikte netlerini arttırarak 

hedefine yaklaşmaya başladı.  

 Artık, tam on iki ay geçmişti. Bu geçen zaman içerisinde ailesi ve 

Tunç Bey sayesinde sınava harika bir şekilde hazırlanan Esra, artık 

bütün çalışmalarını bitirdi. Ertesi gün büyük gün yani Esra’nın 

hayallerinin kapısını aralayacak olan sınav günüydü. Yarın olmuş, Esra 

o üniversite sınavına sonunda girmişti. Artık, tek yapmaları gereken 

sınav sonucunu beklemekti. Bir ay sonra Esra’nın sınav sonucu 

açıklanmış, derece yaptığını öğrenmişlerdi. Tabii ki bu güzel habere 

Esra, ailesi, Tunç Bey çok mutlu olmuşlardı. Aynı gün bir mutlu haber 

daha geldi. Bu haber Oxford’un öğretim görevlisi olan Bay John’un 

Esra’yı arayıp ona burs teklif etmesiydi. Tabii ki Esra bu şansı iyi 

değerlendirerek sonunda hedefi olan diş hekimliği bölümünde okumaya 

başladı.  

 Uzun zaman sonra mezun olan Esra bir de doktora yapıp nihayet 

Türkiye’ye döndü. Esra’nın başarılarını işiten, zamanında Esra’ya kötü 

davranan insanlar, başarının eldeki imkânlardan dolayı olmayacağını 

anlayıp Esra ve nice Esra gibi olanlardan özür dilediler. 

         Artık, Esra tüm Türkiye’de sadece diş hekimi olarak değil 

mücadeleci bir diş hekimi olarak tanınmaya başladı. Hayatı araştırılan,  

başarılı hayat öyküsüne sahip olan bir kız olarak tarihe geçti. Esra’nın 

başarı öyküsü yeni nesillere de hızla örnek olmaya başlamıştı. Esra, şu 

an çok mutlu çünkü istediği hayatı elde etmeyi başardı.  

 

Fatıma Sena EFE 
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Yardımlaşma 

 
   

İzmir’de oturan Tahsin, her zamanki gibi normal bir sabaha 

uyanmıştı. Okula gitmeden önce çantasını hazırladı ve güzel bir kahvaltı 

yaptı. Evden çıkarken annesine veda etti ve okula gitmek için otobüs 

durağına yürüdü. O sırada müzik dinlemek için telefonuyla ilgilenen 

Tahsin, gelen arabayı fark edemedi; çok kötü bir araba kazası geçirdi.   

Ertesi gün doktorlar Tahsin’in ailesine bir bacağını 

kullanamayacağını söylediler. Bu duruma çok üzülen ailesi yapacak bir 

şeyler olup olmadığını sordu. Doktor, ameliyat olabileceğini söyledi. 

Bunu duyan ailesi çok sevindi fakat mutlulukları fazla sürmedi çünkü 

babası çiftçi, annesi ev hanımı olan Tahsin’in bu masrafları ödeyecek 

parası yoktu.Tahsin ve ailesi bu duruma çok üzülmüşlerdi  fakat 

yapacakları hiçbir şey yoktu.  

Zaman hızla akıp giderken Tahsin’in geleceğini  belirleyecek o 

sınav yaklaşmaya başlamıştı.Tahsin gece gündüz demeden ders 

çalışıyordu ve notları çok iyiydi. Bütün öğretmenleri bu durumu takdir 

ediyordu. Türkçe hocası olan Ahmet hoca Tahsin’le çok ilgileniyor ve 

onu çok seviyordu. Tahsin beden derslerinde de hiçbir aktiviteye 

katılamıyordu ve bu yüzden bütün arkadaşları onunla dalga geçiyordu. 

Beden dersinin olduğu bir gün Tahsin yine hiçbir etkinliğe 

katılamamıştı, onun yerine bir köşede ders çalışıyordu. O sırada futbol 

oynayan Ömer, Ali, Melih ve Mehmet Tahsin’in yanına gidip onunla 

dalga geçtiler tam o sırada oradan geçen Ahmet Hoca olanlara müdahale 

edip o dört öğrenciye çok kızdı. Diğer ders Ahmet Hoca Tahsin’in 

yanına gitti,  onunla biraz dertleştikten sonra ailesinin de izni olduktan 

sonra ameliyat masraflarını ödeyebileceğini söyledi. Bu duruma çok 

sevinen Tahsin eve gidince heyecanlı bir şekilde okulda Ahmet 
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Hocası’yla olan konuşmayı anlattı.İlk başta bu duruma izin vermeyen 

ailesi, hocanın ısrarıyla ikna oldu. 

Tahsin’in doktoruyla her şey konuşulduktan sonra ameliyat 

yapıldı. Tahsin, uzun bir aradan sonra artık yürüyebiliyordu ve çok 

mutluydu. İki ay sonra sınava girdi ve çıktığında iyi geçtiğini söyleyerek 

başta ailesi ve Ahmet Hoca olmak üzere herkesi sevindirdi. Tercih 

zamanı geldiğinde Tahsin istediği yerleri tutturmuştu.  

Aradan yıllar geçtikçe Ahmet Hoca’yla Tahsin konuşmamaya 

başlar ve araları açılır. Bir pazartesi sabahı işe gitmek için hazırlanan 

Ahmet Hoca ve ona kahvaltı hazırlayan karısı Ayşegül, kahvaltılıkları 

masaya koyarken bir an fenalaşır ve bayılır. Ahmet Hoca, karısını hemen 

hastaneye götürür ve Ayşegül’ü hemen ameliyata alırlar.Birkaç günü 

hastanede geçirdikten sonra eve gitmek için hazırlanırlar. Ödeme 

yapmak için lobiye giden Ahmet hoca ameliyat masraflarının ödendiğini 

görür ve çok şaşırır o sırada doktor önlüğüyle Tahsin gelir. Birbirlerine 

sarılarak sessizce teşekkür ederler.O olaydan sonra araları asla açılmaz 

ve sık sık görüşmeye başlarlar. 

 

Berfin AYCAN  
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Gizli Telefon 
 

 

  Benim adım Pınar, 16 yaşındayım. Büyük bir şehirden buraya 

babam doktor olduğu için geçen sene geldik. Burası çok büyük olmayan 

bir kasaba herkes birbirini tanır.Gittiğim lise çok güzel çünkü bir sürü 

sportif aktivite var ayrıca disiplinli bir  okul. Her şeyi normal giden bir 

hayatım var. 

   Bu gün yine okula gitmeye hazırlanırken telefonum çaldı, sorun 

şu ki arayan gizli numaraydı. Çok merak edip açmak için elimi uzatırken 

annem aşağıdan seslendi: 

- Pınar hadi kahvaltıya in.  

Kendi kendime düşündüm acaba şaka yapan çocuklar mıydı, yanlışlıkla 

aramışlardı, yoksa bir hazine falan mı vardı? Hazırlanıp okula gittim 

bizim çocukları görünce daha günaydın demeden anlatmaya başladım. 

Onlar da ummadığım bir şekilde ciddiye almadılar, o anda Doruk’a 

baktım, genellikle Doruk’la aynı fikirdeyizdir. 

  - Sende mi, dedim. 

- Kusura bakma ama önemsiz bir şeydir, kafana takma bu kadar, 

dedi ve sınıfa gittik. Öyle deyince gerçekten üzülmüştüm. Neyse, 

yakında çıkar foyası diye düşünüp derse odaklandım. Öğle arası gelince 

çok sevinmiştim her zaman yaptığımız gibi Mustafa amcanın küçük ama 

lezzetli yemekler yaptığı dükkânına gittik. Hangi yemekleri yiyeceğimizi 

söyledik ve dışarıdaki masaya oturup bekledik.  

Burası denize yakın olduğu için genel olarak nemli bir havası 

vardır ama çok temizdir. Tam o sırada yemekler geldi ve yemeğe 

başladık. Bir anda benim telefonum çaldı, çantadan çıkarıp ekrana 

baktığım an neden olduğunu bilmediğim bir kazanmışlık hissi geldi 

içime. Hemen onlara telefonu gösterdim ve onlar da belli etmeden 
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şaşırdı. Bu sefer açacaktım çünkü bunu bekliyordum ve açma düğmesine 

bastım: 

- Alo, kimsiniz? 

  - Bizim kim olduğumuz önemli değil, senden Gizli Koy’un 

yanındaki mağaraya gidip oradan bir şey almanı istiyoruz. Bu küçük 

göreve arkadaşların da yardım edebilir. O anda Berk telefonu aldı ve 

sinirle:  

- Kim olduğunu bilmiyorum ama bunu asla yapmayacağız çünkü 

bu hırsızlık hem o tarihi bir şeydir. 

- O zaman bu yaz yaptığınız şakalar okuldan atılmanıza ve ceza 

almanıza sebep olursa ne dersiniz? Bir saate tekrar arayacağım kararınızı 

verin. (Güldü.) gerçi seçme şansınız var mı? 

Bir anda herkes bana baktı delici gözlerle sanki ben suçluymuşum gibi. 

Bu konuda hiç konuşmayan Deniz: 

- Bence ne derse yapmalıyız yazı ne çabuk unuttunuz. Her 

kafadan ses çıkarken ben hâlâ olayları anlamlandırmaya çalışıyordum. 

Paniklenen Doruk: 

- Ne yapacağız şimdi o şakaları yapanının biz olduğumuz 

anlaşılırsa sadece okulda kıyamet kopmaz evde de kıyamet kopar. 

- Haklısın, dedi Deniz ve Berk ben de onlara katıldım. Bir süre 

geçti. Biz kasabayı avucumuzun içi gibi bildiğimizden gizli buluşma 

noktalarımızdan birine gittik. O sırada telefonum çaldı. 

- Umarım doğru kararı vermişsinizidir. 

- Tamam, alacağız her neyse o şey, dedim. 

- Bravo çocuklar akşam işe başlayın. 

- Ama ne alacağız bilmiyoruz,dedim. 

- Arkanızdaki kapalı dondurmacının kapısına bakın ordaki 

fotoğraflardan biri, dedi.  

Her şey yetmiyormuş gibi bir de ipucu arayacaktık. Çok 

sinirlendim, neden ben diye düşünmeye başlamıştım ki zaten yorgunduk. 
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Herkes evlerine dağıldı. Ben eve gittiğimde annem tabii ki bir şeyler 

olduğunu anladı: 

- Ne oldu kızım? 

- Yok bir şey anne bu gün okul yoğundu sadece, deyip odama 

çıktım, üstümü değiştirdim, kafamı dağıtmak için ödev yapmaya 

başladım. Telefonum çaldı.İçim bir garip olmuştu neyse ki arayan 

Denizdi. 

- Efendim, dedim.  

- Nasılsın Pınar, ben kötüyüm, eve geldiğimden beri kendimi 

rahat hissetmiyorum.  

Bir süre Deniz ile dertleştikten sonra yemek yemeğe indim. Çocuklarla 

saat 20.00’de buluşacaktım. Sanki zaman geçmiyordu. Saate baktım 

18.30’du.Yavaş yavaş hazırlandım ve anneme çocuklarla buluşacağım 

deyip çıktım, varmama beş dakika vardı. Bizimkileri gördüm telaşlı 

gözüküyorlardı. Yanımıza ne olur ne olmaz diye fener mayo vesaire 

almıştık. Koya doğru yola çıktık. Giderken sessizlik hâkimdi. Ama 

herkesin endişeli olduğu belliydi ve gelmiştik. Acaba bu bir şaka mıydı 

diye düşünmeden emiyordum ya da bu olayın ciddiyet boyutunu, derken 

Berk: 

- Mayolarımızı giymekte fayda var. dedi. Zaten herkes mayosunu 

içine giymişti, elbiselerimizi çıkardık fenerlerimizi aldık ve bir tane 

çantaya yanımıza alamayacağımız eşyaları doldurduk. Mağara derindi, 

daha önce birkaç kez girmiştik ayrıca gündüzdü ve yüzmek için 

giriyorduk, eşya ya da her neyse bir şey çalmak için değil, kendimizi 

neyin içine attığımızın farkında olmadan girdik. Başta yüzmeye gerek 

yoktu, yürümek için kenarda biriken kayaları ve kumu kullandık. Artık 

su önümüzü kesti ve suya daldık, neyse ki koyun oralarda kafeler 

nedeniyle çok fazla olmasa da önümüzü görüyorduk. Deniz’e seslendim: 

- Fotoğrafı getirdin mi? 

- Evet, getirdim.  
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Fotoğrafı Deniz’e vermiştik çünkü Deniz araştırmayı seven bir kızdı. O 

gece bayağı bakındık ama bir şey bulamadık.  

Ertesi sabah okula hazırlanırken yine solgun surat aşağıya indim. 

Annem, artık bir şey olduğunu düşünüp sıkıştırmaya başladı. Bense 

geçiştirmeye devam ettim. Okula giderken yolda Doruk’la karşılaştım, 

onunla dün geceyi konuşarak okula gittik. Boş olduğumuz zamanlarda 

ne yapacağımızı konuşup durduk. Akşam yine aramaya devam 

edeceğimize karar verdik. Artık bu işin bizi aştığını düşünmeye 

başlamıştım. Doruk’u arayıp fikirlerimi söyledim, o da bana aynı şeyleri 

düşündüğünü söyledi. Bu akşam diğerleriyle bu konuyu konuşmaya 

karar verdik. Yine akşam 20.30’da buluşacaktık. Evden anneme 

söyleyerek çıktım, tam çıktığımda annem beni durdurdu ve: 

- Pınar senin için endişeleniyorum, lütfen kendine dikkat et, dedi. 

- Tamam annecim, diyerek yola çıktım.Vardığımda Berk gelmişti 

biraz sonra da Deniz ve Doruk  da geldi. Doruk ile düşündüklerimizi 

söyledik onlar da aynı şeyleri düşündüklerini söylediler.O anda aklıma 

bir şey geldi: 

- Neden yaptıklarımızı önce ailelerimize anlatmıyoruz, daha 

sonra onlar da okul müdürüyle konuşurlar, diye önerdim. Deniz biraz 

endişeliydi: 

- Eğer okul öğrenirse ilerisi için kötü olur, dedi Berk söze karıştı: 

-Ama eğer kim olduğunu bilmediğimiz insanlarla ne için  

olduğunu bilmediğimiz bir şey çalacağız, bence bu daha kötü. Sonuç 

olarak onlara yardım değil onlar için hırsızlık yapmış oluruz, dedi 

Doruk, gözleri parlamış şekilde: 

- Kesinlikle katılıyorum,  bu işi daha fazla ileri gitmeden 

bitirmeliyiz. Sonra oylama yaptık ve dört oyla yarına ailelerimize 

anlatmaya karar verdik. Sabah herkes bizim evde toplandı ve neler 

olduğunu anlattık. Önce yazdan başlayarak tabii ki biraz azar yedik, bu 

kadarını biz de bekliyorduk.  Öğleden sonra onlar okula gidip olanları 

anlattılar, okuldan bu cumartesi ve pazar okulu temizlemeye yardım 
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cezası aldık. Olanları polise anlatınca bir haftadan kısa sürede kim 

olduklarını buldular,  meğerse tarihi eser kaçakçılarıymışlar mağarada da 

tarihi değeri olan taşlar varmış bizim aracılığımızla almayı 

planlıyorlarmış.  

Bu işten kıl payı kurtulduğumuza da inanamıyorum. Bizim 

tayfayla son dakika da olsa dürüstlüğü seçtiğimiz için gerçekten çok 

mutluyum. Bundan sonra da böyle olacağımıza birbirimize söz verdik. 

Artık normal hayatım geri gelmişti hem de sınavlarla beraber arada 

yaşadığımız şeyleri hatırlayıp gülüyoruz. 

 

 

Doğa ÖZ  
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Çaresizlik 

 

 

    Sessiz ve sakin bir sokakta küçük bir kız yaşıyordu. 

Küçüklüğünde anne ve babası öldüğü için ona Şemsi amcası bakıyordu. 

Şemsi amca, babasının arkadaşıydı. Çok zengin bir insan değildi ama 

Derin'i on yaşına kadar o büyütmüştü.  Tek katlı bahçeli bir evde 

oturuyorlardı.  

     O gün Şemsi amcası biraz gecikmişti. Derin de onu bekliyordu. 

Sofrayı kurduktan sonra bahçeye çıktı.  Saat akşam sekize yaklaşıyordu. 

Bahçede bulunan bir sandalyeye oturdu, gökyüzünü seyretmeye başladı. 

Gökyüzünde bulunan bulutları ve arada sırada görüş alanına giren 

kuşların uçmasını seyretmeyi çok seviyordu. Sanki elini uzatsa 

uçacakmış gibi hissediyordu. Tam bulutlara dalmışken bir ses duydu. Bir 

köpek sesi. Yavru bir köpek sesi... Hemen kapıya koştu. 

Heyecanlanmıştı. Kapıyı açtığında onu çok güzel bir yavru köpek 

karşıladı. Çok tatlıydı. Derin'in suratında kocaman bir gülümseme 

belirdi. Köpek masum ve tatlı bir şekilde Derin'e bakıyordu. Derin, onu 

kucağına aldı ve gülümsedi. Çok mutluydu. Köpekle birlikte bahçede 

Şemsi amcasının gelmesini beklemeye başladı. Onun da çok mutlu 

olacağını düşünüyordu. Yani, en azından umuyordu.  

Böyle düşünceler kapının çalma sesiyle son buldu. Koşa koşa 

gidip kapıyı açtı. Arkasından yavru köpek de gitti. Şemsi amcası Derin'e 

sarılırken köpeği gördü: 

- Bu köpek nerden çıktı kızım? 

- Bugün bizim kapının önünde buldum Şemsi amca. Yani aslında 

o bizi buldu. Çok tatlıydı ben de kıyamadım ve eve aldım.   

Bu sözlerden sonra kalbi hızlı hızlı atmaya başladı. Şemsi amcasının 

ağzından çıkacak her söz sanki olumsuz olacakmışçasına gözlerini 

kapattı. Bir iki saniye sonra yavru köpeğin sesini duydu ve gözlerini açtı. 
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Şemsi amcanın kucağındaydı köpek. Bu manzara onu rahatlatmıştı. Yine 

gülümsemeye başladı. Hep birlikte sofraya oturdular. Tabii ki yavru 

köpek  de sofradan nasibini aldı. Çok acıkmıştı ve ona verilen her şeyi 

yedi. Şemsi Amca: 

- Acıkmış olmalı, diyerek gülümsedi. Sonra da yavru köpeği 

elinle okşayarak: 

- Ben toplarım sofrayı kızım. Sen ödevlerini yap, dedi. Derin, 

kafa salladı ve odasına çekildi. Tabii ki arkasından yavru köpek de geldi. 

Yavru köpek, Derin ödevlerini bitirirken uyuyakalmıştı. Derin de onun 

üzerini örterek yatağına girdi.  

Ertesi gün  yavru köpek onu uyandırmıştı. İkisi de çok mutluydu. 

Derin'in yeni bir arkadaşı olmuştu. Kalkıp kendisi ve yavru köpek için 

yiyecek bir şeyler hazırladı. Şemsi Amcası çoktan çıkmıştı. Derin'in de 

okula gitmesi gerekti. Kahvaltıyı beraber yaptıktan sonra çantasını aldı 

ve dışarı çıktı. Yavru köpeğinde onunla geldiğini fark etti. Derin köpeğe 

dönüp: 

-Hayır, sen benimle gelemezsin, dedi. 

İki adım ilerledi. Köpeğin ayak seslerini hâlâ duyuyordu. Arkasına 

döndü ve: 

- Senin evde kalman gerek, dedi. 

Tekrar yürümeye başladı. Yine arkasından geliyordu. Bu sefer sinirle bir 

şekilde döndü ve: 

- Sana benimle gelemezsin dedim. Eve geri dön.   

Yavru köpek çok masum ve tatlı bakıyordu. Derin: 

- Bana öyle bakma. Hayır. Beni ikna edemezsin, dedi. 

Tekrar eve girdi ve köpeğe: 

- Burada kalmalısın. Üzgünüm, dedi. 

Köpek, usulca olduğu yere oturdu. Daha sonra Derin tekrar yoluna 

koyuldu. Aklı hâlâ ondaydı. Ama yapacağı başka bir şey de yoktu.  

   Okul çıkışı eve gideceği için mutluydu. Ama aynı zamanda onu 

evde bıraktığı içinde vicdan azabı çekiyordu. Eve koşarak dönüyordu ki 
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bir ses duydu. Bu onun sesiydi. Kafasını çevirdi. Yavru köpek masum ve 

tatlı bir şekilde ona bakıyordu. Derin şaşırmıştı. Köpeğe baktı. Evine 

baktı. Sonra tekrar köpeğe baktı. Olabilir miydi? Ama kapıyı kilitlemişti. 

Ayrıca, bu kadar zamandır onu beklemiş olamazdı. Köpeğe yaklaştı. 

Evet bu, o köpekti. Gülümsedi. Nasıl evden çıkmıştı? Bu soruya cevap 

bulamıyordu. Ama o kadar tatlıydı ki ona kızamıyordu bile. İçinden: 

- Sanırım duvardan atlamış olmalı, diye düşündü. 

Köpeği kucağına aldı. Beraber eve giderken yolunun üstünde bulunan 

lunaparkın önüne geldiler. Derin yoluna devam ediyordu. Ama yavru 

köpek durmuş lunaparka bakıyordu. Derin: 

- Hadi gitmemiz gerek. Burada duramayız. Daha yolumuz var.  

Yavru köpek hâlâ bakıyordu. Derin gülümsedi ve: 

- Dikkatini çekmesi doğal tabii, diyerek başını okşadı. Daha 

sonra Derin yürümeye devam etti. Yavru köpek istemeye istemeye 

Derin'in arkasından gitti. Eve geldiklerinde ilk önce Şemsi amcasıyla 

yemek yediler ve daha sonra Derin ödevlerinin başına oturdu. Matematik 

çalışması gerekti. Ama Derin, çoğu öğrenci gibi matematik çalışmayı 

sevmiyordu. Bir saat çalışmanın ardından Derin ve  yavru köpek birlikte 

bahçeye çıktı. Hava kararmıştı ve ay çok güzeldi. Bembeyazdı. Etrafı 

rahatlıkla aydınlatıyordu. Derin ve yavru köpek birlikte aya bakmaya 

başladılar. Derin yavru köpeğe dönerek: 

- Ay kadar beyaz ve güzelsin. Senin adın Ay olsun, dedi. 

Bu fikir onun hoşuna gitmişti. Aniden kalktı. Koşarak Şemsi amcasının 

yanına geldi ve ona köpeğin isminin Ay olmasını istediğini söyledi. İlk 

önce Şemsi amcası güldü. Ama Derin'in ciddi olduğunu görünce 

duraksadı. Köpeğe baktı. Cidden ay kadar beyaz ve güzeldi. Belki saçma 

bir isimdi ama söz konusu Derin olunca: 

- Tamam kızım. Ay olsun, dedi. 

Derin gülümseyerek odasına gitti. Ay da arkasından gitti.  
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   Ertesi gün yine okula giderken Ay da geldi ve Derin okuldan 

çıkasaya kadar onu bekledi. Geri dönerlerken Ay, yine lunaparkın 

önünde durdu. Derin: 

- Orayı merak ediyor musun?   

Ay, Derin'e kafasını uzattı okşaması için. Derin gülümsedi. O da Ay'ın 

kafasını okşadı. Eve birlikte geri döndüler. Günler böyle devam ederken 

Derin Şemsi amcasından aldığı harçlıktan artırıyordu ve kenara atıyordu. 

Ay'ı lunaparka götürmek için biriktiriyordu bu parayı. Zamanla parası 

çoğaldı ve tabii Ay ile arasındaki sevgi de.  

     Bir sabah kumbarasını açtı ve paralarını saydı. Girebilmeleri için 

yeterliydi. Ayrıca bugün pazardı ve lunapark açıktı. Derin gururla ve 

mutlulukla Şemsi amcasının yanına gitti. Elindeki paraları ona 

göstererek gülümsedi. Şemsi amca: 

- Bu ne kızım? 

- Lunaparka girmek için Şemsi amca. Hadi gidelim.  

Şemsi amca gülümsedi ve: 

- Senle gurur duyuyorum. Ama ben gelemem, dedi. 

Derin Şemsi amcanın üzgün olduğunu fark edince şöyle dedi: 

- Şemsi amca bir şey mi oldu?  

Şemsi amca gülümseyerek: 

- Hayır kızım. Bir şeyim yok benim. İkiniz lunaparka 

gidebilirsiniz. Ama dikkatli olun, dedi.  

Derin, gülümseyerek Ay'ı da alarak çıktı. Beraber lunaparka geldiler. 

Lunaparkta kahkahalara boğulan çocuklar, mısır ve pamuk şekerler, 

palyaçolar... Derin'in hayalindeki her şey vardı. Ay da burayı çok 

sevmişti. Kuyruğunu sallıyordu durmadan. İkisi de çok mutluydu. Derin, 

Şemsi amcasını düşünmeyi bırakmıştı bile. Tam atlıkarıncaya binmek 

için yürümeye başlamıştı ki Ay, yanından fırladı. Derin arkasından 

bağırdı ama Ay durmayınca arkasından gitti. Saçları sarı, gözleri yeşil, 

uzun boylu bir genç kızın önünde durdu. Kızın üstündekiler tamamen 

göz alıcıydı. Derin'e kız küçümseyerek baktı. Sonra da köpeğine. Ay, 
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onun köpeğinin yanında durmuştu. Derin çağırsa da yanına gelmiyordu. 

Kızın köpeği simsiyahtı. Ay'a çok benziyordu. Kız bir anda bağırdı: 

- Köpeğimi çalan hırsız sen misin?  

Derin şoka uğramış bir şekilde:   

- Ne? Neyden bahsediyorsun sen? Ben köpeğini falan çalmadım.  

- Gece'yi görüyor musun? O benim köpeğim ve yanındaki Bulut 

da.  

- Ne? Hayır o, Ay. Kız gülümseyerek ve küçümseyici tavrını 

düzeltmeyerek: 

- Ay mı, dedi. Annesine dönerek seslendi: 

- Anne işte Bulut. Bulut'u buldum.  Derin'e geri dönerek: 

- Köpeklerimden ve bizden uzak dur dedi. Aklın varsa buradan 

git küçük kız. 

Derin ne yapacağını şaşırmış bir hâlde arkasına döndü. O Ay'dı ve bir 

aydır beraber yaşıyorlardı. O çalmamıştı ki. Ama ona kim inanırdı. Eğer 

gerçekten Ay onlarınsa hırsız diye adı bile çıkardı. Çaresizce evine geri 

döndü. Şemsi amcasına sarılmak istiyordu. Koşa koşa kapıyı açtı ve 

odaya girdi. Gözlerine inanamıyordu. Şemsi amcası yerde öyle 

uzanmıştı. Eli kalbindeydi. Ne yapacağını bilmeden bağırdı. Sadece 

bağırdı... Etraflarındaki komşular geldi. Şemsi amcanın nabzına baktılar 

ve yoktu. Ölmüştü. Derin'in dünyası başına yıkılmıştı. Annesini ve 

babasını zaten kaybetmişti. Sonra Ay. Şimdi ise onu büyüten babası gibi 

olan Şemsi amcası öyle yerde uzanmış yatıyordu. Ne bir şey söylüyordu 

ne de o güzel içini ısıtan gülümsemesiyle gülüyordu. Derin'in gidecek 

hiçbir yeri yoktu başka. Çaresizce donup kaldı. Sonu Çocuk Esirgeme 

Kurumu olacaktı. 

   İşte, Derin'in dünyası ikinci defa böyle yıkıldı. Hayat bize 

verilmiş bir defter gibidir. Kalemi bizim elimizde. Biz hangi yolu 

seçersek deftere de öyle yazılır. Sonunda da defter biter ve bizim 

kitabımız olur. Her hayat hikayesi de böyledir. Okunmayı bekleyen bir 
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defter. Ama, bazıları kitabını yazmaz. Derin gibi çaresiz kalır. Hayat 

onun kitabını kendisi yazar. Adı da Çaresizlik'tir. 

 

 

  Rümeysa USLU 
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Hapis 
 

 

Karnının guruldamasıyla kalkmıştı James, gerçi alışıktı zaten 

ama yaklaşık iki gündür yemek yemiyordu. Yere attığı iki tane karton 

üstünde uyuyakalmış ve soğuktan tir tir titriyordu. Buraya gelme sebebi, 

işlemediği bir suçun üzerine kalmasıydı. Kendini defalarca açıklamasına 

“Ben yapmadım.” demesine rağmen hiç kimse umursamamış onu, 

inanmamıştı ona.  

Aslında buradaki hayatı normal hayatından pek de farklı değildi. 

Annesi öldüğünden beri zaten dışarılarda kalmış, sokaklarda yatmış ve 

karnını da insanların önüne attığı birkaç kuruşla doyuruyordu. En 

azından o zaman özgürdü. Dışarıdayken önünden bin bir türlü insan 

geçiyordu. Çocukların mutluluğuyla mutlu oluyor, yaşlılara yardım 

ediyordu. Burada ise bir düzine insan ile berbat bir kokunun içinde 

geceyle gündüzün bile ayırt edilemediği bu iğrenç yerde dördüncü 

haftasıydı. Çıkmasına yönelik olan umudu gittikçe azalıyordu. Sürekli 

kendine bir uğraş bulması gerektiğini söylüyor çünkü günler geçmek 

bilmiyordu. Fakat James, okuma- yazma bilmediği için yapacakları da 

kısıtlı bir hâl alıyordu. Asıl orada okumanın önemini anlamıştı. İlk 

geldiği andan beri içeridekilere utangaçlığından dolayı pek 

yaklaşamamıştı. James, artık buna bir son vermek için kenarda orta yaşlı 

ve sürekli, kâğıda bir şeyler yazan adamın yanına gidip: 

- Efendim kusura bakmayın ama buraya geldiğimden beri sürekli 

bir şeyler yazıyorsunuz çok merak ettim, dedi. 

Adam küçük bir tebessümle elindeki kâğıdı uzatıp: 

            - Sence nasıl olmuş, dedi. 

 James üzülerek: 

            - Efendim, bu yazdıklarınızı okumak çok isterdim fakat ben 

okuma yazma bilmiyorum, dedi ve kâğıdı tekrar adama uzattı. Adam,  
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hiçbir şey dememişti, James de tam adamın yanından kalkmış yerine 

doğru giderken arkasından bir ses: 

            -Adını söylemeden nereye böyle, dedi. James heyecanla: 

             - James, James efendim ya sizinki, dedi.  Adam: 

             - Benim adım da David, diye karşılık verdi. 

James‘in mutluluğuna diyecek yoktu sonunda konuşabileceği birini 

bulmuştu. David: 

- demek okuma yazma bilmiyorsun öyle mi, diyerek söze başladı: 

                - İnanır mısın ben de okuma yazma bilmiyordum, burada 

öğrendim. Çok uzun süredir buradayım ve geçen yıl buradan ayrılan 

arkadaşım bana okuma yazma öğretti. Ben de kendimi kitap yazmaya 

adadım, dedi. James adama: 

- Sen de bana öğretir misin, demek istese de çekindiği için bir 

türlü ağzından kelimeler çıkmıyordu. Aslında ne de çok istiyordu o da 

okuyup yazmak. James adama teşekkür etti ve yanından tam ayrılacakken 

adam James’in üzüntüsünü fark ederek ikinci hamleyi yaptı ve: 

           - Peki, sana öğretmemi ister misin, dedi. James sevincinden 

havalara uçuyordu, adam bile bu kadar sevinmesine şaşırmıştı. James 

adama nasıl teşekkür edeceğini bilemedi. Adamın karşısında kendini çok 

mahcup hissetti. Adam da: 

               - Arkadaşım buradan ayrıldıktan sonra kendimi çok yalnız 

hissetim, artık yazdıklarımı okuyup düşüncelerini paylaşan biri olmadığı 

için ben de çok üzülüyordum. Senin sayende ben de artık yalnız 

olmayacağım, diye karşılık verdi.  

David’in böyle düşünmesi James’i çok sevindirdi. James, her gün 

adamın yanına giderek ondan ders aldı, aynı küçük çocuklar gibi her yeni 

harf öğrendiğinde çok seviniyordu. James günlerin, saatlerin nasıl 

geçtiğinin farkına varamıyordu. O kadar fazla çalışıyordu ki David bile 

onun azmine hayran kaldı. James bir an önce okumayı söküp artık 

David’in yazdıklarını okumak istiyordu. Günler haftaları, haftalar ayları 

kovaladı ve artık James okumayı da yazmayı da akıcı bir hâlde yapar oldu. 
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David ona göre o kadar güzel romanlar yazıyordu ki onun yazdıklarını 

tekrar tekrar okuduğu bile oluyordu. Tabii ki de onun diğer hedefi kitap 

yazmaktı, Yazdı da . Zorlandığı yerlerde David ona hep yardımcı oldu. Bu 

şekilde aylar, yıllar geçti fakat işte o gün onlar için ölüm gibi bir gündü. 

Ayrılık günü gelip çatmıştı ve ikisi de gözyaşlarını tutamıyordu. Birlikte 

geçirilen onca gün sona mı erecekti şimdi? Zar zor da olsa birbirlerinden 

ayrılmışlardı. Tabii ki birbirlerine hiç ayrılmamak için söz vermişlerdi ve 

ikisi de sözlerini tutacağını biliyordu.  

James kendini daha da geliştirerek yazar olmayı başardı. Bu 

arada sürekli, arkadaşını ziyarete gidip bütün olanları ona heyecanla 

anlatıyordu. David de hiç sıkılmadan bütün olanları dinliyordu. Fakat, o 

sıralar James’in işleri çok yoğun olduğu için 3 aydır David ‘i görmeye 

gidememişti. En son artık arkadaşını çok özlediğini fark ederek onu 

ziyarete gitmeye karar verdi. Oraya vardığında duydukları onu şoke etti. 

Oradaki bekçi, David’in iki ay önce  ayrıldığını söylemişti.  

James, aylarca onun nerede olduğunu araştırsa da bir türlü 

bulamamıştı. James de onun sözünü tutmaktan vazgeçtiğini düşünerek pes 

etmişti. James, bu durumdan dolayı çok üzgündü çünkü yıllarını beraber 

geçirdiği arkadaşından haber alamıyordu. Bu şekilde zaman daha da 

ilerledi.  İşte, bugün James’in imza günüydü heyecanla kalkmış, giyinmiş 

ve arabasıyla yola koyulmuştu. Fuara ulaştığında standına doğru yürürken 

masasında David’in oturduğunu gördü. Bir an neye uğradığını şaşırarak 

arkadaşına sıkıca sarıldı. David, parmağıyla karşı masayı göstererek: 

- Benden imza almak istemez misin, diye sordu.  

 

                                                                                         Sude   ÇELER   
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Talihsiz Gün 

 

 
Ferit, porselen fincanıyla kahvesini yudumlarken bir yandan da 

televizyon izliyordu ama sesini fazla açmıştı, dinlemiyordu bile. 

Kulaklığını takmış müzik dinliyordu. Ferit’in ailesi, Ferit’i çok 

şımartmıştı. Her istediğini yapıyor, bir dediğini iki etmiyorlardı. Bu 

yüzden Ferit, hep çok şımarık ve insanları küçümseyen biriydi. Fakat 

Ferit çok yalnızdı. Böyle yapmaya devam ederse hiç de arkadaşı 

olmayacaktı.  

Hafta sonu bitmişti sonunda. Ferit’in de okula gitmesi 

gerektiğinden erken yatması lazımdı ve erkenden yatağa yöneldi. Okula 

geç kalmak istemezdi.  (Kapı çalıyor) Ferit, kendini bir anda farklı bir 

odada bulmuştu. O soğuk karanlık pis odadaki kapının çaldığını duydu. 

Ferit bayağı korkmuştu. Korkuyla kapıyı açmak istiyordu lakin 

titriyordu. Ama merakını yenemeyip açmaya karar verdi. Ayağa kalkıp 

kapıya yöneldi. Her adım attığında, sesler yükseliyordu. Ferit kapıya çok 

yaklaşmıştı. Bir anda sesler kesildi. Ferit bayağı korkmuştu. Ama 

açacaktı. Elini kapının koluna attı. Yavaşça aşağı doğru indirirken 

uyandı. Kapı çalıyordu. Meğerse kapıyı okula hazırlanması için, Fadime 

teyze çalıyormuş. Ferit, kahvaltıya indiğinde ailesi de ordaydı. Masaya 

oturdu. Babası, Furkan Bey hemen söze girdi:  

—Feritçiğim annenle ben şehir dışındaki bir seminere 

katılacağız. Yarın sabah yola çıkıyoruz. Bilgin olsun, dedi. Annesi Aylin 

Hanım da eşini destekleyerek:  

—Evet canım ama hafta sonuna evdeyiz. Merak etme kendine 

dikkat et. Her akşam seni ararız konuşuruz tamam mı? 

—Tamam anne, diyerek, okul saatinin geldiğini görmüş ve 

hemen şoföre “Gidelim.” emrini verdi. Çıktılar. 

Aylin hanım, hizmetçi Fadime teyzeye: 
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—Biz gelene kadar Ferit’e göz kulak ol. Bir şeye ihtiyacı 

olduğunda hemen söyle Rasim’e, getirsin tamam mı, dedi.  

—Tamam Aylin Hanım. Gözünüz arkada kalmasın, dedi ve 

Aylin Hanım ile Furkan Bey de çıktı. 

Akşam oluyordu artık. Ferit eve gelmişti. Hemen ellerini yıkayıp 

yukarıya üstünü değiştirmeye çıkmıştı. Ferit biraz üzgündü. Annesi ve 

babası gitmişti. Ama, her akşam arayacaklardı. Ferit ev ödevlerini bitirip 

bilgisayarda oyun oynamaya başlamıştı. Biraz sonrada zaten annesi 

aradı. Ferit hemen açtı ve: 

—Alo! Anne.  

—Alo! Canım, ne yapıyorsun iyi misin?  

 —Alo! Anne.  

—Alo! Canım, ne yapıyorsun iyi misin Ferit. Tamam canım. Bir 

ihtiyacın var mı? Varsa söyle getirsinler hemen senin için tamam mı?  

—Tamam anneciğim söylerim.  

—Tamam, benim kapatmam lazım şimdi, sonra görüşelim mi?  

—Tamam anneciğim, görüşürüz, der Ferit. Telefon kesilir ve 

böyle bir hafta geçer…  

Ferit'in uyku saati gelmişti. Aç olmadığından yemek yememişti. 

Sanki göğsü sıkışıyordu. Gidip biraz elini yüzünü yıkayıp kendine geldi 

ve yatağına uzandı. Biraz sonra da uykuya daldı. Ferit uykudaydı, rüya 

görüyordu yine. Nasıl olmuşsa bir anda kendini lavaboda bulmuştu. 

Lavabo küçük ve kırmızı tahtadan oluşmuştu. İki tarafta kırmızı tahta ve 

altı açık üstü açıktı evde değil de dışarıda bir tuvaletteydi. Karşıdaki 

kapıdan çıktı ve önünde 3 tane musluk vardı. İkisi akıyor, biri 

akmıyordu. Ferit, açık kalan muslukları kapattı ve ikinci kapıdan dışarı 

çıktı etrafa baktığında lunaparkta idi. Rüyada olduğunu anlamıştı. Etrafta 

küçük çocuklar, anne ve babasını elinden tutup lunaparktaki oyuncaklara 

götürüyorlardı. Bir de girişte yaşlı sakallı bir amca uyukluyordu. 

Meğerse güvenlikmiş. Ama kimseyi kontrol etmiyordu.  
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Ferit bir anda uyandı, o sırada telefon çalıyordu. Ferit, Fadime 

teyzenin sesini duyuyordu. Bir haykırış geldi ardından. İçini bir korku 

sarmıştı. Ailesi bugün gelecekti. Aklına, türlü türlü şeyler geliyordu. 

Ailesini kaybetmekten korkuyordu. Fadime teyze ise Ferit’e bakıp 

ağlıyordu. Ferit koşarak boynuna atıldı, birlikte ağladılar. Fadime teyze, 

Ferit’in kulağına: “Annen ile baban dönüş yolunda trafik kazası 

geçirmişler. Şimdi hastanedeler ama sen içini ferah tut.” Fadime teyze 

böyle söylemişti fakat durumları ağırdı. Ama her zaman bir umut vardır. 

Ferit ağlıyordu. Onları kaybetmek istemiyordu. “Yeter ki iyileşsinler.” 

diyordu. Artık iyi biri olacağım, herkese iyi davranacağım.” diyordu.   

Ferit’in, bu zor günlerde Fadime teyze ve oğlu ona çok yardımcı 

oldu. Onu teselli ediyorlar, kötü düşünmesini engelliyorlardı. Fadime 

teyze ona kekler poğaçalar yapıyordu. Oğlu ise onunla oyun oynayıp 

olayın unutmasını sağlıyorlardı. Ferit’te onlarla çok iyi anlaşıyordu. 

Sonunda müjdeli haber gelmişti. Ailesi iyi idi ve yakında eve 

geleceklerdi. Dünyalar Ferit’in olmuştu, artık her şey çok başka olacaktı. 

Etrafına neşe saçıyordu, bambaşka biri olmuştu Ferit. Birçok arkadaşı 

vardı artık onun ve güzel bir hayat onları bekliyordu. 

 

 

 

Muhammet Emir MAKİNİST  
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Yarınımız Yok 
 

 

Bir 2020 kış günü sabahı kaçtım tüm her şeyden. Savaşmak 

istemedim, kaçmak bana en doğru gelendi. Herkesten ve her şeyden 

uzaklaştım. O yalnızlık ve yoksulluk yoruyordu beni. Bedenim bunları 

kaldıramıyordu artık. Kendimi Kordon Sahilde buldum. Gülenyüzler, 

simit satan amcalar, denizin sesi bana yaşamın devam ettiğini bir kez 

daha hatırlatıyordu. Denizden gelen dalga sesleriyle huzur buluyordum, 

sağlıklı düşünmeme neden oluyordu bu güzellikler. Artık ailemin 

ölümünün acısını bir nebzede olsa uzaklaştırmak istiyordum kendimden. 

Anlamıştım ki bu acılar yaşantımı iyi devam ettirmiyor. Kendime 

çekidüzen vermem gerekiyordu.  

Sahilde yürürken kendimle konuştum, derin düşüncelere daldım, 

kendime kızdım. En sonunda havanın soğuduğunu fark ederek eve doğru 

yol aldım. Kiralık evime geldiğimde sobayı yakmaya koyuldum. Sobamı 

yakınca onun karşısına geçip ısınmaya başladım, televizyonu da açarak 

evdeki sessizliği bozmak istedim. Kanalları gezerken karşıma 

sevebileceğim bir film geldi, onu izlemeye başladım. İzlerken de yorgun 

olduğum için uykuya daldım. Uyandığımda saatin kaç olduğuna 

bakmaya tenezzül bile etmeden kendime bir kahve ve bir ceket alarak 

balkona çıktım. Balkonda kahvemi yudumlarken geçen ailelere bakıp 

eski günlerim aklıma geliyordu, hüzünleniyordum.  

Aradan birkaç dakika geçti ve balkonumun önünden okul 

arkadaşım Kaan geçiyordu. Kendimi tutamayıp Kaan’a seslenip bize 

gelmesini söyledim. Teklifimi kırmayıp kabul etti. İçeri girdiğinde 

birbirimize büyük bir özlemle sımsıkı sarıldık. Ona da bir kahve yaptım 

ve birlikte balkona geçip sohbet etmeye başladık. Ona ailemin öldüğünü 

ve birkaç psikolojik sorunumun olduğunu söyledim. Bunları anlatırken 

boğazım düğümlendi, yutkunamadım fakat Kaan’ın anlattıklarını 
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duyunca üzülme duygum yerini şaşkınlığa bırakmıştı. Kaan, bana 

sevgilisinin bir ay önce öldüğünü söyleyince tek üzgün kişinin ben 

olmadığımı anladım. Biraz daha sohbet ettik. Kaan bana bir eve ihtiyaç 

duyduğunu söyledi, benim evim zaten kiralıktı ve ev sahibi kirayı 

ödemediğim için beni evden çıkaracağını söylüyordu. istediğimi 

söyledim. Kaan’a bu teklif makul geldi ama ikimizin de ev tutacak 

parası yoktu. Parayı dert ederek moralimizi bozamazdık. Kaan’a biraz 

dolaşalım, dedim ve kendimizi o gece sokağa attık. 

Kaan çok doluydu, dokunsan ağlar gibiydi, o yüzden ona özel 

sorular sormuyordum, havadan sudan konuşuyorduk. En sonunda 

kendimize güzel bir yer bulduk, oturduk ve sohbetimiz orada da devam 

etti. Kaan, yolda tek yürüyen bir diğer okul arkadaşımız Ege’yi fark etti. 

Ben merak duygumu frenleyemedim:  

- Bu saatte ne yapıyorsun burada? 

- Sıkıldım, evde hava almaya çıktım, dedi. Onu da yanımıza 

davet ettik. Konuşmaya başladık. Hep birlikte buluşmuştuk sonunda. 

Ege’ye Kaan’a anlattıklarımı anlattım, yine aynı duyguları yaşayarak. Ev 

aradığımızı da söyledim. Ege birden: 

- Benim evim var kardeşlerim, isterseniz hepimiz orda kalırız, 

demesiyle ben ve Kaan çok heyecanlandık. Ege, sözlerine devam etti: 

- Beyler bir hafta içinde benim evime gelin. Birlikte yaşayarak 

acılarınızı bir nebze de olsa azaltabiliriz, birlikte olursak bunları yaparız, 

dedi. O gece saat 04.00 olunca vedalaştık ve Ege kendi evine, ben 

evime, Kaan’da kaldığı evine gitti. O gece eve gittiğimde bütün bu 

olanlar gerçekleşirse hayatımın düzene gireceğini düşünüyordum ve 

mutlu oluyordum. 

2.Bölüm 

 

Aradan bir hafta geçmişti, ev sahibini bu durumdan haberdar 

ettim, elimde olan paranın birazını ev kirasına verdim ve anahtarı teslim 

ettim. İlk önce Kaan ile buluştuk. Ege’nin bize attığı konuma gitmeye 
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başladık. İkimizin yüzü gülüyordu. Şimdiden birlikte yaşamak hepimize 

iyi gelecek gibiydi. Oraya ulaştığımızda etrafta ağaçlar, top oynayan 

çocuklar, kuşlar, kediler, köpekler… Sanki cennette gibiydik. Eve 

ulaştığımızda bizi ilk karşılayan Ege oldu. Artık evimiz dediğimiz yere 

gelmiştik. Hepimizin mutluluğu yüzlerimizden okunuyordu. 

Eşyalarımızı yerleştirdik ve yemek yemeye çıktık. O gün aramızda 

bayram havası vardı. Yemeğimizi yedik ve hesabı ödeyerek oradan 

ayrıldık. Artık herkes günün yorgunluğu ile eve gitmek istiyordu. Eve 

gittik ardından 15 dakika kadar oturduktan sonra Ege ve Kaan 

uyuyakalmıştı. Ben oturduğum koltuktan kalkıp su içmek için mutfağa 

gittim. Suyumu içtikten sonra saatin geç olduğunu fark edip ben de bir 

koltuğa kıvrılıp uyudum.  

Sabahın erken saatlerinde Ege’nin şarkı söylemesiyle uyandım. 

Sabah sabah bu gürültüyü kaldıracak hâlde değildim ama arkadaşlarımla 

olduğum için bunu kabul etmem gerekiyordu. Uzun zamandan sonra ilk 

defa gülerek ve birden fazla kişi ile kahvaltı yaptım, bunun nasıl güzel 

bir şey olduğunu anlayamazsınız. Kahvaltımızı yapıp ortalığı 

toparladıktan sonra birlikte oturup artık hayatımızı bir düzene sokmamız 

gerektiği kanaatine vardık. Bu listenin başında iş bulmak vardı. Hepimiz 

bir yerde çalışıp para kazanmamız gerekiyordu. Ceketlerimizi giyip 

kendimizi iş bulmak için sokağa attık. 

 

 

3.Bölüm 

 

Kendimizi çok yormayacak bir iş bulmamız gerekiyordu. 

İzmir’in güzel sokaklarında iş arıyorduk. Bir lokantaya girip bir 

lokantadan çıkıyorduk. En sonunda lüks bir lokantaya girdik. 

Patronu çok sevecen bir adamdı. Üçümüzün işe ihtiyacı olduğunu 

söyledik, burada olan işleri aramızda paylaşarak yapabileceğimizi 

anlattık. Patron, sizi bir deneyelim, demesiyle sevicimiz biraz daha 
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artmıştı. Bize yapılacakları anlatıyor. Her birimize farklı görevler verip 

bunları yapmamızı istiyordu. Biz de gücümüz yettiği kadar bu görevleri 

yapıyorduk. Ben masaları düzenliyordum, Kaan yerleri siliyor, Ege ise 

camları temizliyordu. Patron bizi sevmişti, yüzündeki gülümseme buna 

işaretti. Günün bitiminde bizi yanına çağırdı, bizi azim ve gayretimizden 

dolayı kutladı, ertesi gün işbaşı yapmamızı istedi. Ege hemen atladı: 

- Patronum, maaş konusu, diyerek sırıttı. Patron: 

- Sakin oğlum sakin, elbet konuşulur bu konular, sizin ne kadar 

ihtiyacınız var, dedi. Ege, yine kendisini durduramayıp günlük her 

birimize 70 TL yeterli bence, dedi. Patron bizi kırmadı. İsteğimizi yere 

getirdi. 

  - Anlaştık çocuklar, yarın saat 08.00’de lokantayı açmanızı 

istiyorum, alın bunlar da ilk harçlıklarınız, dedi gülümseyerek. 

Paramızı almıştık, hayat gerçekten güzele gidiyordu, işi bulmuştuk, evi 

de bulmuştuk, birlik beraberlik vardı. Olan acılarımız azalıyordu. Güzel 

bir yere gidip yemeğimizi yedik. Sonra eve doğru yol aldık. Evimize 

gelince bu sefer farklı olarak oturduk, televizyon izledik, oyun oynadık, 

kahve içtik. O gün hiç bitmesin istiyorduk. O gece çok eğlendik ama 

patronun dediğini unutmamak lazım, saat 08.00’de lokantayı açmamız 

gerekiyordu. O yüzden bir süre sonra uyuduk.  

Sabah saat 07.30’da kalkan ilk ben oldum ve Ege’nin yaptığı işi 

ben yaptım, şarkı söyleyerek herkesi uyandırdım. Kalkıp kahvaltımızı 

yaptık ve patronun dediği saatte dükkanı açtık. Günün erken saatlerinde 

de olsa müşteriler geliyordu. Bu bizi mutlu edip iş yaptırmaya 

heveslendiriyordu. O günü kazasız atlatıp dün olduğu gibi paramızı 

almıştık. Artık, günlerimiz aynı rutin ile gidiyordu. Hepimiz mutluyduk. 

 

 

4.Bölüm 

(Bitiş) 

 



106 
 

Artık hayatımız bir düzene girmişti, ne parasızlık ne yalnızlık 

çekiyordum. Hep birlikte güzel bir hayat sürdürüyorduk. Kimseye bir 

zararımız dokunmuyordu. İşten eve, evden işe sıradan ama bizim için 

harika bir hayat geçiyorduk. Hayatımız sonuna kadar böyle gitti.Hep 

birlikte güzel, neşeli bir hayat geçirdik. Şu sözlerle hikâyemi noktalamak 

isterim: Dostlarınızı asla kaybetmeyin, onlara sahip çıkın, sevin, sayın, 

koruyun onları. Çünkü “Gerçek dostlar yıldızlar gibidir karanlık çökünce 

ortaya çıkarlar.” 

 

 

Berke GÜLSEVEN 
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 Beklenmedik Dostluk 
 

 

Sıcak bir yaz gününde İstanbul’un kalabalık caddesinde hızla 

yürüyordu. Kendi kendine:” Yine mi? Hani kendime söz vermiştim, 

bana sorulan soruları heyecanlanmadan cevap verecektim? Adam sadece 

bana durağı sormuştu iki sokak ileride sağda bile diyememiştim.” 

diyerek içinden her zamanki gibi kendine söyleniyordu. Neredeyse anne 

ve babasından başka konuştuğu birileri yoktu, artık onunla konuşmak 

isteyen pek birileri olduğu da söylenemezdi. İnsanlarla konuşmak ona 

konuşmamaktan daha zor geliyordu. Aşırı heyecanlanıyor, elleri 

sırılsıklam terliyor, vücuduna sıcak basıyor ve kekelemeye başlıyordu. 

“Bunları yaşamaktansa konuşmayayım daha iyi.” diye diye artık 

konuşamaz hâle gelmiş, öz güveni yerle bir olmuş, kendini insanlara 

kapatmıştı. 

İş yerine varmıştı, yine her gün olduğu gibi ofisin en köşesindeki 

beyaz masasına oturacaktı ki Taner Bey kapısının önünde dimdik 

durmuş, ona bakıp yüzündeki donuk ifade ve kilitlenmiş bakışlarıyla 

odasına çağırdı. “Ne yapacağım ben şimdi? Ya bana soru sorarsa ya 

konuşmam gerekirse ya fazla heyecanlanırsam?” diye düşünmeye 

başladı yine. Her iletişime geçme olasılığı meydana geldiğinde olduğu 

gibi elleri terlemeye başlamıştı bile. 

Taner Bey masasına geçmiş, Ege’yi başıyla oturmasını işaret 

etmişti. Ege, usulca oturduğu sandalyede soğuk terler döküyordu.  

Taner Bey:  

 - Ege, sen iyi çocuksun; seni de gerçekten çok sevdim, çok 

başarılısın, azimlisin, daha gençsin de ilerde çok daha iyi yerlere 

gelebilirsin ama bu iletişime geçememen her şeye engel oluyor, ne benle 

doğru düzgün konuşabiliyorsun ne de iş arkadaşlarınla... Şu ana kadar 
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dört tane sunumunu yarım bırakıp gittin, bu şekilde daha fazla devam 

edemeyiz, üzgünüm, dedi. 

Ege’nin bu değiştirdiği üçüncü işiydi, böyle giderse bir baltaya 

sap olmayacağını düşünüyordu. Şu an sanırım bir şey demem gerek diye 

düşündü ve: 

- Peki, dedi kekeleyerek ve hızlıca odadan çıktı. Kendine 

kızmaya şimdi kaldığı yerden devam edecekti.  

Parkın en kuytu köşesindeki boş bir banka oturdu, insanları 

izlemeye başladı ne kadar rahattılar, gülüyorlardı, kekelemiyorlardı ve 

en azından konuşabiliyorlardı diye düşündü. Hayal kurmayı çok severdi 

özgür olduğu, kendi olduğu tek yerdi hayalleri. Uzaklara bakıp hayallere 

dalmıştı ki bir ses duydu, cılız bir çocuk sesi... Kafasını çevirip 

baktığında oturduğu bankın diğer kenarına oturmuş bir kız çocuğu, 

elinde kırmızı şekeri, üstünde sarı puantiyeli bir elbisesi vardı. Saçları iki 

yandan itinayla, sıkıca toplanmıştı ve ona seslenen kişi bu kız olmalıydı. 

- Merhaba, benim adım Bade 6 yaşındayım. Senin adın ne, 

arkadaş olalım mı, dedi küçük kız. İlk başta inanmadı ama kız ona koca 

badem gözleriyle bakıyordu, “Kendimi tanıtabilirim artık.” diye düşündü 

“Bu küçük kızdan da çekinmeyeyim bir zahmet.” dese de hâlâ cevap 

verip vermemekte endişeliydi: 

 - Be-benim a-a-adım Ege, dedi.  

- Tanıştığıma memnun oldum Ege, artık biz arkadaşız ve bana 

her şeyi anlatabilirsin, dedi. Sonra da fısıldayarak: 

- Merak etme, bana söylediğin her şey aramızda,deyip kikirdedi. 

 Ege’nin çok uzun zamandır bir arkadaşı yoktu, doğrusu o insanlarla 

arkadaş olmak istiyordu ama insanlar onunla arkadaş olmak istemiyordu. 

“Genelde insanların kafalarında canlandırdıkları ideal arkadaş tipi olan  

sevecen, konuşkan, sosyal, popüler ve havalı biri değilim; korkak, inek 

ve kekeleyen biriyim ama iyi bir arkadaş olabilirim yine de. Mesela, 

benimle arkadaş olsalardı onları çok severdim, onları hep dinlerdim ve 

hiç bırakmazdım.” diyerek düşüncelere dalmıştı, az kalsın küçük kızı 
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unutuyordu. “Sanırım bu kız benim arkadaşım ve ben artık gerçekten bu 

kızla konuşacağım, hem en fazla ne olabilir ki?” dedi içinden, tatlı bir 

mutluluk ve heyecan karışımı tarif edilemez bir duygu içine dolmuştu. 

Derin bir nefes aldı, artık hazırdı. 

Ege gün geçtikçe Bade’ye daha fazla konuşmaya, anlatmaya 

başladı. Bunca yıl kimseye söylemediği onlarca şeyi parkta tanıştığı 

küçük bir kızı anlatmayı aklının ucundan bile geçirmezdi. 

Ege, iki ay sonra yeni bir işe başladı ve hâlâ çok konuştuğu 

söylenmese de artık çok daha fazla insan karşısında rahattı. İnsanlardan 

korkmadığını fark etti, sadece insanların onun fikirlerini 

yargılamasından korkuyordu “Ama nasıl Bade korkmuyorsa ben de 

başkalarından korkmamalıyım.” demişti içinden. “Hepimiz farklıyız ve 

ben, herkesten farklı düşünmekten korkmuyorum.” dedi gururla... 

 

 

                                                                                     Zeynep ERŞAHİN 
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 Şans Bulut’u 

 

     Her zamanki gibi aynı yerdeyim. Bir bilinmezliğin, bir boşluğun 

içerisinde ve oldukça soğuk. İmkânsız gibi görünen belirsiz düşlerin 

içerisinde. Zaman akıyor ama beklediğim tren bir türlü gelmiyor. Yine 

içimi bir tereddüt ve korku kaplamıştı. Aynı geçen seferki gibi, aynı 

geçen sefer işe geç kalmam gibi ve patronumun beni azarlaması gibi. 

Ekmek parası tabii ki her türlü zorluklara katlanılmadan kazanılmaz ya 

da ben öyle kazanamadım. 

       Yine de patronumu suçlayamam on iki yaşındaki bir çocuğa kim 

iş verirdi ki? Gözlerim yavaş yavaş kapanmaya başlamıştı ve hafiften 

uykuya dalmıştım ta ki o anonsa kadar. Evet, sonunda trenim gelmişti. 

Uykulu gözlerimle trene bindim ve boş bir koltuğa oturdum. İş yerim 

yaklaşık iki saat uzaklıktaydı fakat tren bir saat geç gelmişti. İki saatlik 

yolculuğun ardından iş yerimin olduğu şehir merkezine gelmiştim. 

Büyük bir korkuyla trenden indim ve iş yerime yürümeye başladım. On 

dakikalık yürüyüşün ardından iş yerime varmıştım.  

Bir fırın dükkânıydı ve ben bir buçuk saat geç kalmıştım. Fırının 

sahibi içeride beni bekliyordu. Endişeli adımlarla içeriye girdim, fırın 

sahibinin yanına gittim ve tahmin ettiğim başıma geldi. İşten 

kovulmuştum. En kötüsü ise eve gitmeye param yoktu. Sabahın soğuk 

havasında evime yürüyerek gittim. Çok yorulmuştum ve acıkmıştım. 

Hızlıca, çalıştığım yerde verilen kuru ekmekleri yemeye başladım ve o 

sırada penceremde biri konuşuyordu. Pencereme yanaştım ve gördüğüm 

karşısında çok şaşırdım. Gökyüzü gibi mavi, bulutlar gibi beyaz bir kuş 

gördüm. Konuşan kişi bir kuştu, ilk başta çok şaşırdım ve hatta etrafta 

insan var mı diye penceremden etrafa bakındım. Konuşan kuşu içeriye 

aldım ve adını Bulut koydum. 
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 İlk başlarda kararsızdım kendime zor bakıyordum Bulut’a nasıl 

bakacaktım ama ben yalnızdım o da çaresizdi. Elimdeki ekmek 

kırıntılarını ve birazda su verdim. Birkaç hafta geçti ve her şey yoluna 

girmeye başladı. Bulut, benim en iyi ve tek dostum olmuştu. 

        Zamanla kendime bir iş buldum ve eğitimime yöneldim. Yıllar 

geçti ve veteriner olmuştum. Benim geleceğimin en önemli destekçisi 

Bulut’tu. 

  

 

 

                                                                                        Burak ÇAĞIL                              
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Bir Parça Mutluluk 

 

          Geçtiğimiz yıllarda okula Ali adında bir çocuk gelmişti. Ali’nin 

fiziksel engeli olduğu için okulundaki herkes onu dışlamıştı. İnsanların 

yapabildiği ve onlara basit gelen -yürüme de dâhil- fiziksel hareketleri 

gerçekleştiremeyen Ali, bu durumdan çok rahatsızdı. Arkadaşlarının 

yaptıkları git gide daha da ağır ve kaldırılamaz olunca bir hafta okula 

gitmemeye karar verdi. Okula döndüğünde sınıfına yeni birinin geldiğini 

fark eden Ali, anlamını bilmediği bir şekilde içine dolan huzurla 

gülümsedi. 

        Yeni gelen çocuğun adının umut olduğunu öğrendi ve bir cesaret 

Umut’la konuşmaya gitti. Umut, diğer çocuklara nazaran daha suskun ve 

içine kapanık olmasına rağmen daha çalışkandı. Ali ile Umut kısa 

zamanda kaynaşıp yakın arkadaş olmuşlardı. Tabiri caizse aralarından su 

sızmazdı. Umut Ali’nin kısa zamanda bu kadar bağlandığı ilk ve tek 

arkadaşıydı. Umut, asla Ali’yi dışlamaz, aksine korur kollar; her zaman 

yanında olurdu.   

Umut da Ali de diğer çocuklardan çok farklı ve özel iki çocuktu. 

Umut, çok küçük yaşta annesini ve babasını kaybettiği için içini kolay 

kolay kimseye açamazdı içini. Her güvendiği insan, onu en yaralı olduğu 

yerden vurduğu için kimseye güveni kalmamıştı. Ee, ne demişler:    

“Yarayla alay eder daha önce yaralanmamış olan.” Umut Aliye Ali de 

Umut’a çok kısa zamanda bağlanıp kardeş gibi oldular.  

Aradan iki üç ay geçmiş, Umut çok güzel bir lisede burs 

kazanmıştı. Tek sorun, okulun şehir dışında olmasıydı. Ali, Umut’un 

gitmesini bir yandan istiyor bir yandan da asla istemiyordu. Kardeşi için 

çok güzel bir fırsattı bu, hayatını kurtarabilir, her şeyi düzene 

sokabilirdi. Hayatını düzene sokabilirdi de Ali onsuz ne yapardı? Her 
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günü, her anı, her şeyi Umut olmuşken onsuz ne yapabilirdi ki…            

Bencilliğin lüzumu olmadığını düşünüp Umut’un gitmesini istedi. Umut 

da zaten orada daha iyi bir geleceği olacağını bildiği için ne kadar zor da 

olsa gitme kararı aldı. Bir hafta sonra öğretmenleriyle birlikte Umut’u 

havaalanına bıraktılar. Ali, bir yanı buruk bir yanı huzurlu bir şekilde 

uçağa baktı ve şöyle söyledi:                                                                                    

-Benim biricik kardeşim, o kadar hak ediyorsun ki mutlu olmayı, 

huzurlu yaşamayı ve o kadar eminim ki orda burada olduğundan çok 

daha başarılı olacağına. Bu yüzden içim çok rahat. Uç özgürlüğüne, uç 

başarıya, uç mutluluğuna. Çok güzel günlerin olsun biricik kardeşim.     

Ne olursa olsun on yıl sonra aynı gün burada buluşma sözü verdiler 

birbirlerine ve Umut, onların şehrinden uçup gitti. 

          Günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları ve yıllar yılları 

kovaladı. Ali on yıl sonra ilk kez kardeşini görme ümidiyle hava 

alanında beklemeye başladı. Saatler geçmiş ama Umut’tan ses seda 

yoktu. Ali, içinde buruk bir his, gözünde bir damla yaşla havaalanının 

kapısına doğru yürümeye başladı. Tam kapıda bir adamla çarpıştı ve 

gözü adamın yaka kartına ilişti. ‘Dr.Umut ÖZTÜRK’                                                                                              

  Ali, o an hiç olmadığı kadar mutlu oldu, sıkı sıkı sarıldı manevi 

kardeşine. Bir daha bırakmamaya söz verdiler birbirlerini. Bol bol 

konuşmak ve hasret gidermek için önlerinde koskoca yıllar vardı, 

birlikte  çok mutlu oldular. Darısı başımıza. 

 

 

Dijle ÇİÇEK 
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Hayatın Nedenini Aramak 

 

 "Her insan hayatının bir nedeni vardır. Önemli olan onu çok geç 

olmadan bulabilmektir. Neden olmadan da yaşanılabilir. Fakat neden 

olmadan yaşandığında, o yaşama gerçekten yaşadım denir mi? Bu 

herkesin farklı yorumlayabileceği bir sorudur. 

İnsanlar her şeyi sorgular. Meraklılardır çünkü. Bu meraka 

hayatın nedeni de dahildir. Her insan hayatının bir bölümünde, hayatın 

nedenini sorgular. Sorulan sorunun cevabına ulaşmak için her yol 

denenir. Fakat ulaşılan cevap her zaman aynı değildir. Yanıt bazen bir 

insan, bazen eşya, bir hobi, somut ya da soyut olan herhangi bir şey 

olabilir. Bazen de nedeni bulamazlar. 

Hayatta bir nedene sahip olmak; en karanlık zamanlarda bir ışık, 

en soğuk zamanlarda içimize işleyen o soğuğun buzullarının erimesidir. 

Zorlukların sonunda bir sonuca ulaşabilmek için çabalamaya devam 

ettirir..." 

Telefonum birden kapandı. Tekrar açmayı denedim ama sanırım 

şarjım bitmiş olacak ki açılmadı. Sorun yok, zaten eve yaklaştım diye 

düşünüp telefonu cebime koydum. Evin kapısına geldim. Kapıyı açmak 

için anahtarlarıma uzandım. Uzun ve yorucu bir gün geçirmiştim ve 

dinlenmek istiyordum. Anahtarı ceketimin cebinde bulamadım. Diğer 

ceplerime de baktım ama orada da yoktular. Sonra aklıma geldi. Her 

zamanki giydiğim ceketin üzerine kahve döktüğüm için yıkamaya 

vermiştim. Şu anda giydiğim ceket başka bir ceketti. Yine sıkıntı yoktu 

çünkü bu tür olaylar sürekli yaşandığı için güvendiğim bir arkadaşıma 

yedek anahtarı vermiştim. Tek yapmam gereken onu arayıp gelmesini 

rica etmemdi. Cebime uzandım, telefonu çıkarttım. Açma tuşuna 

bastım... Açılmadı. Nasıl unuturum?! Telefonumun şarjı bitmişti. 

Derin bir nefes alıp ne yapabileceğimi düşündüm. Komşumdan yardım 

isteyebilirdim ama yaşlı kadın benden nefret ediyordu. Sonuçta çöpleri 
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çıkarırken yanlışlıkla kapısının önüne dökmüştüm. Bir ay boyunca 

kokuyu çıkaramamıştık. Hâlâ sabah kapısının önünden geçerken çöp 

kokusunu duyabiliyordum. Ayrıca saat çok geç olmuştu. Çoktan 

yatmıştır diye düşünüp bu fikirden de vazgeçtim. Yine düşünmeye 

başladım. Sonra birdenbire yüzüme bir su damlası düştü. Bir tane 

daha...Yağmur yağmaya başlamıştı. Daha, altına kaçmak için bir yer 

aramaya başlamadan sırılsıklam olmuştum bile. Aklım o an tamamen 

bomboştu. Sadece tek bir şey vardı. O da ne kadar berbat bir gün 

geçirdiğimdi. Birden yanımdan bir ses geldi. Sese doğru baktım, aynı 

benim gibi sırılsıklam olmuş bir kedi yavrusu gördüm. Yavru kedi çok 

zayıftı ve titriyordu. Etrafa baktım. Annesi ya da kardeşleri etrafta 

değillerdi. Tek başına kalırsa çok fazla yaşamayacağı belliydi. Elimi 

uzattım, ilk başta kaçsa da sonrasında kucağıma almayı başardım. 

Düşündüğüm gibi beni tırmalamaya ya da ısırmaya çalışmadı. Isınması 

için ceketimin iç cebine koydum. Bir süre sonra uyudu.  

Tekrar düşünmeye başladım fakat aklıma başka bir şey gelmedi. 

Kızgın bir şekilde kapıma vurdum. Anlamsızca bir hareketti çünkü evde 

tek başıma yaşıyordum, bu yüzden kapının açıldığında şoke oldum. 

Tabii ki yine önemli bir detayı unutmuştum. Bugün kardeşim ziyarete 

geliyordu. Yüzünde kızgın bir ifade vardı. Fakat bana kızmaya 

başlamadan sırılsıklam olduğumu gördü ve içeriye girmemi söyledi. Duş 

alıp üzerimi değiştirdikten sonra mutfağa gidip bir tas süt koydum. 

Salona gittim. Kardeşim kediyi kurutmakla meşguldü. Sütü yere 

koydum. Oturup kedinin sütü bitirmesini izledik. Aç olduğu belliydi. 

Sonra olan biten her şeyi kardeşime anlattım. En az yarım saat dalga 

geçmiştir. Bu olanları kolay kolay unutmayacağı belliydi. Yıllar sonra 

bile bugüne dair espriler yapacaktır büyük ihtimalle. Kediye sahip 

çıkmaya karar verdim, sonuçta onu ölüme terk edemezdim ve ona 

alışmıştık. 

Ertesi gün kedi için malzeme almaya çıktım. (Bu sefer 

anahtarımı aldığımdan eminim.) Tasmalara bakarken dükkân sahibi 
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gelip tasmaya isim yazdırmak isteyip istemediğimi sordu. Bir an durdum 

çünkü daha kediye isim vermediğim aklıma geldi. Sonra akşam 

okuduğum metin aklıma geldi. Gülümsedim ve evet, dedim. İsim 

sorduklarında "Hayat" dedim. 

Eve geri döndüm. Hayat, beni kapının önünde bekliyordu. 

Torbaya uzandım ve tasmayı çıkardım. Tasmayı taktım ve bundan sonra 

senin adın Hayat, dedim. Anlamış gibi miyavladı.Neden mi adını Hayat 

koydum? Çok basit. Çünkü ben, daha hayatımın anlamını bulamamış 

olsam bile bu küçük kedinin hayatının anlamı olmuştum. Başkasının 

anlamı olmak çok iyi bir histi. Acaba kendi hayatımın anlamını 

bulduğumda ne kadar iyi hissedebilirim?.. 

 

                                                                                

Ceylin KAHRAMAN  

  


