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ÖN SÖZ 

BaĢkalarının baĢından geçenleri öğrenme ve onları anlatma isteği 

tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı kalmıĢtır. Merakımız 

sayesinde, bir uçan halının düĢsel yolculuğu gibi diyardan diyara 

zamandan zamana baĢkalarının hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve 

mekân olarak hiçbir zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık 

ömrümüze sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu 

duygumuzu daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca baĢından geçenler ya da duydukları 

doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dıĢında sınırsız bir âlem akmaktadır; 

burada yaĢananlar, hayalleri dolduracak kadar çeĢitli ve bitimsiz olduğu 

için asırlar boyunca efsaneler, destanlar, masallar, halk hikâyeleri hep bu 

âlemden beslenmiĢ fakat bugün için uzak bir mazi olarak kalmıĢlardır. 

Roman ve hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiĢ; 

neredeyse insanın dokunduğu her Ģeyi konu alarak zaman ve mekân 

engellerini aĢıp modern insanın merakının baskılarını azaltmıĢtır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaĢılır neredeyse. 9/F sınıfındaki öğrencilerimiz de kendi 

âlemlerinden derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu kitapta 

topladılar. Bu bahçede dolaĢtığınızda kokuları, renkleri ve sesleriyle 

tanıdık ya da uzak zaman ve mekânlardan gizemli çok Ģey göreceksiniz. 

HoĢ bir gezinti dileklerimle…  

 

            Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Çaresizlik 

 

Hastanede bir baĢına bıraktığı eĢini hiç düĢünmeden hızlı 

adımlarla hastaneden uzaklaĢıyordu  Göğsünde merhametten ve sevgiden 

habersiz bir kalp taĢıyan Hasan, aksine kendini omuzlarından çok büyük 

bir yük kaldırmıĢçasına hafif ve tasasız hissediyordu. O böyle umarsızca 

giderken arkasında bıraktığı yol arkadaĢı gözlerinden akan yaĢlarla 

beraber gücünün yettiğince beddu ediyor ve aynı zamanda yaratıcısından 

günahlarını affetmesini diliyordu. Belki de kocası Hasan bu kadar sessiz 

sedasız çekip gitse bu kadar ağırına gitmeyecekti ama ... 

Hasan, hastaneden bayağa bir uzaklaĢmıĢtı artık adımlarını 

yavaĢlatmıĢ nefes alıĢ veriĢini kontrol etmeye çalıĢıyordu, terlemiĢ yün 

kazağının altındaki atlet sırılsıklam olmuĢtu . Bir kaldırıma oturdu kalbi 

bu sefer daha bir atıyordu hayır bunun sebebi hızlı yürümesi değildi 

heyecanlıydı elleri terlemiĢ, bedenini âmansız bir titreme almıĢtı diĢleri 

diĢlerine çarpıyor çıkartığı sesler ise yüzlerce porselen tabağın yüksek bir 

binadan düĢme sesini andırıyordu bu sırada dudaklarından zor da olsa Ģu 

kelimeler dökülüyordu : 

Bu genç yaĢımda ölüme mahkum bir kadını daha fazla 

bekleyemezdim ya kaderi öyleymiĢ. Allah taksiratını affetsin . Oysa 

gerçekten eĢi Meryem hastalanmasa böyle mi olucaktı ? 3 – 4 yıllık 

evliliklerinde ne kadar da çok sevmiĢlerdi birbirlerini . O yıllar ikisi için 

de fakirliği ve sefaleti unutturan sevgi yılları olmuĢtu ... Belli belirsiz ağır 

ağır hareket eden dudaklarından Ģu beddualar döküldü „‟Allah„tan tek bir 

dileğim var o da senin de bu hastalığa yakalanman ve son nefesini benim 

gibi burada tek baĢına vermen. „‟ Bu sözler kalan ömrünün son birkaç 

saatine sığdırabildiği son cümleleri oldu. Hastanenin kalabalık olan 

odalarından birinde , nefes açıcı ilaç veren cihazlar ve oksijen tüplerinin 

çıkardığı gürültüler arasında sessizce son nefesini verdi . Onun ölümü 
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kimsede bir heyecan bir ĢaĢırmıĢlık oluĢturmadı . Ġnce hastalığa 

yakalanıp da kurtulamayan hemen hemen yok gibiydi. Hastane 

duvarlarından daha soğuk olan bir hemĢire kapıya bakan gözlerini 

kapadı. Arkasından hasta bakıcılar bir çocuk kadar küçülmüĢ bedenini 

morga indirdiler. Bu hayatta kendi gibi çaresizlik içinde yatan diğer 

hastaların akıttıkları bir kaç damla gözyaĢıydı. Yıllar önce hastane 

köĢesinde terk ederek gittiği eĢi için hiç vicdan azabı duymamıĢtı ta ki 

aynı hastaneni hiç değiĢmemiĢ polikliniğinde doktorun kendisine akciğer 

kanseri tanısı koyana kadar. 

Evet, eĢi Meryem ile aynı kaderi yaĢayacaktı. Her ne kadar devir 

değiĢse de teknoloji geliĢsede aynı oranda ilerlemiĢ hastalığına bir çare 

olmadığını gayet iyi biliyordu Ona eĢi Meryem‟i bıraktığı odanın tam 

karĢısındaki odayı tahsis etmiĢlerdi .  Etrafında yeni eĢi Selma , çocukları 

ve yakın arkadaĢları pervane olsalar da hiç umursamadığı eski eĢi 

Meryem ile aynı kaderi paylaĢacağının bilincindeydi Uzun seneler 

boyunca nasıl bu kadar umursamaz  yaĢadığının muhasebesini yapıyordu. 

Kendi etrafında bütün eĢi dostu yakınları vardı. Oysa onun tek tutunacağı 

dalı kendisiydi ve o dalı acımasızca koparmıĢtı. 

Ziyaretine her gelen herkese aynı cümleyi tekrarlıyordu "Allah 

kimseyi çaresiz bırakmasın"   Bu cümle, hikâyesini bilenlerde derin 

hisler uyandırıyor, bilmeyenler için ise bir mana ifade etmiyordu. Bir 

çare diyordu. Hayat ona merhametin  insan olmanın en temel 

kurallarından biri olduğunu acı bir Ģekilde öğretiyordu. Fakat, ne zamanı 

geriye götürmek ne de gidenleri geriye getirmek mümkündü. 

Bir Ankara sabahında dudaklarından vefa kelimesi çıkarken son 

nefesini verdi. Onun gözleri de eĢini bıraktığı odanın kapısına 

bakıyordu... Onun için gece gündüz koĢuĢturan, destek olan onlarca kiĢi 

olmasına rağmen ruh aleminde sessizce yaĢadı son günlerini. Son 

günlerinde onu bıraktığı günün tam aksine, sırtında dünyanın bütün 

yükünü taĢıdı. Dostlarının arasında ruhunu yalnızlıktan kurtaramadı... 

Muhammed ÇELĠK 
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Sıkıyönetim Komutanı 

 

 Sene 1984‟ün 22 Nisan‟ı. Babam yine beni okul kapısında 

bekliyordu. Babam herkesten farklıydı. Ona deli diyorlar, onunla alay 

ediyorlardı. Asker çocukları ona aklı evvel, diyordu. Ama ben bunlara 

aldırmıyordum.  

Okul bitti ve babama koĢtum. Ona kucak dolusu sarıldım. Eve 

doğru giderken bakkal Remzi abinin rafında bir çanta gördüm. Hedili 

çanta! Hemen cama yapıĢtım. Remzi abiye, kaç TL diye sordum. 400, 

dedi. Babamın yanında o kadar olmadığını anladım. Çok pahalıymıĢ, 

dedim. Remzi abi, “Önemli değil evladım, paran olunca tamamlarsın.” 

dedi. Babam,“Olmaz öyle.” dedi ve bana, “ Ova‟m yarın bayramda Ģeker 

satıp alacam sana Heidili çanta.” dedi. Eve gittik.  

Ben Fadime nineyle yemek yerken babam koyunları otlatıyordu. 

Koyunların isimleri vardı ve onlarla konuĢuyordu. Nineme,”Babam 

neden böyle?” dedim. Ninem, “Neyi varmıĢ babanın?” dedi. Ona deli 

diyorlar babam deli mi?  dedim. Kim diyor sana bunları dedi. Okuldaki 

çocuklar dedim. Söyle onlara kulaklarınızı çeker Fadime ninem diye 

dedi. Güldüm. Bana Ģunu söyledi: “Bak Ova‟m, senin baban kimseye 

benzemez, hem senin baban senle aynı yaĢta dedi. Tavırları ve hareketleri 

öyleydi. O akĢam otururken babama annem nerede, dedim. 

Babam,”Anne melek.” dedi. Babam engelli olduğundan konuĢmakta 

güçlük çekiyordu. Babama, “ Peki sen melek olacak mısın?” dedim. O 

da, baba yaĢayacak, dedi.  

 Sabah kalktığımızda ben 23 Nisan gösterilerine, babam elma 

Ģekeri satmaya gitti; tören bitti ve Remzi abinin dükkânına doğru koĢtuk 

ama Heidili çanta rafta değildi. Çantayı Yarbay, kızına almıĢtı. 

ÜzülmüĢtük. Babam Yarbay‟ın arkasından yürüdü ve çantaya dokundu 

ve, “O,  Ova‟nın o, Ova‟mın.” dedi parayı Yarbay‟a uzattı. Yarbay 
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babama bir tokat attı ve: “Sen kim oluyorsun da benim kızıma 

dokunuyorsun?” dedi. Babam yer düĢtü ve yarbay gitti, babamı kaldırdım 

ve eve gittik. Nineme olayları anlatırken babam koyunlarını otlatmaya 

çıkmıĢtı, orada da yarbayın çocukları oynuyordu piknik için gelmiĢlerdi.  

 Çocuklar babamla deli deli diye dalga geçerken anneleri,  “Gelin, 

etler soğuyor.”  diye bağırdı. Sadece Yarbay‟ın kızı kalmıĢtı, o da 

babamla dalga geçmek maksadıyla çantayı kullanıp babamı peĢine 

taktı.Kız uçurum kenarına yaklaĢtı babam daha fazla gitmedi ve kıza 

durmasını söyledi ama kızın ayağı kaydı ve kafasını kayalara vurup suya 

düĢtü ve öldü. Babam onu sudan çıkardı. O sırada annesi de kızını 

ararken babamı buldu ve kızının cansız bedenini görünce bir çığlık attı. 

Yarbay ve askerler geldi, birileri babamı tutukladı diğerleri de Yarbay‟ı 

tuttu. Yarbay silahını çıkardı ve bir el ateĢ etti. Ama isabetsizdi.  

Babamı apar topar sorguya aldılar ve döve döve itiraf 

kağıdınaparmak bastırdılar. Sonra hapse attılar. Orada da koğuĢtakilerden 

dayak yedi çünkü parmak bastığı kâğıtta bir kızı suda boğduğu 

yazıyordu. 10 gün sonra bir kale harabesine gittim olayın olduğu yeri 

gören. Orada bir asker kaçağı gördüm ona, “Denizdeki olayı gördün 

mü?” dedim o da, “ Evet baban yaptı sandılar.” dedi. Adamı aldık 

ninemle hapishane müdürüne gittik. Adam asker kaçağı olduğu için 

askeriyenin hâliyle Yarbay‟ın sorumluluğu altındaydı. Yarbay adamı 

sorguya çekti ama askerleri yanından gönderdi. Babama nasıl bilendiyse 

adamı vurdu ve kaçmaya çalıĢtı, dedi. Babam çaresiz bir Ģekilde idam 

edildi.  

Artık 2004 yılındayız. Ġdamın kaldırıldığı yıl, babam gibi suçsuz 

insanların kurtulduğu yıl… 

 

Yiğit Efe UZUNLAR 
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DüĢünceler ve Olanlar 
 

 

Sabah mı olmuĢtu? DüĢüncelerimle baĢ baĢa bir geceden sonra 

genede kısa sürmüĢ gece. DüĢünmemekten alamıyordum kendimi. Acaba 

haksızlık mıydı yaptığım, acaba Ali'ye kötü mü davranıyoruz, Burak 

yalan mı söylüyor? Ama Burak'tan bahsediyoruz, o yalan söylemez ki. 

Ne bana ne babasına ne de üvey annesine. Yoksa kötü Ģeyler mi 

yaĢıyorudu? Amaanbanane dedim kendi kendime, bu kadar düĢünce bana 

bu günlük yeterdi.AĢağıya kahvaltıya indim, inerken düĢünceleri 

kafamdan silmeye çalıĢıyordum.Sonunda indim.Kahvaltımı yaptım ve 

telefon çaldı.Baktım Burak arıyor: 

-Alo! 

Ġçimden kendi kendime neden arıyor acaba diye düĢünüyordum 

kendi vicdan azabımla yaĢamaya çalıĢırken: 

-Birazdaha iyi misin?  

Hayır! Olamaz, beynim uyuĢturulmuĢ gibiydi her Ģey bir anda 

aklıma geldi, olamazdı nasıl olmuĢtu,bunları yaĢamamalıydım: 

-Evet, dedim zorla, aslında değildim çünkü vicdanımı nasıl 

rahatlatacaktım? 

-Pekibugün ikindide... dedi ve telefonu kapattı.Kapattığı gibi 

ağlamaya baĢladım. Burak nasıl bu kadar rahattı olan onca Ģeyden sonra? 

Bir anda yere yığıldım... 

Güzel bir sabahtı ama pazartesi günüydü.Olsun.Kahvaltımı 

yaptım ve okula gidiyordum Burakların kapısının önüne geldim Burak 

aĢağı indi ve birlikte okula yürüyorduk.(Tabii ki koleje gidiyoruz.) 

Yürürken yolda Ali'yi gördük, ayağında yırtık ayakkabı,çantası yırtılmıĢ 

kitapları elinde kendi okuluna yürüyordu.Ama garip olan Ģey, hayatından 

memnun olmasıydı.Burak onu görünce ona seslendi. 

-Hey!Kanca burun nereye gidiyorsun yoksa fakirhaneye mi, dedi. 



11 
 

Burak bunları söylerken Ali kadar üzüldüğümü hissettim.Sonuçta o bana 

bu Ģekilde konuĢmuĢ olsaydı... 

Ali cevap vermeden yoluna devam etti.Ama Burak peĢinden koĢtu 

ve yırtık çantasından onu kendine çekti. Zaten Ali kuĢ gibiydi.Ali'nin 

yüzünde hiç korku ifadesi olmadan Burak‟ın yüzüne bakıyordu.Ben 

olsam korkudan tirtir titriyor olurdum.Burak: 

-Ġstersen burnuna bi estetik yaptıralım, sana para verelim ananı 

babanı bulalım. Aaaaa doğru ya onlar seni zaten terk etmiĢti 

Hahahahahahahah diye güldü. Ben: 

-BoĢ ver Burak, gidelim lütfen, dedim.Ama Burak bana da 

bağırdı, korktum.Sustum.Ali Burak'a cevap vermeyince Burak Ali'ye 

vurdu.Sonra: 

-Belki burnun düzelir Aliciğim diyerek alay etti ve ben hiçbir Ģey 

diyemedim, kal gelmiĢti. Burak‟ı kolundan tuttum ve var gücümle 

koĢtum, utanmıĢtım Burak adına ben utanmıĢtım. 

-Bak, Burak böyle davranmamalısın, onu korumalıyız.Ona yardım 

etmeliyiz. 

-Mert, sen ciddi misin?O, iğrenç küçük bir çocuk, dedi.Ben derin 

derin nefes alırken yürüdüm,okula gittim.Ġlk ders, dindi.Hoca, muhtaç 

kalmıĢ insanlara yardım etmemiz,onlara kötü davranmamamız 

gerektiğini anlattı.ġaka gibi.Burak‟a baktım ve Burak zaten dersi 

dinlemiyorudu.Bence Burak haklıydı ben haksızdım çünkü o Ģuanda 

benim, yapmamalıyız dediğim davranıĢı yaptı ama o mutlu.Ben ise hiçbir 

Ģey yapmadım ama mutsuzdum.Zil çaldı Burak'tan özür diledim.Burak 

da: 

-Ha Ģöyle, sonunda doğru yaptığımı anladın, dedi. Ġstemsizce 

mutlu oldum içimden "ĠĢte bu!"dedim. Sonra aklıma gene bir düĢünce 

takıldı.  Ben o zaman Burak'tan beni tebrik etmesini istemiĢim diye 

düĢündüm.Sonra hemen bu düĢünceyi beynimin derinliklerine attım. 

Salı günü gene okula gidiyoruz gene aynı Ģeyler derken PerĢembe günü 

Ali‟yi yolda görmedik. Acaba baĢına bir Ģey mi geldi düĢünüyordum. 
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Burak ile birlikte okula gittik, derse girdik, ders baĢladıktan 2 dakika 

sonra kapı açıldı. Gelen Ali‟ydi. Ben  Ģoke oldum. Burak ile göz göze 

geldik, artık onu o kadar iyi tanıyorum ki o da onun burada ne iĢi var gibi 

yüzüme baktı. Sınıf öğretmenimiz: 

-Çocuklar bu, Ali. Bundan sonra sizinle birlikte okuyacak. Lütfen, 

teneffüste arkadaĢınız ile tanıĢın. 

Ne, nasıl?Bursluluk sınavı mı oldu, desem olsa haberimiz olurdu ve 

bizde girerdik. Teneffüste herkes Ali‟nin baĢına toplandı. Ben ve Burak 

hariç tabii. 

O gün dersler nasıl geçti anlamadım. Derslerin hiçbirine 

odaklanamadım. Kafamda derslerden daha önemli konular dönüyordu ya 

da ben daha önemli olduğunu düĢünüyordum.Bursluluk sınavı 

olmadığına göre nasıl buraya gelebilmiĢti. Ha! Bu arada kıyafetleri bile 

yeniydi. Kim? Kim yazdırır onu buraya? Acaba annesi ve babası mı 

ortaya çıkmıĢtı? Yoksa evlatlık mı edinilmiĢti? Okuldan çıktık, Burak‟ın 

üvey annesi kapıda. Burak annesinin yanına gitti ama annesi, “Bekle, 

birini daha bekliyoruz, tatlım” dedi. Ġçimden Hayır! Hayır! DüĢündüğüm 

Ģey olamazdı herhalde ve oldu. Burak‟ın anne ve babası Ali‟yi evlatlık 

edinmiĢ. 

Hiçbir Ģey demeden koĢturdum. Sanki dünyanın sonuna doğru 

koĢuyormuĢ gibi hissettim. Sanki kuĢ gibiydim. Sanki uçuyordum. Bu 

kadar hızlı koĢabildiğimi bilmiyordum. Eve geldim ve durmak zorunda 

kaldım.Eve girdim. Babam evdeymiĢ, onu bile görmedim. Odama çıktım, 

kapıyı kilitledim, çantamı odanın bir köĢesine fırlattım ve ağlamaya 

baĢladım. Aslında doğruyu söylemek gerekirse neden ağladığımı 

bilmiyordum. Neden?Babam kapıyı çalıyordu ve çalarken de benim ile 

konuĢmaya çalıĢıyordu: 

-Mert ne oldu? Aç kapıyı konuĢalım oğlum, diyordu. 

-Baba ne olur git! Yalnız kalmaya ihtiyacım var, dedim. 

-Bak Mert, yalnız kalman bir Ģey değiĢtirmez. Sadece 

düĢüncelerinle baĢ baĢa boğuĢursun ve kendini çıkmaza sokarsın. 
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Anlatmak iyi gelir gerçekten. Güven bana, dedi.Ġstemsizce açtım kapıyı 

ve boynuna atladım. Olanları ona anlattım. Kızmadı. Sadece Ģöyle dedi, 

“Sen daha doğru ve yanlıĢı ayırt edemiyorsun. ġimdi yarın okula 

gitmeyeceksin evde dinleneceksin ve yarın ben de eve erken geleceğim. 

Birlikte vakit geçireceğiz. Sonra ya cumartesi günü ya da Pazar günü 

Burak ile konuĢ Ali‟yi ezmemeniz, ona iyi davranmanız, onu kollamanız 

gerektiğini anlat ve kendini üzme!” dedi. 

Mutlu oldum. Doğrusu babamın dediği gibiydi. YanlıĢ yapmıĢtık 

ama telafi edebiliriz, hiçbir Ģey için geç değildi.Ġstemsizce içimden 

“KeĢke annem burda olsaydı.” diye geçirdim. Ama artık 

üzülmemeliydim. Her Ģeyin bir çözüm yolu vardı. Annemin olmasada… 

Cuma günüydü, alarm çaldı. Tam kalkmıĢtım ki aklıma geldi, 

bugün okula gitmiyordum. Bugün babam ile güzel geçmiĢti. 

Kararımı vermiĢtim ve Buraklara gidip anlatacaktım. Buraklara gittim. 

Hizmetli havuza girdiklerini söylemiĢti. Burak kıĢın havuza girmezdi ki. 

Kapalı havuza tabii. Ġçimde kötü Ģeyler olacakmıĢ gibi bir his vardı. 

Kapalı havuzun oraya gittim ve Burak Ali‟ye bağırıyordu. KoĢtum. 

Ġçeri girdim ve tam o anda Burak ile Ali kavga ederken Ali‟nin ayağı 

kaydı. Havuza düĢtü orada çıkmak için uğraĢıyordu, Ģoke olmuĢtum. 

Burak da tabii ki. Öyle bir Ģoke olmuĢtuk ki hiçbir Ģey yapamadım ya da 

korktum. Bilmiyorum neler hissettiğimi. 

Ali‟nin çırpınıĢları git gide azaldı ki Burak ile aynı anda koĢtuk 

suya atladık onu kurtarmaya çalıĢtık ama kurtaramadık. Sonuçta biz de 

profesyonel yüzmüyorduk ve havuz 5 metreydi havuzun kıyısından 

ayrılamadık. Ali‟ de ortalara doğru gitmiĢti. Ġçeri babam, Burak‟ın annesi 

ve babası geldi ve Ali‟yi çıkardılar.Ama çok geçmiĢ artık. 

Gözümü hastanede açtım. Meğer bayılmıĢım. Yanımda babam vardı. Ali 

nerde diye sordum istemsizce. 

1-2 saat geçti ve eve geldik. Ali ölmüĢtü belki ama hâlâ bir çözüm 

yolu vardı. Ali‟ye dua edip ondan özür dilemek ve bir daha asla böyle bir 

Ģey yapmamaktı. 
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Burak'ın odasından ses geliyordu. Evet, Burak ağlıyordu. Onu ilk defa 

ağlarken görmüĢtüm. Meğer telefonda konuĢtuğumuzda da üzgünmüĢ. 

Sadece güçlü durmaya çalıĢıyormuĢ. ĠĢte tam zamanıydı. ġimdi konuĢma 

sırası bendeydi. Burak ağlamayı kesti. AĢağı indik. 

Ben, babam, Burak‟ın annesi ve babası konuĢtuk. Burak‟ın annesi 

de çok üzgündü, onun hayatı erkek öğrenci yurdunda daha güzel 

olabilirdi diye. Babasıda tabii.Ama babam çok güzel konuĢtu “Ali‟nin tek 

suçu sizinle arkadaĢ olmaktı fakat hâlâ arkadaĢ olabilirsiniz. Mezarında 

ona ne söylemek istiyorsanız söyleyin. O sizi duyar ve Tanrı‟ya bir daha 

böyle bir Ģey yapmayacağınıza dair söz verin.” “Unutmayın! Hiçbir Ģey 

için geç değildir!” 

 

 

Ceren AYDIN  
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Manevi Değeri Yüksek Hediye 
 

 Çok iyi hatırlıyorum, o zamanlar daha yedi yaĢındaydım.Annem 

arkadaĢlarıyla yarın doğum günü olduğunu ve 30 yaĢına gireceğini 

konuĢuyordu.KonuĢmalarını duyunca kafamı bir Ģeyler karıĢtırmıĢtı. 

Annemin doğum gününü daha önce kimse kutlamamıĢtı, biz de dahil,bu 

yüzden de hiç doğum günü hediyesi de almamıĢtı.DüĢününce çok tuhaf 

geldi.Bu doğum gününde mutlaka bir Ģey yapmalıydım. 

 Hemen üst kattaki odama koĢup kumbaramı aldım ve alır almaz 

masamın üstüne boĢalttım. Kumbaramdaki bozukluklardan sadece 10 lira 

çıkmıĢtı. Bu para benim bir aylık harçlığımdan arttırabildiğim tüm 

paraydı. Sadece 10 TL… Bu parayla nasıl bir hediye alabilirdim ki? 

 DıĢarı çıkmak için giyinip,bütün bozukluklarımı cebime 

doldurdum ve sokağımızın köĢesindeki dükkâna gittim.Dükkânın sahibi 

Nur teyzeye bütün paramı verip anneme doğum günü için hediye almak 

istediğimi söyledim.O da bana paramın yeteceği bütün hediyelik eĢyaları 

gösterdi.Gösterdiği eĢyalara bakılırsa aslında paramla bir sürü Ģey 

alabiliyordum.Bana önce bibloları gösterdi.Gerçekten bir sürü güzel renk 

ve Ģekilde biblo alabiliyordum ve alacaktım da ama temizlik yaparken 

hepsinin tozunu benim alacağım aklıma gelince biblo alma fikrinden 

vazgeçtim. 

 Sonrasında ise bana Ģekerleme almamı önerdi, aslına bakılırsa 

güzel bir öneriydi ama annem diyabet hastası olduğu için bu hediye 

fikrinden de vazgeçmiĢ oldum.Son önerisi ise saç toklarıydı.Annemin 

upuzun sarı saçları vardı ve her banyodan sonra saçlarını sarıp 

bekletirdi,tabii ki bunu yapmak için de tokalarını kullanıyordu.Saçlarını 

açtığında ise muhteĢem bukleler elde ediyordu, bunu düĢününce anneme 

alabileceğim en uygun hediyenin tokalar olduğuna karar verdim. 

 Tokaları alıp eve gelince paketlemem gerektiği aklıma geldi ama 

tüm paramı tokaları almak için harcadığımdan, hediye paketi alamadım. 
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Nasıl paketlesem diye düĢünürken aklıma çok güzel bir fikir geldi. Evet, 

hediye paketini kendim yapacaktım hem de kendi çizdiğim resimlerle. 

Çok geçmeden iĢe koyuldum ve iĢte bitmiĢti, karĢımda rengarenk bir 

Ģekilde duruyorlardı üstelik bu hâlini çok beğenmiĢtim.  

Ertesi sabah bütün aile kahvaltı sofrasındayken elime  

hazırladığım paketleri aldım ve annemin yanına gittim.”Anneciğim iyi ki 

doğdun! Doğum günün kutlu olsun!”dedim.Annem sürprizim karĢısında 

Ģoke olmuĢtu ve hiçbir Ģey söyleyememiĢti. YavaĢ yavaĢ kendine gelince 

paketi açtı,açtığı an gözyaĢları sel olmuĢtu: “Anneciğim seni ağlatmak 

istememiĢtim,sadece doğum gününü kutladım lütfen ağlama.” dedim: 

“Canım benim. Üzüldüğüm için ağlamıyorum. Bu… bu hediye çok 

güzel” deyip bana sımsıkı sarıldı. Ayrıldığımızda annem hâlâ ağlıyordu 

ama gerçekten mutluluktan ağladığı o kadar belliydi ki… 

     “Biliyor musun? Bu benim aldığım ilk doğum günü hediyem.” 

dedikten sonra tekrar bana sarılıp, “Çok teĢekkür ederim bir tanem.” diye 

ekledi.Ardından elinde ilk doğum günü hediyesi ile babama ve ablama 

dönüp, “Bakın, Derin bana ne almıĢ?” diyerek hediyelerini gösterdi. 

 Kahvaltıyı topladıktan sonra banyoya saçlarını yıkamaya ve onları 

yeni tokalarıyla sarmaya gitti.Annem banyoya gidince babam ve ablamla 

baĢ baĢa kalmıĢtım ayrıca babam bir Ģeyler söylemeye hazırlanıyordu. 

“Derin kızım,annen ile benim büyüdüğüm yerde hediye alınacak 

dükkânlar yoktu.O yüzden çocukluğumuzda hiç böyle bir alıĢkanlığa 

sahip olmadık.Anneni ne kadar mutlu ettiğini tahmin bile 

edemezsin.Ayrıca aramızda yeni bir gelenek de baĢlatmıĢ oldun.Seninle 

gurur duyuyorum kızım.” 

 Gerçekten de o günden sonra ailemiz yeni bir alıĢkanlık 

kazanmıĢtı.Doğum günleri artık bizim için özel bir anlam taĢıyordu. 

Annem o günden sonra her doğum gününde bir sürü hediye alıyordu. 

Bizler büyüyüp para kazanmaya baĢladıkça anneme her doğum gününde 

daha da değerli hediyeler alıyorduk.Ellinci yaĢ gününde ablam ve ben 

birleĢip annemize sürpriz bir doğum günü partisi düzenlemiĢtik. Yine 
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birleĢip anneme incilerle süslü bir kolye ile alyans almıĢtık. 

Düzenlediğimiz partide ablam çıkıp da anneme hediyesini verdiğinde 

annem de dahil olmak üzere bütün misafirler ĢaĢkınlıkla bakakalmıĢtı. 

Sonra misafirlere dönüp “Ne kadar mükemmel çocuklara sahibim, değil 

mi?” demiĢti. Bunu duyan insanlar ablamla beni takdir etmeye 

baĢlamıĢlardı. Bu sırada herkes çok mutluydu. 

Parti bitince misafirlerimiz teker teker ayrılmaya baĢlamıĢlardı. 

Çok geçmeden ailecek baĢ baĢa kalmıĢtık.Biz ablamla bulaĢıkları 

yıkarken annem ve babam içerde konuĢuyorlardı.Babam, “Gerçekten de 

çok güzel bir seçim yapmıĢlar.Sanırım bu set bugüne kadar aldığın en 

değerli hediyeydi.” demiĢti.Annemin babama verdiği cevap beni 

ağlatmaya yetmiĢti:“Evet, gerçekten çok güzel seçim. Fakat benim 

bugüne kadar aldığım en güzel hediye o saç tokalarıydı. 

 

 

Sudenaz  KILIÇ                                                                                                                                   
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Aile 

 

DıĢarıdaki soğuktan ve Ģiddetli yağan yağmurdan anlaĢılıyordu ki 

bizi yine zor bir kıĢ bekliyordu. Buna sevinmiĢtim çünkü kıĢ her ne kadar 

zor geçerse geçsin ben her zaman soğuğu severdim. Kalın ve sıcacık 

kıyafetlerimi giymek içimi ısıtır ve huzurla dolmasını sağlardı. Ama bu 

kıĢın her zamanki gibi içimi huzurla doldurabileceğinden emin 

değildim... 

Odamın caddeye bakan penceresine doğru ilerledim ve penceremi 

açtım. DıĢarıdan gelen o soğuk havayı içime çektim. Birkaç 

saniyeliğinede olsa ürpermiĢtim. Ġçeriye daha fazla soğuk girmeden 

pencereyi kapattım ve yatağıma uzandım. Bu gece nedense içimde büyük 

bir huzursuzluk hissediyordum.Bir ağlama sesi ansızın uyanmama sebep 

oldu. Ses arkamdan geliyordu. Korkarak arkamı döndüm ve gördüğüm 

Ģeyle donakaldım. Bunun olması imkansızdı, arkamda ağlayan küçük bir 

çocuk olamazdı. Beynim durmuĢtu, korkuyordum, hem de çok... 

Sabah, annemin her zamanki bağırıĢlarıyla uyanmak zorunda 

kaldım. ġu öfkesinden bir türlü kurtulamamıĢtı ve annemin bu öfkesi 

artık canımı fazla sıkmaya baĢlamıĢtı. Gerçi babamında ondan pek bir 

farkı yoktur hatta annem babamdan katbekat daha iyiydi. Beni bu 

düĢüncelerimden ayıran annemin, "Nazlııı, haydi kalk artık."deyiĢi oldu. 

Aceleyle kalktım ve mutfağa doğru ilerledim. Anne ve babama 

"Günaydın." deyip kahvaltı masasına oturdum. Kahvaltımı yaparken 

aklıma dün gece yaĢadıklarım geldi ve yediklerim bir anda boğazıma 

takıldı. Ne yapmalıydım? Dün gece olanları anneme ve babama söylemeli 

miydim? Yoksa susmalı mıydım? O anki cesaretimle konuĢmayı tercih 

ettim. Kim bilebilirdi ki tercihimin ileride beni çok piĢman edeceğini... 

Kahvaltının ortasında bir anda "Anne, baba sizinle bir Ģey 

konuĢmam lazım." dedim. Annem ĢaĢkın bir ifadeyle bana baktı. Babam 
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ise "Bu çocuk yine ne saçmalayacak acaba?" der gibi baktı. Onlara gece 

olanları teker teker anlattım. Annem"Eğer bu yaĢadıklarının bir rüyadan 

ibaret olduğunu düĢünüyorsan yapabileceğim bir Ģey yok ama eğer ki 

bunların rüya olmadığını iddia ediyorsan iĢte, o zaman iĢ değiĢir."dedi. 

Annemin neyi kastettiğini anlayamamıĢtım, bu yüzden anneme "Yani, ne 

demek istiyorsun?"dedim. Annem de soruma cevap olarak "Bir psikoloğa 

gitmen gerekebilir."dedi. ġaĢırmıĢtım, annem benim bir deli olduğumu 

mu düĢünüyordu yoksa?  

Kâbuslarım yüzünden zor geçen bir gecenin ardından sabah aĢırı 

derecede uykusuz bir Ģekilde uyanmıĢtım. Bu gün annemle psikoloğa 

gidecektik. Hemen hazırlanıp  yola koyulduk. Kliniğe vardığımızda 

içimde ufak da olsa bir korku vardı. Ya ben deliysem?.. 

Klinikten çıkmıĢtık ve öğrendiğim Ģeyden dolayı çok kötüydüm. 

Daha 17 yaĢındaydım ve Ģizofreninin beni gençliğimin baharında 

yakaladığını öğrenmiĢtim. Bu yükün altından nasıl kalkabilirdim ki... 

Annemle yol boyunca hiç konuĢmamıĢtık. Benim hakkımda ne 

düĢündüğünü aĢırı derecede merak ediyordum. Gerçi azda olsa hakkımda 

ne düĢündüğünü tahmin edebiliyordum. Sonunda eve varmıĢtık. Gelirken 

kısacık olan bu yol dönerken bitmek bilmemiĢti. Babamın gelmesine 

daha iki saat olduğu için babam daha gelmemiĢti. Evimiz yine her 

zamanki gibi fazla sessiz ve ürperticiydi ya da bana öyle geliyordu. 

Çabucak odama çıktım ve yatağıma uzandım. ġu an beni iyi bir uykudan 

baĢka hiçbir Ģey rahatlatamazdı. Yorgun olduğum için uykuya dalmak zor 

olmamıĢtı, kendimi hemen uykunun kollarına bıraktım. 

Kan ter içinde uyanmıĢtım. Huzurlu uyuyacağım zannediyordum 

hâlbuki ama kâbuslarım sağolsun beni bir türlü uyutmamıĢlardı. Artık bu 

durumdan gerçekten bıkmıĢtım. Odamdan çıktım ve anne ve babamın 

yanına ilerledim. Bana benimle ilgili konuĢacak bir Ģeyleri olduğunu 

söylediler. "Dinliyorum."dedim. Babam: 

- Annen bana bugün olanları anlattı ve biz bir karar aldık. 

- Ne kararı bu? 
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-Bu aralar seni fazla ihmal ettiğimizi düĢündük bu yüzden artık 

seninle daha fazla ilgileneceğiz. 

ġaĢırmıĢtım, uzun zamandan sonra babam bana ilk defa bu kadar 

ilgili ve iyi davranıyordu. Bir yandan da mutlu olmuĢtum aslında. Ama 

aklıma takılan bir Ģey daha vardı, babamın arkasındaki Ģey de neydi? 

 3 ay sonra 

ġizofreni olduğumu öğrendikten sonraki üç ayım çok zor 

geçmiĢti. O üç ay boyunca çok kriz ve atak geçirmiĢtim ama ĢaĢırtıcı bir 

Ģekilde ailem hep benim yanımda olmuĢtu ve bu süre boyunca ailem 

sayesinde çok büyük bir geliĢme göstermiĢtim. Artık ataklarım çok nadir 

oluyor veya hiç olmuyordu. Ama bir Ģey vardı ki o beni çok mutlu 

ediyordu. Nihayet ailemle gerçek bir aile olabilmiĢtik. 

 

Sudenaz SABAN 
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 Islak Gece 
 

 

Sırılsıklamdı, gecenin bu saatinde yağan yağmur yüzünden. 

Aslında umursamamalıydı. Öyle doluydu ki kafası,  o kadar çok Ģey 

düĢünüyordu ki hasta mı olacakmıĢ, üĢütecek miymiĢ, umurunda değildi. 

Çünkü kiĢiliği böyleydi. Aklına bir Ģeyi taktı mı baĢka hiçbir Ģey 

umurunda olmuyordu ama sinirlenmemek   o da elinde değildi. Kendi 

düĢüncelerinin yanında baĢkalarının dediklerini ne kadar takmayabilirdi 

ki ? Bu onun kendisini bir labirentin içine sokmasına sebep oluyordu . 

ġaĢırmıĢtı hangi taraftan devam edeceğine yoluna. Aklı karıĢıktı.  

Ġkiz kardeĢinin iĢlediği suç yüzünden kendisini ve onu nasıl 

motive edebileceği hakkında da kararsızdı. KardeĢine kızsa da onu 

piĢman mı etseydi ? Ne yazık ki buna vicdanı el vermezdi. Ama kızmaz 

ise  ikiz kardeĢinin bu yaptıklarına devam edeceğini , kötü yönde 

etkilenebileceğini ya da kötü biri olabileceğini düĢünmemek elinde 

değildi. Kendisi kararsızdı yani. Ama çevresinden duyduğu “ Kız yapmıĢ 

bir hata , eĢinin iyiliğini düĢünmüĢ. Sakın üstüne gidip onunla aranı 

açma!”  sözleri de yankılanıyordu kafasının içinde. Peki ne yapsa kârdı? 

Kızsa mı yoksa asla kızmasa mı? 

Ayrıldığı evin oradan Ģehrin merkezine gelmesi 15 dakika 

olmuĢtu hemen hemen. Hızlı ve sert adımlarla o dar sokaklardan 

yürüyordu. Ayakkabıları ayağını sıkmıĢ,  ona da sinirlenip çıkarmıĢtı. Bu 

havada çıplak ayakla yürüyebilmeyi bile göze almıĢtı. Dalgın 

bakıĢlarıyla, hızlı adımlarıyla ıĢıklı binalara bakarken  arabalardaki 

bangır bangır çalan müzikleri dinleyerek ruh halini de değiĢtiremiyordu. 

ġu an en büyük tutkusu olan müziği bile hissetmiyordu. Yalnızca , aniden 

sol omzuna dokunan eli hissetti. Bu el onun bu hızına son verdi maalesef. 

Durmak istemeyen kendisiydi . Ama 5 dakika sonra keĢke dursaydım 

diyecek. Peki kimdi arkasındaki? ġu makyajı akmıĢ suratı ve sırılsıklam 

saçıyla,  onu bu kapüĢonlu haliyle kim tanıyabilmiĢti ?Anlamıyordu ,  
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aklındaki tek Ģey “Neden ?” sorusuydu. Gerçekten neden arkasındaki ona 

destek olacak ,  onu koruyacak biri değildi de polisti ? Ne yapabilirdi 

ama ? Kaçtı iĢte . Çaresiz hissediyordu kendini . Bir suç iĢlemediğinden 

emindi ve bunu sadece 2 saniyede açıklayamayacağına göre ... 

O dar sokaklardan kaçarken polisin bağırıĢı,  araba kornaları, her 

Ģey yankılanıyordu kafasının içinde .Durmadan , hiç ama hiç durmadan 

kaçıyordu . Sonunda caddeye gelmiĢti  ve o hızla boĢ gördü caddeyi . 

Zaten bir araba dıĢında boĢtu .Araba da zaten o hızdan faydalanıyordu. 

Durmak mı? Saçmalamayın! Araba durmayı bırak çarptıktan sonra 

arkasına bile bakmadı. Ne mi oldu ? Kız kurtuldu mu, yoksa üzüldü mü 

bu duruma ?Tek istediği Ģey uyumaktı,  sonsuza değin uyumak.Son 

gördüğü Ģey, dolunaydı. 

 

 

 Göksu GÖKSEL 
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Hafıza 
 

 

Bunu yaĢamak ister miydi? Tabii ki de hayır  ama olur da derler 

ya talihsiz kaza diye. Bu sıkıntısının arasında neden yaĢamıĢtı bunu? O 

da bilmiyordu gözlerini açıp açamayacağını. Belki de o arabanın 

arkasından gelen ve Asu'nun hayatını kurtaran motorlu adam olmasaydı 

açamayacaktı gözlerini. O kaçan adamın kim olduğu,  nereli olduğu, 

nereye gittiği belli değildi.Ġtalyan polislere bağlı tabi. Onlar bulursa ne 

mutlu ama kurtulmuĢtu ya Asu,  artık o adam neymiĢ kimmiĢ? Takmak 

istemiyordu. Belki de onun hayatını kurtaran motorlu ,  belki de ailesi. 

Yok canım,  ailesine haber gitmemiĢtir herhalde ?Peki neler mi oldu? 

Asu „ya araba çarptıktan sonra müthiĢ bir yorgunluk hissiyle kapattı 

gözlerini. Arkasından gelen ve avukat olan 26 yaĢındaki motorlu adam 

yani Daniele kurtarmıĢtı onu. Ġlk yardım görevini yerine getirmiĢti ne de 

olsa. Bu iĢin peĢini bırakmamak,  o kaçan adamı ya da kadını bulmak 

istiyordu. E , mesleği buydu sonuçta. Hemen ambulansı aradı tabii ve 

Asu'nun hayatını geri kazanmasında yardımcı olmuĢtu. Klasik ,  

hepimizin anlayabileceği Ģeyler. Tabii bu kadar vicdanlıysanız... 

ġehir hastanesinde bekliyordu tanımadığı birinin sonuçlarını. 

Ama sıkıntı Ģu ki polisler de oradaydı. Avukatla görüĢtüler tabii haliyle. 

Avukatın zaten kızla bir alakası yoktu. Ama Asu hakkında bir Ģey 

öğrendi polislerden: hırsızlık yaptığını. Peki Türk olması,  neden burada 

hırsızlık yaptığı, ne zaman ve nerede yaptığı,  neden Ġtalya„da 

yaptığı...Bunların hepsi Daniele tarafından dosyaya kaydedilecekti . 

Ancak bir sorunumuz daha vardı,Daniele:  

-Asu hanım ne durumda doktorum?Doktor:  

-Sol kolu kırık,  kolun iyileĢmesi uzun sürer ama onun dıĢındaki 

yaralar çok can yakmaz. Ama bir sorunumuz daha var. Asu,  ne yazık ki 

geçici hafıza kaybına uğradı. Bu süreç içinde hastanın en yakını olan ikiz 

kardeĢinden bilgi almanızı öneririm . Psikolojik olarak Asu'yu dinç 
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tutmak için nasıl açıklama yapacağınıza sizin karar vermeniz daha iyi 

olur. Daniele:  

-Eğer kaçmasının sebebini öğrenemezsek gerçekten suçlu olup 

olmadığını anlamamız zor olabilir. Ama kız kardeĢinin yanında olması 

büyük bir avantaj. Birkaç polisimizle birlikte kız kardeĢi karakola 

götürmeliyiz. ġu an polislerimiz Asu'nun gerçekten suçlu olup 

olmadığını anlamak araĢtırmalarını yapıyor. Fakat bu süreç çok uzun 

olmayacak çünkü hırsızlık suçuyla yargılanması gereken Ģahısların bu iki 

kardeĢten biri olduğu kesin. Bize verilen robot çizim bu iki kardeĢten 

birine ait. Zaten, olay yerinde bulunan parmak izleri polislerin elinde. 

Yani, tek bir parmak iziyle kardeĢlerden birini hapse almak zorundayız. 

Ama çok büyük bir hırsızlık olmadığı için kardeĢlerin veya varsa 

ailelerin bunu kolay atlatmasını umuyorum. Eğer suçlumuz Asu ise 

burada gözetim altında tutulması gerekir. Olayın en hafif Ģekilde 

atlatılması için elimden geleni yapacağım. Sizden de bu süreçte 

yanımızda olmanızı istiyorum.Doktor:  

-Polislerimiz ve sizin bu olayı rahatlıkla atlatabileceğinden 

eminim. Suçlu her kim olursa olsun Asu'nun bu konuda sağlığı için 

yardımcısı olacağımdan Ģüpheniz olmasın. 

Peki, olaylar böyle geliĢirken her iki kardeĢten biri girecek 

mecburen hapise. Her Ģey hızlı geliĢiyor ama bu tür konular bekletilmeye 

gelmez. Asu kız kardeĢinin polisten kaçtığını biliyordu ama artık 

hatırlamıyordu sonuçta. Zaten Asu'nun kardeĢi de biliyordu 

tutuklanacağını. KardeĢinin, ailesinin ve eĢinin bu olanlardan çok fazla 

etkileneceğini düĢünmüyordu. Onlar böyle bir güce sahiptiler. Bu süreçte 

Asu bir Ģekilde ailesinin yanına gitmeliydi.Daniele'de kızların ailelerinin 

adresleri vardı. Asu'yu ailesinin yanına en güvenli Ģekilde götürmek 

istiyordu. Neden  Asu'yu götürecekti? Çünkü haberler gelmiĢti. Kız 

kardeĢi tutuklanmıĢtı.Ailesi gelecekti ve bu sırada Asu Daniele ile 

birlikte hastanede kalacaktı. Artık kızı götürmek zorunda kalmamıĢtı. 

Göksu GÖKSEL 
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Yangın 

 

Hava buz gibiydi. GüneĢ çoktan batmıĢtı. Mahalleliler artık 

evlerine dağılmıĢ sokak ıssız, bomboĢ kalmıĢtı. Hasan ise inatla o evin 

önünde dikiliyordu. Sanki ayakları oraya sabitlenmiĢti. GeçmiĢ zihninde 

yankılanıyordu. PiĢmanlıklar, hatıralar ve tüm geçmiĢi zihnini ele 

geçirmiĢti. Hasan orta halli bir memurdu. Küçük, sıcak bir ailesi ve temiz 

bir yaĢantısı vardı.  

Bu sabaha geri döndü bir anda her yer aydınlanmıĢtı. Hava soğuk 

ama tertemizdi yalnız evin bacasından tüten duman havayı kirletiyordu. 

Evin kapısı açıldı. Ġçeriden ilk önce Hasan ve eĢi ardındansa çocuklar 

çıktı. Hasan takımı ve elindeki sunum çantasıyla iĢe hazırdı. EĢi ise beyaz 

sabahlığının içinde bir melek gibiydi. Çocuklar uykulu gözlerle 

babalarının yanaklarına öpücükler kondurdular. Bu davranıĢları Hasan‟ın 

içini ısıtmıĢtı. Hasan bir an önce iĢe gidip gelmek istiyordu zaten 

ailesinden uzak kalamazdı. Saatine bakıp arabaya yöneldi fakat ayakları 

ona karĢı geliyordu. EĢi ve çocuklarına döndü el sallıyorlardı bu tablo 

ona ne kadar Ģanslı ve mutlu olduğunu hatırlattı daha sonra yola koyuldu. 

Bu onları son görüĢü olduğunu nereden bilebilirdi ki bilse gider miydi 

hiç? 

 O gün iĢler yoğundu masasında oturup dosyalara bakmaktan sırtı 

ağrımıĢtı, ayağa kalkıp iyice gerindi tam o sırada telefonunun sesini 

duydu. Nedenini bilmese de kalbini sanki birisi sıkıyormuĢ gibidaraldı ve 

sızladı. Telefonu açıp kulağına götürdü ve duydukları onu hiç olmadığı 

kadar telaĢlandırmıĢtı. Bu sesler siren, ağlama, feryat ve çığlık sesleriydi. 

Yan komĢusu Hasan‟a bağırıyordu ancak ne dediği anlaĢılamıyordu. Buz 

gibi bir sesle ne olduğunu sordu. O ise telefonu çoktan kapatmıĢtı. 

Arabaya hızla koĢtu. Arabayı deli gibi sürüyordu. Aklında binbir düĢünce 

vardı. Kalbi sıkıĢmıĢ, buz gibi terlemiĢti. Sokağa gelmiĢti, daha 
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sonrasında ise arabadan fırlarcasına çıktı. Bahçelerinin önündeki koca 

topluluğa baktı. Hiçbir Ģey anlamamıĢtı, tek iĢittiği siren ve ağlama 

sesleriydi. Daha sonra gözlerini kalabalıktan çekip eve çevirdi. ĠĢte o 

gördüğü manzara hayatının bittiğinin resmiydi, evi yanmıĢtı o sıcacık 

anılarla dolu küçük evi kül olmuĢtu ama bu önemli değildi onun için. 

Hemen eve koĢtu, insanlar Hasan‟ı görüp geri çekildiler. Hasan‟ın aradığı 

tek Ģey ailesiydi sahi neredeydi eĢi ve çocukları? Tam o sırada evin 

içinden beyaz örtülü üç sedye peĢ peĢe çıktı. ĠĢte eĢi ve çocukları 

oradaydılar. Ambulans görevlisine gidip yalvarırcasına sordu, sedyelere 

yapıĢtı, yerlerde süründü halbuki onlar çoktan melek olmuĢlardı. 

Yangında zehirlenmiĢlerdi.  

Artık her Ģey için çok geçti, ağlamaktan gözleri ĢiĢmiĢ bir Ģekilde 

yerlerde sürünüyor, sedyeye kapanıyordu. Çığlık çığlığa bağırıyordu hâlâ 

kabullenememiĢti ancak çevresindeki mahalleliler, “Yazık, zavallı !” 

demeye baĢlamıĢlardı bile. Beyaz örtülere son kez baktı, kanı donmuĢ her 

yeri ıslanmıĢtı. Bu soğuk akĢamda bedeni titriyordu. Küçük çocuklarını 

düĢündü, sahi onlar da üĢüyorlar mıdır? Sedyeler gitti ve halk dağıldı, 

yapayalnız kalmıĢtı bu evde. Hâlbuki sabah ne mutluydu. Diz çöküp 

Allah‟a yalvardı sabah olsun diye ancak bir saniye bile geri gidemezdi. 

Artık eski hayatı yok olmuĢtu, her yeri çamura batmıĢ, üstü baĢı 

yırtılmıĢtı, bedeni zangır zangır titriyordu. Artık bu dünyada tek 

baĢınaydı. Hiç olmadığı kadar zavallı ve acizdi. 

Aradan vakit geçti ve iĢte gerçek zamana geri döndük. Hasan kül 

olmuĢ evinin önünde dikiliyordu. Aklı ve bedeni ona ihanet ediyordu 

hâlâ kabullenmekte zorluk çekiyordu. Ne olurdu bu sabaha geri dönse ne 

olurdu sanki çocuklarına son bir kez sarılsa? Artık bir baba değildi, artık 

sıcacık bir yuvası yoktu, artık kimsesi yoktu zaten herkes ona yabancıydı. 

Yanan bu evle birlikte tüm hayatı da kül olmuĢtu. Kalbi atmıyordu sanki 

kaburgasından biri söküp almıĢtı o kalbi. Tek istediği birkaç saat 

öncesine dönmekti tek hayali buydu. Bir alev ondan tüm hayatını alıp 

götürmüĢtü.      Elif Naz TOPÇU 
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 Acar Süleyman 

 
 

 BeĢ yaĢından beri gayrimeĢru iĢler çevirenlerin yanında büyüyen 

Süleyman, Türkiye'de iĢlerin kesat olmasından yakındığı için bir gece sağ 

kolu Kekikçi Mümtaz‟ı da yanına alarak Hindistan‟a gidip iĢleri büyütme 

planı yaparlar. Tek lazım olan her türlü iĢte kullanabilecekleri biridir. O 

kiĢi Cabbar‟dır. Cabbar 18 yaĢında olmasına rağmen çektiği çilelerden 

dolayı 50 yaĢında gösterir. 

 Süleyman, dolandırıcıları dolandıran adamları dolandırarak 

kazandığı parayla Hindistan‟a uçak bileti almak ister ama öncelikle 

konsolosluğa gidip vize alması lazımdır. Konsolosluğa gidince oradaki 

görevli: 

-Hindistan‟a neden gitmek istiyorsunuz beyefendi?Süleyman: 

-Çünkü ben yanlıĢ bir yerde doğmuĢum. Görevli: 

-Peki, mal varlıklarınız nelerdir?Süleyman: 

-Tek mal varlığım acılarım.Görevli: 

-Üzgünüm,Ģu anda size vize veremiyorum. Süleyman: 

-Ne olurdu beni da alsan, koca Hindistan‟a sığamayacak mıyız? 

 Ardından Süleyman oradan çekip gider. Artık tek çare kaçak 

yollardan Hindistan‟a ulaĢmaktır. Süleyman Mümtaz ve Cabbar‟ı da 

yanına alarak uçaktaki hayvanların durduğu bölüme gizlice girer ve 

beklemeye koyulur. Cabbar tüm yolu köpeklerle konuĢarak geçirir. SıkıĢ 

tepiĢ gidilen yolun sonunda herkes rahata kavuĢur ve Süleyman 

Kançencunga Dağı‟nın zirvesine çıkıp; “Ey Hindistan, sen mi büyüksün 

ben mi?” diye bağırdıktan hemen sonra arkasından gelen inekler 

Süleyman‟ı ezip geçer. Mümtaz, Süleyman‟ın kanamasını durdurmak için 

yaralarına bastırır, o sırada Cabbar ise 112‟yi arar ve Cabbar: 

-Ağamızı inekler ezdi, ölüyor!Telefondaki görevli: 

-Lütfen hemen konumunuzu bildirin. Cabbar: 

-Hindistan‟da Kançencunga Dağı‟ndayız hatta bizim köye 

benziyor. Telefondaki görevli: 
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-Bu gün bu kaçıncı arkadaĢ, siz dalga geçip eğleneceksiniz diye 

insanlar ölüyor! der ve telefonu kapatır. Cabbar da “Of, Ģimdi kaç lira 

yazmıĢtır!?” diye yakınırken yolun kenarında 1980 model bir 

Mercedes‟in farkına varırlar. Tam bir yasa dıĢı adamların arabası 

olmasına rağmen arabayı çalmaktan baĢka seçenekleri yoktur, arabaya 

binip doğru hastaneye giderler. Süleyman bir süre yoğun bakımda 

kaldıktan sonra odasına çıkartılır. Ġki gün sonrasında ise taburcu olur. 

Tam hastanenin kapısından çıkarken, siyah takım elbiseli ve mafya 

filmlerinden fırlamıĢ gibi görünen yaklaĢık 16 adam Süleyman ve 

yaverlerinin ellerini bağlayıp gözlerini de kapattıktan sonra arabaya 

bindirip malum iĢleri çevirenlerin babası Rahul‟ünMalikanesine 

götürürler. Rahul: 

-Rezil insanlar nasıl olurda benim en değerli ikinci arabamı 

çalarsınız ?Süleyman: 

-Bu ne ya, herkes Türkçe konuĢuyor. kim Türk kim yabancı 

anlayamadım ki.Rahul: 

-Takıldığın Ģeye bak, söyle kimsin sen ?Süleyman: 

-Ben yüce Allah‟ımızın bir eseriyimRahul: 

-Alın bunları gözümün önünden, ne yapmanız gerektiğini 

biliyorsunuz! 

Rahul‟ün adamları Süleyman ve yanındakileri gülünç saç Ģekilleri 

ve kıyafetlerle ineklerin arkasına bağlayıp yerde süründürürler ve bir 

kenarda bırakırlar. Süleyman; “Bunu size ödeteceğim!” diye bağırır. 

Aradan zaman geçer; Süleyman, banka hesabındaki parayla 

kendine bir Ģirket kurar ve Ģirketi gitgide bir ekonomi devi haline gelir. 

Bir süre sonra Rahul‟ün bağlı olduğu Ģirketler Süleyman‟ın himayesi 

altına girer. Süleyman Rahul ve adamlarına köle muamelesi yaparak  

onları her türlü iĢte kullanır.Ancak keyifli geçen bu günlerinin ardından 

her zamanki gibi yorganına sarılan Süleyman sabah fark edeceklerinden 

habersizdir. Sabah saat 6.30‟da Manisa‟daki evinde gözlerini açan 

Süleyman‟ın ilk duyduğu Ģey, annesinin Ege  ağzıyla sesleniĢidir: 

-Sülümangalkgari, okula geç kalacen! 

Emirhan DULMAN 



29 
 

  

DüĢüncelerimin SavaĢı 

 

Bana, “Anlamıyorsun.”dedi. Haklıydı. Biliyordum. Ama 

yanılıyordu oysa  benanlamadığımı anlıyordum. Peki o bunu anlıyor 

muydu ?Anlamıyordu. Bilmiyordu. Tam iki saattir tartıĢıyorduk. Konu 

benim neden bu Ģekilde olduğumdu. Bilmiyordum. Neden sürekli 

sorundum ? Ġnsanlara karĢı farklıydım. Farklıydım çünkü insanlar  bana 

farklıydı. Bağımsızdım, hassastım, böyle olmalıydı. Olmak zorundaydı. 

Oldu. Ona “Haklısın anlamıyorum” dedim. Bana her zamanki gibi 

“Evet.” dedi.  

Ġnsanlar haklı çıkmaya bayılıyorlar. Bende onların istediklerini 

yapıyorum. Onları her daim haklı çıkarıyorum. Bir çoğunu isteksiz 

yapsam da onlar hep haklı. Bu tartıĢmayı sürdürmedim. Oradan ayrıldım 

ve her zamanki yaptığımı yaptım. UzaklaĢtım,  hem hayattan hem 

insanlardan. Artık yalnızdım. Ġstediğim buydu. Beni anlamıyorlardı. 

Anlamalarını istiyordum. Ama yapmıyorlardı. Yapmak istemiyorlardı. 

Yalnızlığımda sorunlarımla boğuĢabilirdim. Onlara galip gelebilirdim, 

gelmeliydim, gelemedim. Ben hep mağlup olandım. Kabullendim. 

Kafamın içi doluydu. Ne yapacağımı ya da ne yapmak istediğimi 

bilmiyordum.  

 Hava almak için dıĢarı çıktım. Yürüdüm nereye gittiğimi 

bilmeden. Bir taraftan insanları inceledim. Ġlginç bir Ģekilde hepsi tanıdık 

geliyordu. Ama bir taraftan hiç görmediğimi de biliyordum. Hayır! 

Delirmiyordum. Sadece sanrıydılar. Sanıyordum. Kendimi buna 

inandırdım. “Delilik hassas insanların protestosudur” demiĢ Victor Hugo. 

Peki, benimki neydi? Bunu sorgulamadım, gerekmiyordu. Kendi 

ütopyamın tanrısıydım. Bu, bana yetiyordu ve iyi geliyordu. Hayattaki 

varlığımı bu Ģekilde hissediyordum. Gereğinden fazla uzaklaĢtığımı 
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anladım. DüĢüncelerim hep dikkatimi dağıtıyordu. Geri dönmeye karar 

verdim. Her Ģey bu kadar zor olmak zorunda mıydı ?Diğerleri de benim 

gibi düĢünüyorlar  mıydı ?Mutlu mutlu muydular? Bunu da 

sorgulamadım. Diğerlerinin bana farklı baktığını fark ettim. Sendelisin,  

bakıĢlarıydı. O ana dek sesli düĢündüğümü fark etmemiĢtim. 

Umursamadım ve yürümeye devam ettim.  

 Eve geldiğimde diğerleri ile iletiĢime geçmeden odama girdim. 

Kapıyı kapattım ve tam önüne oturdum. DüĢündüm. “Neden?” dedim. 

“Neden ben?”. Cevap bulamadım. Kabullendim. Bu bir kabulleniĢ 

değildi ama kabullendim. Diğerlerine karĢı savunmasızdım. Kendimi 

incitiyordum. Canım yanıyordu. Neden kimse görmüyordu? 

Anlamıyordum,  çığlıklarımı duymak bu kadar zor muydu? Suçluydum. 

YaĢadığım için suçluydum. Ġnsanlara katlandığım için suçluydum. Onlara 

taviz verdiğim için suçluydum. DüĢüncelerimle uyumaya karar verdim. 

Uyuyamadım. Bu düĢüncelerle uyumak imkânsız gibi bir Ģeydi.  

Yağmur sesleri geliyordu. Bu sağanak yağıĢ birden baĢlamıĢtı. 

Hissettiklerim kadar Ģiddetli düĢüncelerim kadar keskin yağıyordu. 

HoĢuma gitti. Telefonumu,  kulaklığımı ve kitabımı alarak pencerenin 

yanındaki koltuğa yerleĢtim. Bu dörtlü insana gerçekten huzur veriyordu. 

Kitabımı okumaya baĢladım. Biraz okuduktan sonra üzerimde bir 

yorgunluk hissettim. Gözlerim kapanmak istiyordu. Ben de izin verdim.  

 

 

Zeynep AKKOYUN 
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Denek 

 

 Bir adam, tüm diğer adamlar gibi, uyanınca sanki hayatındaki bir 

farklılığı görmeyi beklermiĢ gibi aynanın karĢısına geçiyor. Bir hayal 

kırıklığı, her zamankinden olsun. Her Ģey o kadar normal ki. Aynada 

gördüğü Ģey yüzünden dehĢete düĢüyor.  DeğiĢtiğini görmek ister gibi. 

 “Odada GeliĢigüzel AtılmıĢ ġeyler Ordusu”nu aĢıyor adam. Yarın 

toplayacak nasıl olsa. Bedenini mi yoksa zihnini mi kaldıramıyor, yoksa 

alıp alıp kenara attığı onca Ģeye karĢı duyduğu suçluluğu mu 

sırtlayamıyor?  “Hepsinden biraz.” diye düĢünüyor adam.  

 Aynı zamanda birkaç ıĢık yanılsamasının madde olarak 

adlandırılmıĢ hallerine (boĢuna aldığı ve ġeyler Ordusu‟nun parçası olan 

her eĢyaya) bağımlı bu adam. Çünkü var olmak istiyor. Çünkü var 

hissetmek istiyor. KarĢıdan gören birisi ayıplar adamı, sığlıkla yaftalar, 

hatta belki de dünyanın baĢına gelen her türlü musibetten sorumlu tutar. 

Ama özünde aynıdır adamla. Herkesin bir “ġeyler Ordusu” vardır. 

Herkes utanıp saklar.  

Adam önünde duran yığından birkaç parça kıyafet çekiyor.  

“Milyon yıl önce olsa yaprak giyecektik.”En sevdiklerini kirliye atmıĢ, 

onların özlemini duyarak giyiyor kırıĢan diğer kıyafetlerini. Özel 

hissetmek uğruna yaptığı her Ģey ruhunu daha da ağırlaĢtırıyor. Bu 

ağırlığı kaldıramayınca daha da özel hissetmek istiyor. Sonra da bu 

gayede türlü Ģekilde Ģımartıyor kendini. Fark edemiyor adam saptığı 

yolu. Çünkü en zeki, en iyiyi hak eden, en özel olan o. BaĢkası değil. 

Yalnızca o, çünkü ondan baĢka kimse gerçek değil ona göre ya da gerçek 

olduğuna inanmak istemiyor. 

 Ġnsanların istiflendiği araçlardan birine atlıyor.  “Acaba 

otobüslerin numarası neye göre veriliyor?” diye düĢünüyor adam.Kendi 

zekâsını alkıĢlıyor içten içe. Yarattığı mükemmelliği içinde 
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kaybolmuĢken bulunduğu konservenin kapağı açılıyor ve dıĢarı insan 

hücumu baĢlıyor. Adam ve diğer birçok adam da bu hücumun bir parçası. 

Kalan adamlar da sonraki durakta çıkacak konserveden.  

 Bazısının da kendi konservesi var. Bencilce gelmiyor çünkü 

sebepleri var. “ĠĢim önemli, kendi aracım olmalı.”, “Bir defa gelmiĢiz 

dünyaya! Fena mı yani bir aracımız olsa?” 

 Nihayet adam devasa kutunun önüne geliyor. Elinde deri çantalar 

falan olan diğer adamlarla beraberkutunun kapısından içeri süzülüyor. 

Her yerin beyaz tasarımına bakarak –her gün kaldığı gibi- hayran kalıyor 

dev kutuya. Sonra masasının baĢına geçerek iĢini yapmaya koyuluyor. 

Tüm adamların iĢi farklı, bazılarınınkiyazmak, bazılarınınki öğretmek, 

bazılarınınki yiyecek sunmak, bazılarınınki ülkesini savunmak ve daha 

niceleri. Birçok taze gencinki de iĢsiz kalmak. 

 Adam,fareleri ufak bir cam fanusa hapsedip çözemediği hemen 

her Ģeyi çözmeye çalıĢıyor. Dünyayı döndüren Ģeyi bulmak için para 

alıyor.DüĢünüyor. Görevi de bu güya. 

 Bazı adamların dünyasını döndüren Ģey uydurma sayısal değerler 

verilmiĢ “para” denen kâğıt parçalarıdır. Kâğıt parçalarıyla yeni bir 

konserve alınabilir, bir kutu yaptırılabilir, modern yaprak yığınları 

oluĢturulabilir. Peki ya aslında asla birine ait olmayan, bir Ģeylerle değiĢ-

tokuĢ edilmedikçe bir borç senedinden ibaret olan bu kâğıtlar mutluluk 

sağlar mı? Yoksa bohçadaki yükü mü artırır? 

 Adam merak etmeye baĢlıyor. Ansızın gelen sınanma hissiyle 

dehĢete düĢüyor.“Parası olan herkes bir baĢkasına borçlu değil midir?” 

diye düĢünüyor adam. “Sonuçta elimizdeki parayı ekmek alıp fırıncıya 

verdiğimizde ona olan borcumuzu ödemiĢ oluyoruz, maaĢımız yattığında 

da iĢverenin yaptığımız iĢe bedel olarak ödediği borcu çekiyoruz 

bankadan. Sonra da maaĢımızdan arta kalan borç senetlerini –paraları- 

biriktirerek varlıklı olduğumuzu sanıyoruz ama aslında baĢkalarına 

vermemiz gereken borç senetleri arttığından pek sevinmesek iyi olur.”  
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 Derken paydos vakti geliyor. Zaten neredeyse kimse onu 

dinlemiyor. Dinleyenler de kendini belli etmiyor.  “Ne zamandan beri 

iĢimizin bittiğini ve baĢladığını belirten sinyaller var?” 

 Adam fazla düĢündüğünü geçiriyor içinden. Bilinmezliğin 

korkusuna kapılıyor, düĢündüğü için suçluluk duyuyor bir an. Sonra da 

düĢünmekten korktuğunu fark ettiği için suçluluk duymaya baĢlıyor. 

Kendinden iğreniyor. Hem ne iĢe yarar kidüĢünmek? 

 Gri Ģehrin sokaklarında renk aramadan yürüyor. Arasa da 

görebileceği renk sayısı üçle sınırlı. Konservenin kollarına teslim ediyor 

kendini. Ev, diğer kutu, her ne demek isterse oraya varıyor. Diğer canlılar 

için acımasız yollarla yapılmasına karĢın çok dost canlısı görünen 

paketteki bağımlılık yapıcı yiyeceği büyük bir keyifle yiyerek favori 

programını izliyor. Yarın da alacak aynısından. Sonraki gün de. 

 Adam, içindeki sesi susturmasının tek yoluna giriyor istemsizce. 

Beynini uyuĢturmak. Anestezi aldıktan sonraki ilk otuz saniyedeki haline 

bürünüyor beyin. Feryatları yavaĢça susuyor. Ses susunca kapıda 

bekleyen mutlak yalnızlık içeri giriyor. 

 AkĢam olup da herkes yorgunluğu bahane etmeye baĢlayınca 

çıkıyor sıkıntı. Ne olduğu çok iyi bilinen (aslında bilinmeyen) Ģovlar 

sayesinde her akĢam aynı Ģeylerin ısıtılarak önlerine sürülmesine 

aldırmıyorlar. Çünkü herkes çok yorgun, çünkü kimsenin vakti yok hiçbir 

Ģeye. Belki de dört saat boyunca o ekrana bakmak hepimiz için büyük bir 

gereklilik. 

 Milyonlarca adam tek yürek olmuĢ, uzun bakıĢmalarda 

hayatlarında aradıkları anlamı arıyor. Bu sırada bazı adamların beyni 

isyan ediyor. BarıĢ bayraklarını çekmeyi reddedip çeĢitli zırhlara 

bürünüyorlar. “Bu bizi kendimizden koruyabilir mi?” 

 Adamımız o akĢam uyuyakalana kadaruzun bakıĢmaları izlemeyi 

reddediyor. IĢıklar ve sesler saçan elektronik zırva yerini belli belirsiz 

simsiyah bir aynaya bırakıyor. Adam, kutusunun içindeki bir odada 
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oturarak duvarı izliyor. Her biri eĢsiz olan yüzlerce pürüzün, hatanın 

farkına varıyor.  

 Kendisinin de diğer herkes gibi eĢsiz bir pürüz olduğunu fark 

ediyor. “Can yakan bir farkındalık. Hepimiz bir pürüz değil miyiz?” diye 

düĢünüyor.  

 Kafasındaki ses acı söyleyen bir dost, durmak bilmeyen bir 

boksör. Adam nakavt oluyor. Neye karĢı duyduğunu kestiremediği 

suçluluk karĢısında eziliyor. Kendisinden kaçamayınca köĢeye sıkıĢıyor. 

 “Hepimiz dünya üzerindeki denek fareler gibiyiz.” diyor adamın 

zihni. Adam, hukuk kitabının tamamen bilen ama deneyimsiz bir 

avukatmıĢçasına savunuyor. Ama neyi? Zihnine karĢı neyi savunuyor? 

Acı bir Ģekilde kabulleniyor adam yenilgisini. “Denek fareler…” 

 Adam bildiği her Ģeye yabancılaĢmıĢ olmanın yarattığı boĢluk 

hissinde kayboluyor. Diğer adamlara da öğretiyor bunu. Yazdıklarıyla. 

Onlara kutulardan ve borç senetlerinden, değersizliklerinden, 

değerlerinden, anlamsızlıklarından, anlamlarından, uyuĢan beyinlerinden 

bahsediyor.  

 “Adam biziz, adam dıĢladığımız veya kabullendiğimiz her Ģey, 

adam tüm değerlerimiz, adam fark etmek, adam boĢvermiĢlik, adam 

olduğumuzu kabul ettiğimiz ya da etmediğimiz her Ģey. Ġğrendiğimiz, 

nefret ettiğimiz ya da sevdiğimiz herkes.”Adam, son çırpınıĢlarında 

çaresizce kıvranıyor. 

  “Biz adamlar, denek farelerden farksızız. Diğer varlıklara karĢı 

olan empatisizliğimizle cahilleĢmiĢ, zevklerimizin kölesi olmuĢ fareleriz 

biz. Neyin peĢinde olduğumuzu bilmeyen, dev kutunun dıĢına 

çıkamayan, kutunun dıĢını hayal bile edemeyen fareleriz.” 

 “Denek insanlar… Adam hepimizin toplamıdır.” 

  IĢıklar açılıyor, gök denen sonsuz mavilik gerçeklikle 

aydınlanıyor. Ardından dünyadaki kimsenin kimseye geçmeyeceği bir 

kıyak geçiliyor adamlara.Deneyin sonucu yeryüzüne rapor ediliyor. 

       “Medeniyet sınavından kaldınız.” 
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 “Doğru.”Sanki her gün mutlak gerçekle karĢılaĢıyormuĢuz gibi 

hep bir ağızdan söylüyoruz bunu.Sonrasında da her Ģey “normale” 

dönüyor ve tüm adamlar binlerce yıl boyunca ĢaĢırmadan, belki de 

görmezden gelerek devam ettiriyor deneyi. Sonlandırmak mümkün mü 

ki? 

 Fakat yazar da karĢı çıktığı her Ģeyi harfiyen yaparak kendisiyle 

çeliĢiyor. Süreç için yapabileceği hiçbir Ģey olmadığını fark ettiğinde 

baĢlıyor çeliĢkisi. 

 Dünya kendiyle yalnız kalana dek devam ediyor bu çeliĢki. 

Asırlar boyu, farklı yazarlar da devam ediyor tabii. Nasıl olsa herkes 

kaldı sınavdan. 

 

Bengisu KÖSEOĞLU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 
 

ĠĢte Hayat (Deney 2) 
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Bengisu KÖSEOĞLU 
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Mahalledeki Olay 
 

 

Soğuk bir kıĢ günüydü.Manisa merkeze yine kar yağmamıĢtı. Kar 

oynamak için bizde hepSpil Dağı‟na çıkardık.Neyse ki evimiz dağa 

yakındı.Yunus ve Emir en yakın arkadaĢlarımdı.Mahallede oyunlar oynar 

bazen ailemizden izin almadan dağa çıkardık. 

 O gün de kar bayağı aĢağı inmiĢ ama mahalleye ve Manisa‟ya 

yağmamıĢtı.Ben de ailemden izin alıp arkadaĢlarla dağa çıkmak 

istediğimi söyledim.Ġzin verdiler Allahtan.Ben de koĢtum Yunusla Emir‟i 

çağırmaya.Daha kapıyı çalmadan Yunus‟la Emir kapıyı açtı.Emir o gece 

Yunuslarda kalmıĢ.Onlarda zaten beni bekliyorlarmıĢ.Ġkisi birden: 

 -Dağa çıkıyoruz değil mi, dediler.  O zaman, hadi ne 

bekliyorsunuz? Yunus‟un annesinin verdiği birkaç bisküviyle dağa 

çıktık.YavaĢ yavaĢ yükselirken bir yandan Manisa‟nın o izlemeye 

doyamayacağımız manzarası ortaya çıkarken bir yandan da yemyeĢil 

çimenlerin üstünde karlar tek tük belirmeye baĢladı. Ġçimizi bir sevinç 

kapladı. Nerden baksan bir yıldır kar görmüyorduk sonuçta. Karlar biraz 

daha arttı ve yerler artık bembeyazdı. Sonunda istediğimize 

kavuĢmuĢtuk. Hemen karların üstüne attık kendimizi. Güzelce oynayıp 

tadına vardık kar keyfinin. Artık dönmeliydik. YavaĢ yavaĢ kaymadan 

dağdan inmeye baĢladık. Arada bir Yunus‟un annesinin verdiği 

bisküvileri de yiyorduk. ĠĢte geldik mahalleye. Geldik gelmesine 

demahallenin giriĢindeki kaldırım kenarında AyĢe teyzeyi gördük. Sanki 

bir derdi vardı: 

-AyĢe Teyze bir derdin mi var? 

-Olmaz mı oğul, koĢun ailenizin yanına gidin. 

Ne olduğunu anlamadık ama hemen ailemizin yanına gittik. Ġki üç 

saat içinde ne olabilirdi ki? Bir baktım bütün mahalle dıĢarıda: 

-Ne oluyor böyle ya? 
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Kimseden ses çıkmadı. Bir baktım Yunus ve Emir ailelerinin 

yanına gitmiĢler. Ben de hemen ailemi buldum. Anneme neler olduğunu 

söyledim: 

-Sorma oğlum, Ali amcanla Remzi dayının altınları çalındı. 

- Demek AyĢe teyze o yüzden üzgündü. Yoksa ondanda mı bir 

Ģey çalmıĢlar? 

-AyĢe teyzenin hacılık parası gitmiĢ. Daha ne olsun? 

-Eyvah eyvah! Polise haber verdiniz mi? 

-Verdiler, Ģimdi gelir. 

Annemin yanından ayrılarak Yunusla Emir‟i bulmaya gittim. 

KarĢıma Emir çıktı bir an: 

- Emir sence hırsız bu mahalleden mi? 

-Yok be… Ya da olabilir geçen gece aĢağı mahallede de hırsızlık 

olmuĢ. 

-Ne diyorsun? O zaman mahalleyi gezelim. Bakarsın bir iz 

buluruz. 

-Bana göre tamam da en azından polislerle beraber gezelim. 

BaĢıma bela almak istemiyorum. 

-Haklısın. O zaman sen Yunus‟a ve Engin ağabeyle Ferhat 

ağabeye haber et ben de polislere söyleyeyim. 

Ardından polislere söyledim mahalleyi gezelim diye. Polisler ilk 

teklife olumlu bakmasalar da sonra onların da hoĢuna gitti. Polisler: 

-Gece gezersek daha iyi olur çünkü buna benzer bir vaka da dün 

gece alt mahallede oldu. Belki gece gezersek suçüstü yakalarız. 

Doğru söylüyorlardı. Gece saat on bir sıralarını kararlaĢtırdık. 

Aileme söyledim bu durumu. Babamla annem ilk baĢta izin 

vermediler. Sonra Emirlerin, Engin ağabeylerin ve Yunus‟un babasının 

da geleceğini söyledim. Zaten Yunus‟un babası muhtarımızdı. Babam: 

-BaĢınız da madem o kadar büyük var… Ġyi haydi git bakalım 

yalnız gruptan ayrılma. 



40 
 

Bir baktım, kapı çalıyor. KoĢtum kapıya. Yunus babasıyla beraber 

gelmiĢti. Evden ayrıldık. Takım toplandı. Nerden baksan bütün mahalle 

buradaydık. Ardından iki araba polis geldi. Bir araba aĢağı mahalleye 

giderken bizde polislerle gezmeye baĢladık. Saat üçü geçiyordu. 

Gözlerimizden uyku akıyordu. Hava desen buz kesmiĢ, karlar hâlen 

erimemiĢ. Mahallenin az yukarısındaki evde el fenerinin ıĢığını gördük. 

Polisler bize burada kalmamızı söyledi. Yunus, Emir, Engin ve Ferhat 

ağabeylerle arkamızda Yunus‟un babasını bırakarak kestirme yoldan evin 

oraya çıktık. Kısacası polisleri dinlememiĢtik. Yunus‟un babası aĢağıdan 

evi gözlüyordu. Evin oraya geldiğimizde evin yeni taĢınan komĢulara ait 

olduğunu anladık. Artık çok sessiz olmamız gerekiyordu.  

Polisler kapının önünde hırsızlara sesleniyordu. Ellerimizde 

kütüklerle bekliyorduk. Hırsızların elinde birkaç altın kesesi vardı. 

Hırsızlar tam arka pencereden kaçacakken Ferhat ağabeyin ıslığıyla arka 

pencereye geldik. Ferhat ağabey hırsızların önünü kesmiĢti. Bizde 

gelince hırsızlar Ģoke oldu. Kapıyı kıran polisler hırsızları arkasından 

kuĢattı. Hırsızlar neye uğradığını ĢaĢırdı. Sadece iki hırsız ne yapabilirdi 

ki? Polisler altınları hırsızlardan aldı. Artık karakola gideceklerdi. 

Cezalarını çeksinler bakalım. Bizlerde evlere dağıldık. Sabah olunca 

polisler hırsızların çaldığı paraları ve altınları mahalleliye dağıttı. Artık 

mahallelinin yüzünde güller açıyordu. Mahalleli bizi konuĢuyordu.  AyĢe 

teyze de bana “Sağ ol Ahmet oğlum, sizin sayenizde hacca 

gidebileceğim.“ diyordu. “Ne demek AyĢe teyze.“ diyerek mahallem ve 

kendimle gurur duyuyordum.  

 Mahalleli de bize ödül olarak akĢam yemeği hazırladı. Bütün 

mahalle masaları sandalyeleri açtık, baĢladık karnımızı doyurmaya. 

Yemek maksadıyla mahalle, Ramazan ayından sonra yine bir araya geldi. 

Artık mahallede hırsız falan kalmamıĢ herkes eski yaĢamına geri 

dönmüĢtü. 

 

           Kadircan DÜKAR  
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Gülizar 
 

Siirt’ in bir köyü, 1992,  aylardan Ekim 

 

KıĢ arifesinde esen soğuk rüzgar, kıpraĢan sapsarı yapraklar ve 

göz pınarlarımdan akan sıcak,arsız gözyaĢlarım… 

 Büyüdükçe onların nefretiyle yandım, yandıkça kül oldum, 

kolayca savruldum bu hayatta.Ben Gülizar AkbaĢ. Bu hayatta kaybeden 

kadınlardan biri de benim.  

 Sabah mektebe gitmek için uzun, kahverengi, gür saçlarımı 

taradım ve minderimi toplayıp çıktım odadan. Kapıyı sessizce çektim, 

babamı uyandırmamak için. Arkamı döndüm ve karĢımda babamı 

gördüm. Örüklerimden tuttuğu gibi beni dıĢarı attı ve defalarca 

tekmeledi. Sessiz çığlıklarım abim Mahir ve annemi uyandırmıĢtı.  

 Annem, “Dur, ne yapıyorsun Ahmet! Bırak kızımı rezil herif, 

bıktık artık senden de zulmünden de.” diyerek babamı durdurmaya 

çalıĢsa da gözü dönmüĢ babam, sert bir tokat da anneme yapıĢtırıp 

devirdi onu. “Elinin hamuruyla karıĢma sen iĢime Cemile. Namus 

meselesi bu, namus! Kim görmüĢ bu yaĢta bir kızın mektebe gittiğini?” 

diyerek savunmaya geçti öfkeli adam. Abim ise ne yapacağını 

bilmeyerek öylece bakıyordu bir anneme bir de benim yalvaran 

bakıĢlarıma. 

 Oysa ben 12 yaĢında küçük bir kızdım. Her gün gittiğim 

mektebime gidiyordum. Nerden bilebilirdim ki böyle olacağını?  

 AkĢama kadar oturdum, durup kara kara düĢündüm. Annem ise 

baĢına mavi çemberini bağlamıĢ ağlıyordu. Gidip boynuna sarıldım, 

teselli ediyormuĢçasına. “Anne, babam neden kızdı bize?” dedim masum 

bir gülümsemeyle, acısını dindirmek istiyordum kendi canım yanarken. 

“Senin kaderin böyle olmamalı kızım. Önce okuldan alacak seni, 

sonra…” sustu bir an durduramadı hıçkırıklarını. Onu gördükçe içim 

parçalanıyordu. Devam etti “Sonra baĢını bağlayacaklar.” Bu kez bende 
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ona katılmıĢtım. Annem, koca yürekli annem, baĢımı göğsüne koydu ve 

yıpranmıĢ parmaklarını saçlarımda gezdirdi. Ben büyüdüğüm için 

yaĢlandı annem. Her Ģey benim yüzümden miydi?Dünya ne garip Ģey…  

 Küçükken hiç bu kadar büyümemiĢtim.Bilmiyorlar bizi. Duymak 

istemiyorlar. Oysa bizim gibi binlercesi var. Korkan ve kabuğuna 

çekilmiĢ kızlar, kadınlar. Adalet bu muydu? Ya özgürlük? 

 Babam eve gelince annem, huzursuzluk çıkarmasın diye gitti. 

Uyudum sandı, üstümü örttü ve Ģakağımdan öptü. Uyuyamadım bir türlü. 

Demek öz babam beni satılık bir nesne gibi satacak ya da kendisi öyle 

istiyor diye beni istemediğim hâlde evlendirecekti. Kız dediğin elinin 

hamuruyla erkeğin iĢine karıĢmamalı, kız dediğin namuslu olmalı, kız 

dediğin 12-13 yaĢına gelince baĢı bağlanmalı, kız dediğin mutfağında 

yemeğini yapıp çocuğuna bakmalı… 

 Annemin ve babamın fısıltılarıyla irkildim. Onların konuĢmalarını 

dinlemek istiyordum. Parmak ucuyla kapıya doğru yöneldim. Babamın 

sesini duydum “Yarın gelip Gülizar‟ı isteyecekler. Kızı süsle püsle de 

gelin olduğu belli olsun. Bir aksilik çıkarsa dayağı yersiniz. Anladın mı 

beni Cemile? Kafayı çalıĢtır kadın zengin olacağız. Adamlardan 20 bin 

YTL istedim, kabul ettiler. Hem düĢünsene kızımız bizim gibi sefalette 

büyümeyecek. Eli para tutacak. Ġyi etmiĢim değil mi Cemile? KonuĢsana 

kadın, dilini mi yuttun?” ardından annemin buz gibi soğuk ve bir o kadar 

çaresiz sesi geldi kulağıma, “Demek bu yüzden eve gece vakti geldin 

ha?” dedi annem, sorguluyormuĢ gibi. ”Adı Doğan. Adam 38 yaĢında ilk 

eĢi ölmüĢ. „Hemen düğün yapalım‟ dedi. Ġlk eĢinden bir oğlu varmıĢ, o da 

7 yaĢındaymıĢ. Ona baksın diye iĢi aceleye verdi. Ben de „Siz baĢlığı 

hazırlayın, bu iĢi oldu bilin.‟ dedim adama. Erken olsa ne olacak? Hem 

nikahta keramet vardır derler.”dedi keyifli bir ses tonuyla. Belli ki 

annemi umursamıyordu. Annem tekrar lafa girdi ve yakardı babama, 

“Gülizar daha çocuktur, bilmez evlilik nedir, oyun ister, anasını, evini 

özler. Yapma Ahmet, etme gözünü seveyim. Ne olursun, yalvarırım 

sana.” sonra ağlama sesleri duydum. Demek annemin haykırıĢı benim 
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için bitmez tükenmez, arsız ve sıcak gözyaĢları kurumaz, yüreği hiçbir 

zaman soğumaz ve hep alev alev yanarmıĢ. 

 GüneĢ doğmuĢtu, hava açılmıĢtı. Kimseye, hiçbir Ģeye 

aldırmadan, yeniden… 

 Tüm gün oturdum evde.  Pencereden sokakta oynayan çocuklara 

bakıyor ve onlara özenip evin içinde kâh zıplıyor kâh koĢuyordum. 

AkĢam olunca annem birden hareketlendi ve birkaç parça eĢyayı bohça 

yapıp kolumdan tuttuğu gibi dıĢarı çıkarttı. Beraber nefesimiz yetinceye 

kadar koĢturduk. Durduğumuzda Siirt Otobüs Terminalindeydik. 

Annemin yanakları domates gibi kıpkırmızıydı. Bu beni güldürmüĢtü. 

Annem kahkahamı duyduğu gibi gülmeye baĢladı. Kahraman bir kadın 

gibi elimi sımsıkı sardı ve öptü. Gözü ıĢıl ıĢıldı, tıpkı bu sabah kimseye, 

hiçbir Ģeye aldırmadan yeniden doğan parlak bir güneĢ gibi. 

Yeni bir hayata baĢlamak istedik annemle. Asya ile Avrupa‟yı 

birleĢtiren, koca Ģehir Ġstanbul‟a kaçmıĢtık nefret kustuğumuz 

dünyamızdan çıkıp. Peki ama Ģimdi, Ģimdi ne yapardık buralarda?  

Biz böyle derin düĢüncelere dalmıĢtık ki havanın karardığını ve 

Ģehrin uyanıp ıĢık saçtığını, gece gelini olduğunu henüz görebilmiĢtik. 

Denize bakan bir parkta bankın üstüne kurulduk. Hava soğuktu. 

Annem siyah, kalın ceketini üstüme attı ve ağzında sönük bir sigara gibi 

ninni söylemeye baĢladı. Sesinden belliydi yorgun olduğu. 

“Bebek beni deleyledi, yaktı yaktı kül eyledi,her kapıya kul eyledi,  ne 

kuzum ne bebek, ne yavrum ne bebek.” Güzel sesi kesildiğinde 

dolunayın rengi gidiyor, gittikçe kararıyordu. 

 Kendimi güvende hissediyordum çünkü koca yürekli, kahraman 

bir annem vardı. Beni, bizi bu yozlaĢmıĢ zihinli yaratıklardan kurtarmıĢtı. 

Anne, bu kadar yüce gönüllü bir varlıksa ya baba? Hayır, hayır. Oysa her 

baba böyle değildi.Bazı babalar, adam sayılan, insan bedenindeki 

canlılar, vardır ki çocuk yaĢta evlatlarına kaderi suçlamayı öğrettiler, 

oysa bu yakındıkları Yaradan olmamalıydı. Asıl yakındıkları kör 

yürekler, ruhsuz bedenler olmalıydı. Kimin gücü yeterdi ki üstünlüğünün 
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sarsmaması için elinden geleni ardına koymayan sığ yaratıklara karĢı 

koymaya? Bazı babalar vardır ki bin canı olsa seve seve feda eder evladı 

için. “Daha büyük kalbim olsa da daha fazla sevsem seni.” 

zihniyetindedirler. 

 Sabah olmuĢ trafik baĢlamıĢtı bile. Korna sesleri, kıyıya vuran 

dalga sesleri, vapur sesleri, martılar, tertemiz bir hava… 

 Uyandığımız gibi ilk iĢimiz anneme iĢ aramak oldu. Ona basit bir 

iĢ bulamadık ama en azından günübirlik bir iĢ bulmuĢtuk. Bir süre 

temizlikçilik yapacak. Hemen baĢladı iĢine. Ben de ona yardım etmeye 

çalıĢıyor ve hoplayıp zıplıyordum. ĠĢler bitince açlığımı hissettim. Öyle 

acıkmıĢ ve susamıĢtım ki midem sırtıma yapıĢmıĢtı. Annemde en az 

benim kadar aç olmalıydı. Günlüğünü alır almaz birer simit alıp yedik. 

Çok mutluydum onun bu mücadeleci haline. Bir Ģeye üzülüyordum 

sadece. Aklım hep oradaydı fakat bunu dillendirip annemi daha fazla 

üzmek istemiyordum. Ağabeyim. Ne yapıyordu bizsiz? Çok özledim onu 

çok. O bizim için babamı oyalamıĢ ve bilet paralarımızı ayarlamıĢtı. Ne 

ufak ayrıntılar değil mi? Ama o bunları yapmasaydı biz burada 

olamazdık. 

 Annem ile simitlerimizi yedikten sonra ev bakmaya gittik hepsi 

çok pahalıymıĢ. Annem öyle söyledi. Tabii hemen yine devreye girdi 

annem. Birkaç tane bileziğini çıkardı ve uzattı bana doğru. Demek annem 

bunları babamdan gizlemeyi baĢarmıĢtı.  

 Bize uygun gecekondu tarzı küçük bir ev bulduk. Ġçinde de 

eskimiĢ küçük bir kanepe ve bir de koltuk vardı. AkĢam olmadan evvel 

annem evin civarında bir bakkal buldu. Bir ekmek ve bir kutu helva 

aldık. Eve gelip oturup onu bir güzel yedik.  

 Annem durgundu. Sanırım o da ağabeyimi düĢünüyordu. Merak 

ettim ve sordum, “Anne ağabeyimi mi düĢünüyorsun?” baĢını salladı ve 

“Evet kuzum. Ama içim rahat çünkü Mahir dayınlarda kalıyor. 

Urfa‟daymıĢ.” Buna çok sevinmiĢtim. Ġçimden kocaman bir oh çektim. 

ĠĢler nede çabuk güzelleĢiyordu. Artık hem annemi hem beni hem de 
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ağabeyimi döven, hırpalayan cani bir baba, ekonomimizi kısıtlayan ve 

okumamıza izin vermeyen bir baba yoktu hayatımızda.  

 Evdeki düzenimizi oluĢturmuĢ, geçimimizi sağlar olmuĢtuk bu 

son iki yılda. Hem artık 15 yaĢımda bir genç kızdım. Okulumu bitirmemi 

isteyen ve beni okula gönderen annem sayesinde ortaokula baĢladım 

geçen sene. Kitap kokusunu öyle çok özlemiĢtim ki bu bana da çok iyi 

gelmiĢti. Ders notlarım hep pek iyiydi. Annemi gururlandırmak ne de 

güzel bir duygu. Hâlbuki bir çok fırsatı olup okumayan çalıĢmayan çok 

öğrenci var. Ne garip? Tabii onlar okumanın zorluklarını bilmeyenlerdir. 

Annem de okumayı yazmayı öğrendi. Elinden kitabını düĢürmüyor. 

Sürekli okuyor, kendini geliĢtiriyor. Kabuğundan çıktı. Beni de çıkardı. 

Oysa 2 sene evvel onun için böyle Ģeyler düĢünemezdim. Kadın isterse 

her Ģeyi yapar. Kadın isterse koca dünyaya hükmeder, küçük bir sarıdan 

kocaman, parlak bir güneĢ örneğin ya da küçük bir maviden uçsuz 

bucaksız bir deniz var edebilir ve bunları sadece kadın isterse yapar. 

Benim gibi mesela ya da annem hatta bizim binlercemiz gibi… 

 

 

7 yıl sonra, İstanbul 

 Ağabeyim ticaret ile uğraĢıyor. Kendisi çok hanımefendi, oturaklı 

bir kadınla evlenmiĢti, burada yaĢamaya karar verdiler ve ayrı bir eve 

çıktılar. Ayrıca aradan biraz zaman geçtikten sonra dünya tatlısı kız bir 

yeğenim oldu. BaĢımızın tacıydı o, ne çok seviyorum onu! Annem hâlâ 

çalıĢıyor, tanıdıkları oldu burada, yakın dostluklar edindi ve hâlâ okuyor. 

Ben ise hukuk fakültesinden mezun oldum bu sene. Ağabeyimin 

desteğiyle bir büro açmayı düĢünüyorum. Mutlu ve huzurluyum. 

Okulumu okudum ve bitirdim, sevdiğim mesleği yapacağım, annem ve 

abimler gayet iyiler. Peki ya bizden sonrakiler… 

 Onlar ne yapacak peki? Kaç kadın aĢağılanacak, dıĢlanacak, 

dövülecek, katledilecek? Kaç anne, kız, kadın gözyaĢını dökecek usulca? 
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Kim onların ağzı-dili olacak, bedeni olacak? Ne zaman susmamayı 

öğretecek hayat onlara?  

 Susturup sessizliğimizi kaçmıĢtık annem ile aydınlık 

yarınlarımıza. 

 Direndim ve en sonunda neler baĢardığımızı gördüm. Elinden 

alınmak istenen Ģeylere daha sıkı sarılmayı öğrendim. Bırakmayıp daha 

da inatlaĢmayı, yıkıldıkça yeniden yapıp sağlamlaĢmayı öğrendim. 

 Bizler kadın olduğumuz için gurur duymalıyız. Çünkü kadın; 

annedir, abladır, çocuklarımızın annesidir. 

 Bizler erkek olduğumuz için de gurur duymalıyız. Çünkü erkek; 

kardeĢtir, ağabeydir, çocuklarımızın babasıdır. 

 Ben kadın erkek eĢitliliğine varım. Ya sen?  

 

 

Rojin KAYA 
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 Aniden gözlerimi açtım. Hayır bu defa da olamazdı. Artık buna 

dayanamazdım. Yatak odasından annemin kesik hıçkırıklarla inleyiĢini, 

babamın acımasızca savurduğu küfürleri duyabiliyordum. Yine içmiĢti... 

Aniden mutfakta açılıp kapanan çekmecenin raylarında oluĢan o tiz ses 

duyuldu. Babamdı, kesinlikle buna emindim bıçak almaya gitmiĢti mutfağa. 

HıĢımla kalktım yataktan, soluk alıp vermekte zorlanıyor, karnıma saplanan ağrı 

ve acının tesirini azaltmaya çalıĢıyordum. Ağzı köpürmüĢ bir Ģekilde elinde 

bıçak babamdı bu. Yatak odasına giriyordu ki küt tırnaklarımla yapıĢtım o 

iğrenç tenine. Benim bu cesareti gösterecek olmamı beklemiyordu ki aniden 

afalladı ve bana doğru yöneldi. Elinde bıçak olan eline tutunmam beni daha 

savunmasız ve güçsüz yapıyordu. Kolunu bana doğru savurdu ve bıçak 

yanağımı yarıp geçti. Hiçbir acı hissetmiyordum. Bedenim annemin yıllarca 

çektiği acı ve kâbuslardan uyuĢmuĢtu zaten. Tekrar doğruldum, anneme doğru 

koĢtum ve geçtim önüne. Gözlerimden sicim gibi yaĢlar boĢalıyordu. Babam 

gözü dönmüĢ vaziyette karĢımızda duruyordu. Beni elimin beĢ katı olan 

avucuyla koltuk altımdan kavradı ve olağanca gücüyle yere fırlattı. BaĢımı feci 

bir hızla kiriĢe vurmuĢtum. Gözlerim karardı, bir anda gelen kusma isteğiyle 

daha fazla direnemedim. YığılmıĢtım, o saniyeler iĢittiğim ve algıladığım tek 

Ģey onlarca kez bir bedene inen bıçak darbesi ve her darbeden sonra duyulan 

boğazdan gelme hırıltılar... O hırıltılar, melek annemin melek sesi...  

 Ġnleyerek kendime geldim, öksürüklere boğulmuĢtum. Gözlerim annemi 

aradı, yatağın kıyısında boylu boyunca uzanıyordu. Gül yüzlümün her zaman 

olan o gül pembe rengi teni bembeyazdı Ģimdi, narin elleri boynundan, 

karnından ve daha sayamadığım pek çok yerinden sızan kanların altında 

kalmıĢtı. Beynim zonkluyordu. Ben böyle bir felakete nasıl izin vermiĢtim. 

Gözlerimin içi eriyecek derecede yanıyordu. Annemi sarsmaya baĢladım, hiçbir 

Ģekilde sağlıklı düĢünemiyordum. Bağırmaktan sesim kısılma evresine girmiĢti, 

annem hiçbir Ģekilde yaĢamsal bir belirti vermiyordu. Avuçlarımla ensemi 

kavradım ve birkaç saniye sakinleĢmeye çalıĢtım. Ambulansı aramam 
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gerekiyordu ama evde telefon ya da telefon iĢlevi gören hiçbir iletiĢim aleti 

yoktu. Hızlı bir Ģekilde yerimden doğruldum ve bir iki sokak ötede bulunan 

Abdullah amcanın evine doğru koĢmaya baĢladım. Evlerinin önüne geldiğimde 

zillerine olanca gücümle basıyordum. Çok geçmeden Abdullah amca balkona 

çıktı, halinden   sinirli olduğu belliydi. Ama kanter içinde kaldığımı ve yalvaran 

gözlerle baktığımı farkettiğinde ciddi bir durumun olduğunu anlamıĢ olacak ki 

pijamalarını değiĢtirip aĢağı inmesi 2 ya da 3 dakika aldı. Yanıma geldiğinde 

soran gözlerle bakıyordu. Hıçkırığım yine baĢlamıĢtı, tutamıyordum. Bu sefer 

bağırdı: 

-Bekir ne oldu, söylesene?! 

-Annem, ann..em. 

-Yürü hadi yürü! 

Ġkimiz de bizim eve doğru koĢuyorduk. Eve geldiğimizde Abdullah 

amca direk yatak odaya yönelmiĢti. O da az çok tahmin ediyordu neler 

olduğunu. Bunu biliyordum. Annemi gördüğünde nutku tutulmuĢtu. Hiçbir Ģey 

anlamamıĢtı. Eli ayağına dolaĢtı hatta konuĢmak istiyor ama konuĢamıyordu. 

Bana " Yine o Ģerefsiz baban.." dedi. Ağlıyordu.. Abdullah amca ağlıyordu. 

Annem ve ikisi birbirlerinin dert ortağıydı ve çok sadık iki dosttular.. En çok da 

bu koyuyordu Abdullah amcaya,  bu zamana kadar annemi, baba demeye 

tiksindiğim adamdan kurtaramamak.. Hemen eli cebine gitti, telefonunu aldı 

sonra dıĢarı çıktı. SakinleĢmek için yatağın üstüne oturdum. Anneme bakmak 

istemiyordum. O halini görmek kalbimi sıkıĢtırıyor,  gözlerimi karartıyordu.. Ne 

kadar istersem isteyeyim geri dönüĢü yoktu iĢte. Annem, meleğim boylu 

boyunca yatıyordu Ģimdi...Büyük bir sessizlikle Abdullah amca odaya girdi. 

Ambulansı çağırmıĢ olması lazımdı. Tek kelime bile etmeden yanıma oturdu. 

Elini enseme koyup baĢımı omzuna çekti. Ġkimiz de içimize içimize ağlıyorduk.  

Etrafın suskunluğunu bozan bir ses duyuldu uzaktan. Ambulansın 

bağıran tiz sesi.. Ġkimiz de bir anda doğrulduk yataktan. Ben annemin yanına 

yanaĢtım. Ellerimle iki elini de kavradım. Öptüm, saçlarını okĢadım. 

"Ölmeyeceksin." dedim fısıltıyla. Ama çok korkuyordum. Ya kurtarılamazsa? 

Anında olumsuz düĢünceleri attım kafamdan. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Elimden hiçbir Ģey gelmemesi beni çileden çıkarıyordu. O anda merdivenden 

gelen bir sürü ayak sesi iĢittim. Sağlık görevlileri olmalıydı onlar. Aniden içeri 

girdiler, Abdullah amca hemen ayağa kalktı. Burda olduğumuza dair ses verdi. 
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Bir anda bütün sağlık görevlileri odaya toplanmıĢtı. Hepsi annemin baĢına 

üĢüĢtü. Bana" Çocuk, sen biraz kenara çekil." diye komutlar veriyorlardı. 

Çaresiz kenara çekildim. Hepsi hararetli hararetli anlayamadığım terimlerle 

konuĢuyorlardı. Sonunda  gözlerim ağırlaĢtı, kulaklarım uğuldadı..                                                                                                                                                                                                                                              

Yatakta doğruldum, pencereden dıĢarı baktım. ġafak çoktan sökmüĢtü. 

Gün ağarıyordu. Annem yerinde yoktu, ev çok sessizdi. Neden kimse bana 

haber vermeden gitmiĢti, neden hiçbir Ģeyden benim haberim olmuyordu ve 

beni yatağa kim yatırmıĢtı da bırakıp gitmiĢti? Bu soruların hepsi kafamda ve 

cevapsız kalarak dıĢ kapıya gittim. Tam çıkıyordum ki kapıdaki not gözüme 

iliĢti. Abdullah amcadandı bu not: Anneni kurtaramadık.  Cenaze öğlen 

manazıyla birlikte Gürlük Camii‟nden kaldırılacak... Daha fazla okumadan 

yırttım kağıdı ve öylece kalakaldım yerimde. Ağlayamıyordum, 

bağıramıyordum. Bedenim kaskatı kesilmiĢti. Babamın kokusu ve izleri olan bu 

iğrenç evde daha fazla duramazdım.  

Doğrudan kendimi dıĢarı attım. ġaka mıydı bu? Annemin ölüm haberini 

akılsız bir not aracılığıyla alıyordum. Abdullah amcaya çok sinirlenmiĢtim. 

Beni bir baĢıma bırakıp gitmiĢti. Hiç kimse yanımda yoktu ve en zor anımda.. 

Annemi koruyamamanın verdiği vicdan azabıyla yumruklarım kapalı ağlaya 

ağlaya yürüyordum bütün caddeleri, sokakları... Nereye gittiğim önemli değildi, 

bu pis dünyadan dıĢarı, annemin yanına gitmek istiyordum sadece. Cenazeye 

gelen babamın ve annemin gerizekalı yakınlarını da görecek durumda değildim. 

Ama benim için yaĢamak artık sadece bedenen var olmamdı ki keĢke o da 

olmasaydı. Hayatımdaki en değerli kiĢiyi göz bebeğimi bugün kaybetmiĢtim ve 

onun ölümünü aptalca bir Ģekilde haber alıyordum. Dünya çok adaletsizdi. 

Bütün çocuklar anne babalarıyla evlerinde mutlu mesut yaĢıyorlardı. Ben Ģimdi 

annemi de kaybetmiĢtim.Tek isteğim kendi baĢımın çaresine bakmaktı artık. 12 

yaĢındaydım ve babam beni bu zamana kadar hiç okutmamıĢtı ya inĢaatlarda 

çalıĢmıĢtım ya da mendil satmıĢtım. Aldığım üç beĢ kuruĢu da babama 

veriyordum. O da bütün parayı alkole veriyordu.  Annem sabah 5' ten akĢam  

8 'e kadar sırf bize bakmak için tekstil fabrikasında çalıĢıyordu. Geldiği gibi de 

yemek yapmaya giriĢiyordu. Belki de annem çok rahatlamıĢtı Ģimdi. Hem 

babamdan hem de kaldıramadığı bütün acılardan kurtulmuĢtu... Saat 18.30 

olmuĢtu. AkĢam ezanının okunmasıyla anladım. 6 saattir dıĢarıdaydım ve artık 

üĢümeye baĢlamıĢtım. Annemin cenazesi çoktan kaldırılmıĢ olmalıydı. Ben 
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gitmedim, neden bilmiyorum ama hem anneme karĢı yüzüm yoktu hem de o 

acıyı bir daha yaĢamak istemiyordum. Belki her yerde beni arıyorlardır diye 

düĢündüm ama sonra ne önemi var dedim. Bu Ģehirden gitmem lazımdı. Bizim 

eve garaj çok yakındı ama ben Ģimdi bizim evden çok uzaktaydım. Çok 

üĢüyordum, ama eve de gidemezdim. Çünkü bütün akrabalarımızın cenaze 

evinde yani bizim evde olacağını biliyordum.  

Rotamı otobüs terminalineçevirdim. Yapabileceğim tek Ģey yürümekti, 

baĢka çarem yoktu... Kendi hesaplamalarıma göre 1 saat sonra varmıĢtım 

terminal. Artık ortalık tamamen karanlıktı. Daha nereye gideceğimi 

bilmiyordum ve terminaldeydim. Ani kararlarım yüzünden hep baĢıma bir sürü 

bela almıĢtım. Ama bu sefer aldığım karardan dolayı piĢman değildim. Çünkü 

burada -annemin öldüğü bu iğrenç Ģehirde- ben boğuluyordum. Babamla 

tekrardan karĢılaĢabilirdim. Bu ise en büyük felaketti. Annem asla babama layık 

değildi. ġu anda babamın hayatta olmaması gerekiyorken acı oyunu annem 

kaybetti. Bi anda silkinerek kendime geldim. Bu sefer fazla üĢümeye 

baĢlamıĢtım. Biraz acele davranmam gerekiyordu. Bir sürü otobüs vardı 

önümde ve ben buralara yabancıydım. YaĢadığım yer Bursa ve küçük bir yer 

burası. ĠĢ imkanları sınırlı ve daha bir çok saçma sorun. Küçüklüğümden beri 

Ġstanbul'a gitmek istemiĢtim hep. Zaten oradan baĢka bir yerde de iĢ bulmam 

zordu. Biraz para biriktirmem lazımdı sonrası Allah Kerim.. Bursa- Ġstanbul 

otobüsünü bulmuĢtum. Ġçimde her Ģeyin güzel olacağına dair tatlı bir heyecan 

vardı. Otobüse bimiĢtim, binmiĢtim binmesine ama ben bilet iĢini ne 

yapacaktım. Herkesin gözüüzerimdeydi. Hepsinin ne düĢündüğünü tahmin 

edebiliyordum. Otobüsten indim ve direkt  giĢeye yöneldim. Ne yapıp edip 

kendime bir bilet almam lazımdı. Ya rica edecektim ya da hayır hayır... 

Çalamazdım asla, annem beni böyle yetiĢtirmemiĢti. GiĢenin önüne geldiğimde 

benden en fazla 3 yaĢ büyük olan bir oğlan çocuğu duruyordu. ġaĢırmıĢtım, 

giĢedeki kiĢinin bu kadar küçük olmasını beklemiyordum. O sırada benim 

otobüsümden gelen sesle irkildim:" Bursa-Ġstanbul otobüsü kalkmak üzere. 

Ġstanbul yolcusu kalmasıın!" Ġyice tutuĢmuĢtum. Elimi çabuk tutmam lazımdı. 

GiĢedeki abiyle tam 3 dakikadır bakıĢıyorduk. Usulca cama yanaĢtım. Ama 

boyum, küçük pencereye yetiĢmiyordu. Ellerimle tezgaha tutundum. Parmak 

ucumla havaya kalktım. ġimdi daha iyiydi. Abinin yüzünde tatlı bir tebessüm 

vardı. Ben de onun yüzüne gülümsedim. Sonra dedim ki:  
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-Sana bir sır vereyim mi? ġaĢırdığı her halinden belliydi. Tatlı ve sıcak 

bir sesle: 

-Gerçekten çok isterim. Güzel de sır tutarım, dedi. 

-Annem bugün hayatını kaybetti ve benim beni umursayan kimsem yok. 

Hayatın asıl acı Ģartlarıyla bugünden itibaren baĢ baĢa kalacağım. Bunun için bu 

Ģehirden gitmem gerek ama benim bilet alacak hiç param yok. 

Bunu beklemiyordu..Asıl ĢaĢırdığı ise de benim böyle bir 

soğukkanlılıkla gözümde tek bir yaĢ olmaksızın bunları ona anlatmamdı. 

Gözleri doldu, burnu kızardı. Ben ağlamamalıydım, güçlü durmalıydım. Annem 

Ģu an cennette. Bunu biliyordum. 

-Ben.. ben ne diyeceğimi bilemiyorum. Ama çok güçlü bir kiĢiliğe 

sahipsin. 

- Bekir. Adım Bekir. 

- Ben belki de bu bileti sana vererek çok kötü bir Ģey yapacağım Bekir. 

Ama kendi ayaklarının üzerinde durabileceğini gösterdin bana. Sana bileti 

vereceğim ama sadece ikimizin arasında kalacak bu. Söz mü? 

Sevinçten havalara uçacaktım. Allah'ım iyi insanlar da vardı demek 

dünyada.. ( annem hariç) 

-Söz, dedim coĢkulu bir sesle. Bu sevincimi görünce güldü ve derin bir 

iççekti.Bileti uzatırken fısıltıyla bekle dedi. Merakla bekliyordum. Arkasını 

döndü ve çekmeceden siyah küçük bir Ģey çıkardı. Bir kaç dakika öyle kaldı. Ne 

yaptığını göremiyordum. Sürekli otobüsüme bakıp duruyordum. Sonra döndü 

ve:  

-Bu telefonu al. Çok güzel bir Ģey değil ama en azından iĢine yarar. 

Ġçine kendi numaramı kaydettim. Adım Yavuz. Lütfen Ġstanbul'a vardığında 

beni ara. MeĢgule atıp seni çaldırırım. Kendine dikkat et. Yolun açık olsun 

Bekir. 

-Çok teĢekkür ederim. Seni  hayatım boyunca hiç unutmayacağım. Sen 

çok iyi bir insansın. 

Arkamı dönüp koĢmaya baĢladım. Arkamdan baktığını 

hissedebiliyordum. Otobüse bindim. Bilette yazan numara 19 idi. Koltuk 

numaramı buldum. Yerime geçtim. Otobüs hareket etmek üzereydi. Kendimi 

nasıl bu kadar hızlı toparlayabildim diye düĢünüyordum. Allah bu gücü bana 

veriyordu. Ġstanbul'a giderken yol boyunca anneme dua ettim ve bildiğim bütün 
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sureleri okudum, onun ve tüm ölmüĢlerin ruhuna hediye ettim. Yolumuz 

uzundu. Uyandığımda Ġstanbul'a varmıĢtık. Uzun ama rahat bir yolculuk 

geçirmiĢtim. Otobüsten indim ve temiz havayı dolu dolu ciğerlerime çektim. 

Otobüsün Ģehir merkezinde durduğunu bilmiyordum ama bu benim için daha 

iyiydi. Karnımın feci bir Ģekide acıktığını hissetmiĢtim. ġimdi ne yapacağımı 

bilmiyordum. Tek baĢıma kalakalmıĢtım. Bi anda aklıma Yavuz'u aramam 

gerektiği geldi. Hemen aradım ve dediği gibi de meĢgule attı. Geri aramasını 

heyecanla bekliyordum. Telefon çalmaya baĢlar baĢlamaz açtım, bir anda 

gözlerim dolmuĢtu.  

- Bekir, orda mısın?  

-Evet evet. Kusura bakma ses vermedim. Ġstanbul' a vardım. ġehir 

merkezindeyim. Çok rahat bir yolculuk geçirdim.  

- Çok güzel. Ee, Ģimdi ne yapacaksın? Karnın çok açtır senin. Hiçbir 

Ģey yememiĢsindir. Benim amcamın Ġstanbul'da güzel bir restoranı var. 

Amcamın senin Ġstanbul'a gideceğinden haberi vardi. SöylemiĢtim ben. 

Restoranın adı Semtin Yıldızı. Kime sorsan bilir orayı canım. Lütfen gitmezlik 

yapma. Amcam seni seve seve kabul eder. Ne zaman istersen oraya gidebilirsin. 

Allah'ım, bütün kapılar açılıyordu. Çok teĢekkür ederek telefonu 

kapattım. O da beni akĢamları hep arayacağını söyledi. ġimdi sıra o restoranı 

bulmaktaydı. Esnafa sorsam daha iyi bilir diye düĢündüm. KarĢıdaki bir 

ayakkabıcı dükkanına girdim. Restoranı sordum, tahmin ettiğim gibi çok iyi 

biliyordu. Açık ve anlaĢılır bir dille bana restoranın yerini tarif etti. Ġstanbul ağzı 

ne kadar açık, akıcı ve anlaĢılır bir dildi. Çok hoĢuma gitmiĢti. Çok kolay bir 

Ģekilde restoranı bulmuĢtum. Buraya kadar yürümem beni daha da acıktırmıĢtı. 

Restoran fazla göz alıcıydı. Yavuz'un amcası iĢinde bir hayli ilerlemiĢti. Ġçerisi 

çok kalabalıktı. Burnuma mis gibi yemek kokuları geliyordu. Ġçeri girdim ve 

yürümeye baĢladım. Yavuz'un amcasını bulmam gerekiyordu. Bir garsonun 

yanına yanaĢtım ve"Bu mekanın sahibiyle görüĢebilir miyim?" dedim. 

Küçümseyici gözlerle neden, sen kimsin tarzından sorular sordu. "Beni Yavuz 

gönderdi. Bu mekanın sahibi onun amcası oluyormuĢ ve amcasıyla görüĢmek 

adına izinliyim." dedim. Garsonu susturmayı baĢarmıĢtım. Hızlı adımlarla 

merdivenlere yöneldi, üst kata çıktı. Birkaç dakika bekledikten sonra Ģık 

giyimli, uzun boylu, pos bıyıklı, jöleli saçları olan takım elbiseli ve hoĢ yüzlü 

bir adam önümde belirmiĢti. Ġçimden, adamın havasına bak be diye 
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geçiriyordum. Yavuz'un amcası olduğu her halinden belliydi. Daha doğrusu bu 

restoranın sahibi olduğu... Yanıma kendisiyle birlikte ağır parfümünün kokusu 

da gelmiĢti. Ama parfüm çok güzel kokuyordu. Ben bu düĢüncelere dalmıĢken 

bir anda benimle konuĢmaya baĢladı.Hemen kendime geldim.  

-Merhabalar. Yavuz'un bahsettiği zat siz olmalısınız. Adınız Bekir, 

doğru muyum efendim? 

Benimle böyle konuĢan ilk kiĢiydi sanırım. O kadar hoĢuma gitmiĢti ki 

bu konuĢmayı sürdürmek istedim. 

-Evet bayım, düĢünceniz doğrudur. Zatı Bekir hazretleri benim deyip 

bir kahkaha patlattım.Adam da çok gülmüĢtü, hemen ısınıvermiĢtik birbirimize.       

-O zaman sizlere mükellef bir sofra hazırlamak vazifemizdir deyip bana 

bir masa gösterdi. Ben de masaya geçtim ve hâlimden hoĢnut bir Ģekide 

beklemeye baĢladım. Önüme yavaĢ yavaĢ bir sürüçeĢit getiriyorlardı ve artık 

masada yer kalmamıĢtı. Ağzım sulanıyorduve artık hepsini yemek istiyordum. 

Son olarak iki katlı bir pasta getirdiler ve adam samimi bir Ģekilde afiyet olsun 

deyip gülümsedi. Bunun üzerine yemeye baĢlamıĢtım. Her Ģeyden 

yiyordum,yiyordum,yiyordum. Hayatımda hiç tatmadığım lezzetler vardı bu 

sofrada ve hepsi birbirinden güzeldi. Ağzıma kadar doymuĢtum ve neredeyse 

bütün tabakları silip süpürmüĢtüm. Aslında kendimden bu performansı asla 

beklemiyordum. Demek ki kapasitem varmıĢ.  

Yemeğimi bitirdikten sonra Yavuz'un amcasının yanına gittim ve ona 

teĢekkürlerimi sundum. Bana kalacak bir yerimin olup olmadığını sormasına 

fırsat vermeden restorandan çıktım. Bir iĢ bulup çalıĢmak istiyordum fakat bu 

Ģartlar bana çok ağır gelirdi. Çocuk esirgeme kurumları bizim gibi kimsesiz 

çocuklara bakmak için vardı ya da istenmeyen çocuklar için... Ġlk iĢim bu 

kurumu bulmak ve kaydımı yaptırmak oldu beni çok iyi karĢıladılar ve baĢından 

sonuna kadar olan hayat hikayemi dinlediler. Ġki psikolog sürekli yanımda 

notlar alıyorlardı. Her Ģeye rağmen bu kadar güçlü kalabildiğim için beni 

kutladılar ve en doğrusunun da bunun olduğunu söylediler. Herhangi bir 

yakınıma burda olduğumu söylememelerini rica ettim. HoĢgorüyle karĢıladılar. 

Sonunda beni odama götürüyorlardı. Küçük ama kullanıĢlı ve temiz bir odaydı. 

ÇalıĢma masası, yatak bir de dolap bulunuyordu. Tuvalet için koridora 

yemekhane için de alt kata inmem gerekiyormuĢ. Çok yakında okula 

baĢlayacağımı bana bildirdiler. Okuma yazamyı kendim öğrendiğim ve yaĢıma 
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göre olgun olduğum için dersleri kolay bir Ģekilde kavrayabileceğimi söylediler. 

Beni 3. sınıftan baĢlatacaklardı. YavaĢ yavaĢ yerleĢmeye baĢlamıĢtım. Bana 

uygun kıyafetler getirdiler ve banyo yapmam için bana duĢun yerini ve 

kullanımını söylediler. Hepsi çok nazik çok hoĢ insanlardı. Böyle ortamlara 

alıĢık değildim ama çok çabuk uyum sağlayabildim.  

1 hafta sonra okula baĢlamıĢtım ve artık ben de okulluydum. Her akĢam 

Yavuz ile konuĢuyor bazenleri amcası beni ziyarete geliyordu. Kurumdaki 

görevliler ise  Yavuz'un verdiği telefonu kullanmamamı rica ederek zaten her 

katta bir telefon ve konuĢmak için belirli saatler olduğunu dile getirdiler. Ben de 

memnunlukla karĢıladım ve telefonu onlara verdim. Artık her akĢam kurumun 

telefonlarıyla konuĢuyordum Yavuz ile. Derslerimi çok seviyordum. Aynı 

zamanda öğretmenlerimi de. Kadın öğretmenlerim bana annemi 

hatırlatıyorlardı. Annemi çok özlüyordum ama onun mutlu olduğunu 

biliyordum. Her akĢam ona dua ediyordum, onu çok sevdiğimi ve okula gidiyor 

olduğumu ona kalbimle iletiyordum. Babamı ise hiç merak etmiyordum. Tek 

istediğim rahat bir yaĢam sürmemesiydi. Ondan nefret ediyordum.  

Sabah baĢımın içinde zonklayan alarmla birlikte uyandım. Gece geç 

yatmıĢtım ama bunun için piĢman değildim. Projem için kafa yorumuĢtum. 

Hemen uyuyakaldığım koltuktan kalktım. BaĢ ucumda duran annemin 

fotoğrafını öptüm ve "Günaydın yüzü güzel gönlü güzelim." dedim. "Bugün 

oğlun bak neler baĢaracak." Lavaboya koĢtum ve elimi yüzümü yıkadım. Sonra 

büyük bir yüzsüzlükle yatak odasına gittim.. Ne? Yoktu. Omzuma bir el 

dokundu ve o an çok rahatladım. Arkamı döndüğümde güzeller güzeli eĢimi 

karĢımda gördüm. Çoktan uyanmıĢtı. Yanağına bir buse kondurup: 

-Günaydın canım sevgilim, dedim.Aynı memnuniyetle: 

-Günaydın hayatım, dedi. 

-Ben çok özür dilerim, akĢam sana hiç vaktimi ayıramadım. 

Yorgunluktan uyuyakalmıĢım.  

-Ben seni bilmiyor muyum sanki, çok yoruluyorsun. Hem dernek hem 

iĢ ikisi çok yoruyor seni aĢkım.  

-Benim anlayıĢlı eĢim. Ġyi ki varsın. Bugün büyük gün. Çok 

heyecanlıyım. Büyük seminer vereceğim. Neredeyse Ġstanbul'un tamamı orada 

olacak. 

-Sana güvenim sonsuz. Çok güzel konuĢacağına hiç Ģüphem yok. Zaten 
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bir haftadır geceni gününe kattın. Sen yapamayacaksın da kim yapacak deyip 

sımsıkı sarıldı bana. 

Çok Ģanslıydım böyle bir eĢim olduğu için. Her gece Allah'a 

Ģükrediyorum.Bana kahvaltı hazırladığını söylediğinde değerini bir kez daha 

anlamıĢtım. Beni benden çok düĢünüyordu ve benim için benden erken kalkıp 

bana kahvaltı hazırlamıĢtı. Her Ģeyiyle dört dörtlük olan kahvaltımı yaptıktan 

sonra sevgilime kocaman sarılıp iyi dilekleriyle birlikte evden ayrıldım. 

Arabama atlayıp yola çıktım. Radyodan derneğimizin Ģarkısı olan Kadın 

ġiddete Değil ġefkate Muhtaçtır Ģarkısını açtım. Rap tarzı bir Ģarkıydı ve bu 

daha dikkat çekmesini sağlıyordu. Derneğe vardığımda çalıĢanlarım beni kapıda 

bekliyordu. HoĢgeldiniz müdürüm, hoĢgeldiniz. Ne kadar güzeldi bu ortamı 

yakalayabilmek. Ne kadar güzeldi mükemmel bir derneğin gururu, gururları 

olabimek. Seminerin baĢlamasına yarım saat kalmıĢtı. BeĢ bin kiĢilik salon buna 

rağmen tıklım tıklım doluydu. Oturacak yer bulamayanlar derneğin balkonlarına 

çıkmıĢ, ordan kendilerine izleyecek yer bulmuĢlardı. Kendimi kulise attım ve 

biraz heyecanımı yatıĢtırmaya çalıĢtım. Tam iĢe yarıyorken güzel bir ses iĢittim 

ki bu ses eĢimin sesiydi. O da gelmiĢti. Hâlbuki bana önemli iĢleri olduğunu, 

gelemeyeceği için çok üzgün olduğunu söylemiĢti. Ben de her ne kadar 

üzüldümse de bunu ona belli etmemiĢtim. ġu an kalbim daha Ģiddetli atıyordu. 

Onun varlığı beni çok heyecanlandırıyordu. Çünkü ona çok âĢıktım. Uzaktan 

beni gördü ve hemen yanıma geldi.  

-Gerçekten gelemeyeceğimi söylediğimde inanmıĢ mıydın? Bir anda 

dut yemiĢ bülbüle dönmüĢtüm. Yüz ifademe, olması gerek tatlı bir kahkaha 

patlattı: 

-Seni daha fazla germek istemiyorum. BaĢarılar sevgilim. Salonda bir 

yerlerde seni bedenimle ve kalbimle dinliyor olacağım. 

Yine yapmıĢtı yapacağını ve beni hayal dünyalarına daldırıp gitmiĢti. 

Kendime gelmem lazımdı çünkü tam tamına beĢ dakika kalmıĢtı. Son bir defa 

aynanın karĢısına geçtim kravatımı düzelttim. Bir yudum su içtim, daha 

fazlasını içemiyordum. Derin bir nefes aldım ve ardımda duran arkadaĢlarımın 

baĢarı temennileriyle sahneye adımımı attım. Salondan kocaman bir alkıĢ koptu 

ve benim ayaklarım titriyordu. Yapacağım konuĢma benim için iyi ya da kötü 

bir dönüm noktasıydı. Yaka mikrofonumu düzelttim ve konuĢmaya baĢladım: 

"TeĢekkür ederim, çok teĢekkür ederim. Burada asıl alkıĢlanacak olan siz güzel 
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insanlarsınız. Çoğunuz birtakım Ģeylerini iptal etti sırf buraya gelebilmek, bu 

semineri dinleyebilmek için. Tekrardan hepinize teĢekkür ediyorum." 

Heyecanımı yatıĢtırmayı baĢarmıĢtım ve seyirciler de beni alkıĢlayarak 

bana çok güzel destek oluyorlardı. Tam o anda uzakta iki kadının yanında duran 

eĢimi gördüm. Gülümsüyordu, gülümsüyordum... 

"Ben 12 yaĢımda annemi kaybettim. Cani bir baba tarafından 

öldürülerek.. YaĢadığım acı tarifsizdi.. Ben küçükken öğrendim annesizliğin ne 

demek olduğunu, küçükken anladım annesizliğin insana nasıl koyduğunu. 

YaĢadığım Ģeyler gerçekten kolay atlatılabilecek Ģeyler değildi. Ama güçsüz 

olamazdım, bu da benim hayat sınavımdı. Kendi çabalarımla ve değerli isimler 

aracılığıyla Ġstanbul'a geldim. Ġstanbul artık benim hayatım oldu. Kendi kendimi 

çocuk esirgeme kurumuna kaydettirdim. Benim için en garip bir o kadar da en 

heyecanlı anlarımdan bir tanesiydi. Orada büyüdüm. YaĢayamadığım 

çocukluğumu orada yaĢadım. Onlar bana yaĢattı. Hepsi burada Ģu an beni 

dinliyorlar, buna eminim. Okulumu bitirdim ve Ģu an mimarım. Aynı zamanda 

bu güzel derneğin kurucusuyum. Lise 3. sınıftayken  kadına yönelik Ģiddeti 

engellemek amacıyla bir dernek kurma hevesim vardı. Gitgide bu heves 

uygulamaya dönüĢtü ve elimden geldiğince üye topladım. Üniversite yıllarımda 

sayımız 490 olmuĢtu. Güzel bir dernek kurmak için yeter hatta artardık bile. 

Herkes elinden geldiğince maddi imkanlarıyla bu derneğin kurulması uğruna 

bize yardım etti ve Ģu an içinde bulunduğumuz bu güzel derneği Allah'ın izniyle 

açtık. Her Ģey çok güzel devam ediyor. Bu derneğin amacı insanlığı medeni bir 

Ģekilde Ģiddet konusunda bilinçlendirmek. Özellikle kadına Ģiddet konusunda.. 

Kadına Ģiddetin en vahim nedenlerinden biri yani en temeli cahilsizliktir. Bir 

birey ne kadar cahilse karĢısındaki her kimse Ģiddetle iletiĢim kurmaya çalıĢır 

ve medeni bir Ģekilde sorunlarını dile getiremez. Bu da geçimsizlik, psikolojik 

sorunlar ve daha birçok ruhsal bozukluklara neden olur. Ülkemizdeki Ģiddet 

uygulama ve uygulattırma oranını daha da aĢağıya çekmek bizim birinci 

vazifemiz. Ne kadar arkamızda durursanız o kadar güçlüyüz demektir." 

Herkes coĢkuyla alkıĢlıyordu. Herkes çok beğenmiĢti konuĢmamı... 

" Sizlerin huzuruna hayat arkadaĢımı, canımdan çok sevdiğimi, yanında 

olmaktan gurur duyduğum kiĢi olan biricik eĢimi davet etmek istiyorum!" 

Ġpek çok utanırdı böyle Ģeylerden ve eve gidince ne diyeceğini tahmin 

edebiliyordum. Ama tam tersine güle güle geldi sahneye ve elime sarıldı. 
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Seyircileri selamladı. 

" Sırada benim için çok özel bir isim var. Bu isim hayatımın en zor zamanında 

bana destek olan kiĢi Yavuz Güven'dir. Kendisini buraya davet ediyorum." 

Evet Yavuz da yıllardır bu derneğin bir isimiydi. ġu anda benim baĢ sekreterim. 

Bu dernek için gerekirse canını bile verebilecek biri olduğunu adım gibi 

biliyorum. 

"Tabii ki sizler de biliyorsunuz, derneğimizin üyeleri olan 5580 kiĢi ye 

buraya davet etmem mümkün değil. Ama arkamda görmüĢ olduğunuz Ģu ekrana 

Ģu an hepsi el sallayacaktır. Kimisi baĢka Ģehirde çalıĢmalarına devam ediyor. 

Kimisi evde çocuğuna bakmakla meĢgul. Ama hepsi bu derneğin bir üyesi ve 

hepsi bu yolda canla baĢla çalıĢıyorlar." 

Ekranda görüntüler oynamaya baĢladı ve herkes ekrana hayran hayran 

bakıyordu. Hepsi farklı silüet hepsi farklı karakterdeki güzel üyelerimizin 

çektikleri kısa klipler Ģu an ekranda oynamaktaydı. Bu tam bir gurur 

tablosuydu.. Görüntünün sona ermesine yakın ekrandaki herkes bi anda el ele 

tutuĢtu ve sahnede bulunan bizler de el ele tutuĢtuk. Ġçimizden sayıyorduk; 

3..2..1 

" Kadın ġiddete Değil, Sevgiye Muhtaçtır!" 

 

  

Zeynep Sude CEYLAN 
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Ġki ArkadaĢ 

 
 

 Sıcak bir ilkbahar günüydü. En yakın arkadaĢım Selin ile 

buluĢmak için Kordon‟a gidecektim. Önce iyi bir kahvaltı yaptım, 

sonrada üstümü değiĢtirdim. Tam evden çıkacakken annem aradı. Nasıl 

olduğumu, derslerimi sordu ve beni çok özlediğini söyledi. Ben de onu 

çok özlemiĢtim. Ne de olsa farklı Ģehirlerdeydik. 

Bu arada, ben Kayla. 20 yaĢındayım. Dokuz Eylül 

Üniversitesinde hukuk fakültesinde okuyorum. Annemler Yozgat‟ta 

oturuyor. Ben Ġzmir‟e üniversite okumak için geldim. Burada yurtta 

kalıyorum. Annemle her hafta sonu böyle konuĢuruz. Annemle 

konuĢmayı bitirdikten sonra saatin epeyce geçmiĢ olduğunu fark ettim. 

Daha bağcıklarımı bile bağlayamadan koĢarak merdivenlerden inip yurt 

kapısından çıktım. Otobüs durağına doğru aceleyle yürümeye baĢladım. 

Durağa vardığımda yere diz çöküp bağcıklarımı bağlamaya koyuldum. O 

sırada telefonum çalmaya baĢladı. Cebimden telefonumu çıkarıp arayan 

kiĢiye baktım. Selin arıyordu. Telefonumu açtığımda bağırmaya 

baĢladı:„‟Neredesin kızım sen? Ġki saattir seni bekliyorum ya!‟‟ . Ġlk baĢta 

onun yalandan sitem ettiğini sandım. Ama sonra bir Ģeye sinirlendiğini 

anladım. „‟Tamam Selin geliyorum. Annem aradı.‟‟ diyerek durumu 

açıklamaya çalıĢtım. „‟Hadi Kayla, hadi!‟‟ dedikten sonra telefonu 

yüzüme kapadı. ġaĢırıp kaldım. Normalde Selin asla böyle yapmazdı. 

Neyse, oraya gittiğimde öğrenirim diye düĢündüm.  

O sırada otobüs geldi ve benimle birlikte birkaç yolcu otobüse 

bindi. Otobüs oraya gidene kadar Selin‟in neden böyle olabileceğini 

düĢündüm. Tam telefonumun kilidini açtığım sırada otobüs ani fren yaptı 

ve kafamı direğe çarptım. Dudaklarımdan hafif bir inilti çıktı. Ayaktaki 

bir teyze „‟Ġyi misin kızım?‟‟ diyerek gülümsedi. Ben de „‟Sağ olun, bir 

Ģeyim yok, iyiyim.‟‟ dedim. O da bana gülümseyerek karĢılık verdi ve 
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önüne döndü. Neyse ki iyi insanlar kalmıĢ burada diye içimden geçirdim. 

Otobüs kordona geldiğinde indim ve kafamı ovarak yürümeye baĢladım. 

Birazcık sert vurmuĢtum sanırım.  

Kordon‟a ilerlerken sinirle etrafına bakınan Selin‟i gördüm. Onu 

görüp el salladım o ise beni gördüğünde ayağa kalkıp ellerini göğsünde 

kavuĢturarak karĢımda dikildi.„‟Nasılsın Selin?‟‟ diye gülümsedim. 

„‟Nasıl olmamı bekliyorsun Kayla? Sence nasılım? „‟ dedi.„‟Sanırım 

sinirli.‟‟ diyerek mırıldandım. O da kafasını sallayarak beni onayladı. 

„‟Çimlere oturalım  mı?‟‟ diye soru yönelttim. „‟Hayır‟‟ cevabını alınca 

ĢaĢırmadım değil. Gözlerimi kısarak denizde baktım. Bugün ne oluyordu 

ona böyle? Ġçimden „sen sakin ol Kayla.‟ diyerek kendimi uyardım. Ben 

içimden kendimi uyarırken Selin, hiç ama hiç beklemediğim bir Ģey 

yaptı. Yere diz çöküp ağlamaya baĢladı. Bir yandan da sesli bir Ģekilde 

içini çekiyordu. Ben ĢaĢırıp ona bakarken daha çok ağlamaya baĢladı. 

Etraftakiler yavaĢ yavaĢ gözlerini bize çevirirken Selin‟in yanına çöküp 

baĢını omzuma yasladım. Bana „‟Her Ģey senin yüzünden!‟‟ dedi ve 

baĢını omzumdan kaldırdı. Ben:„‟Selin ne demeye çalıĢıyorsun ? Seni 

anlayamıyorum ben!‟‟ dedim sesimi biraz yükselterek. Sabrım yavaĢ 

yavaĢ tükeniyordu artık. Bana doğru dönüp „‟Hep moralimin bozuk 

olduğu zamanlar benimle buluĢmak istiyorsun, ağlarken seni arıyorum 

sana ihtiyacım olduğu için peki sen ne yapıyorsun? Söz verdiğin 

buluĢmaya geç kalıyorsun‟‟ dedi. ġaĢkınlıktan ne diyeceğimi bilemedim. 

Etraftakilerin meraklı bakıĢları biraz da olsa azalmıĢtı. Sanki burda farklı 

bir Ģey yapıyormuĢuz gibi bize bakıyorlardı! Tamam, pek normal bir Ģey 

yapmıyorduk ama bakmalarına da gerek yoktu yani. Selin‟i zorla ayağa 

kaldırarak büyük bir ağacın gövdesine sürükledim. „‟Selin, lütfen biraz 

daha sakin olur musun artık? Sanki her Ģeyi bilerek yapıyormuĢum gibi 

konuĢuyorsun!‟‟ dedim. „‟Tam kapıdan çıkarken annem aradı, biliyorsun 

annemle her zaman konuĢmuyorum.‟‟ dedim. Bana bakan gözleri adeta 

ateĢ saçıyordu. Açıkçası kırılmıĢtım. Çünkü her Ģeyi bilerek yaptığımı 

sanıyordu ve hiçbir Ģeyi sorgulamıyordu. Dolan gözlerimi ağlamamak 
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için baĢka yöne çevirdim. Burada ağlamalıydım. Belki de Ģimdi Selin‟i 

burada bırakıp gitmem gerekiyordu. Ama yapmadım. Yapamadım. O ne  

olursa olsun benim arkadaĢımdı. Ona doğru döndüğümde eliyle gözlerini 

siliyordu. Ona doğru atılıp sarıldım. Bir arkadaĢ nasıl içten sarılabiliyorsa 

öyle. O da kollarını bana sardı ve ikimiz de gülmeye baĢladık. ĠĢte 

arkadaĢlık böyle bir Ģeydi. Bazen kalbinizi kırabiliyordu ama sonu hep 

iyi oluyordu. 

 

 

Begüm BAġAR 
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Kıvırcık 

 
 

Hava yine buz gibiydi ve sisten göz gözü görmüyordu. Etraf sanki 

bembeyaz çarĢafla örtülmüĢ gibiydi. Kar,yeni gelin neĢesiyle bir oraya 

bir buraya savuruyordu eteklerini. Rüzgarı es geçmek olmaz tabii.Rüzgar 

o kadar sert esiyordu ki ağacın dalları adeta saygıdan eğilmiĢ gibiydi. 

Ama iyi giden bir Ģey  daha vardı. Karın üzerinde açan kardelen 

topluluğu o kadar güzeldi ki mor renkleri ve Ģık duruĢu ile gözleri 

büyülüyordu. Hayatımız da kıĢ mevsimi gibi değilmiĢ. Tamam artık hiç 

çarem kalmadı, umudum kesildi deriz ama o kardelenler gibi yeniden 

karın altından çiçeklenmeye baĢlarız. Umutlar tekrar yeĢerir.  

 Her Ģey bundan  ibaretti, Azra ve Kıvırcık, sanki dünyada sadece 

onlar varmıĢ gibi eğleniyorlardı. Azra, ailesini hiç görmemiĢti,  

hayatındaki tek kiĢi Kıvırcık‟tı ve bundan da hiçbir zaman Ģikayet 

etmemiĢti. Ġkisi de terden ve yorgunluktan bitkin düĢtükten sonra araca 

yığılıverdiler. 

-Kıvırcık biraz fazla oynadık galiba, baksana hava kararıyor. 

- Hav, hav. 

- Evet, bende çok acıktım, ne yesek. 

Azra, hayal kurmaya baĢladı; tavuklar, köfteler, sarmalar o kadar 

güzeldi ki Kıvırcık‟ın onu sarsması ile irkildi. Kıvırcık, ağzında kuru ve 

neredeyse tek lokmalık bir ekmekle ona bakıyordu. Azra da tek 

yiyebilecekleri Ģeyin bu olduğunu unutmuĢtu. Azra, Kıvırcık‟ın 

ağzındaki ekmeği alıp biraz düĢündükten sonra avucuna alıp Kıvırcık‟a 

doğru uzattı. Kıvırcık önce mızmızlansa da açlığına karĢı gelemeyip tek 

lokmada yutuverdi ekmeği. Azra onu böyle görünce açlığını unutuverdi. 

Ayaklanıp önden önden yürüyüp ev dedikleri karton parçasının önünde 

durdu. Kartonun en uç kısmına Kıvırcık geçti, Azra da ona sarılıp 
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üzerlerine ısıtmıyacağını bilseler bile yırtık ve en eski ceketi çektiler ve 

kısa bir süre içinde uyuyup kaldılar. 

 Titreyerek uyandı Azra, etrafına uyku sersemliğiyle göz gezdirdi 

ve Kıvırcık‟ın yerinde olmadığını fark etti. Hiçbir zaman onu 

kaldırmadan yanından ayrılmazdı, neden Ģu an yerinde yoktu?  Arka 

sokaktan kısık kısık havlama sesleri geldi, ilk baĢta anlamadı sonra 

bunun Kıvırcık‟ın sesi olduğunu anladı. Hızlı bir Ģekilde kalktı. 

Hayatındaki tek kiĢiyi kurtarmak için koĢuyordu. KoĢtu, koĢtu, sağ 

köĢeye döndü ve evet, oradaydı;  hayatında yer alan tek kiĢi, tek dostu ve 

son arkadaĢı yerde ona bir umutla bakarak kanlar içinde yatıyordu. Bir an 

duraksadı bu olamazdı nasıl olabilirdi? “Ben bir kâbustayım ve biraz 

sonra kalkacağım; evet, sadece bir kâbus, bu gerçek olamaz” diye 

aklından geçirmeye baĢladı. Eline damlayan bir damla gözyaĢı ile 

ağladığını fark etti. Kendini toparlaması bir dakika sürmüĢtü ama ona bir 

yılmıĢ gibi gelmiĢti.  

Kıvırcık‟ın yanına oturup kalkması, uyanması için bağırıyordu 

ama kalkmıyordu, sonunda kucağına alıp hızlı bir Ģekilde koĢmaya 

baĢladı. Hem ağlıyor hem de uyanması ve yaĢaması için yalvarıyordu. 

Veterinerin önüne geldiğinde hızlı bir Ģekilde içeri girdi. Ama kimse ona 

bakmıyordu, bağırıyordu ama sanki onu duymuyorlardı. Bir doktor gördü 

ve hızlı bir Ģekilde önüne geçti: 

- Lütfen yardım edin, yalvarıyorum! Kıvırcık ölecek lütfen 

yardım edin! 

Doktor, ona baktıktan sonra acil bir Ģekilde odasına soktu ve 

elinden Kıvırcık‟ı aldı. Elinden alındığında farketmiĢti, ağzında bir 

ekmek parçası ve peynir vardı. Demek bunun için çıkmıĢtı,sadece onu 

mutlu etmek için.Doktor hanım onun suratına bakıp üzgün bir Ģekilde 

"Üzgünüm kızım elimizden geleni yaptık ama kurtaramadık." dedi. O an 

sadece bir kaç dakika hayat onun için durdu. Ne yani, ölmüĢ müydü? 

Onu bırakıp hiçbir yere gitmezdi, yalan söylüyorlardı. Evet hâlâ 

kâbustaydı ve kesinlikle uyanacaktı. 
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Evet, uyanmıĢtı. Hepsi bir rüya mıydı bilmiyordu ama bir 

değiĢiklik vardı, kartonda değildi. Hastanedeydi ve büyük olasılıkla 

bayılmıĢtı; yani, her Ģey yaĢanmıĢtı... 

 

Yirmi Yıl Sonra  

 

 Kıvırcık‟ın ölümünden sonra Azra‟nın kendisini toparlaması çok 

zor olmuĢtu ama ona en çok doktor hanım yardımcı olmuĢtu kendisini 

toparlamasında. O günden sonra yanında olan tek kiĢiydi, kendine söz 

vermiĢti büyüdüğünde onun gibi olan çocuklara yardım edip bütün 

hayvanları kurtarmak için veteriner olacaktı. Öyle de olmuĢtu, büyümüĢ 

ve veteriner olmuĢtu. Mutluydu ama her köpek hastası olduğunda aklına 

Kıvırcık geliyordu ve onları kurtardıkça sanki Kıvırcık‟ı kurtarmıĢ gibi 

seviniyordu. 

 Hayatta en yakın arkadaĢınız sizin için hayatını feda edendir. 

 

 

 

BüĢra  YILDIZ 
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Bir Tutam Korku 

 
 

“Hey Natalia!” Natalia, kendisine doğru koĢan adama döndü ve 

büyükçe gülümsedi. Onu aramak üzere açtığı telefonunu kapatıp 

ceketinin cebine koydu ve sıkıca sarıldı ona sarılan adama. “Aman 

Tanrı‟m! Çok büyümüĢsün, kocaman olmuĢsun Natalia!” Natalia ona 

sarılıp adeta bir baba gibi sevinen adamın kahkahasına kahkahayla 

karĢılık vermiĢti. 

Yıllardan 2013, aylardan Kasım, günlerden de Cumartesi‟ydi. 

Dört arkadaĢtan ikisi planlanan yerde buluĢmuĢ, birbirlerini ne kadar 

özledikleri hakkında tartıĢıyorlardı. 

 Elliot ve Natalia, üniversitede ne yaptıklarını ve yaptıklarının 

zorluklarını, sonuçlarını vesaire tartıĢıp birbirlerine anlatıyorlardı. Natalia 

aĢırı derecede mutlu olmuĢtu, onca yıl sonra ona abisi gibi değer veren 

adamla tekrar görüĢmek ve konuĢmak bir terapi gibiydi. Elliot için de 

aynısı söylenebilirdi. Gurbete giden küçük kardeĢi ile tekrar 

görüĢüyormuĢ gibi hissediyordu. 

 BuluĢmayı planladıkları kafede bir masa tutup konuĢmaya devam 

ederlerken baĢka bir erkek sesi duyulmuĢtu. Gelen Daniel‟dı. Elliot, 

Daniel‟a uzunca baktı gülümserken. Ne kadar da büyümüĢler, diye 

geçirdi aklından. Hepsinin lisedeki hâlini çok iyi hatırlıyordu Elliot. 

Aralarından en büyük olan o olduğu için duygulanmıĢtı bir anda. Sonra 

toparlanıp ayağa kalktı, Natalia‟dan sonra sarıldı Daniel‟a. “Çok uzun 

zaman oldu Daniel, dostum.” Daniel da büyükçe gülümsedi kollarını 

dolarken Elliot‟un beline. Ulu Ġsa aĢkına, ne kadar da özlemiĢti Natalia 

ve Elliot‟u. 

“Çocuklar!” Herkes bir anda sesin geldiği yere döndü. Gelen kiĢi 

Lesley‟di, el sallayarak o tarafa doğru geliyordu. Natalia ona bakıp 

dalgınca gülümsedi ve el salladı. O Lesley‟in eski sevgilisiydi. ĠliĢkileri 
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bittikten sonra arkadaĢlıklarını bitirmemiĢlerdi, çünkü onların 

yaĢlarındaki, yaklaĢık 16-17, gençler her iliĢki bitirdiklerinde eski 

sevgilisine oluĢan bir laf atma çabası baĢ kaldırıyordu. Çoğu iliĢkinin 

kavga ve kırgınlıkla bittiği anlarda, onların iliĢkilerini bitirme sebepleri 

sadece sevgiydi. Lesley, ona karĢı olan gerçek duygularını saklayarak 

tsundere* kiĢiliğini (tsundere: Japonca bir kiĢilik sıfatı. “DıĢarıdan 

bakınca sert ama samimi olduğu kiĢilere karĢı yumuĢak davranan kiĢi.” 

anlamında kullanılır.) sürdürmeye devam etse de, onu çok fazla sevdiği 

gerçeği değiĢmiyordu. Lesley duygularını içinde yaĢamayı seven 

birisiydi, duyguları dıĢa vurunca kötü etkiler yaratacağını biliyordu. Bu 

yüzden duygularını dıĢa vurmaktan korkuyordu. Ġlk hamleyi Lesley 

yapmıĢ, Natalia‟dan ayrılmayı teklif etmiĢti. Natalia ise aĢırı ütopik bir 

kızdı. Hayatının sonuna kadar Lesley ile beraber olacağını hayal etmiĢti, 

ama Lesley‟in teklifinden sonra aĢırı derecede bozguna uğramıĢ 

hissetmiĢti. O günden sonra iliĢkileri hep eksi yönde ilerlemeye 

baĢlamıĢtı. Fakat ayrılmaları dıĢarıdan bakınca kötüden çok iyi gibi 

duruyordu, çünkü ayrılmaları yine de güzel bir arkadaĢlığı baĢlatmıĢtı. 

ArkadaĢ olarak da çok güzel günler yaĢamıĢlardı ama Natalia‟nın içinde 

hep bir kırgınlık ve korku baĢ kaldırıyordu. AĢık olmaktan korkar 

olmuĢtu, yine hüsrana uğrayacağını düĢünüp duruyordu.  

 Ona bakınca hissettiği Ģeylerden biri kırgınlıktı. Ama bu onu çok 

özlediği gerçeğini de değiĢtirmiyordu. Ona gençlik yıllarında beslediği 

saf duygular bir sonuç vermemiĢti. Tamam, elbette lisedeki iliĢkilerin 

sonsuza kadar sürmeyeceğini biliyordu ama yine de çok bağlanmıĢtı ve 

kendisini kaptırmıĢtı. Gerçekten sevmiĢti ama elbette bunun da bir bedeli 

vardı ve yaĢamıĢtı da.Natalia ona sıcak bir gülümseme verdi içindeki 

karmaĢaya karĢın. “Üzgünüm, çok gecikmedim değil mi? Yolda birkaç 

hayranıma imza vermek zorunda kaldım…” Lesley utanarak baĢını öne 

eğerken, sağ eliyle ensesini kaĢıdı. Ünlü olduğundan dolayı hava 

atıyormuĢ gibi gözükmek istemiyordu. O da buradaki herkes gibi, 
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arkadaĢlarını çok özlemiĢti. Herkesle sarıldıktan sonra beraber masaya 

yerleĢtiler ve birer kahve sipariĢ ettiler. 

 Onlar kahve beklerken büyük bir sessizlik oluĢtu aralarında. 

Sessizliği bozan ilk kiĢi Daniel oldu. “GörüĢmeyeli ne kadar oldu, sahi?” 

Biraz kıkırdayıp bu durumu oldukça yumuĢatmaya çalıĢtı. Natalia biraz 

düĢündü ve cevap verdi. “Aramızdan ilk giden Elliot‟tu. 9-10 yıl falan 

olmuĢtur herhalde.” Kahveleri çoktan gelmiĢti ve herkes kahvesini alıp 

garsona teĢekkür ederken ĢaĢkınca Natalia‟ya baktılar.O kadar yıl geçmiĢ 

olamazdı, değil mi? 

 Ġnsanın aklını almadan duramıyordu. Kendi iĢlerine o kadar 

yoğunlaĢmıĢlardı ki ne kadar yakın olduklarını hatırlamalarına bile 

ĢaĢırıyorlardı. Lesley elini ağzına götürüp ĢaĢırdığını ima etti. “Tanrı 

aĢkına çocuklar, cidden sizi çok fazla özlemiĢim.” Elliot‟un söylediği ile 

elini ağzından çekti ve büyükçe gülümsedi. “Kesinlikle öyle!” 

 Daniel arkasına yaslanıp kahvesinden bir yudum aldı ve rahat bir 

Ģekilde yerleĢti sandalyeye. “ġu an nerelerdesiniz merak ediyorum 

açıkçası. Hepiniz üniversite okudunuz değil mi? Ben okumadım ama Ģu 

an lanet olası bir komedyenim. Hey, biliyor musunuz komedyen olmak 

için 3 IQ bile yeterli.” Masadaki herkes Daniel‟ın dediğine gülünce, 

Daniel da gururla sırıttı. “Programlarından bazılarını izlemiĢtim, cidden 

„ağzı bozuk‟ lakabını hak ediyorsun.” Elliot kahve fincanını masaya 

bırakıp güldüğünde, Daniel ağzına fermuar çekiyormuĢ gibi yaptı. Elliot 

boğazını temizledi ve sırıttı. “Ben polisim.” Daniel kahvesinin yanında 

gelen suyu içerken boğuluyormuĢ gibi yaptı. Natalia ve Lesley‟in yaptığı 

tek Ģey de bu saçma konuĢma için gülmekti. “Aman Tanrı‟m! Lütfen 

beni tutuklamayın komiser bey!” Daniel Ģakasına ellerini kaldırıp teslim 

oluyormuĢ gibi yaparken Elliot da kızların kahkahasına kendi 

kahkahasını karıĢtırdı. 

 “Ben yazar oldum.” dedi Natalia tüm kıkırtılar durunca. Herkes 

Natalia‟ya gülümseyerek döndü. “Kitabımı okudunuz mu bilmiyorum 

ama…” Derin bir nefes alıp verdi ve gülümsedi. “Daha sadece 2 cildini 
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çıkardım zaten, 3‟üncüsü de çok yakında.” Lesley tek kaĢını kaldırıp 

Natalia‟ya baktığında, Natalia onun bakıĢlarını görüp yutkundu. 

“Kitabının adının “Siyahlar Ġçinde KaybolmuĢ DüĢler” olma olasılığı 

yüzde kaç?” Natalia‟nın gözleri parlamıĢtı bir anda. Lesley‟in onun 

kitabının adını bilmesi kalbini hızlandırmıĢ, biraz tökezlemesine neden 

olmuĢtu.  

 “Kesinlikle öyle! Okudun mu?” Natalia heyecanlı bir Ģekilde 

sorduğunda, Lesley gülümsedi. “ġey, pek sayılmaz. Sadece film 

yönetmenlerinden birisi senaryosunu ve iĢleyiĢini beğenmiĢti. Bana da 

söylemiĢlerdi ve anlarsın ya, ilk ciltin birazını okudum. Çok karanlık bir 

kitap ama o kadar akıcı ki, rol almayı kabul ettim. Aslında sadece söz 

üzerinde Ģu an, seni bilgilendirmeyi düĢünüyorlardı en son.” Natalia‟nın 

gözleri daha çok parlamaya baĢladığında, Elliot gülmüĢtü. “Sakin ol Nat, 

gözlerinden kalp fıĢkırıyor.” 

Natalia derin bir nefes alıp sakinleĢmeye çalıĢtı ve arkasına 

yaslandı. “Eğer o serinin filminde rol alacaksan aĢırı mutlu olurum! 

Üstelik bu yazdığım ilk ciddi seri ve ilk cildin bu kadar büyük bir baĢarı 

kazanması cidden beni duygulandırır!” Natalia heyecanla söylediğinde, 

Lesley de gülmüĢtü. “Bunu yönetmenlere ileteceğim.” 

 Natalia‟nın mutluluğu yüzünden okunuyordu. AĢırı derecede 

mutlu olmuĢtu ve heyecanlanmıĢtı. Can sıkkınlığı bir anda gitmiĢti. 

Lesley ona cidden iyi geliyordu ama hayır, tekrar kapılmayacaktı. Tekrar 

kapılırsa her Ģey yine bataklığa düĢerdi. Rahatlamaya çalıĢtı ve arkasına 

yaslandı. “Sizi çok seviyorum çocuklar.”Elliot ve Daniel, Natalia‟nın 

dediğine güldüler. Elliot Natalia‟nın sırtını patpatladı. Masadaki dört kiĢi 

o kadar huzurlu hissediyordu ki, bu gecenin bitmesini hiç istemediler. 

 O gece o Ģekilde geçti. Dört kiĢi gülüĢüp eğlendiler, hasret giderip 

evlerine dağıldılar. 

     Günler haftaları, haftalar ayları kovalamıĢ, yıl 2014 olmuĢtu. 

Aylardan Ģubat, günlerden pazartesiydi. Saatlerden de sabahın yedisi… 

Herkes iĢ güç derdindeydi. Natalia da birkaç gün kadar önce öyleydi. 



68 
 

Lesley ile olan film antlaĢması kabul edilmiĢti ve çekimlere çoktan 

baĢlanmıĢtı. Natalia da yazar olarak sürekli stüdyodaydı. Serinin 3. 

cildini orada yazıyordu hatta. Lesley‟in ne kadar mükemmel bir oyuncu 

olduğuna Ģahit olup ona her gün daha çok hayran kalıyordu. Onu 

gördükçe görmek istiyor, daha çok bağlandığını hissediyordu. Hatta onu 

daha çabuk görmek için stüdyoya erkenden gittiği bile oluyordu. 

Farkında değildi ama yine kapılmıĢtı Lesley‟in büyülü havasına. O 

mükemmel bir kadındı.Gel gelelim güncele, pazartesi gününe. Sabahın 

köründe aldığı telefon ile apar topar evden çıkan Natalia, paniklemiĢ bir 

Ģekilde ilk gördüğü taksiye bindi. Stüdyonun yerini söyleyerek 

tırnaklarını kemirmeye baĢladı.  

 Taksi durduğunda, taksiciye parayı verip hızlıca indi taksiden. 

Polisler çoktan etrafı kuĢatmıĢtı. Polislere kendisini hızlıca tanıtıp içeri 

giriĢ izni aldı. Elliot da görevli olarak oradaydı. Natalia hızla yanına gitti 

ve nefes nefese önünde çalıĢmalar yapan olay yeri çalıĢanlarına baktı. 

Lesley daha gelmemiĢti. 

“Günaydın Nat. Ġyi misin? Fazla endiĢeli duruyorsun. Gel hadi.” Elliot 

fazla sıcak olmayan bir ses ile konuĢurken Natalia‟nın omuzlarını tuttu 

ve stüdyodaki boĢ odalardan birine götürdü. Odadaki tekli koltuklardan 

birine oturttu ve odada bulunan otomatların birinden soğuk kahve aldı. 

Natalia‟nın eline tutuĢturdu ve sıcak bir Ģekilde gülümsedi. “Ġlk film 

çekiminde bunların yaĢanması seni cidden etkilemiĢ olabilir. Korkma 

Natalia. Olay kontrolümüz altında. Herkes geldiğinde ifadeleri alacağız.” 

Bir baba edası ile kafasını okĢadı. “Her Ģey yolunda.” 

“B-ben bilemiyorum.” dedi Natalia iyice panikleyerek. Kekelemeye 

baĢlamıĢtı. Elleri titriyor, gözleri yaĢarıyordu. “Çok korktum Elliot.” 

diyerek Elliot‟a sarılırdı. “Ya Lesley‟e bir Ģey olsaydı…” Elliot, 

Natalia‟nın dedikleri ile gülümsedi. “Merak etme, ona hiçbir Ģey 

olmayacak.” 
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 Verilere göre olay saati gecenin ikisiydi. Stüdyodan yeni 

ayrılmıĢlardı ve Lesley birkaç dakika daha orada oyalanacağını 

söylemiĢti. Ama Tanrıya Ģükürler olsun ki, kurban Lesley değildi.Natalia 

neden bu Ģekilde düĢündüğüne anlam veremiyordu. Lesley olmasa bile 

orada temizlik personellerinden birisi cinayete kurban gitmiĢti. Ama o 

nedensizce rahatlıyordu. Bir insanın ölmesi onu ne kadar strese soksa da 

Lesley‟e bir Ģey olmadığı için katbekat rahatlıyordu. 

 Bütün ekip toplandığında, herkes teker teker sorguya çekildi. Film 

Ģirketi de sosyal medyada, teknik sebeplerden dolayı filmin çıkıĢ 

tarihinin erteleneceğini bildirmiĢti. O gün araĢtırmalar devam etti ve tam 

olarak bir sonuç bulunamadı. Cinayet kimin tarafından iĢlenmiĢti, kimse 

bilmiyordu ama ortada dolaĢan teoriler dolaĢıyordu. Kamera kayıtları 

silindiği için sadece ifade ve otopsi raporları ile idare etmek zorundalardı. 

Herkes gerilmiĢti, herkes stresliydi ve herkes kötü hissediyordu. 

 Günlerden çarĢamba, olayın yaĢanmasından 2 gün geçmiĢti. Çoğu 

kiĢi normal hayatına dönmüĢtü. Natalia hâlâ olayın etkisinden çıkabiliyor 

gibi değildi  ama yine de alıĢmıĢtı. Olay yerinin yaĢandığı dinlenme 

odasını ayırmak için giriĢi yasaklamıĢlardı. Cinayet günündeki hâli gibi 

duruyordu. 

 Film ekibi, çalıĢmalara tam gaz devam ediyordu. Temizlikçi 

kadını çok seven oyuncular ne kadar üzülmüĢ olsa da çaktırmamaya 

çalıĢıyorlardı. 

 Lesley, Natalia'nın yanına gidip oturdu. Natalia dizüstü 

bilgisayarında tıkır tıkır harflere basıp kitabın yeni cildini yazarken 

Lesley cebinden çıkardığı bir sigarayı yaktı.“Sigara içtiğini 

bilmiyordum.” dedi Natalia tek kaĢını kaldırarak. Lesley derin bir nefes 

çektikten sonra sigaranın dumanını Natalia'nın tersi tarafına doğru üfledi. 

“Aslında tam olarak içtiğim söylenemez...” diyerek baĢladı cümlesine. 

“...sadece arada çok abartmadan içiyorum. Ayda en az bir kere falan.” 

Natalia, eğildiği masadan doğruldu -çok fazla eğilmiĢti ve kambur olma 

tehlikesi vardı-  Lesley‟e döndü. “Bu, iyi bir Ģey değil.” dedi ve biraz 
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gülümsedi. Lesley de soğuk bir bakıĢ göndermeye çalıĢmıĢtı.Yine 

baĢlıyoruz, diye düĢündü Lesley. Duygularını saklama yeteneğini 

kaybetmek istemiyordu. Ne zaman böyle olaylar yaĢansa, Lesley depresif 

oluyordu. Kendisinden ve etrafından nefret edecek duruma geldiği bile 

oluyordu.Natalia olmasaydı ne olurdu hiçbir fikri yoktu. Onunla 

konuĢmak ona kesinlikle iyi geliyordu. Elliot ile de konuĢmak isterdi -her 

gün olay nedeniyle oradaydı- ama o baĢını kaldıramayacak kadar meĢgul 

oluyordu. Sadece Elliot‟un kısa kahve molalarında konuĢabiliyorlardı. 

Lesley, tekrar iĢine dönmüĢ Natalia‟ya, sonra da bilgisayarının ekranına 

baktı. Açılan bir word dosyası daha vardı ve Lesley emindi ki, Natalia 

kendisini sadece üçüncü cilte vereceğini söylemiĢti. 

“Hey, bu dosyada ne var?” diye sordu parmağıyla iĢaret ederken. 

Natalia biraz durakadı ve Lesley‟e baktı. “Hiç, sadece baĢka bir kitabın 

taslağını atıyordum.”Lesley, Natalia‟nın söylediği ile ona döndü. “Peki, 

bakabilir miyim?” diye sordu. Natalia tekrar Lesley‟e döndü. “Hayır~ Bu 

bir sürpriz.” Natalia biraz kıkırdadı. Sonra da düz bir ses ile “ġaka.” dedi. 

Lesley tek kaĢını kaldırıp Natalia‟ya baktı. Natalia da yanaklarını ĢiĢirip 

“Sadece konusunu belirledim ve ciddi olarak yazmaya baĢlamadım. Fikri 

unutmamak için Ģablonu çıkardım ve öylece duruyor…”Lesley ona 

kıkırdadı ve oturduğu yerden ayağa kalktı. “Sana iyi çalıĢmalar, Natalia.” 

Natalia, onun yüzüne baktığında içinde yeĢeren bir Ģeyler olduğunu 

hissetti ama fazla üstelemedi. Sadece kafa sallayıp gülümsedi ona, sonra 

da film setine giden Lesley‟in arkasından bakakaldı. 

 Aradan yaklaĢık bir hafta geçmiĢti ve cinayeti iĢleyen kiĢi 

bulunmuĢtu. Bu arada cinayete kurban giden zavallı temizlikçinin cenaze 

töreni yapılmıĢtı. Her Ģey yine normal düzenine oturmuĢtu, çekimler 

devam ediyordu. Polisler de gitmiĢti. Elliot ve Natalia da fırsattan istifade 

beraber bir kafeye gitmiĢlerdi. Beraber bir kahve molası vermiĢlerdi. 

Lesley de diğer arkadaĢları ile takılıyordu.Elliot, kahvesinden bir yudum 

alıp, Natalia‟ya döndü. Natalia daha da içine kapanmıĢ gibi duruyordu. 

“Hey, Nat,” diyerek söze daldı. Natalia‟nın dikkatini çekince devam etti: 
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“...çok kara kara düĢünüyor gibi duruyorsun. Ne düĢünüyorsun?” diye 

sordu. Natalia derin bir nefes alarak, “Lesley‟e tekrar aĢık olmaktan 

korkuyorum.” diyerek direkt konuya girdi. Elliot da biraz gülüp ona 

döndü. “Korkma.” diyerek sırtını sıvazladı Natalia‟nın. Natalia ona 

gülümsedi ve “Kimseye aĢık olup bela olmak istemiyorum.” dedi. Elliot 

ona tek kaĢını kaldırarak tuhafça baktı. Natalia da tekrar ona bakıp güldü. 

“BoĢver.” dedi Natalia. “Üstelemeye gerek yok. Sadece huzur  

istiyorum.”Elliot ona gülümseyip sırtını sıvazladı. “Huzuru kendine en 

uygun Ģekilde elde et, Natalia.” 

 Aradan bir hafta daha geçmiĢti. Natalia, Elliot ile olan 

konuĢmasından sonra iyice düĢünmek için kendisini eve kapatıp 

düzgünce düĢünmeye karar vermiĢti ve öyle yapmıĢtı.Birkaç gün için izin 

almıĢtı. Sürekli düĢünüyordu. AĢık olmak istemiyordu ama ne yaparsa 

yapsın buna engel olamıyordu. Bu özelliğinden nefret ediyordu çünkü 

aĢık olmaktan korkuyordu. Lesley korkusuz bir kadındı. Ama o bir 

oyuncuydu ve çok ünlüydü. Homofobik insanların linç giriĢimlerini 

kaldırabilir miydi Natalia? Hiç sanmıyordu. Mutlu sona asla eremezlerdi 

bile. Natalia bundan nefret ediyordu iĢte. Cinsel yöneliminden dolayı linç 

edilmektense ölmeyi yeğlerdi. AĢırı derecede sinir bozucuydu bu. 

 Canı sıkkın bir Ģekilde evinden çıktı ve gördüğü ilk taksiyi 

çevirerek stüdyoya gitti. Evde cidden canı sıkılıyordu. Biraz daha evde 

kalsaydı cidden sinir krizi geçirecekti. Stüdyoya girip çekimlerin birazını 

izledi. Sonra kitabın yazarı olarak, yönetmene fikirler verdi. Çekimler 

bittiğinde de Lesley ile bir Ģeyler yemek için dıĢarı çıktılar. Beraber 

soğuk bir sonbahar yolunda yürümenin ne kadar romantik olduğunu 

düĢünmeden edemedi Natalia. 

Beraber havadan sudan konuĢa konuĢa gittiler restorana ve bir 

masaya oturdular.Lesley, sürekli gülümsüyordu. Natalia‟ya 

gülümseyerek bakıp duruyordu. Normalde hep duygusuz bakıĢları olan 

bir kadındı Lesley, hep duygularını saklardı. Ama Elliot onunla 
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konuĢtuğundan beri artık duygularını saklamama kararı almıĢtı. 

Duygularının farkına varıp özgürleĢmenin tek yolu buydu çünkü. 

Natalia, Lesley‟e bakıp ne olduğunu düĢünüyordu. Bu kadar mutlu 

olmasının sebebi neydi bilmiyordu ama Lesley mutluysa Natalia da 

mutluydu. Sadece bakıĢları konuĢuyordu o an. Natalia da gülümsedi ve 

bir süre bakıĢtılar. Garson geldiğinde sipariĢleri verip sohbet ettiler. Çok 

fazla detaya girmeden, birbirleriyle konuĢmaktan çekinircesine sohbet 

ettiler. Yemekleri geldiğinde, hızla yiyip kalktılar ve beraber evlerine 

doğru yürüdüler. Evlerine yürürlerken, elleri ve omuzları birbirlerine 

çarpıyordu. Bu küçük etkileĢim bile içlerini sımsıcak yaparken 

gülümsemeden duramıyorlardı. Ayrılacakları noktaya geldiklerinde 

birbirlerine sarıldılar. Natalia, Lesleyi‟in kokusunu içine çekti ve ondan 

ayrıldı. 

“Yarın görüĢürüz o zaman?” Lesley gülümseyip sorarcasına 

söylediğinde, Natalia da gülümseyip “Yarın görüĢürüz.” dedi. 

  Artık yeni bir baĢlangıç yapmanın zamanıydı… 
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Ġyi ki BozulmuĢ 

 

 Arabam birkaç kere tekleyip durmuĢtu. Hiç bilmediğim yabancı 

bir memlekette tek baĢıma kalmıĢtım. Üstelik yağmur da baĢlamıĢtı. 

Arabamı kilitleyip yardım çağırma umuduyla dıĢarı çıktım. Uzunca bir 

süre yürüdükten sonra yağmur iyice bastırdı. Sırılsıklamdım ve 

üĢüyordum.Civardaki evlerden birinin kapısını çaldım. Küçük bir kız 

çocuğu açtı kapıyı. Ġlk önce, beni tepeden tırnağa süzüp içeriye ,babasına 

seslendi:“Baba, kapıda bir amca var!”Bir erkek sesi: “Ġçeri buyursun.” 

dedi.  

 Biraz endiĢelensemde kapıyı kapatıp içeri girdim. Ġçerisi sıcacıktı. 

Evdeki insanlar sobanın baĢında toplanmıĢtı. Yerde yatan yaĢlı bir teyze 

vardı. Tüm gözler bana çevrilince açıklama yapma gereği duydum: 

“Merhaba. Uzaklardan geliyorum. Arabam bozulunca…”Sözüm yarıda 

kesildi. YaĢlı teyze doğrulmaya çalıĢarak: “Oğlum.” diye atıldı. “Bir gün 

geleceğini biliyordum!” YaĢlı kadının sözlerinden hiçbir Ģey 

anlamayarak odadakilere baktım. Bana en yakın olan kiĢi kadının 

alzeimer hastası olduğunu ve yıllar önce ölen oğlunun okumaya gittiğini 

sayıklayıp durduğunu söyledi.“Kadıncağız yıllardır vazgeçmedi oğlum 

da oğlum diye. Seni oğluna benzetti herhalde.”dedi. 

 Kadın gözlerini benden ayırmıyordu. Yatağına gidip 

sarıldım:“Elbette geldim anacığım.” dedim. YaĢlı kadının gözlerinden 

süzülen yaĢlar yanaklarını ıslatıyordu. Titreyen elleriyle ikide bir yüzümü 

okĢuyordu. AkĢama kadar kadına hayali bir çok Ģey anlattım; çok baĢarılı 

olup üniversiteyi kazandığımı, ayrıca tatillerde de çalıĢıp harçlığımı 

çıkardığımı… Arada bir Ģuuru kayboluyordu  ama kendisine gelince 

anlatmaya devam etmem için ısrar ediyordu.YaĢlı kadın o akĢam geç 

saatlerde vefat etti. 
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 Mahalleli kadını köyün dıĢındaki mezarlığa götürdüler. Bense 

oradan ayrıldım. Arabama doğru giderken arkamdan biri seslendi. Bu 

beni eve alan küçük çocuktu. KoĢa koĢa geliyordu, “Ağabey!” dedi . 

Elime bir fotoğraf tutuĢturdu. “Bu fotoğraf Azime teyzenin cebinden 

çıkmıĢ. Babam sana gönderdi.”dedi nefes nefese. Ben fotoğrafa bakarken 

çocuk çoktan gitmiĢti. Fotoğraftaki genç bana gerçekten benziyordu. 

Gözlerimin dolduğunu hissediyordum. Neden daha sonra hıçkıra hıçkıra 

ağlamaya  baĢladım. Hemen arabama binip buradan gitmek istiyordum. 

Arabamın çalıĢmadığı aklıma bile gelmiyordu. Zaten arabam da tek 

seferde çalıĢıverdi. Vefatından hemen önce yaĢlı kadını oğluyla 

buluĢturmanın tesellisiyle “Ġyi ki arabam bozulmuĢ!” dedim içimden 
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Mahalle Maçı 

 

 Ahmet, uyandığı gibi elini yüzünü yıkayıp annesinin hazırladığı 

kahvaltı sofrasının baĢına geçti. Günlerden cumartesi diye çok 

seviniyordu bütün gün sokakta arkadaĢları ile vakit geçireceği için çok 

mutluydu. Hemen kahvaltısını bitirdikten sonra arkadaĢlarını çağırmaya 

gitti.  

Çok heyecanlı ve mutluydu. Sıra sıra bütün arkadaĢlarının evine 

gitti ve bütün arkadaĢlarını aĢağıya oynamaya davet etti. Ahmet, bütün 

arkadaĢlarını topladıktan sonra boĢ olan bir sokak bulup arkadaĢlarıyla 

orada alıĢtırma yapmaya baĢladı. Ahmet‟in en yakın arkadaĢı olan 

Mehmet:               

-Hadi artık maça baĢlayalım! diye bağırdı.  

Ahmet yerden iki büyük taĢ bularak kaleleri oluĢturdu ve maçı 

baĢlattı. Ahmet ve Mehmet en iyi iki oyunculardı. O yüzden ikisi ayrı 

takımdalardı. Ama çok yakın arkadaĢ oldukları için ayrı takımlarda yer 

almalarına üzülüyorlardı. Maçın bitmesine 12 dakika kaldı. Mehmetler 4-

3 yeniliyorlardı. Maçın bitmesine 4 dakika kala Ahmet‟in abisi Deniz, 

arkadaĢlarıyla futbol oynamaya geldi. Deniz, kardeĢini futbol oynarken 

gördü ve Ahmet‟e maç yapmayı teklif etti. Ahmet ve arkadaĢları ilk defa 

gerçek bir maç yapacakları için önce korktular ve sonra maç yapmayı 

kabul ettiler.  

Deniz ve arkadaĢları Ahmet ve arkadaĢlarını alıp güzel bir sahaya 

götürdü. Deniz, takımları kurmaya baĢladı. Herkes kendi takımının 

yanına geçip biraz alıĢtırma yaptı. AlıĢtırma süresi bitince top, küçük 

oldukları için Ahmetlerden baĢladı. Ahmet ve Mehmet paslaĢarak kaleye 

doğru ilerliyordu ama Deniz tek hamleyle topu Mehmet‟in ayaklarından 

alarak arkadaĢına pas attı Denizin arkadaĢı ise tek Ģutla topu filelere 

gönderdi Ahmet ve arkadaĢları bu duruma çok ĢaĢırdı. Ġlk defa bu kadar 
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iyi Ģut atan birini gördüler. Maç böyle devam etti. Ahmetlerin takımı hiç 

gol atamadı. Maç 5-0 oldu. Deniz ve arkadaĢları çok koĢtukları için 

yorulmaya baĢladı. Bunu fark eden Ahmet maçı durdurdu ve 

arkadaĢlarına Ģunu dedi: 

-ArkadaĢlar karĢı takım çok yoruldu artık koĢamıyorlar, biraz 

daha hızlı oynarsak bize yetiĢemezler, dedi.  

Ahmet‟in arkadaĢları ona hak verdi ve daha hızlı oynamaya 

baĢladılar. Ahmet ve arkadaĢları ilk gollerini attı ve maçın ilk yarısı 5-1 

bitti. Herkes biraz dinlendikten sonra 2. yarıyı baĢlattılar. Deniz ve 

arkadaĢları dinlendikleri için eskisi gibi oynamaya baĢladılar ve maç 6-1 

oldu. Deniz ve arkadaĢları tekrar yorulmaya baĢladı. Ahmet ve 

arkadaĢları maçı 6-2 yaptılar. Aradan 20 dakika geçti ve skor 6-5 

olmuĢtu. Ahmet ve arkadaĢları artık Denizlerin takımını 

yenebileceklerine inanıyorlardı. Maçın son 10 dakikasına girmeden önce 

Mehmet bir gol daha attı ve skor 6-6 oldu. Ahmet ve takımı maçı 

kazanacaklarını artık biliyorlardı ve son 2 dakikaya girdiler. Top 

Ahmet‟e geldi. Ahmet kimseye pas vermeden kaleye koĢuyordu.  

Ahmet‟in önünde sadece kaleci kaldı. Ahmet Ģutunu kullandı golünü attı 

ve skoru 6-7 yaparak takımına maçı kazandırdı.  

Ahmet ve arkadaĢları maçı kazandıkları için evlerine büyük bir 

gurur ve sevinç içinde dağıldılar. 

 

 
Doğa SELVĠ 
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Gerçek DıĢı  Dostluk 

 

Arabama  bindimve Deniz‟i aradım. Benden onu evin önünde 

beklememi istedi. Belki yarım saat bekledim anca geldi. Belinay ve 

Mert‟i aradığını söyledi. Ben de Berke‟yi aradım. Güzelyalı‟da buluĢmak 

üzere anlaĢtık. Oraya niye gittiğimizi bile hatırlamayan Deniz ile bu yol 

birazcık uzun gelebilirdi ama o benim çocukluk arkadaĢım, alıĢtım artık 

bu huylarına. 4 saat kadar süren bir yoldan sonra Güzelyalı‟ya vardık, 

ben 10-13 yaĢlarındayken bizim olan yazlığımızın önünde Belinay ve 

Mert‟i bekledik. Bu ikisi kuzen, Berke arkadaĢım, Deniz ise daha önce 

dedediğim gibi çocukluk arkadaĢım, kreĢten.  

Yılda bir kez olan grup buluĢmalarımızda her bir anımızın 

geçtiği yerlere gidip anı tazeliyoruz. ġu an 25 yaĢındayım ve bu son 5 

yıldır rutinimiz oldu. Hiç kopmadık birbirimizden. Bugün de bir 

anımızı hatırlamak ve belki de tekrarlamak için buluĢtuk.  

 Temmuz 2007 

 Yine bir akĢam saat 23.00 civarlarında bizim bahçede toplandık. 

Muhtemelen de birkaç saat oturup konuĢacaktık. Ailemiz bunda bir 

sorun görmüyordu. Hikayeler anlatır, oyunlar oynardık. O akĢamda 

öyleydi en azından ben öyle sanıyordum. Meğer, hepsi beni 

kandırıyormuĢ. Önce ortadan Deniz kayboldu, onu aramaya çalıĢtık, 

tabii bütün hepsi boĢa. Kız yoktu. Saat epey ilerledi.Nasıl oldu 

bilmiyorum. Yanımda kimse yoktu.  

Saat 01.00 oldu. Artık plaja inmiĢtim. Aklıma ne evdekilere 

haber vermek geldi ne de onlara mesaj falan atmak.  Sonra ayak sesleri 

ve ateĢ ıĢığı ile gelen arkadaĢlarım…  Ellerinde de bir pasta. Unuttular 

sanmıĢtım. UnutmamıĢlardı.  

 Bugün sadece doğum günümü kutladık. Oturduk, ertesi gün iĢe 

gidecek olmamıza ve 4 saatlik bir yolda araba kullanacak olama rağmen 
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saatlerce sohbet ettik. DüĢündüm de imkansızdı yaĢananlar, belki baĢka 

anılar tekrarlanabilirdi ama o asla.  Canım arkadaĢlarım da  doğum 

günüm olduğu için bugün toplanmak istediler. Onların doğum 

günlerinde buluĢmuyorduk. Çünkü onları toplayan bendim.  Berke‟yle  

Mert‟in kavgaları,  Deniz ve Belinay‟ın aynı kıyafet alma sorunları… 

 ArkadaĢlar çok özeldir. Bunca yıldır hâlâ ayrılmamamız -ki 

farklı Ģehirlerdeyiz-  bizi gerçek birer dost yapıyordu. ALYA 
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Çaresiz ÇırpınıĢ 

 

 Bir haziran akĢamı, eski aile dostları gelenekselleĢtirdikleri hafta sonu 

yemeği için Buselerin evinde buluĢtular. Yemek için hazırlıklar tamamlanmıĢtı. 

Her yıl olan hafta sonu yemeğinin asıl sebebi, Buse ve Tuğçe‟nin babalarının 

çok yakın iki arkadaĢ olmasıydı. Buse ve Tuğçe‟nin babaları çok küçük yaĢta 

ailelerini kaybetmiĢ ve yetimhanede büyümek zorunda kalmıĢ iki çocuktu.  

TanıĢtıkları ilk gün söz verdiler birbirlerine “Büyüyeceğiz ve bizim de 

ailelerimiz olacak ama biz ne olursa olsun hiç ayrılmayacağız “diye. Her ikisi 

de büyümüĢ ve mesleklerini ellerine almıĢlardı. Tuğçe‟nin babası bir memur, 

Buse‟nin babası ise kendinin kurduğu bir turizm Ģirketinin baĢında genel müdür 

olmuĢtu. Ġkisi de hemen hemen aynı zamanda evlenmiĢ aynı zaman kız 

çocukları olmuĢtu.  

Tuğçe, ailesinin sözünden çıkmayan, dürüst, çalıĢkan, terbiyeli bir kız 

çocuğuyken Buse ise ailesi tarafından sürekli Tuğçe ile kıyaslanan ve günden 

güne Tuğçe‟ye öfkesi artan bir kız çocuğu haline gelmiĢti. Aslında Buse‟yi en 

derinden etkileyen Ģey Tuğçe‟nin ailesinin yanında kendi ailesinin kıyaslama 

yapıp sürekli Tuğçe‟yi örnek göstermesiydi. Buse, ailesine kendini kanıtlamak 

için Tuğçe‟yi bir Ģekilde her iki ailenin gözünden düĢürmesi gerekiyordu 

 Yemekler yenmiĢ ve balkon sefasına geçilmiĢti. Tuğçe ile Buse odada 

oynarken Buse lavaboya gitmek için odadan çıktı. Fakat tam lavaboya giderken 

gözü salonda sehpanın üzerinde duran babasının cüzdanına takıldı. Hemen 

cüzdanı alıp Tuğçe‟nin çantasına koydu. Planı, eve gidince Tuğçe‟nin anne 

babasının cüzdanı bulup Tuğçe‟ye kızması ve  kendi ailesine durumu 

anlatmalarıydı. Odaya giderken yüzünde bir gülümseme vardı.Ama içinde ise 

hem bir piĢmanlık hem de bir mutluluk… Fakat planı düĢündüğü gibi olmadı. 

 Kapı çaldı. Gelen apartman yöneticisiydi. Aidatı istiyordu. Buse‟nin 

annesi hemen eĢini çağırdı. Fakat Buse‟nin babası cüzdanını bulamıyordu. Buse 

bu durumun bu kadar çabuk ortaya çıkacağını düĢünmemiĢti. Yönetici adeta 

Buse‟nin ekmeğine yağ sürmüĢtü. Buse hemen öne atıldı “Ben senin cüzdanını 

gördüm babacığım. Tuğçe alıp çantasına koydu.”Kimse Buse‟ye 

inanmadı.Buse, daha çok kızdı ve gidip Tuğçe‟nin çantasını yere döktü. Cüzdan 
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gerçekten çantanın içindeydi. Tuğçe ne söylediyse ne yaptıysa kimseyi 

inandıramadı. 

 Buse bu durumdan yararlanarak: "Bana örnek gösterdiğiniz kız bir 

hırsız!" diye bağırdı. Tuğçe o kadar çabaladı ki kendini anlatmaya ama 

duymadılar onu, belki de duymak istemediler. Tuğçe'nin sesiz çığlıklarını ve 

çaresiz çırpınıĢlarını bir tek duvarlar duydu. Bir tek duvarlar gördü. O günden 

sonra iki ailede bir daha hiç görüĢmediler. 

 Yıllar sonra ikisi de büyümüĢ ve meslek sahibi olmuĢ iki kadındı artık. 

Tuğçe, bir banka müfettiĢi Buse ise bir bankacı olmuĢtu. Bir gün Buse'nin 

müĢterilerinin birinin hesabında açıklık oluĢtu. Bu açıklığın sebebi Buse'nin 

yakın arkadaĢı olan Sibel'in müĢterinin hesabından kendi hesabına transfer 

yapmasıydı. Fakat olay ortaya çıkınca Sibel ne yapacağını bilemedi. Ġlk Ģüpheli 

kiĢi haliyle Buse idi. Bütün olayı sözde yakın arkadaĢı olan Buse'nin üstüne 

atmıĢtı. Buse bu olay karĢısında ne yapacağını bilemedi. Kendini anlatmaya 

çalıĢtı ama nafile. Buse'nin bu olayda ilk aklına Tuğçe gelmiĢti. "KeĢke" dedi. 

"KeĢke yapmasaydım..."Bu durumla banka müfettiĢi olan Tuğçe ilgilenecekti. 

Tuğçe bankaya teftiĢe gidecekti. Ġkisinin de birbirini göreceğinden haberi yoktu. 

Hem de bu karĢılaĢacakları günün  Buse'nin en zor günü olacağını ikisi de 

bilmiyordu.  

 Tuğçe bankaya girip Buse ile karĢılaĢtığı anda Buse'yi tanımıĢtı. Buse 

de Tuğçe'yi tanımıĢtı. Uğradığı iftirayı çözecek kiĢinin yıllar önce iftiraettiği 

kiĢi olduğunu öğrenince baĢından kaynar sular dökülen Buse, utancından 

Tuğçe'nin yüzüne bile bakamadı. Tuğçe duygusallaĢmadan profesyonelce 

Buse'nin suçsuz olduğunu ortaya çıkarıp olayı çözüme kavuĢturdu. Buse hem 

teĢekkür etmek hem de yıllar önce yaptığı Ģeyden dolayı özür dilemek için 

Tuğçe'nin yanına gitti. Ama Tuğçe Buse'nin konuĢmasına fırsat vermeyip 

arkasına bile bakmadan çekip gitti. Tuğçe'nin gitmesinin sebebi kendini 

beğenmiĢliği değil Buse'ye en büyük dersi vermek istemesiydi. Vicdan dersi... 

 

 

 

Gökçe PAKTĠN  
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Kardan Adam 

 

Okullar tatil olmuĢ ve sömestir gelip çatmıĢtı o gün hava aĢırı 

soğuk ve karlıydı. Masal, uyanıp minik odasının penceresinden 

baktığında beyaz bir Ģeyin yağdığını görmüĢtüve hemen koĢup annesine 

dıĢarıda havadan gelen beyaz Ģeyin ne olduğunu sordu.Annesi de dıĢarıda 

ekvatora yakın olan bölgelerde az rastlanan bir hava durumu olduğunu 

söyledi.Masal, annesine anladığını söyleyip tekrar odasına giderken 

annesine kahvaltı hazır olduğunda onu çağırmasını söyledi. 

Masal, bilgisayarını açtı ve araĢtırmaya baĢladı. 17 dakika sonra 

annesi çağırdı, araĢtırması yarım kaldı ancak temel Ģeyleri öğrenmiĢti. 

Misal, dıĢarı çıkarken mont giymesi, eldiven takılması gerektiği ve daha 

birçok Ģey… 

Kahvaltı sofrasından kalktıktan sonra annesi sofrayı toplayıp 

Masal‟a sürpriz yapmak için kıĢlık giysileri çıkarttı.Masal, araĢtırmasını 

tamamladıktan sonra annesinin yanına gidince annesinin kıĢlıkları 

çıkardığını gördı ve buna çok sevindi.Annesi eldivenlerini ve atkısını 

giymesi söyledi.Masal, hemen giyip dıĢarı çıktı.  

DıĢarıda arkadaĢlarının birbirlerine kartopu fırlattığını görünce o 

da aynısını yapmaya baĢladı ve saatlerce kartopu oynadı. AkĢam saat 8 

civarı annesi yemek yemek için eve çağırdı. Masal, arkadaĢlarıyla 

kartopu oynamaya devam etmek istese bile annesinin sözünü dinledi ve 

eve gitti.  

Annesi evde en sevdiği yemeği yapmıĢtı. Annesi, babası ve Masal 

birlikte oturup ve yemeklerini yediler .Masal, yemekten sonra ailesiyle 

birlikte film izleyip ondan biraz sonra uyumaya hazırlandı. O sırada 

annesi gelip ona “Bugün eğledin mi?” dedi.Masal ise “Çok fazla 

eğlendim anneciğim hem de çok” diyerek cevap verdi. 
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Sabah çok erkenden kalkan Masal, hemen bilgisayarının baĢına 

oturup karla neler yapılabileceğini araĢtırır; karĢısına kartopu,kardan 

adam yapmak gibi seçenekler çıkar.Ancak Masal, kardan adam yapmayı 

bilmiyordu.Hemen koĢup annesine kardan adamı nasıl yapabileceğini 

sordu.Annesi ona kullanacağı malzemeleri ve birkaç eĢya parçasını verip 

“Bunlarla yapabilirsin.” dedi. Masal annesine kendisiyle gelmesini teklif 

etti ancak annesi çok iĢi olduğu ve bu yüzden üzülerek gelemeyeceğini 

söyledi.  

Masal yalnız kaldığı için üzüldü ancak dıĢarıya çıktığında 

arkadaĢlarını görünce onlara da kardan adamın nasıl yapılacağını anlatıp 

malzemeleri gösterdi.Masal ve arkadaĢları hemen iĢe koyuldular, devasa 

bir kardan adam yaptılar.Masal ve arkadaĢları yaptıkları kardan adama 

Kayra ismini koydular, ardından Masal ve arkadaĢlarını anneleri evlerine 

çağırdı.Masal annesine çok yorulduğunu ve bu yüzden hemen yatacağını 

söyledi, annesi de onu anlayıĢla karĢıladı. 

Ertesi gün masal yatağından kalktı elini ve yüzünü yıkadıktan 

sonra kahvaltı bile yapmadan kardan adamı ziyaret etmeye gitti ancak 

karĢısında ne görsün? Kardan adam erimiĢti, Masal bu duruma çok 

üzüldü. Hemen eve gidip annesine neden kardan adamının eridiğini 

sordu. Annesi ise karın suyun kristalleĢmesi ile oluĢtuğunu, ardından 

yeryüzüne kristal bir Ģekilde indiğini söyledi. Masal ise bu durum 

karĢısında birdahaki kar yağmasını beklemesi gerektiğini öğrenir. 

 

 

    Kayra Su HACIOĞLU 
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YanlıĢ Karar 

 

Büyük gün sonunda gelmiĢti.Üniversite sınavının sonuçları 

açıklanacaktı.Aslı,Emel,Ġpek,ġadan ve Dilek olmak üzere beĢ arkadaĢ 

Aslı‟nın evinde toplanmıĢ sonuçların açıklanmasını bekliyordu. Derken 

sonuçlar açıklandı ve büyük bir heyecanla sonuçlarına baktılar.Hepsi çok 

güzel bölümler kazanmıĢtı.Aslı ve Emel tıp fakültesi,Ġpek ve Dilek tekstil 

ve moda tasarım fakültesi,ġadan da eğitim fakültesini kazanmıĢtı. Çok 

mutluydular.Sarılarak birbirlerini tebrik ettiler. 

Saat ilerleyince herkes dağıldı.Aslı‟nın ailesi eve geldi.Aslı bu 

güzel haberi ailesine verince ailesi de çok sevinmiĢ ve onu tebrik 

etmiĢlerdi.Ġki hafta sonra kayıtiçin herkes aileleriyle okullarının 

bulundukları Ģehre gitti.Aslı‟nın okulu Ġstanbul‟daydı.Ailesi Aslı‟nın 

kaydını yaptırdı ve Aslı‟nın kalacağı yurdu gördüler.Tekrar Manisa‟ya 

döndüklerinde beĢ arkadaĢ toplanıp bu süreçte yaĢadıklarını 

anlattı.Okulların açılmasına az bir süre kaldığında herkes okulunun 

bulunduğu Ģehre gitti. 

Aslı‟nın oda arkadaĢı Esra‟ydı. Esra,kısa boylu,kumral,gözlüklü 

ve Ģirin bir kızdı.Ġyi anlaĢıyorlardı.Okullar baĢlamıĢtı.Ġlk zamanlar her 

Ģey güzel gidiyordu ama zaman ilerledikçe Aslı zorlanmaya 

baĢladı.Aslı‟yı kan tutuyordu ama o da bunu yeni öğreniyordu.Her kan 

gördüğünde bayılıyordu.Diğer arkadaĢlarıyla her gün konuĢuyordu.Onlar 

okullarında çok mutlu olduklarını söyleyince Aslı da üzülmemeleri için 

onlara bir Ģey anlatmadı.Bu duruma alıĢmalıydı.Günler zorlukla geçse de 

aradan dört yıl geçmiĢti ve Aslı da diğer arkadaĢları gibi fakültesini 

bitirip  diplomasını aldı.Manisa‟ya döndüklerinde beĢ arkadaĢ hemen 

buluĢtular. 

Birbirlerini çok özlemiĢlerdi.Saatlerce muhabbet edip özlem 

giderdiler.Bir süre sonra ilk haber Ġpek ve Dilekikilisinden geldi. Bir 
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tasarım dükkânı açmaya kara vermiĢlerdi.”Ġki Dostun Tasarım Evi” adlı 

bir dükkân açtılar. 

Az bir süre sonra ġadan da güzel haberi verdi.Ġzmir‟de bir 

ortaokulda Türkçe öğretmenliğine atanmıĢtı.Kızlar bunun sevincini 

yaĢarken Aslı‟nın da özel bir hastanede iĢe baĢladığı haberi geldi.Çok 

geçmeden Emel de bir hastanede iĢe baĢladı.Aslı, gün geçtikçe 

mutsuzlaĢıyodu.Aslı hariç hepsi iĢinde çok mutluydu ama Aslı hâlâ 

kendisini kan tuttuğu için zorlanıyordu.Bir gün arkadaĢlarıyla bir araya 

geldiklerinde Aslı dayanamayıp arkadaĢlarına her Ģeyi anlattı.ArkadaĢları 

bu duruma çok üzülmüĢler,daha önce anlatmadığı için Aslı‟ya kızmıĢlar 

ve onu teselli etmiĢlerdi. Birkaç gün sonra Aslı Ġpek ve Dilek‟in 

dükkanına uğradı.Onu Ġpek karĢıladı: 

-HoĢ geldin Aslı. 

-HoĢ buldum Ġpek.Nasılsınız? 

-Ġyiyiz ama iĢler çok yoğun.Sen biraz otur biz de iĢimizi bitirip 

hemen yanına gelelim. 

-Tamam.Siz beni merak etmeyin. 

Aslı oturdu.Beklerken sıkılmıĢ ve eline kağıt kalem alıp bir Ģeyler 

karalamaya baĢlamıĢtı.Aslı, aslında çizim yapmayı sevmezdi ve güzel 

çizim yaptığının farkında değildi.Bir süre sonra Ġpek ve Dilek iĢlerini 

bitirip yanına geldiğinde çizimini çok beğenmiĢlerdi.Beraber yemek 

yediler ve oradan ayrıldılar. 

Aslı o gün eve gittiğinde de çizmeye devam etti. Artık hastanede, 

evde ve her boĢ vakit bulduğunda çizim yapıyor ve bundan çok zevk 

alıyordu.Çizim yaparken zamanın nasıl geçtiğini anlamıyordu. Bir gece 

oturup düĢündü ve mesleğinde yaĢadığı bütün zorlukları göz önüne 

alarak bu mesleği bırakıp tasarım okumaya karar verdi. 

Hastanedeki iĢine son vermiĢ ve yeniden üniversite sınavına 

hazırlanmaya baĢlamıĢtı.O gün bütün  arkadaĢlarını çağırdı ve bu kararını 

onlara açıkladı.ArkadaĢları çok mutlu olmuĢlardı.Aradan zaman 

geçti.Aslı üniversite sınavına girmiĢ tekstil ve moda tasarım fakültesini 
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kazanmıĢtı.Bu haberi arkadaĢlarıyla kutladılar.Yeniden üniversite 

hayatına baĢlamak çok güzeldi.Bu sefer çok mutluydu ve her Ģey istediği 

gibi ilerliyordu. 

 Günler haftaları,haftalar ayları,aylar da yılları 

kovalamıĢtı.Sonunda mezun oluyordu.Çok sevdiği bu fakülteyi 

üçüncülükle tamamlamıĢtı.Manisa‟ya döndüklerinde Ġpek ve Dilek ile 

düĢünüp ortak olmaya ve daha büyük bir dükkâna taĢınmaya karar 

verdiler. Dükkânı açtılar.ĠĢleri çok güzel gidiyordu.Aslı lisede çizime 

olan yeteneğinin keĢfedilemeden yanlıĢ bir mesleğe yönelmesine rağmen 

sonunda yeteneğini keĢfedip pes etmeyerek tekrar okumaya karar vermiĢ 

ve hiç yılmadan fakültesini bitirip sevdiği mesleğe kavuĢmuĢtu.Bundan 

sonra da hayatına mutlu mesut devam etti. 

 

 

Ceylin GARĠP 
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Sevginin de Ötesi Kıskançlık 

 

 Arya her gün olduğu gibi sabah erken kalkar ve çalıĢtığı 

kafeteryaya gitmek için hazırlanır. Kafeteryayı açar ve müĢteriler 

gelmeden hazırlıklarını tamamlar. Her zamanki müĢterisi bir yandan da 

hoĢlanmıĢ olduğu terzi SavaĢ Bey yerine oturur ve sipariĢini verir. SipariĢ 

verirkenki o Ġstanbul ağzı, giyiniĢi, bir kadınla nasıl konuĢması 

gerektiğini bilmesi onda sevdiği birkaç özelliktir. Bu özellikler de onu 

Arya‟ya çeker. Kahvesini SavaĢ Bey„e verip iĢine geri döner.  

Bir sabah SavaĢ Bey kahvesini yudumlarken kafeterya dolmaya 

baĢladı, yanındaki arkadaĢı Derin iĢe gelmediğinden Arya‟nın eli ayağına 

karıĢtı. Arya,o telaĢla bir müĢterisinin üstüne kahve döktü  ve özür 

dileyerek kendini affettirmeye çalıĢtı. Bu sırada SavaĢ Bey Arya‟yı 

izliyordu. Arya‟nın hareketleri, konuĢmasındaki o kibarlık SavaĢ Bey‟i 

etkilemiĢti. SavaĢ Bey, kızı yanına çağırıp kendisiyle bir yemek yemesini 

istedi, davetinin kabul edilmesi üzerine terzi dükkânı açmak için hesabı 

ödeyip çıktı. 

 Yemek  günü gelip çatmıĢtı, lüks bir restorantta buluĢtular, 

konuĢmalarıyla bir süre sonra masaları ĢenlenmiĢti. Ġkisi de birbirinden 

hoĢlandıklarını anlayınca birlikteliklerini evlilikle devam ettirmeye karar 

verdiler.  

SavaĢ, artık yaptığı kıyafetleri güzel mi güzel Arya„ya giydirip 

müĢterilerine sunmaya baĢladı. Arya müĢterilerin beğenileri, güzel 

sözleri arasında mahcup oluyordu. Arya„ya olan ilgi gitgide artmaya 

baĢlamıĢtı, SavaĢ bundan mutluluk duymak yerine yavaĢ yavaĢ 

sinirlenmeye ve kıskanmaya baĢlamıĢtı onu. Hareketleriyle, sözleriyle 

bunu belli etmeye çalıĢıyordu. Arya, neler olduğuna anlamak için 

SavaĢ‟la konuĢmak istedi ve çekinerek Ģöyle söyledi : “ Nedir bu tavır? 

Bana eskisi gibi davranmıyorsun, lütfen bu Ģekilde davranma! ” SavaĢ 
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dikkatlice dinlemiĢti, sesini yükselterek : “Senin insanların ilgisini 

çekmeni istemiyorum, bana özel kalmalısın!” demesi üzerine Arya çok 

ĢaĢırdı. Oradan uzaklaĢıp sahile gitti, dalgaların eĢsiz dansı Arya‟yı biraz 

da olsa sakinleĢtirmiĢti.  

Eve döndüğünde soğuk yatağına yatıp kendini uykunun kollarına 

serbest bıraktı. Sabah SavaĢ ile pek konuĢmadı, dünkü konuĢmadan olsa 

gerek. Gece Arya‟ya iyi davranmaya baĢlamıĢtı çünkü düzeldiğini 

göstererek sabah kahvaltısında zehirleyecekti onu. EĢi, sabah mükemmel 

bir kahvaltı hazırlattı ve Arya„ya gönderdi. Arya, kahvaltı yapınca 

zehirlendi, boğazına bir yumru saplanmıĢtı, nefes alamıyordu ama onu 

ziyarete gelen arkadaĢı Derin durumun farkına vardı. ArkadaĢını hızla en 

yakın hastaneye getirdi. Tedavi edilemeyecek kadar vücuduna zehir 

aldığı için o gün Arya öldü.  

ArkadaĢı Derin Arya‟nın ölümünden sonra terzi SavaĢ Bey‟i 

Ģikâyet etti, namını kötüledi ve onu toplumda değersiz, karaktersiz olarak 

tanıttı.SavaĢ Bey, her ne kadar piĢman olduğunu söylese de içindeki 

sevgiden de öte kıskançlık kim bilir diğer insanlara neler yaptırabilirdi? 

MüĢterileri giderek azaldı ve yok oldu, artık bütün ünü kaybolmuĢtu. 

Arya‟yı öldürdüğüne değil de ününün gitmesine üzgün ve kızgındı. Sevgi 

güzel Ģeydir ama kullanmasını bilene. 

 

Ela ÇĠFTÇĠ 
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Kanayan Zihinler 

 

Kasvetli bir sonbahar günüydü.Yüksek binalardan zar zor seçilen 

gökyüzü yoğun, gri bulutlarla kaplıydı. KapüĢonunu kafasına geçirmiĢ, 

baĢını eğmiĢ hızlıca yürüyordu. Yerler az önce dinmiĢ yağmur yüzünden 

ıslaktı. Dökülen yapraklar ıslanıp kaldırımlara yapıĢmıĢtı. Yanında 

konuĢup duran sinir bozucu Ģey olmasa huzurlu bir ortam sayılırdı. 

Beyaz, kıvırcık saçları, uzun paltosu ve açık renk takımıyla 

sevecen bir tipti. Elinde tuğla gibi kalın bir kitap tutuyordu. Kalemin, 

kağıdı çizen sesini duydu: “Çay içme saatini 15 dakika ile kaçırdın 

Nikolai. Acele et, böylece kitap okuma saatini de kaçırma.”Nikolai 

sinirle nefes verdi: “Hangi saatte çay içeceğime karıĢma bari!” 

Balthazar tatlı tatlı gülümsedi. Geçen yıllar içinde onun agresifliklerine 

alıĢmıĢtı: “Kadere karĢı çıkamazsın Nikolai. Bu Tanrı'nın 

emri.”“Tanrı'nın benim çayımdan daha önemli iĢleri olduğuna eminim.” 

Balthazar'ın sesi ballı süt kadar tatlı ve ılıktı. “Kitap okumaya baĢlamak 

için 24 dakikan kaldı.” 

Nikolai, onunla tartıĢmanın vakit kaybı olduğunu biliyordu. 

Cevap vermeden yürümeye devam etti. KarĢıdan karĢıya geçmek için 

adımını yola atınca güçlü bir el onu kolundan tutup sertçe kaldırıma 

çekti.Nikolai kaĢlarını çattı. “Ne yapıyorsun sen?” Cümlesini bitiremeden 

hızlı bir araba kulakları sağır eden bir gürültüyle önlerinden geçti.  

“Sana bugün ne yaĢayacağını anlattım Nikolai. Neden beni hiç 

dinlemiyorsun?”  

Meleklere özgü gülümsemesi yüzündeydi. Sanki bir kucak dolusu 

yavru kediye bakıyormuĢ gibi bir gülümsemeydi bu. ġimĢek çaktı ve 

bardaktan boĢanırcasına yağmur yağmaya baĢladı. “Sana Ģemsiyeni 

almanı da söylediğimi hatırlıyorum.”“Bilgece sözlerinin hepsini akılda 

tutmak zor.”  
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Yağmura aldırmadan yürümeye devam etti. Sürekli dibinde 

dolaĢıp ona ne yapması gerektiğini, neler olacağını söyleyen melekten 

bunalmıĢtı. Artık onu hiçbir Ģey ĢaĢırtmıyordu çünkü her Ģeyi biliyordu. 

Ne zaman yemek yiyeceğini, izleyeceği filmlerin sonunu, arkadaĢlarının 

ona verecekleri hediyeleri... Saçak altlarından değil de yolun ortasından 

devam etti yürümeye. Yağmuru hissetmek, bir kez olsun özgür olmak 

istedi. Hiçbir Ģeyi bilmemek. BaĢ belası meleği ona gülümsüyordu. “Eğer 

yağmur altında yürümeye devam edersen hasta olursun.”Nikolai alaycı 

bir ifadeyle, “Kitabında yazmıyor mu?” diye sordu.Balthazar kitabın 

birkaç sayfasını karıĢtırdı. Yüzünü ekĢitti. “Yarın kuzenlerinle 

buluĢacaksın, hasta olmasan iyi olur.” “Kuzenlerim aynı ülkede bile 

yaĢamıyorum! Onlarla nasıl buluĢabilirim?” “Söylediklerimin 

doğruluğuna alıĢman gerekirdi Nikolai.” “Evet sen baĢımdan atamadığım 

bir falcı gibisin!” 

Balthazar dehĢetle, “ArkadaĢım!” diye bağırdı. Sesini alçaltıp 

devam etti. “Tanrı'nın planlarına fal dememelisin! Tanrı'nın merhameti 

kadar gazabı da insanlığın üstündedir. Gazabını keskin bir kılıç gibi...” 

Nikolai‟ın dinlemediğini görünce dudağını büküp omuzlarını düĢürdü. 

Tam bir çocuk gibi görünüyordu. “Tamam bir Ģey demedim.” diye 

homurdandı. “ĠĢine burnumu sokmayacağım.”Nikolai sokağın solundan 

döndü. “Bekle! Oradan gitmemen lazım!” Kısa adımlarla peĢinden 

koĢmaya baĢladı. Nikolai'ı vitrinlerin yanında yürürken buldu. Yanına 

yaklaĢtı. Nikolai televizyon satan bir mağazanın önünde durmuĢtu. 

Ekranlardan birinde en sevdiği müzik gruplarından birinin klibi 

oynuyordu. Nikolai camın yansımasından yaklaĢan meleği gördü. “Çok 

yazık. Grup altı ay sonra dağılacak. Ġki hafta sonraki konserlerine gitmek 

ister misin? Son konserleri olacak da.” Nikolai ters ters bakmakla yetindi. 

“Aslında gitmesen daha iyi. Konser için bilet bulayım derken 

dolandırılacaksın. Ardından...” BakıĢlarını fark edince sustu.  
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Gökyüzündeki kalın bulut örtüsü dağılmaya baĢlamıĢtı. GüneĢ, 

parça parça bulutların arasından parlıyordu. Bu ıĢık, bu sıcaklık kaynağı 

o kadar sinirini bozuyordu ki, elinden gelse uzay boĢluğuna savururdu. 

Bunu bilen Balthazar, “Merak etme birazdan hava tekrar bulutlanacak,” 

dedi.  

Yol üstünde en sevdiği kitapçının tabelasını görünce gülümsedi. 

Ġçeri girip kapıyı ardından kapatınca serin hava dıĢarıda kalmıĢtı.  

Balthazar arkasından yürüyordu. Bir yandan da kitabın sayfalarını 

karıĢtırıyordu. “Aradığın kitap kalmadı.” Biraz duraksadı. “Haftaya cuma 

bulabiliriz ama.” “Ben de baĢka kitaba bakarım o zaman.” 

Balthazar bileğindeki altın saati kontrol etti. “18 dakikan var.” Sesi 

endiĢeli çıkıyordu. “Okul çıkıĢına denk geleceğiz. Eve gecikebiliriz. 

Sonra gelsek iyi olur.” “Birkaç dakika geç okusam bir Ģey olmaz bence.” 

“Anlamıyorsun!” Koluna asılıp onu çıkıĢa sürüklemeye baĢladı. “Yola 

çıkmalıyız. O kitabı okumalısın.” 

Nikolai kızgınlığının geri döndüğünü hissediyordu. “Ne 

yapıyorsun? Herkes bize bakıyor Ģu an!” Kendisine ĢaĢkınlıkla bakan 

müĢterilerebakıĢlarına sahte bir gülüĢle cevap verdi. “Affedersiniz, o... 

Arada yapıyor öyle Ģeyler.”“Lütfen Nikolai! Bugün çok önemli, kaderin 

bugüne bağlı!”Nikolai daha fazla rezil olmamak için dıĢarı çıktı. 

Balthazar kaldırımlarda hızla koĢuyor, onu da peĢinden sürüklüyordu.  

“Ne olduğunu söyleyecek misin artık?” Kolunu onun kıskaç gibi 

kenetlenen parmaklarından kurtardı. “Delirmeye baĢladın.” “Hemen 

gitmezsek çok geç olacak! Her Ģey için çok geç!” 

Nikolai onun elindeki kitabı kaptı. “Ne yazıyor burada?” 

Balthazar panikle kitabın diğer ucundan tuttu ve ikisi de çekmeye 

baĢladılar. Yoldan geçenler garipseyen bakıĢlarla onu izliyordu. 

Balthazar'la ikisini değil, sadece onu. “O kitaba bakamazsın! Yasak, her 

Ģeyi mahvedeceksin.” 

Nikolai kitabı birden bırakınca Balthazar dengesini kaybedip 

sendeledi. “Bana ne olacağını söyle o zaman!”“Peki.” Balthazar anın 
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verdiği panik ve heyecanla nefes nefese kalmıĢtı. “2 saat içinde evin 

yanacak. Geriye hiçbir Ģey kalmayacak, anlıyor musun? Kitap da yok 

olmadan önce onu okumalısın.” 

“Evim mi yanacak?” Korkuyla karĢısındaki meleğe bakıyordu. 

Her Ģey çok anlamsız gelmeye baĢlamıĢtı. Geçtiği sokaklar, söylediği 

sözler... Gördüğü her Ģey zihninde girdap gibi dönüp onu içine çekmeye 

baĢladı. Seslerkulağında uğuldadı. “Evet! Bu yüzden acele etmeliyiz ki 

kitabını bitiresin. Hadi Nikolai fazla vakit kalmadı.” 

Nikolai yanındaki elektrik direğine yaslandı. Aklı gezegenler gibi 

dönüyordu. “Ġtfaiyeyi arayalım.” Destek alarak yürümeye çalıĢtı. 

“Ġtfaiyeyi arayın. Onlar halleder. Ġtfaiye...” Sesi gittikçe kısılıp Ģehrin 

gürültüsüyle yutuldu.“O sonraki iĢ.” Balthazar koluna girdi. “Hadi, 

gitmeliyiz.” 

“Yangın çıkacak.” Kendi kendine konuĢuyordu. “Biri söndürsün. 

Yanacak her Ģey. Dünya da yanacak.” Mırıldanıyordu. Yanındaki 

meleğin görüntüsü yavaĢça soluyordu. “Atacaklar bizi ateĢe...” Dizlerinin 

üstüne düĢtü. Gözünün önünde yaĢlı bir adam konuĢuyordu. Ama 

duyduğu yumuĢak bir kadın sesiydi. Sanki üst üste binmiĢ iki kaset gibi. 

“Dua et Nikolai. Tanrı çocukların duasını kabul eder.”“Annen öldü,” 

dedi baĢka bir ses. Tanıdık bir sesti. Her gün duyduğu bir ses. “Artık ben 

varım. Önceden annen seni koruyordu. Artık buna gerek yok. Olacak her 

Ģeyi sana önceden söyleyebilirim.”“Benim adım Balthazar.” 

Kollarının üstünde sürünerek yola doğru ilerliyordu. Ona seslenen 

insanları duymuyordu. AhĢap, büyük ev alev alev yanıyordu. Alevler alt 

kattan yukarı tırmanıyordu. Arabalar acı korna sesleriyle aniden 

duruyordu. Yanına toplanan insanlar onu ayağa kaldırmaya çalıĢtı. 

Nikolai bağırıp tekmeler savuruyordu. Onu tutan kollardan kurtulup 

koĢmaya baĢladı. “Ev yanıyor. Söndürün, ev yanıyor.”Ayakları yere 

değmiyor, sanki uçuyordu. Yanan evden parçalar dökülüyordu. “Annemi 

çıkarın! Orada kaldı onu kurtarın!”Korna sesleri gürleyen alevlerin sesine 
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karıĢtı. Ani bir acı hissetti. Ardından yere kapaklandı. GörüĢü kayıyordu. 

“Melekler seni korusun,” diyordu annesi. “Melekler seni korusun.” 

“Aslında bildiğin hiçbir Ģey gerçek değil,” dedi Balthazar‟ın tam 

tersi görünüme sahip bir adam. Melek ve Ģeytan, iyi ve kötü, düzen ve 

kaos birbirine girmiĢti. Görüntüler kamera flaĢı gibi aniden parlayıp 

sönüyordu. “Hayal aleminde yaĢıyorsun ama rüyalar seni Ģeytandan 

koruyamayacak. Ben seni her zaman beklerim.” 

Annesinin ağlayarak ibadet eden görüntüsü gözlerinin önünden 

geçti.“Özgür olmak istiyorum. Özgür olmak. Özgür...”Gözleri 

kapanıyordu. Orada bulunanlar, ĢaĢkınlık ve korkuyla kendi kendine 

bağırıp çağıran, ardından da yola atlayan adamın yardımına koĢtular. 

Kararan görüĢüyle etraftaki sesler sustu ama deliliğinin sesleri her daim 

aklında yankılanacaktı. 

 

 

Selin KURTEġ 
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Kaygının Cezası 

 

 Elçin herhangi bir firmada çalıĢan 36 yaĢında bekâr bir 

kadındı.Firmada çalıĢmak onu çok yoruyordu.Katiplik sınavı için 

baĢvuru yaptı fakat yaĢı gereği son Ģansıydı ve bu durum onu çok 

germiĢti. 

BaĢvurusu kabul edildi ve sınav tarihi belirlendi.Tabii ki Elçin 

heyecan içindeydi.Bunun yanında kaygı olmazsa olmazdı.Elçin‟in 

kafasında yüzlerce olumsuz fikir vardı.Her gün bir önceki günden daha 

fazla çalıĢtı.Her gün daha da streslendi. Önünde sonunda sınav günü 

geldi.Elçin adliyeye gitmek için yola çıktı.Adliyeye vardığında adının 

okunması için bekledi.Kısa boylu,ĢiĢman bir adam gür bir ses tonuyla 

isimleri okumaya baĢladı.”Aslı Sönmez,Bora Çakır,Elçin 

Deniz,Hüsamettin ġensöz,Burak Kaynarca…”Elçin gittikçe daha da 

gerilmeye baĢladı.Sınavın yapılacağı odaya doğru ilerledi.Yerine oturdu 

ve sınavın baĢlamasını bekledi.Komisyon üyeleri yapılması ve 

yapılmaması gerekenleri anlatıp sınavı baĢlattı.Elçin‟in tam olarak 3 

dakikası vardı. Sayfa açıldığı anda ellerine hâkim olamadı ve tir tir 

titremeye baĢladı.Bu gerilimle 3 dakika çoktan bitmiĢti bile… 

Adliyeden eve gidene kadar kafasında Ģu düĢünceler vardı: “Çok 

çalıĢmıĢtı,çok iyi hazırlanmıĢtı bu sınava,son Ģansıydı,memur olmak 

istiyordu,özel sektörde çalıĢmak istemiyordu.” Fakat yine heyecanına 

yenik düĢmüĢtü çünkü hazırlanırken 3dakikada 150-160 kelime yazarken 

sınavda 105 kelime yazmıĢtı,mülakata girmek için gereken sıralamaya 

giremeyebilirdi, bu onu kahrediyordu. 

Eve geldi,olanları ailesine anlattı.Annesi Naciye Hanım,ablası 

Özüm ve yeğeni Pınar Elçin‟i teselli etmeye çalıĢtılar.Kaygılarla sonucun 

açıklanmasını bekledi. Sonuç açıklandı, sınavda baraj 100 kelime ile 

kapandı,mülakata girmeye hak kazandı.ġimdi mülakata çalıĢmaya 

baĢladı.Bütün tarih konularına çalıĢtı,güncel olayları takip etti ve adli 
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terimleri ezberledi,artık mülakata hazır olduğunu düĢünüyordu. Tek 

sıkıntı stresti ve stresle nasıl baĢ edebileceğini bilemiyordu.Mülakat günü 

geldi çattı. Elçin annesi Naciye Hanım ile adliyeye gitmek üzere evden 

çıktı.Yine isimler okunacaktı. Onar kiĢilik gruplar hâlinde bir odaya 

alındılar,Elçin sırasını bekliyordu.Çıkanların bazıları gülüyor,bazıları 

ağlıyordu.Elçin‟in bir önündeki kiĢi çıktı.Sıra Elçin‟de idi,bayılacak gibi 

hissediyordu,tam kapıdan içeri girerken Elçin‟in aklındaki her Ģey 

silinmiĢti sanki,adını bile zor söyledi.Ġlk soru karĢısında bakakaldı.Belki 

bir,belki iki dakika cevap veremedi.CumhuriyetbaĢsavcısı diğer soruya 

geçti ama Elçin‟in tüm umutları kesilmiĢti. Bir iki soru daha sorulduktan 

sonra Elçin dıĢarı çıktı. 

Yüzünde öyle bir ifade vardı ki tüm hayallerini o odada bırakıp 

dıĢarı çıkmıĢtı sanki…YaklaĢık iki,üç ay sonra sonuçlar açıklandı.Tam 

da beklediği gibiydi,olmamıĢtı! Olsun bir dahaki sefere demek çok isterdi 

ancak sınava bir daha katılma Ģansı yoktu. ĠĢte o an kaygının, stresin 

hiçbir iĢe yaramadığını sadece hayatını mahvettiğini anlamıĢtı!.. 

 

 

 Ġlayda YILMAZ 
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Çağ Açan Sinyal 

 

Bay Jerry,her zamanki gibi en son gelen sonuçları 

inceliyordu.SETI araĢtırma enstütüsünde çalıĢan Bay Jerry Ehman, sıkıcı 

ama önemli bir iĢ yapıyordu.Günlük olarak uzaydan gelen sinyalleri 

analiz ediyordu.Evreni dinlemek gibiydi bu iĢ.Eline kahvesini 

aldı,masanın baĢına geçti ve eline ilk kağıdı aldı.BaĢladı 

incelemeye.Belki de saatler sürecekti bu iĢ.Ama bugünün raporlarını 

bitirmesi gerekiyordu. 

Saat gece 12 idi baĢladığında kağıtları okumayı.Saatler geçti 

durmadı,devam etti.Belki bir Ģeyler bulurum diye ümidini kesmedi.Ama 

o kadar uzun sürmüĢtü ki bu iĢlem,o da yorulmuĢtu artık. Bırakacaktı 

ama zaten neredeyse bitmiĢti bu iĢ de.Son kağıtlara da göz attıktan sonra, 

tam yatmak için kalkacaktı ki son 1 kağıt kaldığını fark etti. O kağıdı 

incelerken birden gözleri fal taĢı gibi açıldı.Kalbi hızlı hızlı atmaya 

baĢlamıĢtı.ĠĢte!Güçlü bir sinyal yakalamıĢtı! O kadar etkilenmiĢti ki 

hemen o güçlü kaynağın olduğu yere „Wow!‟ yazıvermiĢti.Tam da o 

anda bölüm arkadaĢı olan Billy gelmiĢti. Bağırarak “Buldum!Güçlü,çok 

güçlü bir sinyal buldum! Billy bak!” dedi. Billy hemen kâğıdı aldı ve 

inceledi.Evet,çok güçlüydü bu sinyal.Billy “Gerçekten çok güçlü.” 

dedi.Rusya‟yla hemen irtibata geçip bunu doğruladılar.Resmi olarak 

sinyal kanıtlanmıĢ oldu! 

 Ertesi gün,sabah erkenden bu haberi bütün kuruma 

yaydılar.Birçok kiĢi artık bu haberi konuĢuyordu.Ġstediği olmuĢtu 

iĢte!Hayali gerçek olmuĢtu.Sonunda güçlü bir sinyal bulmuĢtu!Ama 

acaba bu sinyal nereden geliyordu?Ġlk günün yarısında, sinyalin anlamını 

araĢtırdılar ancak bir sonuca varamadılar.Günün diğer yarısında ise 

nereden geldiği hakkında toplantılar yaptılar.Tabii ki Bay Jerry de bu 

toplantılara katıldı.En öne oturmuĢtu.Toplantıyı Billy 
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yönetiyordu.Toplantı baĢlamıĢtı. Billy, “Evet Bay Jerry,bu sinyali 

bulmayı neye borçlusunuz?” diye sordu.“Sabrıma.” dedi Jerry. “Peki,bu 

sinyal çok önemli bir sinyal.ġu anda da çok önemli bir toplantıdasınız.”  

KonuĢurlarken arkaya projeksiyonla yansıtılmıĢ olarak „Wow!‟ 

sinyalinin görüntüsü belirdi. Billy konuĢmaya devam etti: “Bu sinyalin 

nereden geldiği hakkında fikriniz var mı?”  “Tau Sagittarii 

takımyıldızından geldiğini düĢünüyorum.” “Peki,bu sinyalin hangi GHz 

aralıklarda olduğunu biliyor musunuz?”  “Aslında,bu son derece önemli 

bir konu. ġaĢıracaksınız ki bu sinyal sadece 1 aralıktan yayılıyordu.Yani 

bu da sinyalin doğal bir kaynaktan gelme olasılığını düĢürüyor.” “Tau 

Sagittarii takımyıldızından geliyor demiĢtiniz.BaĢka bir yerden gelme 

ihtimali nedir?”  Bay Jerry biraz düĢündü, sonra da: “Bunun yanında 

kesin konuĢmamak gerekir.Bu sinyal, dünyadan yayılan sinyalin bir 

enkazdan çarpıp geri dönmüĢ hâli olabilir.” Billy hemen yanıtladı: “Ama 

böyle bir Ģey olamaz Bay Jerry,bu sinyal aralığının dünyada kullanılması 

yasaktır.Yıllar önce yasaklandı.”  Bay Jerry, biraz daha toparladıktan 

sonra, “Evet,söylediğiniz doğru.Bu sinyal aralığı yasaktı.Onun yanında 

bir ihtimal daha doğuyor.Biraz daha düĢük bir ihtimal olsa da doğal bir 

kaynağın yaydığı sinyalin uzayda güçlenmiĢ hâli olabilir.” Billy,Jerry‟e 

hak verdi: “Bu doğru bir kanı. Çok olası bir Ģey bu.” Bay Jerry‟nin aklına 

bir Ģey daha geldi: “Ayrıca,bu sinyal sadece 72 saniye sürüyor. Bu da bir 

kasıt olabilir.”  Billy bunu doğru buldu: “Evet, bunun da araĢtırılması 

lazım.Evet, arkadaĢlar hepinize toplantıya katıldığınız için teĢekkürler.” 

dedi ve toplantıyı kapattı. 

 Eh ne de olsa Jerry de insandı.AcıkmıĢtı.Kafeteryaya yemek 

yemeye gitti.Makarna severdi,makarna aldı.Yemeğini yerken yanına 

Billy geldi.O da yemek almıĢtı ama yemeğini zar zor yiyor gibi 

duruyordu.ĠĢlerden yorgun düĢmüĢtü.Uzun bir sessizlik oldu.Yemeklerini 

bitirirlerken Billy sordu: “Çok heyecanlandın mı?” Jerry ĢaĢırmıĢtı: “Ne 

zaman?” “ Sinyali keĢfettiğin zaman.” “Tabii ki de evet.Çağ açacak bir 

buluĢ bu! Hâlâ heyecanlıyım.” Billy, afiyet olsun, dedi ve masadan 
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kalktı. Sonrasında da Jerry de kalkıp yatmaya gitti.Ertesi gün,herkes 

farklı bir habere uyanmıĢtı.SETI nin bilim adamları WoW sinyalinin 

aynısını meteorlardan bulmuĢlardı!Bunun hakkında SETI sorumluları 

hemen bir araya gelip konuĢmaya baĢladılar Bay Jerry de oradaydı.Tam 

konuĢmanın ortasına gelmiĢlerdi ki sinyalin sadece 1 harfinin farklı 

olduğu haberi geldi.Bu sinyal normaldi o zaman.Ama yine de güçlüydü. 

Meteorlar 5 yılda bir, dünyanın yakınından geçerdi.Bu oldukça 

normaldi.Doğal bir Ģeydi.Yine de toplantılar yapıldı,resmi olarak 

kanıtlandı bunun doğal bir Ģey olduğu.Jerry Ehman,rahat bir Ģekilde yattı 

ve uyudu. 

 

 

Muzaffer UYAR  
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Minik Patiler 

 

Derin ve Defne iki kardeĢlerdi. Ġkisinin de gözleri masmaviydi. 

Derin‟in saçları sarı, Defne‟nin saçları kahverengiydi. Derin 7. sınıfa 

Defne ise 5. sınıfa gidiyordu. Okula gitmek için hazırlanıp yola çıktılar. 

Yine her zamanki gibi Nehir ve Irmak‟la tostçunun önünde 

buluĢacaklardı. Nehir, Derin‟in en yakın arkadaĢı, Irmak ise Defne‟nin en 

yakın arkadaĢıydı. Nehir‟in siyah kâküllü saçları vardı. YeĢil gözlü uzun 

boylu bir kızdı ve bir kardeĢi vardı. KardeĢi Arda ise 4. sınıfa gidiyordu. 

Irmak ise kızıl saçlı ve kahverengi gözlüydü. Onun da bir kardeĢi vardı. 

KardeĢi Mehmet Arda‟nın en yakın arkadaĢıydı. Arda ile Mehmet aynı 

sınıftaydılar.  

 Tostçunun önünde buluĢtular. Ali, Ahmet ve Ġsmail de oradaydı. 

Onları hiç sevmiyorlardı çünkü onlar hep hayvanlara zarar veriyorlar, 

hayvanlara çok acımasızca davranıyorlardı. Onlara zarar vermemeleri 

gerektiğini kaç kez söyleseler de anlatamamıĢlardı. Yine köpeklere taĢ 

atıyorlar, köpekleri kovalıyordu. Ayrıca Seda ve Ayça da onlarla birlik 

olup hayvanlara zarar veriyorlardı. Seda ve Ayça da köĢeden 

gözükmüĢtü. Ayça ve Seda onlardan büyük olduğu için onlardan destek 

alıyorlardı Seda ve Ayça ikizlerdi ve Derin ile Nehir‟den bir üst 

sınıftaydılar. Derin bağırmaya baĢladı:                                                                                                                             

 –Hiç utanmıyor musunuz bu masum hayvanlara zarar vermeye.                                                                                                                                                                                                                                                    

–Niye utanalım ki onlarda burada durmasalarmıĢ. Öğrenemediler 

tostçunun orda dururlarsa onları kovalayacağımızı.                                                                                                                

–Ne demek Ģimdi bu? Yani onlar burada dururlarsa onları 

kovalayabilir misiniz?                                          

–Evet kovalarız. TaĢ da atarız, istediğimizi yaparız. Sonuçta onlar 

karĢımıza çıkıyorlar.    
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–Hayır, zarar veremezsiniz.                                                                                                                                                                          

–Yoksa ne olur?                                                                                                                                                      

–Görürsünüz siz. Bir gün bu yaptıklarınızın cezasını çekeceksiniz.                                                                   

–Tabii tabii kesin görürüz. 

 Ayça ve Seda onlardan daha büyük oldukları için kendilerini daha 

güçlü görüyor, küstahça davranıyorlar, hayvanlara zarar verebileceklerini 

zannediyorlardı. Peki neden? Yaptıklarının cezasını çekeceklerdi elbet 

ama kaç tane hayvana zarar verdikten sonra çekeceklerdi. Üstüne üstlük 

bu durumu kimse önemsemiyordu. Orada bulunan yetiĢkinlere 

söylüyorlardı. Onlar kızıyordu ama ertesi gün baĢka bir hayvana zarar 

veriyorlardı. Ġnsanın düĢmanına yapmayacaklarını onlar hayvanlara 

yapıyordu. ĠĢte bu durum insanı içten içe kızdırıyordu. Onlara bir ders 

veremliydiler ama nasıl? ĠĢte bu sorulara cevap ararken kendilerini 

okulda buldular. Onları ilk önce öğretmenlerine Ģikâyet edeceklerdi. 

Daha da devam ederlerse anne ve babalarına söyleyeceklerdi. Onları bu 

durumdan vazgeçirmeliydiler. 

 Teneffüs vakti gelmiĢti. Onları öğretmenleri Gamze Hanım‟a 

söylediler. Ahmet, Ġsmail ve Ali‟nin yaptıklarını Seda ve Ayça‟nın da 

onlarla birlik olup onları uyarmak yerine destek olduklarını, hayvanlara 

zarar verdiklerini anlattılar. Öğretmenleri Gamze Hanım çok 

sinirlenmiĢti. Hemen onları çağırdı. Yaptıklarının yanlıĢ olduğunu, 

onların da birer canlı olduğunu, kendilerini onların yerine koymalarını, 

onlara böyle davranılsa hoĢlarına gidip gitmeyeceğini söyledi. Ama zaten 

onlara bunu birçok kiĢi söylemiĢti huylu huyundan vazgeçmez ama yine 

belki faydası olacağını düĢündüler. En iyisi bekleyip görmekti. Seda ve 

Ayça çok sinirlenmiĢti hocanın onları azarlaması hoĢlarına gitmemiĢti.  

Ertesi gün ise karınca yuvalarına taĢ koyup onlara zarar 

verdiklerini gördüler. Yine onları uyardılar en iyisi velilerine söylemekti. 

Evlerine gittiklerinde Ayça ve Seda yoktu Onların elebaĢları Ayça ve 

Seda‟ydı. Ġlk olarak onların anne ve babasına söyleyeceklerdi. Anne ve 

babalarına söylediler. Anne ve babaları da bu duruma çok üzülmüĢtü. 
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Çocuklarının öyle yapmaması gerektiğini, gerekli uyarıları yapacaklarını 

söylediler. Bu konuyu Ġsmail, Ahmet ve Ali‟nin ailelerine de 

söyleyeceklerini belirttiler. Ancak baĢka bir fikir daha vardı akıllarında. 

Bir hayvan beslerlerse belki hayvanlara zarar vermemeyi 

öğrenebilirlerdi. Çünkü uyarılar onlara iĢlemiyordu, onları kaç kez 

uyarmıĢlardı. Bu fikri annesi ve babası da beğenmiĢti. Evleri hayvan 

beslemek için de müsaitti. Ayça ve Seda‟nın ailesi bu kadar iyi iken onlar 

nasıl bu kadar kötü olabiliyorlardı. Bu da ĢaĢırtıcıydı doğrusu. 

 Bu olaydan birkaç gün sonra Ayça ve Seda‟nın annesi bir köpek 

almıĢlardı. Bu durum Ayça ve Sedayı üzmüĢtü doğrusu. Ama köpek çok 

tatlıydı. Onun sayesinde hayvanlara biraz daha iyi davranmaya 

baĢlamıĢlardı, en azından artık onlara taĢ atmıyorlardı. 

 Defne‟nin aklına harika bir fikir daha gelmiĢti. Sadece Ayça ve 

arkadaĢlarını değil herkesi bilinçlendirmek istiyorlardı. Bu nedenle bir 

grup kuracaklardı. Ġlk olarak bu gruba isteyen herkes katılabilecek, 

hayvanların ihtiyaçlarını karĢılamak için ve hayvanlara zara verenleri 

durdurmak için uğraĢacaklardı. Grubun adını Minik Patiler koydular. Bu 

grubun üyeleri Defne, Derin, Nehir, Irmak, Mehmet ve Arda‟ydı. Bu 

fikirlerini ertesi gün öğretmenlerine söyleyeceklerdi. Sınıftaki 

katılımcıları da belirleyeceklerdi.  

 Okula gidince bu fikirlerini öğretmenlerine söylediler. Gamze 

Hanım bu fikri çok sevmiĢti. Okuldan birçok katılımcı olmuĢtu. Minik 

patilere yardım için oluĢturulan Minik Patiler grubu bayağı tutulmuĢtu ve 

sadece bu okuldan değil diğer okullardan da destek almaya baĢlamıĢtı. 

Böylece birçok insan bilinçlendirilmiĢti. Ancak bu grubun tutulması Ali, 

Ahmet, Ġsmail, Seda ve Ayça‟yı üzmüĢtü çünkü ne zaman bir hayvana taĢ 

atmaya kalksa peĢinden koĢsa ya da herhangi bir zarar vermeye kalksalar 

birçok insan tarafından azarlanıyorlardı ve minik patilerden bahsedilmesi 

onları üzüyordu. Onların yüzünden artık bir hayvanları vardı. Onların 

hoĢuna gitmese de onlara faydası olmuĢtu. Ayça ve Seda‟nın hayvanlara 

zarar vermeyi bırakmasıyla Ali, Ahmet ve Ġsmail de artık hayvanlara 
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zarar vermiyordu. Hayvanlara zarar veremeyeceklerini anlamıĢ, 

bilinçlenmeye baĢlamıĢlardı. YavaĢ yavaĢ onlar da bir hayvansever 

olmaya baĢlıyorlardı. Sonra Minik Patiler‟in isteği, önerileriyle onlarda 

Minik Patiler grubuna katılmayı kabul ettiler. Artık onlarda bilinçlenmiĢ 

ve hayvanları sevmeye baĢlamıĢlardı, hayvanlara da zarar vermiyorlardı. 

Minik Patiler amacına ulaĢmıĢtı. 

 

Sıla DÖNMEZ  
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Doğru Sevgi 

 

 Gerçekten kendini ne zannediyordu? Hem okuyup hem çalıĢan 

biz gençler varken neden çalıĢtığımız yere gelip bizi küçük görüyordu? 

 Ben Yiğit GÜLMEZOĞLU. 24 yaĢındayım ve Ġstanbul Teknik 

Üniversitesi mühendislik fakültesi öğrencisiyim. Hem de tatlı bir kafede 

garson olarak çalıĢıyorum. Hayalimde üniversiteye gelirken bir o kadar 

da zor bir hayata baĢladığımı fark ettiğim günden beri hem okuyup hem 

de harçlığımı çıkarmak için çalıĢıyorum. Bu yıl her Ģey daha zor. 3. sınıf 

olduğum için dersler çok zorlaĢtı ve çalıĢmak da ayrıca çok yoruyor.  

 Okulda bir arkadaĢ grubum var. Çağatay, en yakın arkadaĢım. 

Çok kafa dengi çocuktur. Zengin ama hiç burnu havada falan değil. Elif, 

harika bir çizim yeteneği var, sevgilisinden yeni ayrıldı bu aralar bayağı 

depresif takılıyor. Gelelim kız arkadaĢım olan Ezgi‟ye. Tanıdığım en 

tatlı, içten, anlayıĢlı kız. Okulda tanıĢtık ve 3 yıldır çıkıyoruz. Bu kadar 

bilgi yeterli değil mi? 

 Ezgi‟yle okuldan çıkıp yemek yemeğe gittik. Oradan da 

çalıĢtığım kafeye gidecektik. Ama birden fırtına baĢladı. Ezgi‟ye  “ 

Canım vapur seferleri durdurulmuĢ, beklersek çok geç kalırız.” deyince   

o da, “ Taksi çağırıp gitsek daha iyi olur.” dedi.  

Ben uygulamadan taksi çağırırken Ezgi de annesiyle konuĢtu. 

Taksi gelince hızlıca kafeye ulaĢabildik. Ben soyunma odasına gidip 

üstümü değiĢtirdim. Ezgi de kahve almıĢ bir masaya oturmuĢtu. Gelen 

müĢterilerin sipariĢini alırken Ahmet de sipariĢleri hazırlıyordu. Ahmet, 

kafedeki çalıĢma arkadaĢım, kendisi Yıldız Teknik Üniversitesinde 

okuyor, çok çalıĢkan. Sıradaki sipariĢi aldım ve “Sıradaki!” diye 

seslendim. Gelen kiĢi bizim okuldaki zengin kesimdendi. Yani her gün 

farklı arabayla gelen,her gün marka kıyafetler giyen, kendilerine “üst 

seviye insanlar” diye hitap eden kesimden. 
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“Badem sütlü filtre kahve ver.” dedi. Beni tanıdığı her halinden belliydi. 

AĢağılayıcı bakıĢlarıyla beni baĢtan aĢağı süzdü. Bu durumdan o kadar 

rahatsız olmuĢtum ki: “Bir sıkıntı mı var, efendim?” diye sordum.  

Suratıma imasız bir Ģekilde bakıp: “Sıkıntı olsa da sana mı soracağım?” 

dedi. O kadar sinirlenmiĢtim ki ne diyeceğimi bilemeden yüzünün 

ortasına yumruk attım. Kafedeki herkes bize baktı. Çocuk yere düĢtü ve 

burnu kanamaya baĢladı. Bende burnu kanayınca o kadar korktum ki 

içerden peçete getirdim. Ben gelene kadar birkaç kiĢi baĢına toplanmıĢtı. 

Ezgi de vardı onların içinde. Çocuk etrafındakilere tek tek bakıp: “Güzel 

bayan hariç hepiniz gidin.” dedi. Ben sinirli bir Ģekilde yanlarına 

giderken Ezgi ile göz göze geldik. Bana, sakin ol, der gibi bakıyordu. O 

da biliyordu çocuğun kim olduğunu. Ezgi kendini çocuğun yanından 

kurtarmak için uğraĢırken yanlarına ulaĢıp: “O benim sevgilim!” dedim. 

Çocuk, bir Ezgiye baktı, bir bana. Döndü ve Ezgi‟ye,“Gerçekten bu 

çocuğa yüz mü veriyorsun?” dedi. Ben o kadar sinirli bir Ģekilde çocuğun 

yüzüne ikinci yumruğu indirmeyi düĢünürken Ezgi birden ayağa kalktı 

ve: “Senin küçümseyerek baktığın o çocuğun benim hayatımda o kadar 

önemli bir yeri var ki emin ol sen bu hissi hiçbir zaman 

anlayamayacaksın. Çünkü sen hiçbir zaman sevgiye değer vermeyen biri 

olarak hayatına devam edeceksin. Hiçbir kadın benim ona baktığım gibi 

sana bakmayacak. Çünkü sen sevgiyi hak etmeyecek kadar aciz birisin.” 

dedi. 

 Çocuk da benim gibi Ģoke oldu ve ayağa kalkıp aniden dıĢarı 

çıktı. Ben de Ģok içinde Ezgi‟ye yönelirken birden bana sarıldı ve: 

“Hiçbir zaman senden ayrılmayacağım. Çünkü bizi ayakta tutan Ģey 

senin dürüstlüğün ve sevgin. Eminim bu iki his sende hiç bitmeyecek.” 

dedi. 

O gün o kadar iyi anladım ki gerçekten çok doğru bir arkadaĢ 

seçmiĢim. Hayatımı paylaĢabileceğim bir dostum olduğunu yeni anladım. 

 

Zeynep SARI 
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Bağımlı 

 

Bir yaz günüydü. Annesi seslendi: Oliver, kahvaltı hazır oğlum 

hadi ! Oliver ise yatağından yavaĢça kalktı ve “Anne tamam, geliyorum.” 

dedi. Elini ve yüzünü yıkadı sonra  kahvaltı masasına gitti.  Kahvaltısını 

yaptı,diĢlerini fırçaladı ve hemen sonra bilgisayarının baĢına oturdu. Her 

zamanki gibi oynadığı oyunu açtı ve oynamaya baĢladı. Fakat sonra 

oyunu daha yüksek kalitede oynayabileceğini düĢünerek bunu nasıl 

olacağını merak etti ve internetten araĢtırmaya baĢladı.  

Bir sitede bilgisayar performans arttırıcı programları gördü ve 

birini indirdi ancak bu programın onun için zararlı olacağını bilmiyordu. 

Programı kurdu sonra etkinleĢtirdi. Ġçinden “ġimdi  mükemmel olacak.” 

dedi.Oyunu açtı günlerce o Ģekilde oynadı fakat program artık iĢe 

yaramıyordu. Derken bir bildirim geldi ve o bildirimde Ģöyle yazıyordu: 

“Eğer oyun performansının tekrardan yükselmesini istiyorsan evet 

seçeneğine tıklayınız.” Oliver bir dakika kadar düĢündü ve yükselmesini 

istediği için evet seçeneğine tıkladı ve kötü amaçlı yazılım Oliver‟in 

bilgisayarına yüklenmiĢ oldu ama Oliver bunun farkında değildi. 

 ilerleyen saatlerde bir bildirim geldi ve bu bildirimde 

“Bilgisayarınız 10 saniye içinde kapatılacaktır.”yazıyordu oda ne 

yapacağını bilmeyerek oraya buraya bassada bilgisayarın kapanmasını 

önleyemedi.Oliver, güç kaynağı düğmesine bassada bilgisayar 

açılmıyordu yanlıĢ bir Ģey yaptığının farkındaydı fakat artık bundan geri 

dönüĢ olmazdı çünkü olanlar olmuĢtu.Oliver, bunu babasına nasıl 

söyleyeceğini bilmiyordu ama kendi suçlu olduğu için söylemek 

zorundaydı çünkü önünde sonunda bilgisayarın çalıĢmadığı ortaya 

çıkacaktı.AkĢam vakti geldi ve Oliver‟in babası da eve gelmiĢti. Babası 

Oliver‟in suratındaki ifadeden dolayı bir Ģey olduğunu anlamıĢtı ama ona 

bir Ģey sormadı.  
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AkĢam yemeği zamanı geldi herkes yemeğini bitirmiĢti ancak 

Oliver daha tabağına dokunmamıĢtı. Babası o zehirli oku attı ve dedi ki: 

“Oğlum, yemeğini neden yemiyorsun?”dedi. Oliver ise bir sorunu 

olduğunu ve bunu onlara açıklamak istediğini söyledi annesi ve babası da 

bunu onayladı. Oliver, bilgisayarını bozduğunu söyledi annesi 

söylenmeye baĢladı babası ise mahzun mahzun Oliver „in yüzüne baktı 

ve: “Bu kaçıncı yaptırıĢımız, keĢke bilgisayarı yaptırmak yerine yeni 

bilgisayar alsaydık.“ dedi sonra masadan kalkarken: “Yarın yaptırırım.” 

dedi ve gitti.  

O gece geçti ve babası diğer gün iĢten geldi birlikte bilgisayarcıya 

gittiler, bilgisayarcı Enver abi onlara bilgisayara kötü amaçlı bir 

yazılımın girdiğini söyledi. Bunun format yoluyla düzelebileceğini 

söyledi ve yarın tekrar gelmelerini istedi.Oliver, ertesi gün babasıyla 

birlikte Enver abinin yanına gitti ve bilgisayarı aldılar ve Oliver, bu olay 

sayesinde bilmediği hiçbir Ģeyi indirmemesi gerektiğini öğrenmiĢ oldu. 

 

 

 

       Efe ERDOĞAN  
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Hayali Gezi  
 

 Her zamanki gibi sıradan bir gündü. Günlerden cuma ve okul 

bitmiĢti. Mert, normalde olduğundan daha heyecanlı bir Ģekilde eve 

doğru yürüyordu. Bu heyecanın ona mutluluk verdiği belliydi. O tatlı 

tebessümünden gamzeleri ortaya çıkıyordu. Mert sarıĢın, yeĢil gözlü, 

saçları kahverengi bir çocuktu. Hayali bilgisayar mühendisi olmaktı. 

Bilgisayar hakkında bilgisi ve bilgisayara olan ilgisi yüksekti. 

Mert‟in o günkü mutluluğunun sebebi hayatında ilk defa yurt 

dıĢına çıkacak olmasıydı. Yabancı ülke seyahatlerini hep merak ederdi. 

AraĢtırırdı. Ama bu sefer kendi çıkacağı için çok heyecanlıydı. Kendi 

deneyimleri onda daha fazla etki yaratacaktı. Gideceği ülke Ġtalya‟ydı. 

Ġtalya‟yı iyice araĢtırmıĢtı nerede ne yapıp nerede ne yiyeceklerini 

biliyordu. Ailesinin hayatında yaptığı belki en büyük sürpriz kesinlikle 

bu olmalıydı.  

AkĢam yola çıkacaklardı. Ailecek herkeste ufak bir telaĢ vardı. 

Hiçbir Ģey unutmamaya özen gösteriyorlardı ve en sonunda herkes 

valizini hazırlamıĢ havaalanında bekliyordu. Uçağa binmeyi beklerken 

sanki zaman geçmiyordu. ĠĢte, o an gelmiĢti sonunda uçağa biniyorlardı. 

Yerlerine oturmuĢlardı. Sanki üzerlerinden bir yük kalkmıĢtı, bir rahatlık 

gelmiĢti üzerlerine. Uçak kalktığında annesi ve babasının uyuduğunu 

gören Mert, bir türlü uyuyamıyordu. Ġçi kıpır kıpırdı. Yolculuk aslında 

pek de uzun değildi. Ancak yollar Mert‟in gözünde uzadıkça uzadı.  

 Ġtalya‟ya gelmiĢlerdi. Mert, heyecandan dilini yutacaktı. Gezmeye 

baĢlamak için sabırsızlanıyordu. Yola koyuldular, önce Vatikan‟dan 

baĢlamıĢlardı. Gerçekten dinî açıdan onlar için önemli bir yerdi. 

Vatikan‟ın Ġtalya‟nın içinde olmasına rağmen farklı bir ülke olarak 

sayılması Mert‟in çok garibine gitmiĢti. Ġlk defa kiliseleri geziyordu. 

Ardından Venedik‟te gondollara bindi. Gölün üzerinde kendini bir 

geminin kaptanı gibi hissediyordu. Ardından Pisa kasabasına 
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geçereknerdeyse Ġtalya‟nın sembolü haline gelmiĢ ünlü Pisa Kulesi‟ni 

görmeye gitti. Yamuk olduğu için insanlar garip fotoğraflar çekiyordu. 

Mert de denemek istedi. Annesiyle uzun uğraĢlar sonrası doğru bir açı 

buldu ve güzel bir fotoğraf ortaya çıkardı. Babası pek sevmezdi fotoğraf 

çekilmeyi ancak Ġtalya‟ya gelince Mert‟in annesi bırakır mı? Güzel bir 

aile fotoğrafı çekiliyorlar ve Pisa Kulesi‟nin neden yamuk olduğunu 

araĢtırıyorlar. Meğerse yamukluğunun nedeni hataymıĢ. Aslında hata 

olan bir Ģey, koskoca ülkenin sembolü olmuĢ. Mert, bunu çok gülünç 

bulmasına rağmen kulenin yapısına hayran kaldı.  

Ġlk gün gezmeyle geçmiĢti. Annesi otele yerleĢmeye çalıĢırken 

Mert, oteli en ince ayrıntısına kadar inceliyordu. AkĢam yemeğini otelde 

yiyeceklerdi. Mert, bu durumu pek sevmemiĢti ama ailesini üzmek 

istemiyordu. Yemekten sonra aslında yemeğin gayet iyi olduğunu fark 

ettiğinde kendi kendine gülüyordu. Yorgun geçen günün ardından yatma 

vakti gelmiĢti. Bir günde koca ülkeyi gezecek hâlleri yoktu. Dinlenip 

yarına hazır olmalıydılar. Mert yatağa girdiğinde düĢüncelere daldı. 

Ġnsanın hayallerini gerçekleĢtirmesinin ne kadar mutluluk verdiğini 

düĢünüyordu. Kendiyle adeta gurur duyuyordu. Ailesiyle geçirdiği ve 

geçireceği en güzel tatil olduğundan emindi. Sonrasında düĢünceleriyle 

birlikte uykuya daldı.  

Sabah erkenden kalkmaları gerekiyordu. Sabah oldu. Kimse 

yataktan kalmak istemiyordu ancak gezecekleri ve yiyecekleri daha çok 

Ģey vardı. Mert‟in önceden araĢtırdığı güzel yerleri arayıp orada 

yemeklerini yediler. Bütün aile bireyleri yemeklere hayran kalmıĢtı. 

 Artık eve dönme vakti gelmiĢti. Mert buna hiç hazır değildi, 

kendini hiç bu kadar mutlu hissetmemiĢti. ġu zamana kadar geçirdiği en 

iyi tatildi. Uçağa binme vakti gelmiĢti. Kimse dönmek istemiyordu ancak 

ellerinden ne gelir. Eve dönüĢ yolu herkese kısa geldi. Sanki ülkeler 

birbirlerine yakınlaĢmıĢtı. Ne olursa olsun Mert çok güzel bir tatil 

geçirdiklerini biliyordu. Ġtalya‟ya hayran kalmıĢtı ve o an kendine bir söz 

verdi. Büyüdüğümde bunu tekrarlayacağım.          Emir MORALIGĠL 
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Malikânedeki Cinayet 

 

 Yıl 1962, Kont James Nick Ġngiltere‟deki malikânesine beni, 

Arthur William‟ı, EmiliaPatrick‟i, JanettonSirius‟u ve AshleySendy‟yi 

davet etmiĢti. Ben de kabul ederek yola çıkmıĢtım. Hava karardığında 

herkes malikâneye varmıĢtı.  

Malikâneye girdiğimizde etraftaki her Ģeyin özenle seçildiğini 

görmüĢtük. Herkes yemek için salona gitmiĢti. UĢak yemekleri getirirken 

bize “Bugün misafirlerimiz için FilettoDiManzo Al VinoRosso 

hazırladık.” demiĢti. Biz yemeğimizi keyifle yiyip bitirmiĢtik. DıĢarıda 

yağmur Ģiddetli bir Ģekilde yağarken içkilerimizi içiyorduk. Koyu bir 

sohbetin ardından saat geç olduğundan herkes dinlenmek için odalarına 

çekildi. Sabah olduğunda sadece Janetton‟ı görememiĢtik. Ona bakmak 

için odasına gittiğimizde yatağında ölü olarak bulmuĢtuk. 

 Herkes yatağın etrafında toplanmıĢ Janetton‟ın nasıl öldüğünü, 

kimin onu öldürdüğünü bilmek istiyordu. Bir an herkesin dikkatini 

Janetton‟un boynundaki o morluk çekmiĢti. Morluğun, onun biri 

tarafından boğulmuĢ olduğunun iĢareti olduğunu düĢünmüĢtük. Hiç 

kimse bir Ģey demeden sadece birbirlerine bakıyorlardı. Ortamdaki 

sessizliği James “Janetton‟u içimizden birinin öldürdüğü kesin çünkü 

dıĢardan biri olsaydı etrafta çamur izi olurdu.” diyerek bozmuĢtu. Ashley 

de: “Peki, katili nasıl bulacağız?” diye sormuĢtu. Ben de: “DıĢarıda hâlâ 

Ģiddetli bir Ģekilde yağmur yağıyor yani aramızdaki katil dıĢarı çıkamaz, 

bence bir gün daha burada kalalım.” demiĢtim. Diğerleri de benim 

düĢünceme katılıp bir gün daha kalma kararı vermiĢlerdi. Sabah 

kahvaltımızı yapmıĢ salonda otururken Emilia: “Aramızda Janetton‟la 

arası kötü olan var mıydı?” diye sormuĢtu. Herkes bir anda Arthur‟a 

bakmaya baĢlamıĢtı. Arthur: “Evet, Janetton‟la bir sebepten dolayı kavga 

ettik ama bu onu öldürdüğüm anlamına gelmez.”demiĢti. Ashley bu 
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cevaba karĢılık: “Haklısın, ama Ģu anda Ģüpheli sensin.” demiĢti. Biz bu 

konu hakkında tartıĢmaya devam ederken gece olmuĢ, uykumuz gelmiĢti.  

Herkes uyuyorken hizmetçi bir anda “Bayan Ashley ölmüĢ!” diye 

bağırmıĢtı. Herkes uykulu bir hâlde Ashley‟in odasına gitmiĢlerdi. 

Ashley‟in ölümü Janetton‟ın ölümü gibi boğularak değil bıçaklanarak 

olmuĢtu. Aklıma bir soru takılmıĢtı. Ashley‟in cesedine yaklaĢıp: “Bu iki 

cinayetin katili aynı kiĢi mi yoksa farklı kiĢiler mi?” diye sormuĢtum. 

Kont bana yaklaĢarak: “Ġki cinayetin de ortak özelliklerini ve kimin 

yaptığına dair ipuçları bulmalıyız.” dedi. Ben de: “Sana katılıyorum, 

Janetton‟un cesedine dokunulmaması için kapıyı kilitleyip anahtarı da  

uĢağa vermiĢtik, böylelikle kimse Janetton‟un cesedine 

dokunamayacaktı. Diğerleri de kafalarıyla beni onaylamıĢlardı.  

Ashley‟in cesedine daha dikkatli bakarken kesiklerin yerleri sanki 

özenle seçilmiĢ gibiydi, hepsi diyafram boĢluğuna atılmıĢ derin 

kesiklerdi. Bunu söylediğimde herkes bir anda Arthur‟a bakmıĢtı çünkü o 

bir cerrahtı ve insanları ameliyat ediyordu. Arthur panikleyerek: “Hayır, 

ben katil değilim. Ben, ben insanları iyileĢtiririm, onları öldürmem. Hem 

benim Ashley‟le bir sorunum yoktu.”demiĢti. James de: “Diğer cesede de 

bakıp katili ya da katilleri bulalım.” diyerek Janetton‟un cesedinin olduğu 

odaya doğru gitti ve biz de onu takip ettik. Janetton‟un cesedinin olduğu 

odaya gittiğimiz de ise etrafta hiçbir Ģey gözükmüyordu, bu yüzden biz 

de dolaba ve çekmecelere bakmaya karar vermiĢtik. Emilia yatağın 

yanındaki çekmeceye bakarken “Hey! Burada bir ĢiĢe var.” demiĢti. 

ġiĢenin içinde zehir olup olmadığını anlamak için bir kuĢ getirip ona 

içirdik ve kuĢ orada öldü. AnlamıĢtık ki o ĢiĢedeki bir zehirdi. James: 

“Peki, aramızda zehirle bir bağlantısı olan kim var?” diye sormuĢtu. Yine 

herkes Arthur‟a bakmıĢtı çünkü abisi zehir ticareti yapıyordu. Emilia 

“Tüm deliller senin katil olduğunu gösteriyor, hepsi nasıl tesadüf 

olabilir?” demiĢti. Arthur ağlayarak “Biri benim üstüme iftira atıyor, 

yemin ederim ki ben hiç kimseyi öldürmedim.” demiĢti. Etrafta baĢka bir 

Ģey bulamayınca tekrardan Ashley‟in cesedinin olduğu odaya gitmiĢtik. 
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Odadaki her Ģeyi incelerken dolabın içinden bir not bulmuĢtuk. Not 

eĢinden gelmiĢ ve içinde Arthur‟un onu öldüreceğini duyduğunu yazmıĢ. 

Herkes bir kez daha Arthur‟a bakmıĢtı. 

         Artık katilin Arthur olduğu kesindi. Kont James hemen polisi 

aramıĢtı. Arthur “Ben kimseyi öldürmedim, neden inanmıyorsunuz?” 

diye bağırıyordu. Polisler gelip onu karakola götürmüĢtü. Yağmur 

bittikten sonra herkes evlerine gitmiĢti. Ama bir sorun vardı. Katil 

aslında Arthur değildi, katil bendim. 

 

Zeynep Sude KÖSE 
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Yetim 
 

Soğuk bir kıĢ günü, Ali okuldan yeni çıkmıĢtı ve okulun kapısının 

yanında anne ve babasını bekliyordu. Ali‟nin karnesi mükemmeldi çünkü 

o çalıĢkan ve zeki bir öğrenciydi. 

 Bir süre geçtikten sonra annesi ve babası siyah ve gayet bakımlı 

bir arabayla geldiler. Ali, hemen arabaya atladı. Karnesini göstermek için 

sabırsızlanıyordu. Araba hareket ederken babası: “PaĢam, okul nasıl 

geçti?” diye sordu. Ali neĢeli bir Ģekilde “Çok çok çok güzel geçti. Size 

bir sürprizim var, göstermemi ister misiniz?” dedi. Annesi gülerek: 

“NeymiĢ bu sürpriz?” dedi. Bunun üzerine Ali çantasını açıp biraz 

kurcaladıktan sonra karnesini “Anne bak.” deyip annesine verdi. Annesi: 

“Aferin benim oğluma. Bir ödülü hakettin.” deyip Ali‟nin karnesini 

babasına uzattı. Babası eline alıp karneyi incelemeye baĢladı. Babasının 

bütün dikkati karneye yönelmiĢti bu yüzden kırmızı ıĢığı göremeyip 

kırmızı ıĢıkta geçti. Ali: “Baba dur!” diyemeden sağdan gelen bir araba 

onlara çarptı. 

 Aynı günün akĢamı Ali gözlerini bir hastane odasında açtı. Bir 

süre sonra içeriye doktor, takım elbiseli bir adam ve takım elbiseli bir 

kadın girdi. Ali, doktoru tanımıyordu ama doktor, Ali‟nin adını biliyordu. 

Doktor: “Merhaba Ali, demek uyandın. Bu bey ve hanımefendi seni yeni 

evine götürecek.” dedi. Ali ağlayarak: “Ben annemi ve babamı 

istiyorum.” dedi. Takım elbiseli kadın: “Bak güzel yavrum, annen ve 

baban artık çok güzel bir yerde. Biz de seni çok güzel bir yere 

götüreceğiz.” dedi. Takım elbiseli adam “Sen Ģimdi güzelce yat uyu. 

Yarın yeni evinde olacaksın.” deyip doktor ve takım elbiseli kadınla 

odayı terk etti. 

 Ertesi gün Ali, takım elbiseli adam ve kadınla birlikte yeni evi 

olacak yere doğru yola çıktı. Arabayla yaklaĢık 1-2 saat yol aldıktan 
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sonra büyük bahçesi olan bir yere geldiler. GiriĢinde Nuri Pamuk 

Yetimhanesi yazan bir yere. 

 Kapının önünde durdular. Ali‟yi ve ona yeni aldıkları kıyafetleri 

yetimhane görevlisine teslim ettiler. Daha sonra vedalaĢıp ayrıldılar. 

Görevli Ali‟yi yatakhaneye götürüp bir yatağı göstererek: “Bu, senin 

yatağın. Bundan sonra burada yatacaksın.” deyip yatakhaneden çıktı. 

 AkĢam olmuĢtu. Ali diğer çocuklarla pek kaynaĢamamıĢtı. Artık 

yatma zamanı gelmiĢti. Herkes yataklarına geçti ve uyumaya baĢladı. 

Birkaç çocuk dıĢında. Osman ve arkadaĢları herkesin uyuduğundan emin 

olduktan sonra koridorda buluĢtular. Osman “ġu yeni gelen çocuğu 

gördünüz mü? Çelimsiz birine benziyor. Gözünü korkutup ona her 

istediğimizi yaptırabiliriz.” dedi. Diğer çocuklar “Evet, ama nasıl 

olacak?” diye sordular.. Osman: “Kileri soyalım, daha sonra aldıklarımızı 

yatağının altına dolduralım. Sonra müdüre ispiyonlarız. Böylece neler 

yapabileceğimizi görüp bize itaat edecektir.” der. Diğer çocuklar da 

onaylar ve gizlice merdivenlerden inip kilerin önüne kadar gelirler. Ġki 

çocuk kapıda nöbet tutarken diğerleri kileri soyar. Daha sonra aynı yolu 

geri gelip çaldıklarını Ali‟nin yatağının altına doldurup etrafını çarĢafla 

kapatırlar. 

 Ertesi gün kilerden sorumlu görevli yetimhane müdürüne 

kilerdeki durumdan ve bunu çocuklardan birinin yapabileceğinden 

Ģüphelendiğini bildirdi. Yetimhane Müdürü Yasemin Hanım, bunun 

üzerine hemen yatakhaneye girip çocukları uyandırıp tek sıra halinde 

dizdi. Yasemin Hanım: “Dün gece biriniz veya birkaçınız kileri soymuĢ. 

Eğer itiraf ederse cezasını hafifleteceğim ama itiraf etmezse ve onu 

bulursam onu bekleyen cezayı bir ben bir Allah biliyor.” dedi. Bir süre 

sessizlikten sonra en sağda Osman parmak kaldırıp: “Efendim, Ali yaptı, 

yeni gelen çocuk yaptı. Dün gece tuvalete gitmek için kalktığımda onu 

gördüm. Size bugün söyleyecektim. Hatta her Ģeyi yatağının altına 

sakladı.” dedi. Bunun üzerine Yasemin Hanım: “Demek öyle.” deyip 

Ali‟nin yatağına doğru yöneldi ve yatağın altındaki çarĢafı kaldırdı ve her 
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Ģeyi gördü. Daha sonra Ali‟ye doğru yöneldi ve ona sert bir tokat attı. 

Yasemin Hanım Ali‟ye “Demek ilk günden hırsızlığa baĢladık Ali Bey 

(!) Birkaç gün sonra seninle disiplinde görüĢeceğiz.” deyip yatakhaneden 

çıktı.  

Ali korkmuĢ ve ĢaĢırmıĢtı. Yatağına oturmuĢ ağlayarak üzerine 

atılan iftiradan nasıl kurtulacağını düĢünüyordu. Derken Osman ve 

arkadaĢları geldi. Osman: “Bunu senin yapmadığını biliyorum çünkü biz 

yaptık.” dedi. Ali gözyaĢlarını silip: “Ama neden? Neden böyle bir Ģey 

yaptınız? Ben size ne yaptım?” dedi. Osman: “Hiçbir Ģey yapmadın ama 

bundan sonra biz ne istersek onu yapacaksın. Eğer yapmazsan olacaklara 

hazır ol.” dedi. Ali: “Hayır istediğiniz hiçbir Ģeyi yapmayacağım!” 

Osman: “Peki, bu akĢam olacaklara hazır ol kileri tekrar soyacağız.” 

deyip arkadaĢlarıyla birlikte yatakhaneden ayrıldı. 

 Birkaç saat sonra Ali‟nin aklına harika bir fikir geldi. Hemen 

Müdür Yasemin Hanım‟ın odasına gitti. Kapıyı çaldıktan sonra içeriye 

girdi. Ali: “Efendim, sizinle üzerime atılan bir iftira hakkında konuĢmak 

istiyorum.” dedi. Müdür Yasemin: “Ġftira mı? Peki kendini nasıl 

savunacaksın? Çalınan her Ģey senin yatağının altından çıktı.” dedi. Ali: 

“Efendim Osman ve arkadaĢları yaptı. Bu akĢam tekrar kileri soyup 

benim yatağımın altına dolduracaklar böylece ben yapmıĢ gibi 

görüneceğim.” dedi. Müdür Yasemin: “Peki ben gece ikiye kadar 

buradayım. Herkes uyuduktan ve Osmanlar soyguna baĢladıktan sonra 

odama gelip bana haber ver ben de onlara cezalarını vereyim ama eğer 

yalan söylüyorsan bunun da bir cezası olacak.” dedi. Ali teĢekkür edip 

odadan çıktı. 

Yatma zamanı gelmiĢti. Ali hariç herkes uyumuĢtu. Daha sonra 

Osman ve arkadaĢları yataklarından kalkıp yatakhaneden çıktı. Ali kilere 

gittiklerini çok iyi biliyordu. UzaklaĢtıklarından emin olduktan sonra 

müdür hanımın odasına gitti. Ali içeri girip: “Efendim, Osmanlar kileri 

soyuyor.Çabuk olun!” dedi. Daha sonra Ali Yasemin Hanım‟la beraber 

kilerin yakınlarına kadar geldiler. Yasemin Hanım kilerin soyulduğunu 
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gördü. Daha sonra Osman ve arkadaĢları yatakhaneye çıktı. Ali ve 

Yasemin Hanım onları takip etti. Osmanlar yatakhaneye gelip 

çaldıklarını Ali‟nin yatağının altına doldurmaya baĢladılar. Bütün bu 

olaylar olurken Yasemin Hanım ve Ali onları gizlice izliyordu. Bir süre 

sonra Yasemin Hanım dayanamayıp: “Demek sizdiniz ha!” deyip 

yatakhaneye girdi. Uyuyanlar korkuyla uyanmıĢ Osman ve 

arkadaĢlarıysa ne yapacaklarını ĢaĢırmıĢlardı. Yasemin Hanım: “Demek 

kileri soyup suçu arkadaĢınızın üstüne attınız ha!” dedi. Osman‟ın 

arkadaĢları: “Efendim…Ģey…biz…her Ģeyi Osman planladı!” Yasemin 

Hanım: “Mazeret istemiyorum. Yarın hepiniz disipline gideceksiniz. 

Bugün karanlık odada yatın da aklınız baĢınıza gelsin!” deyip Osman ve 

arkadaĢlarını alıp yatakhaneden çıktı. 

Daha sonra Ali ĢaĢkın bakıĢlar içerisinde yatağına döndü ve 

“Neye bakıyorsunuz? Yarın her Ģeyi anlatırım.” deyip rahat bir Ģekilde 

uyumaya baĢladı. 

 

 

Mevlüt Furkan KARTAL 
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Evden KaçıĢ 

 

   Yarının hayatını değiĢtirecek gün olduğunu bilmeden masasında 

oturmuĢ oyun oynuyordu. Zeki ve bilgisayar bağımlısıydı 

çevresindekilere göre. Evet, bilgisayarlarlar onun için tek arkadaĢtı. Bu 

yüzden bağımlısı olmuĢtu Eray. Ama bugün tek arkadaĢı olan 

bilgisayardan 5 arkadaĢı olmuĢtu.                                                    

BüĢra hızlıca odasına girdi. Bilgisayarını açtı. Mesaj var mı diye 

baktı ama yoktu. BüĢra zayıf, orta boylu, zeki, kızıl saçlara sahip bu 

yüzden çok dikkat çekiyordu ama o dikkat çekmek istemiyordu. Ceren 

zayıf, zeki, sarı saçlı, zengin bir ailenin kızı. Abisi ile kıyaslanıyor. Ailesi 

iyi bir kariyere sahip olması için çabalıyor ve ona baskı yapıyor ama o 

bilgisayarları çok seviyor.Ayrıca sosyal. Ġrem zayıf, asosyal, yemek ve 

uyku bağımlısı, bilgisayar düĢkünü. Ġyi gelirli bir ailenin çocuğu. Berat, 

diğerlerinin aksine ĢiĢman, hacker, asosyal. Berat, tek çocuk; ailesinin 

maddi durumu iyi fakat Berat mutsuz ve ailesi ile arası kötü çünkü kendi 

geleceğine kendi karar vermek istiyor. Toprak, varlıklı bir ailenin çocuğu. 

Sosyal ve okulun popüleri. Egoist ve liderlik yönü geliĢmiĢ.Ceren ile 

sınıf arkadaĢı. Ailesinin küçük oğlu. Abisi ailesi için ideal örnek onun da 

öyle olmasını istiyorlar. 

1 Ay Önce 

Eray internet de gezinirken Berat‟ın hesabına rastlar. Kendini 

tanıtma bölümüne yazdıklarını okur ve Berat‟la konuĢmaya baĢlarlar. 

Sonra gruplarını büyütmeleri gerektiğine karar verdiler. Sırasıyla BüĢra 

ve Ġrem‟i eklediler.Herkes okulun bitmesini iple çekiyordu artık. Bir süre 

sonra çok yakın arkadaĢ olmuĢlardı. Hepsi aynı okuldaydı zaten. 

Günümüz 

1. pazartesi günü hepsini bir heyecan sardı. Sınıfa girdiler. En 

arkaya geçtiler.BüĢra ve irem.  Sınıfa bir kız girdi. Cerendi bu. Sonra da 
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BüĢraların önüne oturdu.  Sınıfa biri daha girdi. Toprak‟tı bu. Ceren in 

yanına oturdu ve Ġlk dersleri boĢtu. Bunu fırsat bilerek Ceren arkasını 

döndü ve: “Siz bilgisayarla ilgileniyorsunuz değil mi?”diye sordu. 

Olumlu yanıt alınca: “Biz de toprakla ilgileniyoruz hatta çok 

seviyoruz.”dedi. Aslında çok fazla ortak yönleri vardı. Ceren ve Toprak‟ı 

da gruba eklemeye karar verdiler.  

Okul çıkıĢı bilgisayardan konuĢmak için anlaĢtılar. Eve 

gittiklerinde hepsini bir sürpriz bekliyordu. Aileleri bilgisayarla son 

zamanlarda fazla zaman geçirdiklerini fark etmiĢ ve bütün teknolojik 

aletleri okul baĢlayıncaya kadar yasaklama kararı almıĢtı. Hepsi Ģoke 

olmuĢtu. Bu hayatta en çok sevdikleri Ģeylerden uzak kalacaklardı. Bu, 

artık çok fazla olmuĢtu. Bugüne kadar susmuĢlar ve ne söylenirse 

söylensin kabul etmiĢlerdi. O gece herkes uyuduktan sonra gizlice 

birbirlerine mesaj attılar. BüĢra bir plan yaptı. Evden kaçacaklardı tabii 

bilgisayarları, telefonları ve diğer gerekli Ģeyleri ile. Yarın okulda 

diğerlerine anlatacaktı.  

Sabah heyecanla okula gitti. Yürürken bile içinden planın 

detayları geçiyordu. Sınıfa girdi. Hızlıca planını anlatmaya baĢladı. 

Herkes sessizce onu dinliyordu. Anlatması bittiğinde sınıfa hoca girdi. 

Ders bitti. ArkadaĢlarına tek tek ne düĢündüklerini sordu.Ġrem biraz 

düĢündükten sonra: “Ben varım zaten okulun yarın kapanıyor.” dedi. 

Onun arkasından Toprak ve Ceren hariç herkes plana katıldı. Toprak: 

“Nereye kaçacağız ki bizi bulurlar hemen.”dedi. Ceren: ”Nasıl 

kaçacağız?”dedi. BüĢra cevap verdi:”Adalardan birinde mağaraların 

olduğunu duydum, maceraperestler buralara gidip kalıyormuĢ ayrıca 

turist kafileleri de günübirlik geziler düzenliyor. Oraya gidebiliriz. 

Ailelerimize de dıĢarı çıkıyoruz der çıkarız evden.” Plan herkesin 

kafasına yatmıĢtı. Ceren ve Toprak da katıldıktan sonra cumartesi 

gününde karar kıldılar.Görev paylaĢımı yapmaları gerekiyordu.Ceren 

yapılan görev paylaĢımını yazmak için defterini açtı ve Ģunları yazdı:                                   

1:Herkes yiyecek bir Ģeyler getirecek. 
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2:Toprak ve Ceren battaniye getirecek. 

3:Berat ateĢ yakmak için bir Ģeyler getirecek ve 2 tane çadır 

getirecek.     

4: BüĢra ve Ġrem vakit geçirmek için oyun, kitap, film getirecek. 

Maddeler bittikten sonra herkes onayladı ve imzaladı. Cuma günü 

karneler alındı. Herkes aileleri ile dağıldı. Bizimkiler ise eksik 

malzemeleri tamamladı, çantalarını hazırladı. Yanlarına biriktirdikleri 

paraları aldılar ailelerinden de biraz almıĢlardı. Bir süre idare ederdi 

onları. Çantalarını saklayıp yattılar.Yarın ilginç bir gün olacaktı. 

Büyük Gün    

Toprak ve Ceren aynı masada oturmuĢ kahvaltı  yapıyorlardı. 

Nasıl mı? ġöyle ki babaları ortaklar, bu yüzden onları ikna edip 

topraklarda buluĢtular.Ceren çantasını yanında getirdi ve Toprak‟ın 

odasına bıraktı. Kahvaltıda konuyu Ceren açtı ve: “Babacığım ve Vedat 

amca biliyorsunuz ki karnelerimizi aldık. Takdir aldık. Bugün o yüzden 

arkadaĢımızda kalmak istiyoruz.” Ceren ve Toprak nefeslerini tutmuĢ 

babalarının ne diyeceğini bekliyorlardı. Babaları biraz düĢündü kendi 

aralarında bir Ģeyler konuĢtular ve. “Kahvaltıdan sonra 

konuĢalım.”dediler. Kahvaltı sonrası salonda oturmuĢ babalarının ne 

diyeceğini bekliyorlardı. Sonunda Toprağın babası konuĢtu: 

-Oğlum bu Ģimdi mi söylenir? 

-Özür dilerim baba bana da biraz sürpriz oldu. 

-Neyse senin ders çalıĢmaya baĢlaman gerek konular anca yetiĢir. 

Sonra gidersin arkadaĢına. 

-Ama baba... 

-Aması maması yok bir daha bana emrivaki yapmazsan 

sevinirim, ona göre programını yapardık. 

Ceren‟in  babası girer araya: 

-Bırakalım da gitsinler Sinan. Biraz eğlensinler, vakit 

geçirsinler, dinlensin çocuklar. 

Önce itiraz edecek gibi oldu ama sonra vazgeçti Sinan Bey: 
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-Tamam, peki, gidin biraz kafa dinleyin ama sonra sıkı bir 

programa baĢlayacağız ona göre Toprak Bey. Kaçmak yok. 

-Tamam baba. 

Ceren konuĢur:   

-O zaman biz çıkalım, çantalarımızı alalım, gelelim. salondan 

koĢar adımlarla çıkarlarken arkalarından Cerenin babası seslenir: 

-Kızım kalacağınız arkadaĢınızın ismi neydi? Anne babası 

nasıl insanlar? Ne iĢ yaparlar? Rahatsız etmeyin insanları evlerine 

doluĢup.  

-Baba BüĢralara gidiyoruz. Birkaç arkadaĢ daha gelecek. Annesi 

babası doktor, çok çalıĢıyorlarmıĢ bu ara o yüzden evde yoklar. 

-Tamam kızım size iyi eğlenceler. 

-TeĢekkür ederim babacığım.  

Toprağın odasına çıkarlar ve çantalarını alırlar. Diğerlerine mesaj 

attıktan sonra aĢağıya inerler. Toprakların Ģoförü onları BüĢralara 

bıraktı.Yukarı çıktılar. Herkes gelmiĢti. Onları bekliyorlardı. Hızlıca 

listeyi gözden geçirip çıktılar evden. BüĢraların evine hepsi adına bir 

mesaj bıraktılar. Adaya giden vapura son anda yetiĢtiler. Simit aldılar, 

martılara attılar. Sanki kafesten çıkmıĢ bir kuĢ gibi hissediyorlardı, artık 

özgürdüler. Onlara karıĢan kimse yoktu. Baskı yoktu.10 gün diye 

anlaĢmıĢlardı ama daha da uzatabilirlerdi.  

Adaya ayak bastıklarında hepsi mutluluktan uçacakmıĢ gibi 

hissediyordu. Mağaraları dolaĢmaya baĢladılar. Kendilerine uygun 

büyük, geniĢ, bütün adayı gören, iyi saklanmıĢ bir yer arıyorlardı. 

Sonunda istedikleri gibi bir mağara bulup yerleĢmeye baĢladılar. Burası 

adanın insanların uğramadığı bölümüydü. Çevreyi gezdiler. AkĢam 

karanlık çökmeye baĢlarken ateĢ yaktılar ve Berat‟ın getirdiği etler 

bozulmadan piĢirip yediler.Toprak konuyu açtı: 

-ArkadaĢlar getirdiğimiz yiyeceklerden bazıları bozulabilir 

onları nasıl saklamalıyız bunu düĢünelim derim ben. 

-Toprak haklı, bir çözüm bulmalıyız, dedi Ceren. 
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Ceren haklıydı hemen bir çözüm bulmaları gerekti. Ġrem, 

“Buldum!”  diye bağırdı: 

-ArkadaĢlar toprağın altında saklayabiliriz. Yani toprağa biraz 

derin bir çukur açarız, sonra içine yiyeceklerimizi yerleĢtiririz. Üstünü de 

çalılar ile kapatırız.Birde tuz bulup yemekleri tuzlamalıyız bu sayede 

daha uzun saklarız.Ġrem‟in söyledikleri kafalarına yatmıĢtı.Yarın 

uygulamak üzere anlaĢtılar ve yorucu bir günün ardından uyumaya 

gittiler. 

Sabah erkenden kalktılar. Yakındaki gölde ellerini yüzlerini 

yıkadılar. Su içtiler. Sonra kızlar kahvaltı hazırlarken erkekler de 

yiyecekleri saklamak için çukur kazmaya baĢladılar. Çukuru bitirdiler 

yiyecekleri yerleĢtirdiler sonra da bir güzel kahvaltı yaptılar. Saat 5‟e 

doğru aileler bir bir aramaya baĢladı. Telefonları açmakla açmamak 

arasında kaldılar. Ġlk telefon Ceren‟eydi. Açtı, babası vardı telefonda: 

-Nerdesin kızım, BüĢralardan çıkmıĢsınız bir de not 

bırakmıĢsınız?  

-Evet, çıktık. Kafamızı dinleyeceğiz ve okullar baĢlayana 

kadar da dönmeyeceğiz. 

-Ceren, saçmalama kızım dönün eve herkesin ailesi periĢan. 

Biz de bunu yapmayın kızım, dedi babası. 

-Onu bizi bir Ģeyler yapmaya zorlarken bir Ģeyleri yasaklarken 

düĢünecektiniz. Ama senin bir suçun yok baba. Anneme bu laflarım. 

Sonra da telefonu kapattı. BaĢka hiçbir telefonu açmadılar.  

Günleri böyle geçiyordu.ġaka maka 1 ayı doldurdular 

adada.Aileleri sayısız kez aramıĢtı ama nafile.Polise gittiklerini tahmin 

edebiliyorlardı ama ona da bit çözüm bulmuĢlardı.Telefonlardan takip 

edemezlerdi onları.Adanın neredeyse her yerini gezmiĢlerdi.Canları 

sıkıldığı olmuyor değildi ama alıĢmıĢlardı evlerindeki yaĢantılarından 

daha iyiydi burası.Yiyecekleri bitmiĢ olmuĢtu.ġehre inmeleri gerekti.2 

kiĢi seçtiler. Eray ve BüĢra Ģehre inecek ve ihtiyaçları alacaklardı. Onlar 

gittikten sonra mağarayı temizlediler. Kızlar öğlen yemeğe bir Ģeyler 
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hazırladılar. Aradan 4-5 saat geçmiĢti ama daha geri gelmemiĢlerdi BüĢra 

ve Eray. Meraklanmaya baĢladılar, aradılar ama açmıyorlardı. biraz daha 

beklemeye karar verdiler dönmezlerse aramaya gideceklerdi.15 dakika 

geçti geçmemiĢti ki adaya döndüler. Elleri kolları dolu bir Ģekilde. Tam 

ne olduğunu soracaklardı ki aileler çalıların arkasından onlara doğru 

gelmeye baĢladılar. Olamaz, takip edilmiĢlerdi. Hemen mağaralarına 

döndüler. Yabani hayvanlar girmesin diye yaptıkları sağlam bir kapı 

vardı, onu kapattılar. içerde acil durum planı yapacaklardı. BüĢra ve Eray 

özür dilediler onlar yüzünden bulunmuĢlardı. Toprak konuĢmaya baĢladı: 

-Öncelikle sizin yüzünüzden değil. Kim gitseydi takip edilirdi. 

Asıl konu nasıl çıkacağımız. Arkadaki çıkıĢtan gidebiliriz ama adayı 

tutmuĢlardır. Yani kaçacak yerimiz yok.O yüzden çıkmak zorundayız. 

Herkes onayladı, baĢka çareleri kalmamıĢtı, dıĢarı çıktılar. 

Aileleri koĢarak yanlarına geldi. Kızmalarını beklerken onlara sarıldılar 

ver özür dilediler. Aileleri yaptıkları hatanın farkına varmıĢlardı. Bu 

onlar için önemliydi. Evlerine döndüler. Laf aramızda evlerini de 

özlemiĢlerdi. 

 

 

AyĢe Ceren  GÜNDOĞDU 
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Eğitim Sistemi 

  

Tatlı mı tatlı, sevimli mi sevimli, kahverengi gözlü, siyah saçlı Ali 

adında bir çocuk vardı. Ali futbolu çok seven, annesini ve babasını 

üzmeyen, herkes tarafından çok sevilen akıllı bir çocuktu. Ali‟nin ailesi 

maddi konuda Ģansız ama elindekilerle yetinen bir aileydi.  

Ali, futbolu çok iyi oynamasına rağmen maddi sıkıntıdan kursa 

gidemiyordu. Bu onu çok üzse de babasına bunu belli etmek istemiyordu. 

Okul çağı geldiğinde Ali ve babası okula gidip kayıt iĢlemlerini yapıp 

eve döndüler. Babası Ali‟ye: “Oğlum, okula kaydını yaptık. Artık sen de 

okula gideceksin.”  dedi. Ali: “Tamam baba okula giderim.” dedi.  

Ali, hep futbolcu olmak istediğinden fazla mutlu olmamıĢtı ama 

babasına da belli etmek istemiyordu. Zaman geçtikten sonra okulların 

açılma günü gelmiĢti. Ali hazırlanıp okula gitti. Heyecanlıydı ve ne 

yapacağını bilmiyordu. AçılıĢ töreni bittikten sonra herkes sınıfına gitti. 

Ali, arkadaĢlarını ve öğretmenini çok merak ediyordu. Öğretmen sınıfa 

girip: “Günaydın çocuklar, hoĢ geldiniz okulumuza.” deyince çocuklar  

da: “Sağ olun öğretmenim.” diye cevap verdiler. 

Günler gelip geçti,  Ali derslerinde çok kötüydü, tek iyi olduğu 

ders beden eğitimi dersiydi. Okuma ve yazmayı bile zar zor öğrenmiĢti. 

Gel gör ki zaman geçti ve Ali de ortaokula kadar okumaya çalıĢtı. Babası 

Ali‟den umudu kesmiĢ gibiydi. Ali de bu durumun farkındaydı ama ne 

yapabilirdi ki  okumak istemiyordu. Çünkü o, futbolcu olmak istiyordu 

ama gel gör ki eğitim sistemi yüzünden bütün hayalleri çöpe gidecekti.  

Zaman gelip geçti ve Ali çok kötü bir liseye yerleĢti. Babası Ali 

ye: “Ali, senin okuyacağın falan yok. Sen en iyisi git ve bir sanayide 

ustanın çırağı olarak çalıĢ, eve biraz katkın olsun.” dedi. Ali, hiçbir Ģey 

demeyip sustu. Ertesi gün babası Ali‟yi sanayiye götürüp iĢe soktu. Ali, 

çok mutsuzdu, sinirinden dolayı eve geç gitmeye ve sigara içmeye  

baĢlamıĢtı.  
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Zaman gelip geçti ve bir gün yine Ali, sanayi çıkıĢı eve giderken 

bir genç topluluğu gördü ve yanlarına gitti. Çocuklar, uyuĢturucu 

kullanıyorlarmıĢ ama Ali, kullandıkları Ģeyi bilmiyordu ve çocuklardan 

biraz alıp denedi. UyuĢturucuyu ağzına soktuktan bir süre sonra fenalaĢıp 

oracığa yığıldı. AkĢam geç saatinde Ali eve gelmeyince babası ve annesi 

meraklanmıĢ ve sanayiye doğru yol almıĢlardı. Gittikleri zaman ne 

görsünler, Ali ölmüĢtü. Babası  ve annesi ne yapacaklarını ĢaĢırmıĢlardı.    

ĠĢte böylece daha kaç tane aile, bu durumda bizim eğitim 

sistemimiz sınavlara “bir kağıt parçasına” bağlı oldukça aileler hep 

mağdur olacak.  

 

Yunus Emre BULAN 
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Mezun 
 

Bir süredir, duygularımı üçüncü sayfa gazete haberi anlatır gibi 

anlatıyorum. Yahut böyle hissediyorum. Duygularım kör olmuĢ da bu 

körlüğü yeni fark ediyorum gibi… Uzun zamandan beri sevdiğim bir 

romanı bir daha, bir daha okuyorum. Sevdiğim bir filmi bir daha, bir 

daha izledim. Sevdiğim Ģarkıları da öyle... Duygularım kör sanki, beni 

duyar mısınız? Hikâyeme katılır mısınız, kendi hikâyenize benzettiğiniz 

yerden?  Belki benzer bir taraf bulursunuz bu körlüğüme.  

Sabah okula gitmek için evden çıkıp otobüs durağına gidiyordum. 

Serin bir ilkbahar sabahı. Sokaklar insanı dıĢarı çağırıyor. Mezuniyet 

balomuzda biraz kaçırmıĢ içeceği, uyku tutmamıĢtı sabaha kadar. Bir ara 

dalınca kırmızı beyaz fonlu, tütün resimli  sigara paketleri görmüĢtüm 

rüyamda. BaĢka Ģeyler de gördüm, hepsi karmaĢık Ģeylerdi, tam 

hatırlayamıyorum onları ama o paket aklımda kalmıĢ. Taze, yeni 

süzgeçten geçmiĢ zahter kokusu da duydum sanki, öylece uyandım. 

Mezun olmam için son dersin sınav sonucunu öğrenmek için gidiyordum 

okula. 

Annem dört yıl boyunca parasız koymadı beni bu Ģehirde. Okula 

baĢladığım yıl örgü makinesinin baĢına tekrar oturdu, en son otuz yıl 

önce oturmuĢtu. Bebek patiği, Ģal, kazak, gelin patikleri dikti. Ondan 

kazandıklarıyla okuttu beni.  

Dün gece güldüm eğlendim, yedim içtim. Savurmadım ama 

param bitmiĢti, annemi aradım, duymadı. Ben otobüsteyken görünce 

döner bana, pek olmaz ama, belki de uyanamadı dedim, dönmedi. Ġnince 

aradım, yine duymadı. YerleĢkeye girdim, çıktım, mezun olmuĢum artık. 

Para değilse de anneme bunu söylemeliyim, “Mezun oldum anne, 

baĢardık!” demeliyim... Aramaya gerek kalmadan o döndü. Bir 

kalabalıktan uzaklaĢmıĢ ya da yakınında bir kalabalık varmıĢ gibi sesler 

geliyordu. “O sesler ne anne, neredeydin?” dedim. Mezun olduğumu 
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söylemeye fırsat kalmadı. Annem hemen öyle telefonu kapatmazdı, 

“Parayı gönderdim oğlum hesabına. Kutlayalım ama sonra,” dedi ve 

kapadı telefonu... Allah allah annem nerde ki sabah sabah? 

Kapattı telefonu. Anlayamadım. Eve geldim, uyumak istiyorum. 

Babam aradı, “Oğlum,” dedi, “bitti mi sınavların?”  “Bitti baba.” 

“Deden geçindi (öldü) sabah. Gelmene gerek yok. Biz defnettik...” 

Sonra kapattı telefonu. Olduğum yere oturdum, dalmıĢım; fark 

ettim ki ağlamamıĢım. Annemi de arayamadım. Annemin sesi de 

ağlamaklı gibiydi ama benle konuĢurken ağlamıyordu… Annemi akĢam 

arayabildim, ağladı iyice. KonuĢamadık, ağladı hep.  

Okul bitti, eve döndüm. Dedemin mezarına gittim ama dedem 

orda değildi. Yabancı biri vardı, tanımıyordum oradakini. Mezarına su 

döktüm, çam ağaçlarının gölgesi düĢüyordu mezarına. KonuĢurum, 

ağlarım, diyordum ama oradaki yabancıydı, baĢka biriydi. Peki, dedem 

neredeydi o zaman?  

Evinde. Sigarasının dumanları evinin tavanındaki sırıklara 

ulaĢıyor, nenem zahterini yenice süzgeçten geçirmiĢ, mutfaktan zahter 

kokusu yayılıyor evin her yerine. Yanına gidersem belki tıraĢ olmaya 

gideriz berbere ya da bahçedeki ceviz ağacının altında otururuz. O zaman 

sorarım: “Dede, ben neden ağlayamıyorum? 

 

Deniz Kaan KOÇ 

 

 

 

 

 


