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ÖN SÖZ 

Başkalarının başından geçenleri öğrenme ve onları 

anlatma isteği tarih boyunca bütün kültürlerde hep canlı 

kalmıştır. Merakımız sayesinde, bir uçan halının düşsel 

yolculuğu gibi diyardan diyara zamandan zamana başkalarının 

hayatlarında seyahat ederiz. Zaman ve mekân olarak hiçbir 

zaman tanık olamayacağımız ya da kısacık ömrümüze 

sığdıramayacağımız o kadar çok anlatının olması bu duygumuzu 

daha da kamçılar.  

Bir insanın ömrü boyunca başından geçenler ya da 

duydukları doğal olarak sınırlıdır. Oysaki kendi dışında sınırsız 

bir âlem akmaktadır; burada yaşananlar, hayalleri dolduracak 

kadar çeşitli ve bitimsiz olduğu için asırlar boyunca efsaneler, 

destanlar, masallar, halk hikâyeleri hep bu âlemden beslenmiş 

fakat bugün için uzak bir mazi olarak kalmışlardır. Roman ve 

hikâyelerin kurmaca dünyası, yalnızca var olanla yetinmemiş; 

neredeyse insanın dokunduğu her şeyi konu alarak zaman ve 

mekân engellerini aşıp modern insanın merakının baskılarını 

azaltmıştır.  

 Her birey, ayrı bir âleme açılan kapı gibidir ve oradan da 

sonsuzluğa ulaşılır neredeyse. Öğrencilerimiz de kendi 

âlemlerinden derledikleri hikâyelerini bir çiçek bahçesi gibi bu 

kitapta topladılar. Bu bahçede dolaştığınızda kokuları, renkleri 

ve sesleriyle tanıdık ya da uzak zaman ve mekânlardan gizemli 

çok şey göreceksiniz. Hoş bir gezinti dileklerimle…  

                                                                                          

Mahmut KARTAL 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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DEVAM ET! 

 
 Ne güzel şey değil mi spor yapmak? Kendini iyi, dinç 

hissetmek. Evet, şimdi bu yazıda da sporu ciddi anlamda seven 

bir gencin zorluklara ve engellere rağmen vazgeçmeme 

öyküsünü okuyacağız. Doğru, azmin gerektirdiklerini… 

 Karakterimizin adı Ozan, kendisi küçük yaşlarda futbola 

başlamıştır ve çok başarılıdır. Birçok kulüp takip etmekte ve 

gelişimi izlemektedir. Bu yaşta gösterdiği gelişim grafiği çok üst 

düzeydir. Akranlarına göre daha hırslı ve çalışmayı daha çok 

seviyordur. Amacı gelecekte iyi bir futbolcu olmak, babasını ve 

kendini gururlandırmaktı. Babasının en büyük hayali oğlunu 

televizyonda izlemek ve çevresindekilere “Bakın bu benim 

oğlum!” diyebilmekti. Yani en azından bu şekilde umuyor, 

dualarını eksik etmiyordu. 

 Her şey çok güzel ilerliyor, hiçbir şey aksamıyor, yerli 

yerince bir hayat yaşıyorlardı. Ozan düzenli olarak 

antrenmanlarına devamlı olarak gidiyor bir yandan da okulunu 

sürdürüyordu. Antrenmanlardan ve okuldan kendisine arta kalan 

zamanlarda da idman yapıyor, gelişimine bireysel idmanlarla da 

katkı sağlıyordu.  

 Takımın en sevilen oyuncularından biriydi zaten ama 

takımda çokta özel bir yeri yoktu. Güzel ilerleyişi ve yükseliş 

grafiği antrenörünün gözünden kaçmamıştı. Çok hızlı 

yükseliyordu. Antrenörü bir karar aldı ve onu takım kaptanı 

yapmaya karar verdi. Zaten arkadaşları tarafından seviliyordu, 

sözü geçiyordu ve takımını çok iyi temsil ediyordu. Hayali 
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doğrultusundaki ilk adımını attı, artık takımının kaptanıydı. 

Küçük de olsa sonuçta bir adım bir adımdır dedi.  

 Minik adımlarını büyütüyordu. Arkadaşları okuldan 

kaçıp internet kafelere, sevgilileriyle buluşmaya giderlerdi ama 

o okulu sadece antrenman yapmak için asıyordu. Yanından 

futbol topunu hiç ayırmıyor, sürekli çalışıyordu.  

 Biliyoruz ki erkek çocuklarının çoğunluğu küçük yaştan 

itibaren futbolcu olmak istiyor ve buna yöneltiliyordu. O da 

bunu biliyor ve onlarla bir yarış halinde olduğunu biliyordu. 

Durduğu her anın, onun için bir eksi olduğunu biliyordu. 

Çalışmadığı her an rakipleri çalışıyor, onun bir adım önüne 

geçiyordu. Ama o inanmıştı, yapabilirdi. Ta ki o güne dek… 

 Bir gün antrenmandan sonra ayağının rahatsız olduğunu 

antrenörüne bildirdi. Antrenörü önemli bir şey olacağını 

düşünmeyerek: 

- Ozan bir şeyin yoktur koçum! Futbol bu olur böyle 

şeyler bu oyunda. Dedi. 

- Ama hocam sancısı bildiğiniz gibi değil. 

- Kız gibi ağlamayı bırak da git eve dinlen! 

Hocası hata yapmıştı ciddiye almadığı bu sancı cidden önemli 

bir sancıydı. 

 Ozan eve döndü, zorluk çekiyordu. Ağrısı günden güne 

artıyor hatta geceleri uyumasını zorlaştırıyordu. Hocası onun, 

kaytarmak için böyle şeyler yaptığını düşünüyordu. Ağrılar 

devam etti, bir gece yarısı gerçekten çok sancısı tuttu. Hastaneye 
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kaldırıldı. Hastaneye giderken futbola iki yıl ara vermek zorunda 

kalacağını bilmiyordu tabii ki… 

 Topuğunda bir tümör oluşmuş, biraz da olsa büyümüştü 

ancak hâlâ tedavi edilebilir durumdaydı. Tedavisi zorluklarla, 

acılarla ve mücadelelerle geçecekti. Tedavisi tam olarak bir yıl 

sürmüştü. Bir yıl boyunca koşmamış, fazla yürümemişti. Tabii 

ki tedavisi nihayet bitti. Takımına, kaptanlığına geri dönmek 

istiyordu. Bir adım atsa bile yoruluyordu ama bu onu 

düşünmüyor sadece tek aşkı olan yeşil sahaları düşünüyordu. 

Koşmak, mücadele etmek, gol atmak istiyordu. 

 Tedavisinin ardından takımına geri dönme kararı aldı. 

Yani bu kararı sadece babası ve o almıştı.  

 Takımına döndü antrenörü ile konuştu. Antrenörü onun 

çok geride kaldığını buradan toparlamanın çok zor olduğunu 

söyledi. Ne yazık ki onu takıma alamazdı. Çünkü çok arkada 

kalmış ve güçsüzdü. Bunları duydu ve ağlayarak eve döndü 

çünkü o takımını istiyordu ama takımı onu istemiyordu.  

 Ağlayarak tahta kapılı evden içeri girdi. Babası içeride 

oturuyordu. Kapıyı sertçe kapadı ve odasına koştu ağlayarak. 

Babası yanına gitti ve olan biteni öğrendi. İkisi de yapacaklarını 

biliyordu. Yapmaları gereken tek şeyin çalışmak olduğuydu.  

 Babası ile çok ağır ve zor antrenmanlara başladı. 

Akranlarına çok zor idmanlar olsa da o durmadan çalışıyor 

onlara her gün yaklaşıyordu. Ağır kondisyon, koordinasyon 

çalışmaları… Günler, günleri kovaladı. Çalışmalar sonuç 

veriyor, Ozan eskisinden daha iyi oluyordu. 



10/B 

 9 
 

 Antrenörü ileri baktı, vücut yapısı çok iri bir delikanlı 

gördü. Keskin bakışları, dik yürüyüşü ve dinç bedeni uzaktan 

bile fark ediliyordu. Bu delikanlı yanına geldi, bu delikanlı Ozan 

idi.  

Her ne kadar antrenörü Ozan‟ı sevse de takıma almak 

istememişti çünkü yaptığı çalışmalardan haberi yoktu. Ozan‟ın 

yoğun, bunaltıcı ve ısrarlı istekleri üzerine antrenör denemeye 

karar verdi. Ozan biliyordu ki ona bir şeyler göstermesi 

gerekiyordu.  

 Başardı! Oynadığı oyun ve zekasıyla işi çözmüştü, 

antrenörü ikinci kez istemediği için pişmandı bir yandan da bir 

futbolcu geri kazanıldığı için mutluydu. Eskisinden daha çevik, 

daha kuvvetli ve hızlıydı. Babası kenardan onu izliyordu. 

Antrenörü onu kabul ettiği sırada sahanın dışına koşup babasına 

sarıldı: 

- Teşekkür ederim baba! Seni çok seviyorum. Dedi. 

Babası hiçbir şey demedi oğlu sahaya geri dönünce göz 

yaşlarına hakim olamadı… 

 Ozan her zamankinden daha çok çabaladı, her zaman 

biraz daha geliştirdi kendini ve bulunduğu semtin takımından 

ülkenin sayılı takımlarından birine transfer oldu. O artık eski 

Ozan değildi, başarmıştı hayalini gerçekleştirdi. Kendine yeni 

hedefler koyarak gelişti ve milli takıma kadar yükseldi...                                           

 

Ahmet Enes TÜRKOĞLU 116                                                                                                                                   
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KAVUġAMAMANIN VERDĠĞĠ IZDIRAP 

 

 Günlerden Çarşamba, 12 Haziran 1998. Hava, insanı 

bunaltacak kadar sıcak. Çay molası saati gelmiş, Şevket 

fabrikanın önünde etrafı izliyordu. Birdenbire gözüne uzun saçlı, 

uzun boylu, güzel bir kız takıldı. Kızın yüzüne ve yürüyüşüne 

dikkat etti. Amacını anlamaksızın kızı seyretti. Ertesi gün yine 

aynı saatte etrafı izlemeye gitti. Gözü yine aynı kıza takıldı. 

Günler böyle geldi geçti.  

İçten içe ona karşı hayranlık duymaya başladı. Şevket‟in 

dert ortağı Mehmet, Şevket‟teki değişikliği farketti. Bir derdinin 

olduğunu anladı ve Şevket ile bu durumu konuştu. Şevket 

olanları anlattı ve bir nebze olsun rahatladı. İş çıkışı eve gitti, 

Annesi Hacer sofrayı daha yeni koyuyordu. Hem de Şevket‟in 

en sevdiği yemekleri yapmıştı. Şevket hiçbir tepki vermedi ve 

sofraya öylece oturdu. Bir şeyler düşündüğü belliydi. Annesi bu 

duruma çok şaşırdı çünkü Şevket sevildiği yemekler yapılınca 

annesinin boynuna sarılır ve güzel sözler söylerdi. Ama bu kez 

hiç tepki vermedi, garipti.Annesi de merak etti, çok durgundu. 

Oğluna neyi olduğunu sordu fakat Şevket bir şey olmadığını 

söyledi, savuşturdu. Sofradan kalktı. Her saniye gördüğü o kız 

aklına geldi. Düşünmek istemedi ama aklına engel olamadı. 

Şevket aşk adamı falan değildi. Şu ana kadar kimseye bir şeyler 

hissetmemiş, sıradan düz bir hayatı vardı. Aslında kendine de 

şaşırdı, anlam veremedi. 
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 Hiç tanımadığı, huyunu suyunu bilmediği birine 

böylesine tutulmak... İçten içe ona bir sevgi besledi. Bir yandan 

da kendine haksızlık yaptığını düşündü. Bir kişinin sadece dış 

görünüşüne aldanıp da onu sevmek çok sağlıklı olamazdı. Belki 

de her şey kurduğu hayallerdeki gibi güzel olmayacaktı. İnsanlar 

bu yüzden hep hayal kırıklıklarına uğramaz mı? İstedikleri 

şeyler olmayınca her şeyi kestirip atacak kadar karamsar 

davranmak, işte bu kendine yapılabilecek en büyük haksızlıktır.  

 Günler böyle geçer. Şevket işten eve, evden işe 

gidergelir. Annesi oğlunun bu düşünceli tavırlarını gördükçe o 

da düşüncelere dalıyordu. Oğluyla muhabbet ediyor, ne 

olduğunu öğrenmeye çalışıyorduancak oğlunun ağzından laf 

alamıyordu. 

 Bir gün iş başı yaparken makineler arızalandı. Tuhaf 

tuhaf sesler çıkarmaya başladı. Görevliye bildirdiler. Görevli 

halledeceğini söyledi, onlar yine işlerine kaldıkları yerden 

devam ettiler ve hiç beklenmeyen bir şey oldu. Şevket birden 

bağırdı. Baktıklarında etrafa kanlar sıçradığını gördüler. 

Şevket‟in baş parmağı kopmuştu. Feryat eden Şevket bu acıya 

dayanamadı ve bayıldı.  

 Gözlerini açtığında kendini bir devlet hastanesinin 

yatağında buldu. Anasını başında ağlarken gördü ve ne 

olduğunu sordu. Anası ağlamaktan konuşamadı. Şevket eline 

bakınca parmağının sarıldığını gördü. Olanları hatırladı 

sonrasında gözyaşları kendiliğinden boşaldı. Odada bir sessizlik 

oldu. Artık yapacak bir şey yoktu. Bu duruma alışmak 
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zorundaydılar. Anası gözyaşlarını sildi, Şevket‟e sarıldı ve 

“Şükret oğlum. Daha kötü şeyler de olabilirdi.            

Daha fazla zarar görebilirdin.” dedi. Şevket her ne kadar üzülse 

canı acısa da gözyaşlarını sildi. Annesine hak verdi. Birkaç 

dakika sonra arkadaşı Mehmet içeri girdi. O da çok üzgündü. 

Arkadaşına geçmiş olsun dileklerini sundu ve teselliler verdi. 

 Hemşire içeri girdi, Şevket‟in pansumanını yeniledi. 

Dinlenmesini söyledi. Mehmet vedalaştı ve odadan ayrıldı. 

Hacer Ana da bahçeye çıktı. Şevket vücudunun verdiği 

yorgunlukla gözlerini kapattı ve uykuya daldı. Birkaç saat sonra 

birinin başında olduğunu anladı ve gözlerini yavaşça açtı. 

Gördüğüne inanamadı! Emin olmak için gözünü kapattı, tekrar 

açtı. Gördüğünün bir rüyadan ibaret olduğunu düşündü. Fakat 

başındaki kişi ona seslenince aslında bir rüyada olmadığını 

anladı ve yorgun, ağırlaşmış göz kapaklarını sakince açtı.  

 Günlerdir düşündüğü, izlediği aynı zamanda hayallerini 

kurduğu kız başında duruyor, gülümseyerek ona sesleniyordu. 

Beyaz önlük giymişti, sanki onun ruhunu almaya gelmiş bir 

melek gibi duruyordu. Önlük Şevket‟e o kadar ihtişamlı gelmişti 

ki gözleri kamaşıyor, karşısındaki kızın seslenişlerini duymuyor, 

yaşadıklarını unutuyor sadece onu hayal ediyordu. Kız Şevket‟in 

parmağını kontrol ediyordu. Donup kaldı. Hayatta böylesine 

güzel tesadüflerin olamayacağını düşünürdü, bunların sadece 

sinema perdesine yansıtılabilecek hikâyelerden ibaret olduğunu 

sanıyordu. Ancak o an anladı ki tesadüflerin en güzeli 

karşısında, göz kamaştıran beyaz önlüğüyle duruyordu.  
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        Doktor, “Geçmiş olsun.” dedi. Şevket cevap veremedi, 

şaşkınlığını gizleyemiyordu. Şevket‟in kontrolünü bitiren doktor 

odadan çıktı. Şevket yaşadığı şokun etkisinden çıkamamış, 

etrafına boş bakıyordu. Bir yandan da içinde minik kıpırtılar 

hissediyor, sanki iyileşmişçesine gülümsüyordu. Kafasında soru 

işaretleri oluşmuştu. Delirecek gibi oldu. Bunun hâlâ bir rüya 

olabileceğini düşünerek gözlerini usulca kapattı. Kafasında 

karmaşık düşünceler vardı. Uyumak istiyor ama kafasındaki 

düşünceler uyumasına mâni oluyordu. 

     Ertesi gün olmuş, iyi denemeyecek bir uyku çekilmişti. 

Doktor kapıyı tıklattı ve içeri girdi. Şevket‟e: 

- Adın ne? 

- Şevket. 

- Benim adım Meryem, memnun oldum. Sizinle ilgilenecek 

olan doktor benim. Parmağın için birkaç meslektaşım ile 

görüştüm, elimizden gelenin en iyisi bu, yapılabilecek her 

şeyi yaptık. Şu anlık yapabileceğimiz tek şey seni kontrol 

altında tutmak ve en azından parmağını geri 

kazandıramazsak bile acını bir nebze indirmek. İnşallah iyi 

olacaksın, dedi. 

 Meryem, doktorun tüm dediklerini dikkatlice dinledi. 

Doktor, kontrolünü yaptı, işi bitince odadan çıkıp gitti. Şevket 

hâlâ olanlara şaşırıyor, böyle olacağını düşünmüyordu. Onun 

hayallerinde olanlar filmlerdeki klişe sahnelerle aynıydı. Onun 

düşüncesinde, Meryem karşıdan gelir, çarpışırlar, kitaplar yere 

düşer, aynı anda almaya kalkışılır ve tutkulu bir aşk… 
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        Birden arkadaşı Mehmet içeri girdi. Şevket derin bir nefes 

aldı. Çünkü bir solukta dertlerinin tamamını anlatabileceği dostu 

gelmişti. Olan bitenleri anlattı. Mehmet de en az Şevket kadar 

şaşırmıştı. Mehmet boş gelmemişti, onun da Şevket‟e bir haberi 

vardı. Ona fabrikada sorun çıktığını, yeterli belgelerin 

bulunmaması dolayısıyla fabrikanın kapatıldığını iletti. Şevket 

garip duygular içerisindeydi. Ağlasa mıydı, gülse miydi? 

Bilmiyordu. En azından onun gibi başka insanların 

yaralanmayacağını bilmek, aynı zamanda Mehmet ile 

dertleşmek ona iyi gelmişti. Mehmet‟in gitme vakti geldi, 

vedalaştılar ve gitti. 

 Meryem her sabah geliyor Şevket‟in kontrolünü yapıyor 

ve gidiyordu. Birkaç gün bu böyle devam etti. Birkaç kez 

Meryem‟e onu sevdiğini söylemeye yeltense de cesaretini tam 

anlamıyla toplayamadı. Açıkçası Meryem çok güzeldi ve 

kendini ona yakıştırmıyordu. Artık bir işi bile yoktu. Tabii iş 

bulunur ama o, işinin haricinde parmağını da kaybetti. Meryem 

ise mürekkep yalamış bir insandı. Mehmet aşkını içine, 

kimsenin ulaşamayacağı derin kuytu bir köşeye gömmüştü. 

Artık bu sırrı sadece kendi ve can dostu Mehmet biliyordu. 

Bir sabah Meryem Doktor yerine bir hemşire içeri girdi, 

pansumanını yaptı. Şevket: 

- Doktor yok mu bugün? 

- Meryem Hanım birkaç gün izinli. 

- Hayırdır? Önemli bir şey yoktur umarım. 

- Yok, bugün evleniyor… 
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        Şevket‟in dünyası başına yıkılmıştı. Hiç sormamış olmayı 

diledi. İçerisinde yaşama hırsına dair bir şey kalmamıştı. 

Annesini çağırdı. Hastaneden çıkmak istediğini söyledi. Annesi 

ilk başta tamamen iyileşmeden çıkmasını istememişti ama 

Şevket‟in yoğun, bunaltıcı istekleri üzerine gerekli işlemleri 

yaptı. Odaya başka bir doktor girdi ve ona: 

- Seni bu şekilde taburcu edemeyiz. Biraz daha zamana 

ihtiyacımız var. Dedi. 

- Çıkmak istiyorum. Burada bulunmak istemiyorum. Dedi. 

 Doktor Şevket‟in bu yakarışları karşısında bir koşulla izin 

verdi:  

- Her gün kontrole gelme şartıyla seni taburcu ederim, dedi. 

- Kabul, dedi. 

 Taburcu oldu ama kontrole falan gitmiyordu, kalbinin 

derin sancıları ona parmağının ağrısını hatırlatmıyordu bile… 

 Bir hafta sonra Meryem görevinin başına döndü. 

Hemşireye: 

- Şevket isimli hastamıza ne oldu? 

- Taburcu edildi, doktor hanım. 

- Ama yeterince iyileşmemişti ki… 

- Israrla taburcu olmak istedi. Her gün kontrole gelmek 

koşuluyla taburcu oldu ama daha bir kere bile kontrole 

gelmedi. 

- Hay Allah! Yazık oldu adama, bir derdi mi vardı 

acaba? 
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        Meryem aşkından habersiz onun sağlığını düşünürken 

Şevket, sevip de kavuşamamanın acısını çekiyordu. Belki 

unutacak, belki ömrü boyunca bu acıya alışacaktı. En acısı ise 

bunu belirleyecek olan zaman ve zamanın onun karşısına 

çıkaracaklarıydı… 

 

 

Merve ÖZDEMĠR 133 
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ÇOCUKLUK GĠBĠSĠ YOK 

 

Halil Bey yorucu bir işgününün ardından evine doğru 

arabasıyla ilerliyordu. Arabasıyla giderken de biryandan 

İstanbul'un artık bomboş olan sokaklarını kesiyordu. Eskiden 

çocukların sevinç sesleriyle yankılanan sokaklar artık yerini 

şehrin sessizliğine bırakmıştı. 

 Arabasından inen Halil Bey sokakta yürürken gözüne 

yalnız başına, elindeki yanları kopuk topla ve yırtık 

ayakkabılarıyla oynayan çocuğu gördü. Arkadaşlarının elinde 

ise son model telefonlar ve tabletler bulunuyordu. Dışarıda 

oynayacak kimsesi kalmamıştı. Halil Bey çocuğu o halde 

görünce yüreği burkuldu. Biryandan çocuk için üzülüyor, 

biryandan da bu zamanda çocuk olmadığı için seviniyordu. 

Eskiden çocuk olmak kadar güzel bir şey yoktu herhâlde, onun 

için çocukken yaşadığı macera ve eğlenceyi hiçbir şeye 

değişemezdi.  

 Fakat şimdi, çocuklar telefon ve tabletlere bağımlı olarak 

yaşıyorlardı. Halil Bey evine doğru yürümeye devam etti. 

Yürürken aklına çocukken buralarda oynadığını, koştuğunu, 

eğlendiğini hatırladı. Evin kapısını açtı merdivenleri çıkmaya 

başladı. Evden çok güzel yemek kokuları geliyordu. Eve adımını 

attı, eşine selam verdi ve ellerini yıkadı. Ardından dinlenmek 

için oturdu ve eski güzel anılarını hatırlamaya başladı. 

 Çocukken Halil Bey diğer çocuklara oranla daha enerjik, 

daha aktif bir çocuktu. Yerinde duramazdı, arkadaşlarıyla o 
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kadar eğlenirdi ki artık eve girmek istemezdi. Arkadaşlarıyla 

birlikte belki de şehrin her yerine gitmişlerdi. Şehirdeki 

mahallelere gidip diğer çocuklarla anlaşıp birlikte mahalle maçı 

yaparlardı. Sahada kimsenin tutamadığı Halil Bey'in çok 

hareketli bir çocuk olması, onu futbolda da iyi yapıyordu. 

İstanbul'un en iyilerindendi. En çok sevdiği şey ise Rıfkı 

amcanın bahçesine girip onun yetiştirdiği ağaçlardaki tatlı mı 

tatlı, lezzetli mi lezzetli meyveleri koparıp yemekti. Rıfkı amca 

özünde iyi fakat bahçesine izinsiz giren çocukları gördü mü çok 

sinirlenen biriydi. Çocuklara bahçesinde ki meyveleri yedikleri 

için kızmazdı, onun kızdığı şey izinsiz olarak yemeleriydi. 

Mahallede ki bütün çocuklar Rıfkı Amca'dan korkardı fakat hem 

onun lezzetli meyvelerini yiyebilmek için hem de biraz aksiyon 

olması için bahçesine izinsiz girme riskini alırlardı. O lezzetli 

meyvelerin tadı kovalamaca olmadan çıkmazdı, asıl iş 

kovalamacadaydı. Birde eskiden sokakta arkadaşlarıyla birlikte 

bilye oynarlardı evde bir kutu bilyesi bulunuyordu. Bilyeler ile 

bütün gün sıkılmadan oynayabilirdi.Fakat öyle şeyler yapması 

pek mümkün değildi. Artık dışarıda oynayan pek çocuk yoktu.  

Bir anda Halil Bey'in aklına bir fikir geldi. Çocuğunun 

odasına gitti. Çocuğu da telefona ve tablete bağlanmıştı. Bu fikir 

hem onu tabletten kurtaracak, hem de dışarıdaki çocuğu bir 

nebze olsun sevindirecekti. Halil Bey oğluna " Dışarıda 

oynamak ister misin ? " diye sordu. Oğlu önceofladıpufladı  

fakat en sonun da babasının dediği bir cümle ile ikna oldu.  

        Halil Bey oğlu ile eşofman, top, spor ayakkabı ve dışarıda 

oynamak için ne gerekiyorsa almaya gittiler. Eşyaları aldıktan 
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sonra evin yolunu tuttular. Dışarıda oynayan çocuğu buldular ve 

akşama kadar oyun oynadılar. Akşam olunca Halil Bey'in 

eşinden o klasik cümle duyuldu "Hadi artık geç oldu, gelin artık 

eve! ". Halil Bey mutluluktan neredeyse ağlayacaktı. Eve 

geldiklerinde Halil Bey'in eşi bir jest yaparak onlara salçalı 

ekmek hazırladı. Dünyada nekadar yemek olursa olsun o salçalı 

ekmeğin tadını hiçbir şey veremezdi.  

 

 

Emre KANTAġLI 148 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10/B 

 20 
 

ENGEL 

 

 Biraz hava almak için bahçeye çıktı. Kulağına gelen kuş 

sesleri, rüzgârın yaprakları hışırdatması ne kadar da hoştu. 

Akasya ağaçlarının kokusu zaten başlı başına muhteşemdi. 

Banklardan birine oturdu. Derin bir nefesi akciğerlerine 

armağan etti. Bacaklarına dolanan kedi birden bankın üzerine 

çıktı. Adama sokuldu ve miyavlamaya başladı. Adam 

dayanamadı ve kediyi kucağına aldı, sevdi. Kedi “Mır mır” diye 

sesler çıkarıyor, sevgisini belli ediyordu. Adam iç çekti. Çünkü 

o kedinin ne güneşte parlayan sarı tüylerini ne de kocaman yeşil 

gözlerini görebiliyordu. O âmâydı.  

            Bebekken geçirdiği elim bir kaza sonucunda görme 

yetisini kaybetmişti. Gökkuşağı bile görmemiş bu bebek, 

küçüklüğünden itibaren adeta kara bir kuyuya hapsedilmişti. 

Renklerden mahrumdu. İlkokul yıllarında çok büyük sıkıntılar 

çekti. Harfleri anlayamıyordu ve anlayamadığı için 

yazamıyordu. Ailesi oğullarına özel öğretmenlik yapması için 

genç bir bayan eğitmen tuttu. Bir gün öğretmeni, onu köşeye 

çekilmiş ağlarken buldu. Öğretmeni de küçük yaşlarda annesini 

ve babasını kaybetmiş, kimsesizler yurdunda büyümüştü. Beş 

yaşında görme yetisini büyük ölçüde yitirmişti ancak daha sonra 

geçirdiği iki operasyon sonunda normal baskıda bir kitabı 

okuyabilecek kadar görebiliyordu.  
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            Öğretmeni, onunla iletişim kurabilmek için ona 

parmaklarla yazmayı öğreterek başladı işe. Çocuk, avuçlarının 

içinde öğretmeninin parmaklarını hissediyordu.  

           Bir gün çocuğun elini akan musluğun altına tuttuğu 

biranda,öğretmeni diğer eline “su” yazdı. İşte o andan sonra 

müthiş bir gelişme başladı.Böyle anlamaya başladı. Suyu ve 

yazılan harfleri artık bağdaştırıyordu. Bundan sonra 

öğretmeninden eline geçirdiği her şeyi kendisinin avucuna 

yazmasını istedi. Artık sözcüklerin yazılımlarını büyük bir hız 

ve hevesle öğreniyordu.  

 Liseye geçtiğinde her şey mükemmeldi. Görmemenin bir 

engel olmadığını anlamıştı.Geçen o macera dolu yolların 

ardından nihayet üniversite sınavına girdi.Sınavı diğer 

arkadaşlarına göre daha iyi geçmişti. Tüm yaz sadece şu 

sorunun cevabını bekledi: ”Hangi üniversite tuttu acaba ?” 

Sonuçlar açıklandığında kalbi güm güm atıyordu. Ülkede derece 

yapmış, ilk 10‟a girmeyi başarmıştı. Üniversitede ise yurtdışına 

çıktı. Orada kendini daha da geliştirip Türkiye‟ye döndü, tam 

donanımlı bir öğretmen olarak. Amacı kendi gibi görme 

engellileri topluma, dünyaya kazandırmaktı. Şu anda ise çok iyi 

bir yerdeydi. Öğrencileri onu, o da öğrencilerini çok seviyordu. 

Buraya gelmesine en çok eski öğretmeni seviniyor, onunla gurur 

duyuyordu. O da her zaman öğretmenini arıyordu. Kalbinin en 

derinlerinden hocasına teşekkür ediyordu. Çünkü öğretmeni onu 

karanlık bir çukurdan, aydınlığa, çıkarıp bir gül bahçesine 

getirmişti.  

Betül BACAK  
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KÜÇÜK 

 

Sabahın ışıkları yavaşça pencereden içeri süzülerek 

küçüğü uyandırıyor. Yavaşça yüzünü buruşturarak uyanıyor 

ardından etrafını süzüyor. Gözü saate takılıyor. Saat yedi, oysa 

işe gitmesine daha iki saat var. Rahatsız bir ifade ile yerinden 

doğrularak hâlâ yüzüne vuran ve onu rahatsız eden ışığın geldiği 

pencereye yöneliyor. Penceresi doğuya baktığı için her gece 

kapatması gerekiyor. Bazen unuttuğundada o güzel uykusu 

bölünüyor. Puflayarak perdeyi çekip lavaboya yöneliyor.  

 Küçük ailesiyle ayrı yaşıyordu. Okuduğu üniversite 

başka bir şehirde olduğu için ailesindende ayrı kalıyordu. Her 

tatilde özlediği ailesinin yanına gitmeyi ihmal etmiyordu. Fakat 

yaklaşık bir yıl önce ailesini bir trafik kazasında kaybedince 

oraya gitmemeyi seçti. Orasının ailesini hatırlattığı ve onu 

hüzünlendirdiği için kendi apartman dairesinde kalıyor ve 

yazları çalışıyordu. Apartmanda yalnız yaşamıyordu. Çok 

sevdiği arkadaşı ve papağanıyla kalıyordu. Eskiden küçük 

lakabını ona arkadaşı takmıştı fakat şuan oldukça uzundu. 

Arkadaşı uzun boylu, sarı saçlı, iri gözlü ve sırık gibi biriydi. 

Küçük de artık uzun boylu, kızıl saçlı ve yeşil gözlüydü. 

 Fakat küçüğü başkalarından ayıran en büyük özelliği ise 

zihin okuyabiliyor olmasıydı. Bu yetenek ona çok şey kattığı 

gibi ondan çok şey de götürmüştü. Bu,büyükbir sır olarak 

kalmalıydı çünkü insanların ona ne yapabileceğini bilmiyordu. 

Laboratuvar faresi olabilirdi ve de korkulan ve uzak durulan biri 
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de.  Bunları tahmin ettiği için kimseye söyleyemezdi. Bu 

yeteneğini sınavlarda kullanmamaya çalışıyor, bunun haksızlık 

olduğuna inanıyordu. Bazen yanlışlıkla bazen de bilerek 

kullanıyordu ama çok sık değil.  

 Lavaboya yalpalayarak  vardı ve soğuk mermerlerin 

üstündeki soğuk lavaboya tutunarak kendi gözlerinin içine baktı. 

Birine baktığında aklındakileri duyabiliyordu, gözlerine 

baktığında ise çok derinlerdeki şeyleride fısıldıyordu o ses 

küçüğe. Fakat kendi gözlerine baktığında o kısık ve kalın ses, 

sessizliğe gömülüyordu ve küçüğün düşüncelerini ona 

fısıldamıyordu. “Belkide kendi sahibine ihanet etmiyordur.” 

diye düşünüyordu küçük. Sonunda ellerini soğuk suyun altına 

soktu, saçlarını ve yüzünü iyice ıslattı. Buz gibiydi, bu soğuk 

onun uykusunu iyice kaçırdı. Yavaşça havluyla kendini kuruladı 

ve odasının yolunu tutu. 

 Bu sabah yaz tatili başladığı için arkadaşı evine 

dönecekti. Küçük, sabah erken uyanmanın ona birazda olsa 

yaradığını düşünerek içini rahatlatıyordu. Arkadaşının son 

gününde ona güzel bir kahvaltı hazırlamak istiyordu ama ilk 

önce biraz hava almak için odasındaki pencereye yöneldi. 

Sabahın serin havasını içine çekmek çok güzeldi. O anda da 

küçüğün şansına güneşin önüne kocaman bir bulut geçmişti.  

 Saat yedibuçuğa gelmişti buda trenin gelme saati demek. 

Evin yanındaki istasyonda yavaşça duran trenden hızlıca atılarak 

çıkan adam sanki bir yere yetişecekti. O an ses küçüğe seslendi 

“Yine geç kaldım, ne yapacağım tanrım yardım et,” dedi. 

Adamın telaşı ve loş hava küçüğün çok hoşuna gitmişti ve 
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minikçe gülümsüyordu. Birazda hoşuna gitmişti bu insanların 

küçük hikâyelerini duymak. Normalde kendini yalnızlığa gömüp 

kendi kendini dışlayan bir tipti ve bu yeteneği lanet olarak 

görüyordu. Fakat bu sabah keyfi yerindeydi. 

 Birkaç insanın ardından bir kız indi trenden. Sarı saçlı 

güzel birine benziyordu. Onun da hikayesini merak eden Küçük, 

gözlerini ona dikti. Kız aniden döndü ve Küçük‟le göz göze 

geldiler. Saniyeler sonra Küçük‟ün içini bir korku kapladı ve 

hemen eğilmesine neden oldu. Küçük, bir anda içinde oluşan o 

hissin ne olduğunu anlayamamıştı ve onu korku olarak 

yorumlamıştı. Sonra içindeki o sesin ona bir şeyler anlatmaya 

çalıştığını fark etti. Biraz konsantre olunca sonunda duydu ama 

ses, çok belirsiz ve kısıktı. Bir türlü tam olarak duyamıyordu. 

Sonra ses sustu ve Küçük‟ün tek anladığı şey “Benzer” oldu.  

 Ne olduğunu bir türlü çözemiyordu. Ama onun önemli 

biri olduğunu seziyordu. “Belkide zihni çok dayanıklıdır ve 

içimdeki ses bunu anlatmaya çalışıyordur.” diye geçirdi içinden. 

Camı kapattı ve mutfağa gitti “O meseleyi sonra düşünürüm,” 

diyerek konuyu şimdilik kapattı. 

 Sonrasında arkadaşıyla yemek masasına oturdular, 

papağanında yemeğini verdiler. Kafese koymamışlardı papağanı 

çünkü ona büyük bir kafes bulamayınca “Kafesi ev olsun,” 

dediler. Küçük, biraz hüzünlenmişti, iki ay yalnız kalacağı için. 

Arkadaşı bunu farkedince şakalar yaparak neşelendirmeye 

çalışıyordu. Beraber evden ayrıldılar, arkadaşı otobüs garına 

küçük de lokantaya.  
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 Sonunda eve dönen küçük yemeğini yapıp yedi ve 

papağanıyla odasında oynamaya başladı. Yorgun düşen 

Küçük,yatağına yattı ardından papağanda karnına kondu ve 

kıvrılarak uyumaya başladı. Minik bir gülümsemeyle iç çekti ve 

ardından sabahı hatırladı. Uzunca bir süre kafa yordu ve onun 

hakkında karar vermenin erken olduğunu düşündü. Onu takip 

edip çalıştığı yeri öğrendikten sonra onunla tanışıp sırrını 

çözmeye karar verdi. Bir kişinin aklını okuyamasa ne olurki 

diyebilirsiniz ama o şuana kadar bunu ilk defa yaşıyor vede 

sesin bir şeyler söylemeye çalışması da cabası, onun özel biri 

olduğuna emindi.  

 Sabah oldu, bu sefer perdeyi bilerek açık bırakmıştı. 

Hemen elini yüzünü yıkadı ve montunu alıp pusuda beklemeye 

başladı. Yine gelmeliydi daha önce hiç görmemişti ama gelmek 

zorundaydı en azından öyle hissediyordu. Tren durdu ve insanlar 

inmeye başladı oda indi. Küçük, yavaşça takibe koyuldu.  

        Birkaç sokak sonra tenhalaşmaya başlayan yollar içten içe 

Küçük‟ü rahatsız etmeye başlamıştı. Sağa sola derken kimsenin 

olmadığı bir sokağa girdiler ve kız sağa döndü. Ardından 

küçükte hareketlendi ve arkasından oda döndü. Bir anda 

karşısına çıkan kız ona bakıyordu. Küçük galiba farketti çok 

beceriksizim, diyerek gözlerini ovaladı. Tam bir şey 

söyleyecekken kız konuşmaya başladı. “Neden burada olduğunu 

biliyorum.” dedi. Küçük, yanlış anladığını düşündü ama kız ona 

söz hakkı vermeyerek devam etti, “Bende duyamadım”. 

Enes  ALTANAY  96 
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KISA BĠR YOLCULUK 

 

 Küçüklüğümden beri ruhsuz bir tip olarak takılmışımdır. 

Pek duygulu bir tip olarak tanınmam kısacası. Fakat bir gün, 

gerçekten hissetmemi sağlayacak biriyle tanıştım. 

 Aslında her şey sıradandır hayatımda, gerçekten, 

dışarıdan baktığınızda bunu kolaylıkla söyleyebilirsiniz. Çok 

aşırı giyinmem, çok bayağı da. Arayı tutturmaya çalışan bir 

tipim genelde. Her gün uyanır, dışarı çıkar, durağımda okuluma 

giden otobüsü bekler, kendi küçük hayal dünyamda bir şeyler 

düşünmeye başlarım. Sonrası belli zaten, okula git, derslere gir, 

ki birçok insanın aksine yapmaktan zevk alırım, dersler bitince 

eve yürü. Bazılarınız neden yürüyorsun diyebilir, tercih meselesi 

tabii. Günlerim aşağı yukarı böyle geçer. İstisnai durumlar da 

var tabii. Örneğin, arkadaşlarımla gezmek, tek başıma dışarı 

çıkıp bilmediğim yerleri keşfetmek adına “maceramsı” 

hissettirmesi için kaybolmak gibi. 

 Her neyse, konudan sapmadan devam edelim. Otobüse 

binmiştim. Rutin bir gün gibi başlamıştı aslında. Ben otobüste 

cam kenarını severim. Dolayısıyla oturduğum yer genelde 

orasıdır, yaşlı bir teyze halihazırda işgal etmemişse tabii. 

Sağıma bakarım, yolu izlerim, soluma bakarım, insanların 

problemleri yüzlerinden okunur. Bir “mentalist” değilim, fakat 

yüzlerine baktığımda, aslında saklamak istedikleri şeyi 

yaptıklarıyla ya da yapmadıklarıyla belli ettiklerini fark ettim. 

Örneğin, bir adam görüyorum, bağcıkları bağlı değil, bu evden 
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aceleyle çıkmış demek. Telefonda annesiyle karısı hakkında 

konuşuyor. Kapattıktan sonra yanakları kızarık ve kaşları çatık. 

Geç tepki veriyor. Bundan kolaylıkla karısıyla kavga ettiğini 

çıkarabilirim. Ya o ya da kahvaltı etmeden gelmiş ve midesi 

bulanıyor. Her neyse, okuluma gidiyorum. Okulumun çok 

büyük bir kampüsü var, bu nedenle oturulacak bolca yer 

bulunuyor. Her sabah yarım saat erken gider, favori bankıma 

oturur, belki bir şarkı açar, belki de boş boş ağaçların 

dalgalanmasını, çiçeklerin güneşi selamlamasını ve kuşların 

cıvıltısını dinlerim. 

 Yine banka oturmuş, ders saatinin gelmesini bekliyorum. 

Bir kargaşa koptu, herkes kampüsün önüne doluşmuş, kapının 

önüne bir liste asılmıştı. Kalabalık olduğundan bakamamıştım. 

Bu arada size söylemeliyim, okuldaki dersler kadar kolay gelen 

bir şey daha yoktur bana. Sanırım bu anormal bir hafızaya sahip 

olmanın getirisi, birçok zararının yanında tabii. Listeye 

bakıyorum ve şoka uğruyorum. Neden mi? Nedeni basit, ben 

asla bir sınavda birincilik dışında bir sıraya yerleştirilmemiştim. 

Ta ki şimdiye kadar. Beni geçen kim diye kontrol ediyorum ve 

en iç alıcı noktası da, benim adımın üstünde bir kızın olması. 

İnanamamıştım, listeye bakıyor, tekrar tekrar kontrol ediyorum. 

Kesin olarak emin olana kadar. 

 İsmi bir yerlerden tanıdık geliyor, fakat tam 

çıkaramıyorum. Birlikte Biyoloji dersi falan almışızdır belki, 

bilmiyorum. Heyecanla okuldan içeri giriyorum, hafızamı 

yoklamaya devam ediyorum, kim bu kız? Sonra dank ediyor. Bir 

değişim öğrencisi, birlikte Fransızca dersi alıyoruz. Nasıl 
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hatırlamam, bir dönemim bu kızın yanında geçmişti. Aramaya 

koyuluyorum, her zaman uğradığı okul kütüphanesine 

gidiyorum. Elinde İtalyan bir yazarın kitabı var, muhtemelen 

aklından Fransızcaya ve sonra Türkçeye çeviriyor. Yanına yavaş 

adımlarla gidiyorum. Terlemeye başlıyorum. Neler oluyor 

böyle? Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. 

       Adını hatırlamaya çalışıyorum, neydi, neydi.. “L” ile 

başlayan bir şeydi sanki. Loran mıydı, yoksa Lenny miydi? 

Kahretsin. Yanına gidip adını sormak istiyorum, ağzım hareket 

ediyor fakat kelimeler dışarı çıkmıyor. Kendimi küçük duruma 

düşürüyorum ve aniden o başlıyor konuşmaya: 

-Merhaba. 

-Merhaba, diyorum. Halbuki geçen sene o kadar büyütmemiştim 

gözümde. Bu, benden daha yüksek bir not aldığı için miydi 

sadece? Kafam karışık, diyalogu devam ettirmeye çalışıyorum. 

-Geçen dönem aynı dersi alıyorduk, hatırladın mı beni? 

-Ah, evet, adın... 

       Rahatlatıcı. O da beni hatırlamıyor. 

-Ben Alexander. 

-Çok sade bir ismin var, ben de Leslie. (tabii ya!) Tanıştığımıza, 

yani yeniden, memnun oldum. 

-Ben de öyle. Okul çıkışı bir şeyler yapmıyorsan, seni evine 

bırakmayı çok isterim. 

-Sanırım bugün boşum, neden olmasın? 

 Normalde böyle konuşmam, fakat bu kızla birlikteyken 

karakterim değişiyor, başka biri gibi davranmak istiyorum. 

Benim daha üst versiyonum olan biri gibi. Âşık olmak böyle bir 
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şey mi? Yoksa sadece hazımsızlık mı sağlıyor böyle hissetmemi. 

Bilmiyorum... Ben, bilmiyorum. 

 Annemin ben küçükken gözlerimin önünde 

katledilmesinden beri pek bir şeyler hissedemiyorum. Belki de 

aradığım bir rakip. Benimle karşılaşabilecek birisi. Genelde 

insanların aşk kavramı böyle değil, biliyorum, fakat ben de 

böyle biriyim.  

 Kitabını bitiriyor, dışarı çıkıyoruz, okul kapısından 

çıkarken ona beğendiği şeyleri soruyorum. Bilirsiniz, ne 

yapmaktan hoşlanır, kiminle yapmaktan hoşlanır, nerede 

yapmaktan hoşlanır, vs. Yürüdükçe o bana yakınlaşıyor, ben de 

ona. Birbirimizi tanımaya başladıkça, o kadar yakın 

hissediyorum kendimi ona karşı. Hislerim karman çorman, her 

şey birbirine karışıyor, kalbim hızlıca çarpıyor, göğüs 

kafesimden fırlayacakçasına. 

 Kafam çok karışık, şanslıyım, yani artık bütün zamanımı 

onu düşünerek geçireceğim gerçeğini göz ardı edersek. 

 Anlatmaya başladığından beri aslında bana ne kadar 

benzediğini fark ediyorum. Bu o olabilir mi? Hani derler ya, hiç 

de inanmam, herkesin bir ruh ikizi vardır diye. Bu da benimki 

olabilir mi? 

       Bilemiyorum, sanırım zaman gösterecek. 

 

 Cengizhan ÇOBAN 43 
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SÜPER KAHRAMANIM 

 

Yıl 1997, yedi yaşında bir çocuktum. Annemle beraber 

Kayseri‟de yaşıyorduk. Maddi durumumuz o günün şartlarına 

göre kötüydü. Babam ben henüz 2 yaşındayken çalışmaya diye 

gitmiş ve o günden sonra bir daha gelmemiş. 

Annemle beraber çok zor zamanlar geçirdik.Annem çok 

hastaydı ve maddi durumumuz çok kötüydü. Yarı aç yarı toktuk. 

Küçük yıkık dökük bir evde yaşıyorduk.Annem yetimhanede 

büyümüş onun için hiç akrabamız yoktu.Bir halam varmış onu 

da hiç görmedim zaten. 

Babamı hep çok merak ederdim. Nasıl biri olduğu 

hakkında hep hayal kurardım.Çok özlerdim babamı.Özlediğim 

kadar da nefret ederdim.Bizi bırakıp gitmesine anlam 

veremezdim.Yaşadığımız bütün bu zorlukların babam yüzünden 

olduğu düşünürdüm. Annem ise hiçbir zaman babamdan nefret 

etmemem gerektiğini, babamın çok iyi bir insan olduğunu 

anlatırdı. Gelmemesinin de bir sebebi olduğunu düşünerek 

avuturdu belki de kendini.Bir gün mutlaka geleceğine 

inanırdı.İnandığı gibide oldu.Babam bir gün ansızın çıkageldi. 

Annemin mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Onu hiç o 

kadar mutlu görmemiştim.Babam gelmemesinin sebebini 

açıkladı.Çalıştığı yerde uğradığı iftira sonucu haksız yere hapse 

girmiş ve bizi bu süreçte ondan arayamamış. Annem babama 

inanıyordu. Benim ise bir tarafım inanmak istiyor bir tarafım ise 

inanmak istemiyordu.Babamın mantıklı bir sebebi olsa da 
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affedemiyordum. Onsuz geçen zamanlar, çektiğimiz sıkıntılar ve 

annemin o çaresiz kaldığı anlar aklıma geldikçe nefretim artıyor, 

babamı affedemiyordum. 

Babam geldiği zaman evde her şey çok değişti.Güzel 

oldu aslında.Tam bir aile gibi olmuştuk.Eksik parçamız 

tamamlanmıştı.Bu durum hoşuma giderdi ama asla belli 

etmezdim. Her şey ne kadar güzel gidiyormuş gibi gözükse de 

öyle değildi. Annemin hastalığı çok arttı. Tedavi edilemez bir 

duruma gelmişti.Annem kısa bir süre maalesef öldü.Dünyam 

başıma yıkıldı.Bu dünyadaki en değerli varlığımı annemi 

kaybetmiştim.Babam olan tanımadığım Murat adında bir adamla 

kala kaldım.O saatten sonra hayatımın bittiğine inanıyordum ve 

hayatıma daha fazla devam etmek istemiyordum.Hayatımın en 

zor dönemleriydi.Hem annem yoktu hem de tanımadığım bir 

yabancıyla,babamla yaşamaya başlamıştık. 

Annem öldükten sonra babamı hiç kabullenemedim. Her 

gün kavga ederdik. Her fırsatta ona bizi bırakıp gittiğini ne 

kadar zor günler geçirdiğimizi anlatırdım. Kendisini suçlu 

hissetmesini isterdim. Babama ne zaman bunları anlatsam 

gözleri dolar ağlamamak için kendini zor tutardı.Bazen ise 

kendini tutamaz bir çocuk gibi ağlamaya başlar benden özür 

dilerdi.İçim garip olurdu babamı öyle görünce ama yinede 

yapmaya devam ederdim. 

Bir gün sokakta top oynarken düşüp bayılmışım. 

Gözlerimi açtığımda hastanedeydim.Babam başımda 

bekliyordu.Gözleri dolu, ağlamamak için kendini çok zor 

tutuyordu.Ben hastaymışım. İlik kanseriymişim ve bu arada 
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tedavi olamazmışım.Her şeyimizi satıp İstanbul‟daki hiç 

görmediğim Sedef adındaki halamın yanına gittik. Halam cidden 

çok iyi biriydi.Benimle çok ilgilenirdi kendi çocuğu gibi. 

İstanbul‟a geldiğimizden beri görmediğim, yapmadığım 

birçok şeyi gördüm ve yaptım. Babamla hayatımda ilk kez 

lunaparka gittim, sinemaya gittim çok güzel vakit geçiriyorduk 

babamla. Bu süreçte tedavimde devam ediyordu. Bir sürü iğne 

oluyordum. Canım çok yanıyordu. En kötüsü de hiçbir ilerleme 

katedemiyordum. Tek çare ilik nakliydi. Uygun ilik 

bulunamıyordu. Babama alışmıştım artık onu sevmeye değer 

vermeye başlamıştım ancak hâlâ bir kere bile baba dememiştim. 

Bir gün Necmi adamda çok zengin bir adam geldi. Onun 

iliği bana uyuyordu ama bana iliğini vermiyordu. İliğini verme 

karşılığında ise bizden ona veremeyeceğimiz bir şeyistiyormuş. 

Onunda bir oğlu varmış o da çok hastaymış. Kalp hastasıymış. 

Nakil bulunmazsa onun oğluda ölecekmiş. Babamı neler 

yaşadığını anlamasına rağmen hâlâ neden iliğini vermediğini 

anlamıyordum. Babamın çaresizliğini görüyordum. Benim 

günden güne gözünün önünde bittiğimi görüp hiçbir şey 

yapamamak onu mahvediyordu. Bu arada durumum öyle bir hal 

almıştıki bir hafta içinde nakil gerçekleşmezse ölecektim. Ben 

ölmekten çok korkuyordum nedenini bilmiyordum. 

Babam eve geç geldi. Bana yarın ameliyat olacağımı 

uygun iliğin bulunduğunu hiç korkmamam gerektiğini 

söylüyordu. O an çok mutlu olmuştum, ölmeyecektim. Halam 

ise ağlıyordu, babama bakıp bakıp ağlıyordu. Ameliyat için 

hazırlamıştılar beni hayatımın en garip anıydı. O an babam geldi 
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beni rahatlatmaya çalışıyordu ameliyata girmeden babamın elini 

sıktım tam gidiyordum ama gidemedim.Koştum babama 

sarıldım ilk defa o an baba dedim.Babam da ben de 

ağlıyorduk.Ayrılamıyorduk. Ayrılmak da 

istemiyordum.Ameliyata girdim. Ameliyat çok başarılı geçmişti 

ama... 

Şuan yıl 2017 ve ben 27 yaşındayım. Evlendim ve bir 

çocuğum var.Bunları size babamın mezarından anlatıyorum. O 

ameliyata girmem için yani Necmi denen adamın bana iliğini 

vermeye ikna olması için babamdan oğlu için kalbini istemiş. 

Babamda beni kaybetmemek için başka çareside olmadığı için o 

çaresizlikle kabul etmiş.Anlayacağınız ben hayatımı babamın 

kalbi üzerine kurmuşum.Şuan sahip olduğum her şeyi en 

önemlisi hayatımı babama borçluyum.Benim süper kahramanım 

babam.İyi ki varsın baba iyi ki vardın! 

 

 

                Esra KOCABAġ  
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PARA VE AġK 

 

Ahmet zengin bir işadamıydı. Ama bu zenginliği 

gönlünde de sürüyordu. Asla kimseyi parasıyla küçümsemiyor, 

tam tersine onlara yardım ediyordu. Bir eşi de vardı Ahmet‟in. 

Çok seviyordu onu. Kadın ona çok uzak davransa da Ahmet 

karısının onu sevdiğine inanmış, onun tek kelimesine bile 

bağlanmıştı. 

Bir gün yine kahvaltısını yapmış işe gitmek için 

arabasına binmişti. Kafası o gün çok dağınıktı. Karısını 

düşünüyordu, neden bu kadar soğuk davrandığını. O dalgınlıkla 

yoldan çıktığını farketmemişti bile. Böylece Ahmet çok büyük 

bir kaza geçirdi. Kendisine gelmesi bile günlerini almıştı. 

Uyandığında karşısında hemşireyi gördü. 

- Selma! Selma! 

- Sakin olun efendim. Çok büyük bir kaza geçirdiniz. 

Geçici bir hafıza kaybı yaşıyorsunuz. Telefon 

rehberinizdeki hanımefendiyi aradık(Selma Hanım) 

sanırım eşinizdi ama gelmeyeceğini söyledi. 

- Ah Selma ah… 

Çok ilginçti ki Ahmet‟in hatırladığı tek şey Selma idi. 

Zaten annesini ve babasını kaybetmesi üzerine çok yıkılmıştı 

Ahmet. Bir de Selma onu bırakıp gitmiş miydi yani?Ahmet 

bunu duyduğunda sanki vücudunun tüm ağrılarını unutmuştu. 

Dünya başına yıkılmıştı. Gerçekten bu kadar değersiz miydi 

onun için? Boşuna mı sevmişti onca yıl?  
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Hemşireden eşini aramasını istedi. Selma telefonu açtı, 

- Alo? 

- Alo Selma, yoksa aramadılar mı seni,haber vermediler 

mi kaza geçirdiğimi? Ne olur aramadılar de! 

- Hayır Ahmet hayır, aradılar. Ben ömrümün sonuna kadar 

sakat bir adama bakamam.Sevmiyorum seni lütfen beni 

bir daha arama! 

Selma Ahmet‟in yüzüne kapatmıştı telefonu. Ahmet 

nefes alamıyordu, boğazı düğümlenmişti. Duygularını tarif 

edemiyordu. O şimdi karmakarışık ve yıkıktı. Doğru ya 

sevmiyordu demek ki Selma onu. Sevmeden de evlilik 

yürütülmezdi ki, diyerek hâlâ Selma‟yı haklı çıkaracak fikirlerde 

bulunuyordu. Ama bir taraftan da içinden bir ses, paran için 

sevdi şimdi de gitti, diyordu. Ahmet bunlara inanmak 

istemiyordu. Ama anladı zamanla, her şey parası içindi. 

Aradan altı ay geçti Ahmet‟in hafıza kaybı geçmişti. 

Ahmet onu hâlâ seviyordu ama aşk duymuyordu sadece eski 

karısı olarak değer veriyordu ona. Boşanmışlardı artık. Bu sırada 

da Ahmet işine gitmeye başlamıştı. 

 Bir gün bir telefon aldı. Hastaneden arıyorlardı.Selma 

düşüp kafasını çarpmıştı ve şu an çok kan kaybediyordu. Selma 

ile Ahmet‟in kan grupları uyuşuyordu. Ahmet hızlıca bir taksi 

çağırdı ve taksicinin yardımıyla taksiye binip hastaneye gitti. 

Selma çok kötü gözüküyordu. Kan verdi ve kendine gelene 

kadar Selma‟yı bekledi. Selma, karşısında Ahmet‟i görünce çok 

şaşırdı. Ahmet‟in bakışlarında bir anlam arıyordu ama bir anlam 

da çıkaramıyordu. Karmakarışık bakıyordu Ahmet, duyguları 
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çok karışıktı. Hem sevgiyle hem de nefretle bakıyordu sanki. 

Selma geldiği için minnettardı Ahmet‟e. Ne kadar büyük bir 

yanlış yaptığının farkındaydı. Selma Ahmet‟le konuşmaya 

başladı. 

 -Boşandıktan sonra farkettim ne kadar büyük bir yanlış 

yaptığımı. Ben seni seviyorum Ahmet. Beni affedebilecek 

misin? 

Ahmet onu unutmuştu aslında ama keşke görmeseydi 

onu, keşke tekrar hatırlamasaydı. Belki de aşıktı hâlâ, kendini 

kandırıyordu belkidesevmiyorum diye. Ama yapamazdı işte, 

tekrar affedemezdi onu. Güveni sarsılmıştı bir kere. Ayrıca bu 

öyle küçük bir güven değildi. Parası için onu seven bir kadınla 

şimdi nasıl birlikte olabilirdi ki? Ahmet cevap verdi: 

   -Hayır Selma, üzgünüm ama bunu yapamam, Kendine iyi 

bak… 

 

Eda Nur BAġBELEN 
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UMUT 

 

Herkes ondan imza alabilmek için sıra kavgalarına 

giriyor, fotoğraf çekilebilmek içinse eline telefonlar 

tutuşturuyorlardı. Kendisini çok mutlu ve hayalinin gerçek 

olmasının sevinciyle mükemmel hissediyordu. Rüya gibiydi, 

evet gerçekten rüyaydı. Annesinin „Hadi oğlum kahvaltıya‟ 

demesinden kalkması gerektiğini anladı. „Ben böyle şeyleri 

ancak rüyamda görürüm‟ dese de kendi içinde umudu vardı. 

Kahvaltıdan sonra, dört ay önce bir telefon 

uygulamasında yazmaya başladığı romanının yorumlarını 

okumaya başladı. Çok yoktu zaten. Bazıları kötü yorum yazarak 

onun moralini bozmaya çalışsa da yanında olan yazması için ona 

destek veren birkaç okuyucusu da vardı. Çınar her zaman o ünlü 

yazarlardan olmayı hayal ederdi. İçinde umudu da vardı. Ama 

bazen oturur, düşünür ve „Sadece birkaç okuyucum varken bunu 

nasıl başaracağım‟ diye kendine sorardı da cevabını bulamazdı. 

Bir gün okuldayken arkadaşı Ezgi, teyzesinin de yazar 

olduğunu ve birçok kişiye kitap çıkartma konusunda yardımcı 

olduğunu söylediğinde Çınar çok sevinmiş ve onunla tanıştırıp 

tanıştıramayacağını arkadaşı Ezgi‟ye sormuştu. Ezgi de „Seve 

seve‟ deyip bu isteğini kabul etmişti. Eve geldiğinde annesi 

balkonda oturuyordu. Bugün Ezgiyle konuştuklarından bahsetti 

ve hafta sonu Ezginin teyzesi olan Gülten Hanım ile 

buluşacaklarını söyledi. Akşam yemeğinden sonra, yazdığı son 
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bölümü bir kez daha kontrol edip annesine okuttu. Annesinin 

onayını almıştı. 

Yarın cumartesi idi. Gülten Hanım ile buluşacaklar, 

kendi yazmış olduğu romanını okutacak ve ona birkaç soru 

soracaktı. Biraz erken yatmıştı bu gece hemen uyuyup sabahın 

çabuk olmasını istiyordu. Güneşin ilk ışıklarıyla uyanmış ve 

yanında götüreceği eşyalarını hazırlamaya başlamıştı. 

Kahvaltıyı ailesiyle yapıp giyindi ve Gülten Hanım ile 

buluşacakları kafeye doğru yol aldı. İçeri girince Ezgi‟yi ve 

yanındaki teyzesini gördü, onların yanına gitti. 

Ezgi onları birbirleriyle tanıştırdı. Çınar, defterini çıkardı 

ve Gülten Hanım‟a sormaya,  merak ettiği şeyleri öğrenmeye 

başladı. Gülten Hanım, Çınar‟ın romanını okumuş ve gerçekten 

konusunu, içeriğini, her şeyini çok beğenmişti. Ezgi de okumayı 

bekliyordu. O da çok beğenmişti. Gülten Hanım ekibiyle bir 

telefon görüşmesi yapıp elindeki örneği onlara götürmek 

istediğini Çınar „a söylemiş ve o da kabul etmişti. Hayallerine 

ilk adımını atmanın sevincini yaşıyordu. 

Hemen işlemleri başlattılar iki ay sonra artık kitabı 

basılmıştı ve hayalleri gerçek olma yolunda ilerliyordu. 

 

Ebru TARHAN   9 
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SÖZLER UĞRUNA 

 

Frank henüz otuz yaşlarında güçlü ve çok zeki bir 

komutandı. Ülkesi için her şeye katlanırdı. Babası Marcel 

görevinden ayrıldıktan sonra onun yerine gelmiş ve askerlerine 

göre babasından daha iyi bir insandı. Babası Marcel görevini 

bitirdikten sonra kralı tarafından kendisine hediye edilen 

kalesine çekilmiş ve dinlenmeye başlamıştı. Komutan olduğu 

dönemlerde birçok savaş kazanmış ve ülkesinin tarihine adını 

altın harflerle yazdırmıştı. Ancak oğlunun ondan daha zeki bir 

komutan olduğunu biliyor ve daha muhteşem zaferler 

kazanacağına inanıyordu.  

Bir sabah kapısının çalınmasıyla uyandı ve kapısını açtı. 

Karşısında kralın özel şövalyelerinden biri kralın ona yazdığı 

mektubu getirmişti. Mektubu açtı ve okumaya başladı. 

Okuduktan sonra sessizce mektubu masasının üzerine bıraktı. 

En yakın arkadaşı olan Geren‟i yanına çağırdı. Ona mektupta 

ülkesinin savaşa hazırlandığını ve kralın oğlunun bu savaşı 

kazanamayacağını yazdığını söyledi. Garen ona tekrar 

ordularının başına geçip geçmeyeceğini sordu. Marcel 

kararsızdı, usulca ayağa kalktı ve kalenin yakınlarında bulunan 

karısının mezarına gitti. Mezarın yanına geldiğinde duraksadı ve 

karısına verdiği sözleri hatırladı. Oğlunu son nefesine kadar 

koruyacağına söz vermişti. Yere doğru eğildi. Elini mezarın 

üzerindeki çiçeklerde gezdirdi. Olabildiğince hızlı bir şekilde 

kaleye doğru yürümeye başladı.  
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Kaleye vardığında Garen‟i yanına çağırıp krala mektup 

yazdırmaya başladı. Mektubunda kralın teklifini kabul ettiğini 

ancak orduları oğluyla beraber komuta edeceğini söyledi. 

Mektubu krala götürmesi için Garen‟in oğlu Theon‟u 

görevlendirdi. Theon çok iyi at kullanan zayıf ama çevik bir 

delikanlıydı. Kralın sarayına doğru yola çıktı ve 3 gün içinde 

mektubu krala verdi. 

 Kral Edgard mektubu alır almaz okumaya başladı. 

Okumayı bitirince hafif bir tebessümle yaverine orduları 

toplayın diye emir verdi. Ülkenin dört bir yanından askerler 

Kralın sarayına doğru hareket etti. Marcel ordular toplanmadan 

kralın yanına varmıştı. Kralın huzuruna çıktığında kral ciddi bir 

şekilde yanına geldi. Fakat Edgard eski dostu karşısında 

ciddiyetini koruyamadı ve bir kahkaha patlattı. O kocaman 

sessiz salonun içinde kahkahası yankılandı. Marcel‟e sarıldı ve 

gülmeye devam etti.Marcel ciddi bir adam olmasına rağmen 

hafif bir tebessümle gözükmekten kaçamadı. Kralla beraber 

hasret giderirken oğlu Frank büyük salona girdi. Kralın 

karşısında diz çöktü ve babasına baktı. Babası o küçük kaleye 

çekildiğinden beri onu görmemişti. Ama zayıf görünmemek için 

babasına kafasıyla selam vermekle yetindi. Aslında içinde 

babasına sarılamadığı için fırtınalar kopuyordu. Kral Edgard 

herkese yerine oturmasını söyledi. Kendisi ayağa kalktı ve 

ülkenin durumunu anlattı. Konuşması bittikten sonra gidip 

tahtına oturdu.  

Ardından salondaki insanlar teker teker dağılmaya 

başladı. Marcel oğlunu yanına çağırdı ve onunla konuşmak 
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istediğini söyledi. Frank babasının ne söyleyeceğini merak 

ediyordu. Kendince tahmin etmeye çalışırken babası konuşmaya 

başladı. Düşmanı çok yakından tanıdığını ve çok tehlikeli bir 

komutanları olduğundan bahsetti. Frank umursamaz bir tavırla 

savaşı kazanacaklarını söyledi. Marcel ona kazanırken neler 

kaybettiğine de dikkat etmesi gerektiğini söyledi. Frank cevap 

veremedi. Marcel oğlunun yanından uzaklaştı ve odasına doğru 

gitmeye başladı.  

 Sabah kılıç sesleriyle uyandı. Oğlu Frank tek başına 

odasının önündeki talim alanında tek başına talim yapıyordu. 

Hazırlanıp oğlunun yanına gitti ve onu izlemeye başladı. Frank 

henüz babasını fark etmemişti. Talimi bitince babasının onu 

izlediğini anca gördü. Babasının yanından uzaklaşmaya başladı. 

Çok uzaklaşamadan Marcel ona seslendi ve kahvaltıdan sonra 

nasıl savaşacağımızı konuşalım, dedi. Frank babasına kafasıyla 

onay verdi ve uzaklaşmaya devam etti.  

Büyük salonda kral ve ailesiyle beraber kahvaltı yaptılar. 

Kahvaltı bittikten sonra Kral Edgard dostu Marcel‟e 

düşmanların yaklaşmakta olduğunu ve kötü bir haberinin 

olduğunu söyledi. Marcel yavaşça irkildi ve Edgard‟ı dikkatlice 

dinlemeye başladı.Edgard düşman ordularının kendi ordularının 

beş katı büyüklüğünde olduğunu söyledi. Marcel şoke olmuş bir 

şekilde kafasını önüne eğdi. Sakince ayağa kalktı ve oğlu Frank 

ile beraber dışarı çıktı. Ordusunun kamp kurduğu yere gitti. 

Emirler yağdırmaya başladı. Kilometrelerce uzunlukta hendek 

kazdırmaya başladı. Daha sonra oğlunu yanına çağırdı ve savaşı 

anlatmaya başladı. Oğluna hilal şeklindeki dağların ortasından 
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ordularımızın yüzde onluk bir bölümüyle bekleyeceğini geriye 

kalan birliklerin seninle dağın arkasında bekleyeceğini söyledi.  

Oğlu birliklerini dağın arkasına yönlendirirken bir piyade 

Marcel‟in yanına geldi ve hendeklerin kazıldığının haberini 

verdi. Dağın içine doğru küçük bir birlikle yürümeye başladı. 

Daha sonra tüm okçulara dağın tepesine çıkma emrini verdi ve 

oğlu saldırıya geçmeden saldırıya geçmemelerini söyledi. Artık 

her şey hazırdı. Düşmanı beklemeye başladı. Düşman 

birliklerinin ayak sesleri duyulmaya başladığında ayağının 

altındaki toprağın titremeye başladığını hissetmişti. Düşman 

birlikleri kocaman toz bulutunun arasından gözükmeye 

başlamıştı yavaş yavaş. Marcel birliklerinin yarısına hücum emri 

verdi. Marcel‟in hücum eden o minik birliği hızla giderken 

hendeklerin önünde durdu. Düşmanlar hızlıca gelirken ne 

olduğunu anlayamadan hendeklerin içine düşmeye başladılar. 

Düşmanlar birden durdu. Daha sonra hendeğin etrafından 

dolaşmaya başladılar. Marcel hücuma gönderdiği küçük birliği 

geri çağırdı. Oğluna işaret verdi. Frank ordularıyla dağın 

arkasından önüne doğru dolaşmaya başladı. Düşman birlikleri 

Marcel‟in üstüne gelirken Frank arkalarından gelip onları dağın 

içinde sıkıştıracaktı. Marcel kendini ve askerlerini yem olarak 

kullanmıştı. Oğlu Frank düşmanların arkasından gelip hepsini 

sıkıştırınca okçular dağa doğru kaçan düşmanları öldürmeye 

başladı. Böylece Marcel ve Frank düşmanı büyük bir bozguna 

uğratmayı başarmışlardı. 

 Savaştan sonra Frank binlerce cesedin arasında 

dolaşmaya başladı. Babasının savaşlardan sonra canlı kalan 
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düşmanları öldürdüğünü biliyordu. Bir yandan yaşayan düşman 

var mı diye bakarken bir yandan da babasını arıyordu. Biraz 

daha ilerleyince fark etti ki babasının komutasındaki askerlerden 

kimse hayatta değildi. Telaşla babasını ararken yerde zorlukla 

nefes alan birini gördü. Yanına yaklaştı ve birden atından inip 

koşmaya başladı. O babasıydı. Yıllarca görmediği babası şimdi 

yeni kavuşmuşken elinden gidiyordu. Yere diz çöktü ve 

babasına sarıldı. Babası onu çok sevdiğini ve onunla gurur 

duyduğunu söyledi. Frank ağlıyordu. Hıçkıra hıçkıra yüksek 

sesle ağlıyordu. Babası gözlerini kapattı. Frank sinirlendi 

küfürler savurmaya başladı. Düşman cesetlerini tekmelerken 

Garen yanına geldi ve sakinleştirmeye çalıştı. Frank 

sakinleşmişti fakat ağlamaya devam ediyordu. Garen askerlere 

emir verdi ve Frank‟i kralın sarayına götürdüler.  

 Vardıklarında gece olmuştu. Frank zaferi kutlamadan 

odasına gidip uyudu. Sabah kalktı. Hiç bir şey yemeden sarayda 

dolaşmaya başladı. Karşısına Kral Edgard çıktı. Frank‟in 

karşısında geçti ve birden sarıldı. Üzülmemesi gerektiğini 

babasının ne kadar iyi bir adam olduğunu anlattı. Orduların 

başında artık tek başına onun olduğunu ve ülkesinin ona ihtiyacı 

olduğunu söyledi. Frank kralı karşısında diz çöktü ve kralına 

yemin etti. Kral ayağa kalkmasını söyledi. Frank ayağa kalktı ve 

kral omzunu sıvazladı ve yanından uzaklaştı. Frank gidip bir 

şeyler atıştırdı. Öğleden sonra babasının cenaze törenini yaptılar. 

Babasının küçük kalesinin yakınındaki annesinin mezarının 

yanına gömdüler.  
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 Daha sonra kralın sarayına değil babasının kalesine gitti. 

İçeri girdi ve direk babasının odasına gitti. Etrafa göz 

gezdirirken oradaki küçük bir dolapta mektuplar buldu. 

Okumaya başladı. Ardından babasının annesi öldükten sonra 

yazdığı şeyleri buldu. Kendisini koruması için karısına söz 

vermişti. Tutmuştu da. Bu mektupları okuyan Frank‟in gözleri 

doldu ve hızlıca ayağa kalktı. Mektupları yerine koydu. Kaleyi 

terk etti ve kralın sarayına doğru yola çıktı. Yıllarca babası gibi 

ülkesi uğruna savaştı. Yaşlandıktan sonra babasının ona 

bıraktığı kalede dinlenmeye başladı.       

 

Ahmet Kenan KOTĠL 
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GENÇ 

Perdenin arasından sızan günün ilk ışıklarıyla uyanmıştı 

genç. Her zaman olduğu gibi elini yüzünü yıkadıktan sonra 

ahşap masada kahvaltısını yaptı. Biraz peynir ekmek ve yanında 

sıcak bir çay vardı masada. 

Daha sonra yeşil ceketini aldı ve kapıya doğru yürüdü. 

Durdu ve havanın yağmurlu olduğu aklına geldi hemen askıda 

asılı olan siyah şemsiyesini aldı ardından da kapıdan dışarı 

doğru çıktı. Merdivenlerden inmeye başladı komşularından 

birini gördü, selam verdi arından da yoluna devam etti. Sokak 

kapısından çıktı otobüs durağına doğru hızlı adımlarla ilerledi. 

Otobüs geldiğinde eskimiş olan cüzdanındaki kartını çıkarıp 

okuttu. Oturacak yer yok gibiydi fakat arkalarda olabilir 

umuduyla yürüdü bulamayınca ayakta durmaya razı oldu. 

Geleceği yere vardığında kırmızı butona basıp otobüsten indi. 

 İş yerine yani küçük makinaların ve büyük araçların 

olduğu yere vardı. Patronu ona saati gösterdi fakat ona aldırış 

etmeden içeri doğru yürüdü. Patronu artık ona bu iş yerinde 

çalışamayacağını söylediğinde genç iyice sinirlendi ve 

patronuna doğru dönüp ona yumruk attı. Yumruğun ardından 

patron yere düştü ve kafasını kapının girişindeki mermere çarptı. 

Genç endişelendi hemen patronun boğazını elleyip onun yaşayıp 

yaşamadığını kontrol etti. Fakat görünüşe göre patronu çoktan 

öteki dünyayı boylamıştı.  

Genç, hızlı bir şekilde patronun cesedini kasabanın 

doğusunda bulunan karanlık ve yaşamın olmadığı yere götürme 

planı yaptı. Hemen yola koyuldu ve patronunun cebinden onun 

arabasını anahtarlarını alıp arabanın kapısını açtı. Direksiyona 
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geçti ve karanlık kasabaya doğru sürdü. Herşey planladığı gibi 

gidiyordu ta ki yolda polislerin olduğunu görene kadar. Genç, 

telaşlandı polislerin genci durdurması ardından  bir anda gaza 

basıp polislerin arasından kaçtı. Polisler hemen genci takip 

etmeye başladı ve kısa bir sürenin ardından genç yakalandı. 

Yakalanan genç suçunu itiraf etmek zorunda kaldı ve 

yaptıklarından pişman olduğunu ancak patronunun bunca zaman 

ona işkence ettiği için hakettiğini söyledi. 

 

Burak ERCAN 
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UMURSAMAZ 

 

Ezgi yedi yaşında, annesi Meral hanımın diretmesiyle 

voleybola başladı ve günden güne voleybolu çok sevdi. Aradan 

çok zaman geçti, bu süreçte Ezgi voleybolda profesyonelleşti ve 

her zaman yanında olan antrenörü Ezgi‟ye, voleybolu bırakmaz 

ve bu tempoda ilerlerse milli takıma bile girebileceğini söyledi. 

Antrenörünün bu lafından sonra Ezgi sadece milli takıma girme 

hayalleri kurarak kendini daha çok geliştirmeye odaklandı. 

Bu zaman içinde bulunduğu kulüpteki maçlara çıkıyor 

boş vakitlerinde de bol bol antrenman yapıyordu. Her şey çok 

güzel giderken 16 yaşında katıldığı bir maçta topu karşılarken 

arkadaşıyla çarpışıp yere düştü ve bacağını sakatladı, acılar 

içinde bağırmaya başladı. Sağlık ekipleri Ezgi‟yi hastaneye 

götürdü ve bacağını kontrol ettiler. Doktor kontrolden sonra 

Ezgi‟nin annesini yanına çağırdı ve Ezginin bacağındaki 

sakatlığın tedavisi olmadığını sadece bacağını dinlendirmesi, 

voleybola da bir süre ara vermesi gerektiğini söyledi. Annesi 

Ezgi‟nin bunu kabul etmeyeceğini biliyordu ama ikna etmekten 

başka yolu yoktu, çünkü bacağı daha kötüye gidebilirdi. 

Doktorun yanından ayrıldı ve kızının yanına gitti. Ezgi, odada 

merak içinde annesini bekliyordu, Meral Hanım odanın 

kapısından girer girmez Ezgi endişeli bir şekilde doktorun ne 

dediğini sormaya başladı. Meral Hanım Ezgi‟ye bacağını 

yormadığı ve voleybola bir süre ara verdiği takdirde sakatlığının 

son bulacağını ve iyileşeceğini aksi takdirde bacağında ödem 

gibi kalıcı rahatsızlıklar oluşabileceğini söyledi. Bunun üzerine 

Ezgi annesine, voleybolla geçen bu 9 yıldan sonra milli takıma 
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girme şansını yakalamaya çok az kalmışken bu dönemde 

voleybolu bırakamayacağını söyledi.  

 Birkaç gün sonra hastaneden ayrıldılar ve Ezgi hiçbir şey 

olmamış gibi voleybol oynamaya, antrenmanlarına ve bacağını 

zorlamaya devam etti. Ama sakatlığı başına bela oluyor her 

maçta illa ki bacağını oynatamayacak şekilde ağrılar giriyor ve 

bu da Ezgiyi çok zorluyordu. Annesi her gün ısrarla Ezgi‟ye 

yaptığının yanlış olduğunu bacağını biraz daha zorlarsa 

sakatlığının kötüleşeceğini ve o çok sevdiği voleybolu bir süre 

yerine tamamen bırakmak zorunda kalacağını dile getiriyordu. 

Fakat Ezgi, sakatlığını gözardı edip annesine maçların daha 

önemli olduğunu söyleyip her seferinde kendine dikkat 

edeceğine dair sözler veriyordu.   

 Ezgi hastaneden ayrılalı bir ay olmuştu ve bu bir ay 

içinde ondan fazla maça katılıp bacağını yeterince zorlamıştı 

bile. Yine bir gün maça çıkmak için hazırlanıyordu ve bacağında 

bir sızlama başladı, sızlamayı pek umursamadı ve maça girdi. 

Bir süre sonra bacağına giren ani bir ağrıyla yere yığılan Ezgi 

acı içinde çığlık atmaya başladı. Annesi hemen durumu fark etti 

ve hemen  yanına gitti. Ezgiye oynayıp oynamayacağını sordu 

Ezgi annesine telaşlı bir sesle “Anne beni hastaneye götür.” 

dedi.  Bunu duyan annesi Ezgi‟yi hemen sahadan aldı ve 

hastaneye gitmek için arabayla yola koyuldular. Hastaneye 

vardıklarında doktor Ezgi‟yi hemen aldı ve bacağını kontrol etti 

aslında olan şey belliydi Ezgi bacağını çok yorduğu için bir 

noktada eski sakatlığından kalma bir ödem oluşmuştu ve Ezgi ne 

zaman bacağını çok yorsa hemen ağrı başlayacak ve belirli bir 
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süre bacağı kasıldığı için hiçbir şey yapamayacaktı. Doktor 

bunları Ezgi ve annesine anlatırken Ezgi‟nin gözleri dolmaya 

başladı içinden “Milli takıma girmeye bu kadar az kalmışken 

voleybolu nasıl bırakırım? “ diye geçiriyordu sürekli ama 

bırakmazsa da maçların ortasında bacağına ağrılar girecek ve 

yine oynayamayacaktı.  Bu yüzden içten içe ne kadar 

kabullenmese de voleybolu bırakmak zorundaydı. Milli takıma 

girebileceği bu zamanlarda yani hayallerini tam 

gerçekleştirecekken başına böyle bir olay gelmesi Ezgi‟ye çok 

koymuştu. Kontrolden sonra hastanede bir gün kaldılar ve sonra 

eve gittiler. 

 Annesi Meral Hanım Ezgi‟ye zamanında kendini tutup 

bir iki hafta voleybolu bekletip dinlenseydin şu anda ağrıların 

geçmiş hatta belki de milli takıma girmek için teklif bile 

almıştın, dedi. Ezgi olanları hâlâ kabullenemiyordu bu olaydan 

sonra sağlığının her şeyden önemli olduğunu ve bazen 

hayallerini ikinci plana atması gerektiğini anladı ve yıllar 

geçtikçe Ezgi‟nin içindeki keşke yapmasaydım annemi ve 

doktorumu dinleseydim, gibi pişmanlık duyguları çoğaldı ama 

artık yapabilecek hiçbir şey yoktu. 

 

SerenayBAġARAN   29 
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ĠNANMAK BAġARMANIN YARISIDIR 

 

Mustafa'nın babasının ölümünden tamı tamına on sene 

geçmişti. Babasını daha çocukken kaybetmişti. Babasız olmak 

nasıl bir şey şimdi daha iyi anlıyordu. Herkesin babası vardı, zor 

zamanlarda arkasına geçebilecek, dayanabilecek bir babası 

vardı. Ne yazık ki Mustafa'nın yoktu. Daha doğrusu babasının 

yerini doldurabilecek biri bile yoktu. Okuldaki, mahalledeki 

arkadaşlarına sürekli tavsiyede bulunuyordu. Babanızın 

kıymetini bilin, ey gençler. Baba ailenin özüdür. 

 Sınav haftası yaklaşıyordu ve Mustafa daha çok 

çalışmaya başlamıştı. Sınava konsantre olmaya çalışıyordu. Bu 

sınav onun için çok önemliydi. Bu sınavı kazanmalıydı ve 

kazanacağına da inanıyordu. Çünkü inanmak onun en güçlü 

silahıydı. İnanmazsa başaramayacağını biliyordu. İnanmak onun 

için her şeydi, tek dayanak noktasıydı. En sevdiği arkadaşını da 

kaybetmişti. Çok üzgündü. Arkadaşları onunla alay ediyordu: 

-Mustafa, bırak artık çalışmayı, bu kadar çalıştığın yetmez mi? 

Sen bu sınava girsen de kazanamazsın zaten. Mustafa kimseyi 

dinlemiyordu. Üzülüyordu ama hâlâ çalışmaktaki azmini 

kaybetmiyordu. Annesi de bir yandan Mustafa'ya destek 

oluyordu. Artık sınava bir gün kalmış, elinden gelen her şeyi 

yapmıştı. 

 Sınav zamanı gelmişti. Sınavın başlamasıyla bitişi bir 

oldu. Mustafa heyecan ile sonucu bekliyordu. Çok rahattı çünkü 

sınav çok iyi geçmişti. Birkaç gün sonra sınav sonucu geldi. 
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Mustafa kâğıdı eline aldı ve baktı, büyük bir sevinçle sınavı 

kazandığını gördü. Babası olmamasına rağmen, arkadaşını 

kaybetmesine rağmen, arkadaşlarının onunla dalga geçmesine 

rağmen Mustafa pes etmedi, yılmadı, başaracağına daima 

inandı, azmi ve dik duruşuyla en sonunda her şeyin üstesinden 

gelip bu sınavı kazandı. 

 

 

 

Alaattin ÇAKIR 35 
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BĠR MUCĠDĠN HĠKÂYESĠ 

     BB 

Bir sonbahar sabahıydı hava yağmurluydu. 

Güneş,karanlık bulutların arasından hafif hafif 

gülümsüyordu.Öz ailesinin evinde büyük bir sevinç vardı çünkü 

o gün oğulları Bilal doğmuştu. Bilal‟in bir abisi, iki de  ablası 

vardı.Ağabeyine çok düşkün olan Bilal hep ağabeyiyle oyunlar 

oynardı. 

           Bilal‟in babası din adamıydı ve o zamanlar olunabilecek 

iki meslek vardı, ilki asker olup orduya katılmak ikincisi ise din 

adamı olmak ama Bilal ikisini de istemiyordu.İki mesleğin de 

kendine uymayacağını düşünüyordu. Babası ise kendi gibi bir 

din adamı çıkmasını istiyordu. 

           Gel zaman git zaman Bilal 12 yaşına gelir. Artık 

büyümüş, çok zeki bir çocuk olmuştur. Evinde ellerinden 

geldiğince küçük deneylerle uğraşırlardı. O deneylerden birini 

daha yapmaya başlarlar deney için çatıya çıkmaları gerekiyordur 

Bilal ağabeyine: 

-Ağabey merdiveni tutayım sen çık sonra ben arkandan 

gelirim,der.Ağabeyi kabul eder ve çıkmaya başlar Bilal‟in 

elinden merdiven yanlışlıkla kayar ve ağabeyi yere düşer .Bilal, 

hemen anne ve babasına haber vermeye gider, döndüklerinde 

abisini yerde kıvranırken bulurlar.  Bilal‟in abisini hemen eve 

götüren babası bir divanın üzerine yatırır, hemen eve doktor 

çağırırlar. Doktor, önümüzdeki bir iki saati atlatırsa yaşar, der 

ama Bilal‟in ağabeyi ilk yarım saatte ölür. Bilal‟i derinden üzen 

bu olayda yıllar geçse bile hep kendini suçlar.    
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 Ağabeyini kaybettikten sonra olgunlaşan Bilal artık 

yaşıtlarına göre daha iyi ve çalışkandır.Bilal 18 yaşına gelince 

artık Amerika‟ya gitmek ve eğitimine orada devam etmek ister 

ama annesi ve babasının buna pek rızası yoktur.  Bilal yine de 

gitmek isteyince annesi babası, ne desek boş der ve Bilal‟i 

gönderirler. 

Amerika‟da fen ve matematik üzerine çok sayıda 

araştırma ve deney yapar, kısa sürede dikkatleri üzerine çekmeyi 

başarır. Birkaç şirket Bilal‟i bünyesine almak ister, şirketlerle 

görüştükten sonra birine olumlu cevap verir. Bilal‟in hayali hem 

kendi laboratuvarını açmak ve stajyer yetiştirmek hem de 

çalışmalarına laboratuvarında devam edebilmektir. 

Şirkette işe başlayan Bilal çalışma arkadaşlarından 

yardım alarak da çalışmalarına hız kattı. Çalışmalarını hem 

bilgisayara hem de kağıda yazıyor kaybolmasını engelliyordu. 

Bir gün bilgisayar korsanlarından biri Bilal‟in bilgisayarına girer 

ve çalışmalarını çalar ve para karşılığı başka şirketlere 

satar.Bunun üzerine elinde hiçbir çalışma kalmayan Bilal işten 

çıkarılır.Bilal‟in kalacak ne yeri ne de parası vardır.Çaresiz 

kalan Bilal, annesinin ve babasının yanına tekrar dönmek 

zorunda kalır. 

O sırada bir arkadaşıyla karşılaşır Bilal, ona durumları 

anlatır. Olanlara üzülen arkadaşı Bilal‟i bir gazeteci arkadaşı ile 

tanıştırabileceğini söyler. Bilal hemen kabul eder.Anlaştıkları 

gün gelip çatar Bilal çok heyecanlıdır yavaşça kapıya doğru 

gider ve kapıyı açar.Sarı saçlı kahverengi gözlü orta boylu bir 

adam kapıda duruyordur hemen içeriye buyur eder.Bilal 
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başından geçenleri ve yapmak istediklerini, düşündüklerini 

anlatır.  Gazeteci, anlatılanlardan yeteri kadar tatmin olur ve 

köşe yazısında bunlardan mutlaka bahsedeceğini söyler. Yazının 

yayımlanmasından birkaç gün sonra evinin kapısı çalınır, yaşlı 

ve bastonlu bir amcadır kapısını çalan. Bilal, ne için gelmiştiniz 

diye sorar.Yaşlı adam köşe yazısını okumuş ve Bilal‟e destek 

olmak için gelmiştir.Bilal buna çok sevinir biraz yaşlı adamla 

konuştuktan sonra yaşlı adam ona bir laboratuvar açabileceğini 

söyler.Bilal bunu hemen kabul eder ve yaşlı adamla birlikte 

Amerika‟ya laboratuvarı açmaya giderler. 

Bilal çok kısa sürede çok fazla çalışır ve adını duyurur, 

yanına stajyer almaya bile başlar. Bilal artık son hedefine 

ulaşmıştır. Birçok genci yanında çalıştırıyor ve bundan gurur 

duyuyordu. Annesi ve babası da onun bu ilerleyişini gözleri 

yaşlı izliyorlardı. 

 Zaman geçer ve Bilal iyice yaşlanır artık laboratuvara 

gidememeye başlar. Arkasından kalan mirası ise iyi ilerletebilir 

diye düşündüğü stajyerine bırakarak son nefesini verir.  

 

Tuğberk ġAHĠNBAġ 
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ALUIN 

 

Roma‟daki eğitimini bitirip Paris‟teki zengin ailesinin 

yanına kısa bir süre önce dönen genç ressam Aluin, ilk resim 

sergisini açmak için her şeyi tamamlamıştı. Hafta sonu açacağı 

atölyesi için gereken tek şey tabloydu. Hatta birkaç tablo… 

Hafta sonuna tam 3 gün vardı ve Aluin‟in tek niyeti, ilk sergisi 

için kusursuz ve müşterileri etkileyecek tablolar yapmaktı. 

İki gün sonunda, yaptığı tüm tabloları karşısına aldı. 

Hepsi klasik, göze normal gelen sıradan tablolardı. Aluinbu  

durumu beğenmemişti, hem de hiç! Hepsini bir anda 

parçalamaya başladı. Atölye, tahtaların kırılma sesine 

boğulmuştu. Aluin düşündü… Biraz daha… Daha çok… Ama 

bir türlü aklına iyi fikirler gelmemişti. En sonunda şeytan aklına 

girdi. “Neden başkalarından küçük yardımlar almıyorsun 

Aluin?”Birden atölyenin ortasındaki dev masadaki gümüş renkli 

dizüstü bilgisayar Aluin‟e adeta kendini belli etmek için parladı. 

Aluin, sert adımlarla masaya yöneldi. Sekmeden sekmeye 

atlayan Aluin, yaptığının hırsızlığa kaçtığını bilse hatta 

pişmanlık duyarak yapsa da bunun tek ve son çaresi olduğunu 

bildiği için kararından vazgeçmedi. İnternette bulduğu iyi ve az 

tanınmış tablolardan esinlenerek birçok tablo yaptı.  

Bitirdiğinde Güneş, sokaklara kollarını daha yeni 

uzatmaya başlamıştı. Sergisinin açılmasına da bir saatten az bir 

süre vardı. Aluin hemen hazırlanmaya başladı.Artık zamanı 

gelmişti. Kendisi için hayatının en önemli saatleri başlıyordu. 

İlk izlenim onun için çok önemliydi. Her şey hazırdı. Bembeyaz 
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ve parlak duvarlar arasında Aluin‟in çakma şaheserler, siyah bir 

takım elbise içinde Aluin… 

 Tüm davetliler ve eleştirmenler geldikten sonra Aluin 

sahne de sayılabilecek yüksek ve geniş bir yere çıktı. Cebinden 

çıkardığı kalemle şarap bardağına 3 kere vurdu. Her defasında 

Aluin‟e bakan kişi sayısı arttı. “Hepiniz, kariyerimin ilk 

sergisine hoşgeldiniz. Bu sergiyi açana kadar, maddi 

olmasadabirçokmanevi sorunu ve engeli aştım ve bunu asla 

yılmayarak ve daima en iyisini yapmaya çalışarak başardım. 

Umarım eserlerimi beğenirsiniz… Tekrar hoş geldiniz!” 

Alkışlar, alkışlar, alkışlar… Aluin yüksek yerden indiği andan 

günün sonuna kadar sadece birkaç tablo satabilmişti. Aluin 

salonun ışıklarının kapanmasını bekledi. 

 Son model arabasına bindi ve evine hızla vardı. Kendini 

doğrudan yatağına atarak derin düşüncelere daldı. 12 yıl süren 

bir eğitim… Sanat ve resim hakkında her şeyi bilmesine yeterli 

olacak bir süreydi ona göre… Ancak yapılan işin içine hırsızlık 

girince her şeyin ancak bir noktaya kadar gidebileceğini 

anlamıştı galiba… Şeytanın aklına girmesine izin 

vermemeliydi… Karar vermişti, uzun bir tatil ona iyi gelecekti. 

Bir de soğuk su… 

 

Cem KUTLU 
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GEÇMEYEN ÖZLEM 

 

Günlerden 27 Eylül, Çarşamba. Havalar soğuk olmaya 

başladı ama sonbahar olması benim için değiştirmiyor. İçimdeki 

o hissizlik ve mutsuzluk çevremde olanları algılamamı 

engelliyor. Buna sevinsem mi üzülsem mi bilemedim. 

Hayatınızda her şeyim dediğiniz şeyi bir anda kaybetseniz ne 

yapardınız? Herkes bu soruya farklı cevap verir ama benim 

cevabım belli: Hiçbir şey. 

Ailem öleli altı ay bir gün oldu. Her hafta mezarlığa 

gidiyor ve gözyaşlarımı tutamıyorum. Altı ay nasıl geçti ki? 

Normalde her gün görmeye alıştığınız iki kişi yok oluyor. O iki 

kişi dediğim insanlar annem ve babam. Hayatımın her anında 

varlıklarını hissettiğim iki insan uzaklara gitti. 

Tam altı ay önce hepimiz evde kendi halimizde bir 

şeylerle uğraşıyorduk. Kim bilirdi ki gecenin köründe aileni 

kaybedeceğini. Belki de şu an çok bencilce yorumluyorum ne de 

olsa apartmanımızdaki çoğu çocuğun ailesi yangında öldü. 

İtfaiyeciler çocukları kurtarmayı öncelik verdi. Bazı çocukların 

anne ve babası kurtuldu. Ne yazık ki annem ve babam 

kurtulamadı. Kendime hep soruyorum neden ben? Bunlar niye 

başıma geldi? Annemle babam kötü insanlar da değildi. Bir türlü 

kabullenemiyorum olanları. Kabullenemezsem de kendimi 

üzeceğimi biliyorum.  

Şu an amcamlarda yaşıyorum. Amcam beni çok sever. 

Babama da çok değer verirdi hatta her hafta sonu bize gelirlerdi 

bu yüzden bana bakma sorumluluğu üstlendi. Varlıklı olduğum 
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için hiç bir şekilde eksiğim yoktu. Evde amcam, ben, yengem ve 

küçük kuzenim Beril yaşıyor. Hepsi benimle çok ilgileniyor ve 

olabildiğince dikkatimi dağıtıp mutlu etmeye çalışıyorlar. 

Bunların hepsi için onlara minnettarım ama hiç bir şey 

yaşadıklarımı unutturamıyor ve ben ailemi çok özlüyorum. 

Kimsenin tahmin edemeyeceğim kadar çok... 

Okula gittiğimde herkesin bakışlarını üstümde 

hissediyorum. Eminim ki içimde ne yaşadığımı merak ediyorlar 

ama merakları boşuna çünkü artık içimde de bir şey yaşamıyor. 

Robot gibiyim çevreme bir şey yansıtmıyorum, sadece 

mezarlığa gidince kendimi tutamıyorum. Her gün sanki aynı 

geçiyor okula git, eve gel, yemek ye, uyu. Akşam yemeklerinde 

amcamların birbirine sevgi dolu bakışları görünce aklıma ailem 

geliyor. Ne yaparsam yapayım o geceki çığlıklar aklımdan 

çıkmıyor. Boş zamanlarda evdeki kediyle oynuyorum, ara sıra 

hava almak için annemlerle gittiğimiz parka gidiyorum ya da 

anlamsızca duvara bakıyorum.  

Bir gün amcam beni odada ağlarken gördü. Ailem 

öldüğünden beri ilk defa o kadar sımsıkı sarıldık. Onunda 

gözleri dolmuştu bana belli etmemeye çalışıyordu ama ben her 

şeyin farkındayım. Ben babamla annemi kaybettim, o ise 

kardeşini. İkimizin de acısı çok büyüktü ama en azından onun 

bir ailesi vardı, benim yoktu. Amcam acımı dindirmek için 

elinden geleni yapıyordu. Sarılırken benimle konuşmaya 

başladı, bu konuşmanın fikrimi değiştiremeyeceğini bildiğini 

söyledi. Doğru söylemişti, konuşması beni sadece o günlük 

rahatlatmıştı.  
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O gün amcamın o davranışı beni çok mutlu etmişti. 

Birazcık da olsa babamı hissettirdi bana. Meğerse Beril kapının 

arkasından bizi izliyormuş. Gözleri dolmuş koşa koşa gelip 

yanımıza sarıldı. O an çok mutlu hissetmiştim. Beril‟in bu 

yaşına rağmen yaşadıklarımı anlaması çok garipti. Dikkatimi 

dağıtmak için beni oyun oynamaya ikna ederdi. Beril‟in 

odasında tavandaki şekiller gökyüzünü andırıyordu. Biz de 

halının üstüne uzanıp tavana bakarak saatlerce hayal kurardık. 

En çok hayal kurarken eğleniyordum.  

 Belli bir anlarda mutlu olmam rağmen ne acım yok oldu, 

ne de özlemimi giderdim. Her günümü umutsuzca geçirdim. 

Hep, olurda birinin, bir yanlışlık var ailen yaşıyor, demesini 

bekledim. Bir türlü annemle babam gelmedi. Uzaklarda bir 

yerde beni izlediklerini umut ediyordum. Beni mutsuz 

görmelerini istemezdim bu yüzden acımı dindirmeye çalıştım, 

oldu da ama onları hâlâ çok özlüyorum hep de özleyeceğim. Bu, 

hayatımda değişmeyecek tek gerçek. 

 

Zuhal Banu KADRON   95 
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KAYIP ADAM 

 

 Sıkıcı bir günde koltuğuma gömülmüş oturuyordum. 

Şöminedeki odun çıtırtıları ve üst komşunun süpürge sesleri 

hariç pek bir şey duyulmuyordu. Bense yeni bir davanın ne 

zaman gelebileceğini düşünüyordum. Ben bu düşüncelere 

dalmışken içeri asistanım girdi. Yeni almış olduğu gömleğin 

üzerindeki mavi hırka güzel durmuştu. Yeni tıraş olmuş ve 

kendine özen göstermişti. Gözlerindeki parıltıyı da bu duruma 

katınca akşama bir buluşmaya gideceğini anlamak zor değildi. 

"Bu seferki şanslı kadın kim?" dedim. O, bu duruma alışmıştı. 

"İnternetten buldum." dedi. Bu sefer ilginç bir şekilde, nasıl 

demedi. "Yeni bir dava var mı ?"dedi. "Yok ama otuz saniye 

sonra olacak." dedim. Yüzünü anlamsız bir biçimde buruşturdu. 

Bu nasıl demeden önceki yüz haliydi. "Hintli bir denizci." 

dedim. 

 O daha nasıl diyemeden kapı çaldı. İçeri uzun boylu 

kalıplı, denizci çizmeleri giymiş kafasında uzun bir denizci 

şapkası, pantolonun üzerine giymiş olduğu uzun paltodan 

anladığımız gibi denizciydi. Boynun arkasındaki dövme Hintli 

bir kabilenin sembolüydü. "Nemaste." dedim. "Sizde mi 

Hintlisiniz?" dedi. "Hayır." dedim. Elini sıkarken pas izlerini 

fark ettim. Eski Hollanda gemilerinin bilinen bir özelliğiydi. 

"Hollanda gemilerinin temizliği insanı çok yoruyor olmalı." 

dedim. "Evet, ama bunları nasıl anladın?" dedi. "Çizmeden, 

boynunuzun arkasındaki dövmeden ve elinizdeki pas izinden." 



10/B 

 61 
 

dedim. Şaşkınlık içinde pantolonun cebinden bir kaç parça kâğıt 

çıkardı ve anlatmaya başladı. "3-4 ay önce bu mektup geldi." 

dedi. Açtı okumaya başladı. "Ölümü uzakta değil, görmek 

yeterli." dedi. Şaka sanıp umursamadım. Sonra mürettebattan 

çocuklar kaybolmaya başladı, geminin değişik yerlerinde sayılar 

yazıyordu." dedi. Onların da yazılı olduğu bir kâğıdı bir 

haritayla uzattı. "Harita, geminin haritası babam vasiyetinde bir 

gün bunun lazım olacağını yazıyordu." dedi. Mal varlığını ve 

yakınlarını sorup adamı uğurladım.  

Babadan kalma teknesi ve bir oğlu vardı. Oğlu bir barda 

çalışıyordu. Çocuk uyuşturucu bağımlısıydı. Ütüsüz kıyafetleri 

ve sürekli dağınık duruşundan anladığım kadarıyla ayık 

duramıyordu. Çocuğu sürekli takip eden iki kişi vardı. Küçük 

bir gözlemde onlarında denizci olduğunu anladım. Bu gözlem 

bana birkaç fikir vermişti. Eve döndüm. Ertesi gün ilk işim 

adamın verdiği gemi haritasını incelemek oldu. Harita klasik bir 

Hollanda gemisiydi ama asıl olay mor ışığa tutunca çıktı 

geminin bir kısmı işaretlenmişti. Evden çıktım.  

Onca altın nerden gelmişti bunların cevabını 

bulmalıydım. Dava gittikçe derinleşmeye başladı. Hintlinin 

yanından ayrıldım. Tam olarak nereye gideceğimi de 

bilmiyordum. Taksiye bindim, eve sürmesini söyledim. 

Giderken aklımda sürekli sayılar ve altın vardı. Hepsi hakkında 

bir bağlantı bulmaya çalışıyordum. Eve vardığımda evin önünde 

polis araçları vardı. Biri eve gelip bütün kâğıtları yakmaya 

kalkmış ama komşular durumu hızlı fark edip yangını 
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söndürmüşler. Polislere dedektif olduğumu anlatıp olay yeri 

incelemeyi bizzat yapmak istediğimi söyledim.  

Eve girişte basamakta bir parça çamur vardı. Çamuru 

elime aldığımda hâlâ nemli olduğunu fark ettim, buda bugün 

yağmur yağmış bir yerden geliyor, demekti. Hava durumu 

bugün şehrin sadece şehrin kuzey kıyısında yağış gösteriyordu. 

Kapının önünde de araba tekeri izlerinde aynı çamur vardı.  Evin 

içine girdiğimde çamur izleri artmaya başladı. Çantamın içinden 

gerekli malzemeleri alıp incelemeye başladım. Oda tamamen 

harap olmuştu. Her yere kâğıtlar saçılmıştı. Odam aslında çok 

büyük bir yer değildi. Aynı zamanda ofis olarak da kullandığım 

için yatağım yoktu. Köşede bir alet masası onun yanındaki 

köşede yemek masası, diğer köşede hiçbir zaman çalışmadığım 

çalışma masam ve ortada üç koltuk vardı. Çalışma masamdaki 

kağıtlar her yere saçılmış ve bir kısmı da yanmıştı. Alet 

masasının üzerindeki perdenin de bir kısmı yanmıştı. Bu dava 

ile ilgili fotoğraflar alınmıştı. Yerdeki izleri daha yakından 

incelediğimde üç farklı ayak izi vardı. Zeminin yumuşak bir halı 

olması işimi kolaylaştırıyordu. Arkamda olay yerine gönderilen 

komiser vardı. Komiser 1.75 boyunda, klasik bir devriye polisi 

gibi giyinmişti. Üniforması buruş buruştu, eline baktığımda ise 

evlilik yüzüğünü gördüm. "Eşiyle tartışmış bir polis daha." diye 

mırıldandım. Komiserin cevap vermesine izin vermeden  

"Adamlar 3 kişi gelmiş biri ortalama 1.80, diğerleri de ona yakın 

bir boyda. 1.80 olan biraz şişman, 100-120 kilo arası ve şehrin 

kuzeyinden gelmişler." dedim.  Komiser şaşkın bir biçimde 

"Bunu sadece yere bakarak mı anladınız." dedi. "Baktığınız 

değil gördüğünüz önemli, ayaklarındaki çamurdan ayak 

boyutunu, doğru orantıyla boyunu anladım. 1.80 olan halı 
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üzerinde daha fazla baskı yapmış buda daha ağır olduğunu 

gösterir. Yerdeki çamur izleri hâlâ nemli, yani yeni yağış almış 

bir yerden gelmişler. Bugün ise sadece şehrin kuzey kısmına 

yağdı." dedim.  

Evden çıkıp Hintlinin gemisine doğru yürümeye 

başladım. Hava kararmak üzereydi. Yağmur bulutları kuzeyden 

esen rüzgârın etkisiyle şehrin merkezine doğru geliyordu 

kafamda bütün düşüncelerle kavga ederken. 

Hintlinin yanına varmıştım. Olayı anlattım. İşler gittikçe 

ilginçleşmeye başlamıştı. Geminin duvarında hâlâizler 

duruyordu. Duvara bakıp dalmışken aklıma bir şey geldi: Bu 

sayılar ya bir koordinatsa… Hintliden şehrin haritasını istedim. 

Haritayı ve gemideki bütün sayıların yazılı olduğu kâğıdı 

getirdi, koordinat olabilecek sayıları incelemeye başladık. 

Haritada koordinat olabilecek iki yer vardı. İkisi de şehrin 

kuzeyindeydi. Biri boş bir arsa diğeri de kapanmış bir fabrikayı 

gösteriyordu. Hintli "Polisi arayalım." dedi. Polisin işleri 

yavaşlatacağını biliyordum. Bu teklifi reddettim " Sabah birlikte 

gideriz." dedim. Her ne kadar sıcak bakmasa da kabul etti.  

Sabah hazırlanıp çıkarken bir posta geldi. Biri isimsiz 

mektup göndermişti. Mektupta "Fabrikayı buldunuz gelin ve 

gerçeği öğrenin." yazıyordu. Dışarı çıktık, bir taksi çevirip 

fabrikaya doğru gitmeye başladık. Olacaklar hakkında hiçbir 

fikrimiz yoktu. İlk defa bir davada sürükleniyordum. Aklımda 

duvarda koordinat olmayan sayılarla ilgili planlar yapıyordum. 

Taksi ne zaman çukura girse daktilonun bir alt satıra inmesi gibi 

düşüncelerim değişiyordu. Kısa bir yolculuk sonunda fabrikaya 

vardık. Terkedilmiş bir şeker fabrikasıydı, etraf insan boyuna 
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varan otlarla kaplanmıştı, dünkü yağmurun etkisinde kalan 

zemin hâlâ nemliydi. Fabrika, klasik kiremit rengine boyanmış 

ama bakımsızlıktan boyanın bir kısmı aşınmıştı. Bunun yanı sıra 

doğu kısmı da yosunlaşmıştı. Kapıya doğru yürümeye başladık. 

Kapı, demirden yapılmış, aynı bakımsızlığın etkisiyle 

paslanmıştı; açarken biraz zorlandık. Açtığımızda karşımızda iki 

koruma vardı. Biri 1.80 boyunda iri yapılı diğeri de ona yakın 

boyda ama daha fitti. Bunlar evi kundaklamaya gelenlerdi 

Üstümüzden silahları aldılar. Bu kadar detaylı bir koruma 

beklemiyordum. Hintli biraz ürkmüştü. Yürümeye devam 

ettiğimizde karşımızda bir masa çıktı. Klasik ahşap bir masaydı. 

Etrafında dört kişi vardı. Geç kaldınız, dediler. Masanın 

etrafındakiler de denizciydi. Hepsinin kolunda aynı dövme 

vardı. Hepsi iri kalıplıydı. Hintlinin babasıyla yaşıt gibiydiler. 

İçlerinden biri kalkıp kendini ve yanındakileri tanıttı. Ardından 

anlatmaya başladı. "Biz Tony'nin gemisindeki tayfadan sağ 

kalanlarız dediler. Asıl amacımız canınızı yakmak değildi, 

sadece dikkatinizi çekmek istedik. Ama korkarım ki siz daha 

fazlasını öğrenmişsiniz. Madem olayları öğrendiniz ve sonunuz 

geliyor o zaman hikâyeyi birde bizden dinleyin. “dedi. "Bundan 

yıllar önce Tony'nin yanında çalışırken asıl amacımız Tony'i 

öldürmekti. Yine bir gün hazine avına çıkmışken mucizevi bir 

şekilde hazine bulduk.Tony "Bu hepimizin hazinesi." dedi. Biz 

dördümüz ise ne kadar şanslı olduğumuzu düşünüyorduk. Bir 

taşla iki kuş vurmuştuk. Hem Tony'i öldürecektik hem de 

hazineyi alacaktık. Bunları düşünürken o kaza gerçekleşti. Gemi 

her taraftan su alıyordu bu şekilde giderse en fazla 1,5 saate 

denizin dibindeydik. Tesadüf ki Hintli, gemisiyle geçerken bizi 

gördü ve bize yardım etti. Dördümüz o gece için anlaşmıştık. 

Önce Tony'i öldürecektik sonra da hazineyi alıp kaçacaktık. 
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Planımız mükemmel gidiyordu, etrafta kimse yoktu. Tony'nin 

odasına yaklaştık içeri girdik. Birimiz Tony'i boğmaya 

öbürümüz de hazineyi toplamaya çalışıyorduk. O sırada Hintli 

bizi fark etti. Biz kaçmaya o da kovalamaya başlamıştı. Bill 

önceden bir sal hazırlamıştı, hazineyi onunla kaçıracaktık, hızlı 

bir biçimde sala bindik ve kaçtık. Ama arkada tanık bıraktık. 

Geri döndüğümüzde sürekli Hintliyi tehdit etmeye başlamıştık. 

Sonra öldüğünü öğrendik. 

 Artık bu hayatta bizi tutabilecek kimse yoktu. 

Özgürdük, istediğimiz bütün soygunları yaptık, istediğimiz her 

şeyi aldık ama Hintlinin hazinesini de istiyorduk. Sonra tehditler 

göndermeye başladık. Sizde yediniz ama unuttuğumuz bir şey 

vardı ki bizim Hintli yaşıyormuş. Önce sizin sonrada onun işini 

bitireceğiz. “dedi. Bende " Unuttuğun bir şey var." dedim. O 

sırada polisler içeri doluşmaya başladı. Oraya gitmeden önce bir 

kaç kişiyi aramıştım. Adamlar benim hazırlıklı gelme ihtimalimi 

hiç düşünmemişlerdi. dörtlü ittifak suç şirketi bu şekilde 

çökertilmiş oldu. Hintli ve babası artık onları rahatsız edebilecek 

bir tehdit olmadığı için rahat bir şekilde yaşamaya devam 

edebilirdi. İkisi de yanıma gelip teşekkür etti bu davada burada 

kapandı.  

 

Elesya Berk KÖROĞLU 161 
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MERHAMET 

 

 

Küçük kız koşarak çıktı evden. Acele ediyordu çünkü 

servisini kaçırmamalıydı. Eğer servisini kaçırırsa muhtemelen 

okula yürüyerek gitmek zorunda kalırdı. Annesi de götüremezdi 

onu. Bugün işe erken gitmesi gerekiyordu. Babasını saymıyordu 

bile. O işe çoktan gitmişti bile. Tam bahçe kapısından çıkmıştı 

ki servis köşeyi döndü. Koşsa da yetişemezdi artık. Hayal 

kırıklığıyla servisin arkasından bakarken ofladı. Yapacak bir şey 

yoktu. Yürümeliydi. 

Okula yürüyerek gittiği zamanlarda kullandığı ara 

sokaklardan birine girdi. Biraz yürüdükten sonra az ileride sarılı 

beyazlı bir tüy yumağı gördü. Acı acı miyavlıyordu. Küçük kız 

ne olduğunu anlayamamıştı. Yavaşça tüy yumağının yanına 

yaklaştı. Sarılı beyazlı uzun ve temiz tüyleri, minicik pembe 

burnu ve yemyeşil gözleriyle sevimli kedi kendisine ürkekçe 

bakıyordu.  

Kız kediyi sevmek için yanına yaklaştı. Onu 

korkutmamaya çalışarak yavaşça çömeldi ve elini uzattı. Kedi 

önce kendisine ürkek bakışlar attı. Daha sonra kızın kendisine 

zarar vermeyeceğini anlamış olacak ki kızın elini kokladı ve 

yumuşacık tüylerle kaplı başını kızın minik eline sürttü. Kız 

sevinçle gülümserken kediye biraz daha yaklaştı ve onu 

sevmeye başladı ama bir sorun vardı. Sevimli kedinin arka 

bacaklarından biri yaralarla ve kurumuş kırmızı bir sıvıyla 

kaplıydı. Ayrıca olması gerekenden farklı biçimde arkaya doğru 

bükülmüştü. 



10/B 

 67 
 

Küçük kız önce ne olduğunu anlayamadı. Sonra herhangi 

bir şeyin ona zarar vermiş olabileceğini düşündü. O sırada 

kediye yardım edebileceği geldi aklına. Çantasında birkaç tane 

yara bandı vardı. Eğer kedinin yaralarına yara bandı yapıştırırsa 

kedi daha çabuk iyileşebilirdi. Ne de olsa kendisi düştüğünde 

annesi öyle yapıyordu. Böylece yaraları daha çabuk iyileşiyordu. 

Kız hızla çantasını açtı ve yara bantlarını buldu. Yara 

bantlarından birini açtıktan sonra yavaşça kedinin arka bacağına 

yaklaştı ama kedinin kendisine tıslamasıyla korkuyla geri 

çekildi. Yanlış bir şey yapmamıştı ki. Sadece kediye yardım 

etmeye çalışıyordu. Kedi onu yanlış anlamış olmalıydı. Eğer 

kediye ne yapacağını anlatırsa kendisine izin vereceğini 

düşündüğü için konuşmaya başladı. Bu sırada minik burnunu 

havaya kaldırmış ve kaşlarını çatmıştı. 

„‟ Kıpırdama kedicik! Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum. 

Böylece yaraların çabucak iyileşebilir. Hem biliyor musun? 

Annem ben her yaralandığımda yaralarıma yara bandı yapıştırır. 

Böylece yararlım daha çabuk iyileşir.„‟ 

Küçük kızın yaptığı bu açıklayıcı konuşmadan sonra 

kedinin yaptığı tek şey kıza boş boş bakmak olmuştu. Kız onun 

kendisini anladığını düşünerek bir kez daha yara bandını 

yapıştırmayı denedi ama karşılaştığı şey bir adet tıslama ve ona 

ek olarak hafif bir pati darbesi olmuştu. 

Kız sinirle geri çekilirken kediyi kendi kendine 

iyileştiremeyeceğini fark etmişti. Hayal kırıklığıyla omuzları 

düşerken ne yapabileceğini düşündü. Kediyi doktora 

götürmeliydi belki de. Ne de olsa her hastalandığında babası onu 
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doktora götürüyordu. Ama doktor amca kendisini 

iyileştirebildiği gibi kediyi de iyileştirebilir miydi? Tam o sırada 

aklına hayat bilgisi dersinde işledikleri meslekler geldi.  

Hayvanları iyileştiren doktorlara veteriner deniliyordu ve bir 

veteriner bulabilirse kedi iyileşebilirdi.  

Kediyi burada bu şekilde bırakamazdı ama kucağına da 

alamazdı. Tam o sırada gözüne, biraz ilerideki camlarında 

hayvan resimleri olan ve kapısında büyük harflerle                        

„VETERİNER‟ yazan kapısı açık yer çarptı. Hızla oraya koştu 

ve içeriye daldı. Bulduğu ilk beyaz önlüklü kişiye kediyi 

anlatırken gözleri dolmuştu bile. Kediye bir şey olursa çok 

üzülürdü ama neyse ki onu iyileştirebilecek birilerini bulmuştu. 

Beyaz önlüklü veterinerin kendisine beklemesini söylemesi 

üzerine koltuklara oturdu. Bu sırada beyaz önlüklü veteriner ve 

pembe önlüklü iki hemşire ellerinde çantalarla koşarak çıktılar. 

Kediyi iyileştirmeye gidiyorlardı. 

O sırada kızın aklına annesi ve okulu geldi. Okul saati 

çoktan geçmiş olmalıydı ve annesi okula gitmediğini fark 

ettiğinde çok öfkelenmiş olmalıydı. Hemen karşısındaki beyaz 

masada oturan sarışın kadından telefonunu istedi ve annesinin 

ezbere bildiği numarasını tuşladı. Annesine olup biteni 

anlatırken heyecandan ve mutluluktan gözleri dolmuştu. Osırada 

içeriye elinde mavi bir kutu ve malzemelerle veteriner ve 

hemşireler girdi. 

Onlar hemen koridorun sonundaki odaya girerken kız 

tekrar yerine oturdu ve beklemeye başladı. Kısa bir süre sonra 
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annesi de gelmişti. Korkuyla kızına sarılırken bir yandan da ona 

kızıyordu. 

„‟ Seni çok merak ettim! Ya sana bir şey olsaydı? Ya 

kaybolsaydın? Ne yapardım ben? „ 

„‟Ama hiçbir şey olmadı anneciğim sadece yaralı kediye yardım 

ettim. Onu orada öylece bırakamazdım. „‟ 

Annesi cevap veremeden veteriner gülümseyerek 

yanlarına geldi ve konuştu.  

„‟Kızınız kediyi orada yalnız bırakmayarak çok iyi yapmış. 

Zavallı kediye araba çarpmış olmalı ki berbat bir şekilde 

yaralanmış. Neyse ki hemen müdahale ettik ve kediye bir şey 

olmadı. Birkaç hafta içinde iyileşecektir. Eğer onu sahiplenmek 

isterseniz bize haber vermeniz yeterli. „‟ 

Küçük kız sevinçle çığlık atarken önce annesine sonra 

veterinere sarıldı. Daha sonra annesine döndü ve sevimlice 

bakarak konuştu. 

„‟Anneciğim onu alabilir miyiz? Lütfen, lütfen! „‟Annesi ilk 

önce kabul etmese de kızına kıyamayıp kabul etmişti. Birkaç 

hafta sonra sevimli kedi yeni yuvasında küçük kızla mutlu bir 

şekilde yaşıyordu.             

Buse ASATEKĠN 23 
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DORUK  

 

Aynalar… Bunu düşünüyordu müzik odasına usul usul 

ilerlerken. Her dansçının en yakın dostuydu aynalar, 

kendisininse düşmanı. Gözleri yerdeydi müzik odasına girerken, 

babasından azar işiten çocuklar gibi. Gözlerini aynalardan 

kaçıyordu, sırtlan sürüsünden kaçan ürkek bir karaca misali. 

Derin bir nefesle müzik odasının yasemin kokusunu içine çekti. 

Ayakkabılarını giymeden önce bir süre yerde oturup ayak 

egzersizleri yaptı. Sırtını aynalara dönmüştü bunu yaparken. 

Bale ayakkabılarını ayarlarken ayaklarındaki yaralar ona 

gülümsercesine canını yakıyordu.  

Ayağa kalktıktan sonra hırkasını çıkarıp çantasına 

koydu. Müzik sisteminden Mozart-Lacrimosa‟yı açtı. En 

sonunda gözleri aynaya dikilmişti, oradaydı. Kendisine her 

zamanki ölümcül güzelliğiyle, kan kokan gözleriyle bakıyordu. 

Alaycıydı, zirvede yaşardı, kendisinin aksine. Belki de sırf bu 

yüzden aynalardan gözükürdü ona. Kar beyaz teninin ardında 

kapkara bir canavar saklıyordu, kalbi buzdan bir şatoydu. 

Carmen. Asla kurtulamadığı yarası, ölümü, ölümsüzlüğü. 

Başını dikeltip parmak uçlarına yükseldi, dağ gibiydi şimdi. 

Notaların değişimiyle kurgunun her parçası da değişiyordu. 

Elleri tüy, bacakları ağaç gövdesi gibiydi. Carmen, bakışlarını 

ona yöneltmişti, gülüyordu. Samimiyetsiz ve sahtekâr bir 

gülümsemeydi bu. Kendi yansımasını göremeyen biriydi, 

gördüğü yansıması hep Carmen olan. Bakışlarını aynadan çekti, 

tavandaydı. Art arda dönüş yaparken parça alçaktan yükseğe 
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çıkıyordu. En sonunda ise Le Grande Je Te ile bitirdi. Notalar 

tekrar havada süzülürken, kendini müziğin akışına bırakmıştı bu 

sefer. Ruhunu notalara taşımıştı, gözleri kapalı, ruhu 

güpegündüz açıktı. Müziğin ortalarında geldiğinde bir fısıltı. 

“Yarın.” Devam etti, ellerini havaya kaldırdı. “Yarın.” Durdu, 

gözler buluştu. Fısıldadılar. “Yarın.” Piyanist„in gözlerinden 

habersiz. 

 Sahne ışıkları kostümündeki beyaz elmas tanelerinin 

renklerini ortaya çıkarırken, gözlerine lensleri takıyordu. 

Hazırdı, yarına. Sahneye yavaş yavaş çıkarken Piyanist„in 

gözleri ondaydı, o ise sadece notalarda. Notalarda hare hare 

süzülüyordu, mehtap gibi. Gözleri kırmızı lenslerle, bakanları 

ürkütse de onun yüzünde kurtulmak isteyen bir tutsak vardı. 

Gülümsedi, notalar yavaş yavaş temposunu azalırken kendini 

yere bıraktı. Tekrar yükselişe geçtiğinde döndü, platforma çıktı. 

Gözyaşlarının soğukluğu yüzündeki makyajı da götürürken 

beraberinde, o kendini planlanandan da ileri fırlattı uçarcasına. 

Kafası sert zeminle temas ederken, Piyanist„in kalbi durdu. 

Ağzından sızan kanın gidişini izledi bir süre. Kanın yansıttığı 

şey Carmen'di. Carmen‟in yüzündeki hiç geçmeyen o alaycı 

gülümsemeyle insanların alkışları vardı o anda sadece. 

Alkışlıyorlardı, iki ruhun arafa, müzikteki doruğa ulaştığını 

bilmeden. Gülümsedi, Carmen. Belki de ilk kez, mutluluktan 

gülümsedi. 

Gökçe KARAKUZU 138 
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DOSYADAKĠ SĠYAH VE BEYAZ 

Kara kara düşünüyordu, hazırlaması gereken bir sunum 

ve yenmesi gereken bir utangaçlığı vardı. Belki de yardım 

istemeliydi Hamit. O kadar deli olmasına rağmen utangaçlıkta 

üstüne yoktu. Annesinden yardım istemeyi düşündü, yardım 

edemeyeceğine karar verip yeni bir çözüm yolu bulmaya çalıştı. 

Bulduğu çözüm yolu ise güzeldi: sütannesine gitmek!.. 

Kırmızı bağcıklı spor ayakkabılarını giymiş, esen 

rüzgârlardan korunmak için siyah paltosunun önünü kapatmıştı. 

Çok uzakta değildi sütannesi Nahit Hanım. Haftada iki veya üç 

defa uğrar, dualarını alır, işe giderdi. Ama şimdi başka bir şey 

için evinin yolunu tutmuştu.Bir kış günü Nahit Hanım'a doğru 

giderken bir de ne görsün.Suriyeli bir çocuk oturmuş,mendil 

satıyor, ekmek parası kazanmaya çalışıyordu. Hamit, elindeki 

dosyalarıyla bir hışımla oraya giderek stant kurmuş olan 

çocuğun tüm standını yıkıp hakaretler etti.Bu ülkenin onun 

olmadığını, kendilerini rahat bırakmaları gerektiğini bağırarak 

söylerken  herkes Hamit'i izliyor ve ayıplıyordu.En sonunda 

dayanamayıp Trakyalı Zeliha olaya el attı. Sinirden ateş 

püskürüyordu. Toplu olan sarı saçlarını  yolmamak için kendini 

zor tutuyordu. Hamit‟e ağzına geleni sayıyor, tehditler 

yağdırıyordu. Hamit‟in ırkçılığı karşısında Zeliha‟nın böyle bir 

tepki verdiğine şaşırmayan halk, şopar Zeliha'yı olaydan 

uzaklaştırarak konuyu kapatmaya çalıştı. 

Olay yerinden ayrılarak sütannesine ulaşan Hamit, belki 

de o da Türk diye düşünüp çocuğa bir yakınlık hissetmeye 

başladı. Hamit‟in annesi aleviydi. Sakinleştikten sonra asıl 
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meseleyi Nahit Hanım'a anlattıktan sonra birkaç püf nokta aldı 

ve işyerinin yolunu tuttu. Bir yandan da çok mutluydu, en yakın 

arkadaşı da geliyordu.Sunumu nasıl sunacağını az çok kafasında 

tasarladı.Ama bilmediği bir şey vardı ki en yakın arkadaşının 

Ermeni olmasıydı. 

İş yerine varmıştı, paltosunu çıkarıp sandalyeye 

koydu,bilgisayarı açtı ve en son projeksiyonu açıp misafirleri 

bekledi.En sevdiği arkadaşı da geldi. Kendi yerine oturdu ve 

sunumun başlamasını bekledi. Salon geçen her dakika daha da 

çok doluyor,heyecan zirveye çıkıyordu.Utangaçlığını yenmek 

konusunda tüm cesaretini toplayan Hamit,herkese selam 

konuşmasıyla başladı.Ardından dosyasındaki metinleri 

okuyacaktı ki dosyanın olmadığını görünce başından kaynar 

sular döküldü. Kalp atışı iki katınaçıkmış, soğuk terler atmaya 

başlamıştı olmadan hiçbir şey yapamaz, sunum işi de hayal 

olurdu. Tam o esnada salona hiç beklenmedik biri girdi, gelen 

Suriyeli çocuktu. Hamit iki kat daha da sinirlenmişti. Ne işi 

vardı onun burada? Hamit bir hışımla kürsüden indi ve çocuğa 

doğru sinirli bir şekilde yürümeye başladı. Salondaki herkes 

bunların bir tiyatro olduğunu düşünüyor,buyüzden ses 

çıkarmıyorlardı. Yalnız bir şey garipti. Hamit‟in aradığı dosya 

çocuğun elindeydi. Çocuk, dosyayı vermek için gelmiş, “Abi 

kusura bakma yetişemediysem”diyordu. Hamit‟in gözleri doldu 

ve yaptıklarına pişman oldu. Tekrar kürsüye geçen Hamit 

konusunun ırkçılık olan sunumunu kardeşlik olarak değiştirdi,en 

öndeki yere de Suriyeli çocuğu oturtup sunumuna devam 

etti.Sonunda Hamit ırkçılıktan yağmur olmaktansakardeşlikten 

gökkuşağı olmayı tercih etti.                        Dilara ÖZKAN 
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ÖZ GÜVENĠN YAġATTIKLARI 

 

Mahmut Bey işyerinden çıkmış sokaklarda boş boş 

dolaşıp kara kara düşünüyordu. Bunun sebebi şirketinin kötüye 

giden durumu ve borçlarıydı. İntiharı bile düşünmüştü zaten, 

dinine çok bağlı biri olmasa da iki kızını ve eşini ardında öylece 

bırakıp gidecek kadar da düşüncesiz bir insan değildi. Bundan 

sonrası içinde ne yapacağını bilmiyordu. Cebinden sigara 

paketini çıkardı içinde iki tek sigarası kalmıştı birini yakıp bir 

kenara oturdu ve eşini, çocuklarını düşünmeye başladı. 

Mahmut Bey'in işlerinde sıkıntı çıkmadan önce hali vakti 

gayet yerindeydi bu kadar mal mülkü kendi dişi ve tırnağıyla 

değil de babasından miras olarak almıştı yani pek bir çaba yoktu 

bu kadar varlığın içinde. Mahmut Bey, biraz daha yürümek için 

oturduğu yerden kalktı az biraz yol gittikten sonra parkta oyun 

oynayan çocukları gördü belki keyfim biraz olsun yerine gelir 

düşüncesiyle parka oturdu. Yaklaşık 10 dakika kadar oturduktan 

sonra tam kalkacakken yanına uzun boylu ve uzun sakallı yaşlı 

bir adam yaklaşarak :    

 - Buraya oturduğun zamandan beri sana bakıyorum belli 

canın bir şeye sıkkın anlat haydi. 

- Peki anlatayım. 1 veya 2 ay içerisinde sahibi olduğum 

holdingi kaybedebilirim, zaten borçlarda dayandı ne yapmam 

gerektiği hakkında hiçbir fikrim yok. 

- Yapılabilecek tüm her şeyi tüm çabayı gösterdin ve son 

durum böyle mi emin misin? 
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- Tabii ki de yaptım fakat yok işte buradan dönüşü yok 

artık. 

Mahmut Bey her ne kadar böyle konuşsa da şirketi 

kurtarmak için bir çaba göstermediğinin kendisi de farkındaydı. 

Şirkette üretimler olabildiğince düşmüş ve borçlara göre çok 

düşük bir kazanç elde edilmekteydi. Böyle bir durumda ne 

yapılır ki diyerek her şeyi zamana bırakmıştı. İhtiyar: 

-Bu başına gelen, bir insanın başına gelebilecek en kötü 

durum galiba.  

-Bilemiyorum büyük bir ihtimalle… 

Mahmut Bey bu konuşmadan sıkılmıştı, bu adam ne 

zaman işine gücüne bakar diye kendi kendine söyleniyordu. 

İhtiyar adam derin düşüncelere dalmış gibiydi iyice durgunlaştı 

ve kahverengi düğmeleri sökülmüş ve yırtık pırtık paltosundan 

bir kâğıt parçası çıkardı. Mahmut Bey oralı bile olmuyordu. 

İhtiyarın çıkarttığı bir çekti. Mahmut Bey şaşkınlıkla ihtiyara 

bakıyordu. İhtiyar, çeki Mahmut Bey‟e uzattı o da çeki 

inceleyince şaşkınlığı bin kat arttı. Şaşkınlığı artıran şey ise 

çekteki 1.000.000 rakamı ve çekin üzerine atılan imzaydı. 

İhtiyar: 

- Ben kimsesiz ve huzur evinde kalan biriyim bu para 

benim banka hesabımda alıp kullanabilirsin borcunu da tam bir 

yıl sonra burada ödersin.  

Mahmut Bey elinde ki çekemi yoksa İhtiyar adamın 

sakin sakin uzaklaşmasına mı bakmalıydı?Mahmut Bey‟in iki 

villa ve üç arabası vardı bunları satmasaydı zaten elinden 

alacaklardı. Bu parayla borçlarının bir kısmını ödedi. İhtiyarın 

verdiği çeki kasasına koymuştu, hangi işe kalkışsa arkasında o 
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çekin olduğunu bildiği için tedirgin olmuyordu ve bu sakinlik 

ona holdingini geri kazandırdı. Yaptığı bazı girişimler olumlu 

yönde olmuştu. Üretimler de yavaş yavaş düzeliyor gibiydi. 

 Mahmut Bey bu noktaya geldiğinde, o aklından 

çıkmayan ve her işini ona güvenerek yaptığı çeki unutmuştu 

bile. Gel zaman git zaman, Mahmut Bey servetine servet ününe 

de ün katmış, holdingi üretimleri iki katına çıkarmıştı. Borçlarını 

da çok rahat bir biçimde ödemişti hem de o çok güvendiği çeki 

olmadan. Bir yıl dolmuştu Mahmut Bey, aynı parka aynı şekilde 

yürüyerek gitmek istemişti. Elinde çek ile tam bir saat bekledi 

ve sonunda İhtiyar karşıdan geldi ama sanki bir terslik 

vardı.Arkasındaki adamlar onu darp ediyor sanmıştı Mahmut 

Bey ama yok öyle değildi. Mahmut Bey koştu: 

- Hayırdır kardeşim ne oluyor? 

- Ya birader kusura bakma bu adam seni de rahatsız 

etmemiştir inşallah. 

- Ne rahatsızlığı neyden bahsediyorsun? 

- Bu adam deli son bir yıldır sürekli ama sürekli kaçıyor 

ne yaptıysak durduramadık, zararda veremiyoruz bazı 

insanları zenginim diye de kandırıyormuş neyse hadi iyi 

günler size. 

Mahmut Bey şoka uğramıştı, ne yapacağını bilemedi, 

kendinden geçti. Sadece bir kâğıt parçasıyla bu şirketi bu 

duruma getirmek… Kendine inanamıyordu bundan sonra 

öğrenmesi gereken bir şey vardı: Sadece kendine güvenecekti. 

 

Ali MUTUÇ 
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BALIKÇI TEKNESĠ 

 

Sabah ezanının sesiyle uyandı Arif. Hafta sonları bu 

kadar erken kalkmayı sevmiyordu fakat bu haftayı sürekli 

“Balığa çıkmalıyım.”diye düşünerek geçirmişti. Zaten babasının 

teknesi sahilde öylece duruyordu. Ara sıra sahile gider, tekneyle 

balığa çıkardı. Böylelikle babasından ona kalan birkaç şeyden 

birini hayatta tutmaya çalışıyordu. 
Babası… Babası iyi bir balıkçıydı. Geçimlerini balıkla 

sağlarlardı. İşleri hep iyi gider, pek zora düşmezlerdi. Buna 

rağmen balıkçılık zordu. Zaten kendisi de balıkçılığı iş olarak 

yapmak istemezdi. Arif başarılı bir mühendisti. Beş yıl önce 

üniversiteyi bitirmişti fakat her sene kendisinin mezun olduğu 

günü yas içinde geçirirlerdi. Babası, Arif tam mezun olacağı 

günün sabahı balığa çıkmış, ne yazık ki fırtınaya yakalanmıştı. 

Tekne alabora olmuş, babasının cesedini bir gün sonra 

bulmuşlardı. Okulun bittiği gün tüm okul arkadaşları mezuniyet 

sevinciyle eğlenirken o kıyıda annesine sarılarak babasının 

denizden çıkarılışını izliyordu. 

Neyse, bu günler eskide kalmıştı. Annesini artık daha az, 

babasının resmine bakarak ağlarken yakalıyordu. Şu sıralar 

meşguldü zaten annesi. Arif evlenecekti bu sene. Onun 

hazırlıkları tüm hızla ilerliyordu. 

Arif, odasından çıkınca annesinin hazırladığı kahvaltıyı 

gördü. Annesi ise koltukta uyuyakalmıştı. Kahvaltısını ettikten 

sonra masayı toplayıp annesinin üzerini örtüp, evden çıktı. Hava 

biraz serindi fakat titretecek türden değildi. Sonbahardı mevsim. 
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Serin olmasını tahmin etmiş, ceketini giymişti. Yürüyerek sahile 

gitti. Mustafa ağabeyi hazırlıklarını yapmış, az sonra denize 

açılacakmış gibi duruyordu. 

Mustafa ağabeyi, babasının en iyi arkadaşıydı. Bu 

yüzden Mustafa ağabeyi onun için çok değerliydi, babası yerine 

koyardı. Biraz muhabbet edip, gülüştükten sonra “Haydi, 

rastgele!”diyerek denize açıldılar. 

İkisi bir müddet sonra farklı taraflara gittiler. Denizde 

iyice açıldığına emin olunca, ağlarını attı ve beklemeye başladı. 

Deniz hafif dalgalıydı. “İnşallah daha fazla dalgalanmaz.”diye 

düşünerek kitabını okumaya başladı. Yanında getirdiği 

termostan çay içerken keyfine diyecek yoktu. Saatler geçti. 

“Yeter bu kadar, artık ne kadar balık çıkarsa nasip odur.” 

diyerek ağı çekmeye başladı. Deniz iyice dalgalanıyordu. Ağı 

çekip hemen gidecekti. Ağı çekmeyi bitirdiğinde fazla balık 

çıkmasına sevinemedi bile. Tedirgin olmuştu. Tekne iyice 

sallanmaya başlamıştı. Tekneyi kontrol altına almakta 

zorlanıyordu, artık çok telaşlanmıştı. Bir an önce kıyıya ulaşmak 

istiyordu. Tam tekneyi harekete geçirecekken gelen büyük dalga 

tekneyi alabora etti.  

Arif yüzmeye çalışıyor, gelen büyük dalgalar ona epey 

zorluk çıkarıyordu. Çok fazla su yutmuştu şimdiden fakat 

kurtulacağını düşünüyordu. Daha çok genç, çok çevik, çok 

güçlüydü. Kurtulmalıydı. Yüzerken aynı zamanda yardım 

çığlıkları atıyor, ölmekten deli gibi korkuyordu. Kalbinde ve 

midesinde büyük bir kütle varmış da haykırsa geçecekmiş 

gibiydi. Yüzdüğünden emin değildi, yerinde çırpınıyor bile 
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olabilirdi. Kötü bir yüzücü değildi fakat telaş onu öldürecekti.  

Ellerini suyun yüzeyine vuruyor fakat panikten ayaklarını suyun 

üstüne çıkaramıyordu. Sadece bir nefes daha alabilmek için 

olağan gücüyle suya vurarak kendini yukarı ittiriyordu. Ölümü 

yavaş yavaş kabullenmeye başlıyordu, artık düşündüğü şey 

ölünce neler olacağıydı. Aklına annesi geldi. Zaten evhamlıydı. 

Dün akşam bir buçuk saat ne kadar dikkatli olması gerektiğini 

söylemişti. Babasından sonra kendisi de aynı kaderi mi 

paylaşacaktı? Ne kadar da yıkılacaktı annesi. Babasından sonra 

annesi zaten oğluna tutunmuştu. Şimdi kime tutunacaktı ki? 

Kim ona oğlunun ölümünden sonra destek olacaktı? Ya Reyhan 

ne yapacaktı? Onunla yıllardır evlenme hayalleri kuruyordu. 

Reyhan onu, o da Reyhan‟ı çok severdi. Aşıklardı birbirlerine. 

Şimdi ne olacaktı? Birkaç yıl sonra Salih Amca kesin birine 

verirdi. Çok gönlü yoktu zaten. Mahalle ikna etmişti. 

Hayalleri ölüyordu, kendisi ölüyordu. Kolları, ayakları 

yüzmekten, daha doğrusu çırpınmaktan, yorulmuştu. Takati 

kalmamıştı. Bırakacaktı şimdi. Annesini, sevdiği kızı, 

umutlarını, düğün için ev için verdiği tüm emekleri bırakacaktı. 

Annesinin “Keşke uyuyakalmasaydım da oğlumu son kez 

görseydim hatta gitmesine engel olsaydım.” diye kendini 

bitireceğini bilerek gidiyordu. Az sonra bir dalga daha geçti 

Arif‟in üzerinden ve bir daha çıkamadı Arif. 

Cesedini bir gün sonra kıyıya Mustafa ağabey taşıdı. 

Kıyıya ulaşmasına bir metre kalmış olmalıydı. Dalgalar iyice 

kıyıya getirmişti zaten Arif‟i. Sahile getirdiklerinde yüzü, gözü 

şişmişti. Annesi o halini görmesin diye hemen battaniye 
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örtmüşlerdi. Annesinin bir şeyi görecek hali mi vardı? Kadın 

sahilde yıkılmış bir şekilde içli içli ağlıyor, gözyaşlarını 

yazmasına silerek “Oğlum!” diye diye sallanıyordu. 

Arif‟in mezarını babasının kabrinin yanına gömdüler. 

Birkaç sene sonra da Reyhan‟ı evlendirdiler. 

 

Fatıma Zehra CESUR 
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TEK BĠLEK 

 

 

İstanbul‟un küçük bir semtinde, çocuk seslerinin 

ağaçtaki kuş cıvıltılarına karıştığı, paha biçilemez değerleri olan, 

komşuluğun unutulmadığı ender mahallelerden biri... 

Her çocuğun hayali böyle bir yerde başlamıştır. Fatih ve 

Barışta bu çocuklardan sadece ikisiydi. Fatih, orta boylu, 

derslerinde başarılı hayalleri peşinde koşan iyi bir aile 

çocuğuydu. Barış ise Fatih‟in en iyi arkadaşıydı. Fatih‟in hayali 

iyi bir futbolcu olup Avrupa‟ya gitmekti ama ikisinin de ortak 

bir hayali vardı: Türkiye milli takımına girip ülkelerini en iyi 

şekilde temsil etmek. Fatih, bu hayalle yatıp kalkıyordu 

uykusundan. Ne olursa olsun hayalini gerçekleştirmek istiyordu. 

Annesi Selma Hanım oğlunun arkasındaydı, onu 

destekliyordu ama babası Ahmet Bey ise oğlunun kendisi gibi 

başarılı bir doktor olmasını istiyordu. Fatih ortada kalmıştı ama 

aklının bir köşesinde her zaman futbolcu olmak vardı. 

           Barış ile aynı takımda oynuyorlardı. O küçük şirin 

mahallenin küçük bir takımında. Bu sırada okulu da devam 

ediyordu Fatih‟in. Derslerinde başarılı, arkadaşları arasında 

sevilen, öğretmenlerinin gözüne girmiş bir öğrenciydi. Okuldan 

sonra haftanın dört günü antrenmana gidiyordu en sevdiği 

arkadaşıyla. Derslerinde başarılı olabilirdi ama futbolcu olmak 

isteği ağır basıyordu. Antrenmandan sonra eve gelip hemen spor 

kanallarını açardı. Hayatı futbol olmuştu. Daha 13 yaşında 

olmasına rağmen yaşıtlarından daha iyiydi. Kendinden iki yaş 
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büyüklerle oynuyordu. İdolü olduğu futbolcu ise Mesut Özil‟di. 

Çünkü Mesut da kendisi gibi orta sahada ve Avrupa‟nın köklü 

takımlarından Arsenal de oynuyordu. Odasının her köşesinde 

Mesut un posterleri vardı. Haftada dört gün antrenman 

yetmezmiş gibi kendisi de çalışıyordu. Hayat felsefesi çalışmak 

olmuştu  

Günler futbolcu olma hayaliyle akıp gidiyordu. Her gün 

Fatih dahada iyi oynuyordu, daha iyi olması öz güvenini de 

artırıyordu. Her şey yolunda gidiyordu ta ki o karanlık güne 

kadar. Okuldan çıkmışlardı Fatih ve Barış. Hemen eve dönüp 

antrenmana gitmek istiyorlardı. Fatih  eve gelip üstünü 

değiştirdi, antrenman eşofmanlarını giydi.  

Barış‟la mahallenin buluşma noktası olan trafonun 

altında buluştular. Antrenmanın başlamasına az kaldığı için 

acele ediyorlardı. Sahaya giderken her zaman kullandıkları yolu 

kullandılar. Antrenman sahasıyla aralarında sadece anayol 

kalmıştı. Fatih aceleyle karşıya geçmek istiyordu. Arabaların 

gelmediği bir zamanı beklemeye başladı. Arabalar azalmıştı, 

karşıya geçeceğini düşündü, aniden yola fırladı, koşarak karşıya 

geçmeye çalıştı. Antrenmana yetişeceği için seviniyordu ama bu 

sevinç yarım kalacaktı çünkü tek şerit kala Fatih‟e araba çarptı. 

Fatih‟in ayağı arabanın altında kalmıştı, aynı zamanda hayalleri 

de. Oracıkta bayıldı,  Barış onu o şekil görünce afalladı. 

Arkadaşı, kardeşi dediği çocuk yerde kanlar içinde yatıyordu. 

Hemen kendini toparladı Barış. 112yi aradı.  

Ambulans gelmiş Fatih‟in  ayağını arabanın altından 

çıkarmışlardı. Hastaneye giderken Barış, Fatih‟in ailesini aradı. 
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Fatih şanslıydı çünkü babasının çalıştığı hastaneye gidiyorlardı. 

Barış çok korkmuştu ama Fatih‟in babasının iyi bir doktor 

olduğunu biliyor, Fatih‟i kurtaracağını düşünüyordu. Hastaneye 

gelmişlerdi. Babası Fatih‟i o şekilde görünce gözlerine 

inanmadı. Kendini toparladığında ilk cümlesi şu oldu, 

“Ameliyathaneyi hazırlayın.” Fatih‟i ameliyata aldılar. Babası 

Fatih‟i gördüğünde anlamıştı ayağının kesilmesi gerektiğini. Bu 

saatten sonra yapılacak tek şey vardı. Babasının neşteri eline 

alması. Fatih için her şey iyi giderken bir anda hayalleri suya 

düşmüştü.  

Yaklaşık üç ay geçmişti, tek bacakla kalmasının ve 

hayallerinin suya düşmesinin üzerinden. Yapacak bir şey yoktu 

Fatih hayatına bu şekil devam edecekti. Fatih hayattan bezmişti. 

Hiçbir şey yapmak istemiyordu. Odasından çıkmıyor, yemek 

bile yemiyordu. Aklından ölmeyi bile geçirmişti. Ama kendini 

öldürürse ailesi perişan olurdu. Futbolcu olma hayalleri, Avrupa 

hiç bir şey kalmadı onun için. Ama yanında Barış ve ailesi vardı. 

Bir an olsun ayrılmıyorlardı Fatih‟in yanından. Onu avutuyorlar 

hayata döndürmeye çalışıyorlardı.  

Yine diğer günlere benzer bir günde Fatih‟in odasının 

kapısını başkası açtı: Antrenörü. Antrenörü Fatih‟in hayatında 

önemli bir yere sahipti. Bu günden sonra daha da önemli 

olacaktı. Antrenörünün amacı Fatih‟e öneride bulunmaktı. Bu 

öneri sayesinde hayallerini bir nebzede olsun devam 

ettirebilecekti. Önerisi Fatih‟in ampute futbola başlamasıydı. 

Fatih öneriyi duyunca gözleri açıldı. Ampute futbola başlamak 

iyi bir fikirdi. Tek bacağı olabilirdi ama tek bir hayali vardı. 
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Futbolcu olmak. Bir nebzede olsun hayalini 

gerçekleştirebilecekti. Antrenörü sayesinde hayata tek bacakla 

tutundu.  

          Antrenörü takımı ayarlamıştı. Fatih artık odasından 

çıkıyor, yemeğini yiyordu. Günlerini tekrar futbol oynamanın 

hayallerini kurmakla geçiriyordu. Kendini sakatlıktan dönmüş 

bir futbolcu olarak görüyordu. Sakatlığında top oynayamadığı 

için futbola açtı. Hayal dolu günler geride kalmıştı. Ampute 

futbol takımına katılacağı yeni arkadaşlar edineceği, farkı bir 

denize yelken açacağı gün gelip çatmıştı. Okula yeni başlayan 

çocuklar gibiydi, heyecandan yerinde duramıyor ne yapacağını 

bilemiyordu. Yine de bu heyecan tatlı bir heyecandı. Antrenörü, 

babası, annesi ve kardeşi bildiği Barış ile yola çıktılar.  

Sokaklarda yürürken herkes ona farklı bakıyordu. 

Onlardan eksiği olabilirdi ama oda bir insandı. Bu bakışlar 

Fatih‟i hiç etkilemedi. Çünkü onun aklı hep futboldaydı. 

Yürüdükleri yok çok uzun gelmişti Fatih‟e oysaki çok yakın bir 

yerdeydi antrenman sahası. Sabırsızlıktan Fatih‟e uzun gelmişti. 

Kendi mahalleleri gibi şirin bir mahalleye döndüler. Döner 

dönmez karşılarındaydı geleceğe açılan kapı. Kapıya yaklaştılar. 

O futbol topu, topa vurulduğunda çıkan ses, çimlerin kokusu, 

tekrar krampon giyebilmek... Bunlar Fatih'e iyi gelmişti. Saha 

aynı saha top aynı top çim aynı çimdi. Ama bir şey eksikti. Tek 

bir bacak... 

DurmuĢ ÖZKARA 34 
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OKUL SEVĠNCĠ 

 

Bir sonbahar sabahı yol zor görünüyor, Rıfat Bey yoğun 

yağmura karşılık araba kullanmaya çalışıyordu. Arka koltukta 

Mert ve Onur bir güzel uyuyorlardı. Hiç şüphesiz Onur'un 

kafasından geçenler şunlardı: Acaba ortam nasıl bir yer, 

öğretmenlerim, arkadaşlarım?  Derken Rıfat Bey'in ani freni ile 

birlikte bu düşünceler de kayboldu. Eve varmışlardı. Eşyaları 

eve taşıdıktan sonra yol yorgunu olan aile erkenden yatmak 

istiyordu. Mert ve Onur sütlerini içtiler, dişlerini fırçaladılar ve 

kafalarını yastığa vurdukları gibi uyudular. Rıfat Bey ve Ceylin 

Hanım ise yarın yani okulun ilk günü planını yapıyorlardı. Her 

şeyi ayarladıktan sonra onlarda yatıp uyudular. 

Sabahın ilk ışıklarıyla Onur, okula başlayacak olmanın 

verdiği heyecanla yorganı üstünden atarak kalkıp annesinin 

yanına gidip "Anne hadi okula gidelim." diye evi çınlattı. Ceylin 

Hanım "Dur oğlum daha çok erken!" diyerek Onur'u az da olsa 

sakinleştirdi. Sakinleşen Onur yatağına tekrar yattı ve gözlerini 

kapattı. Aklından binlerce şey geçiyordu. Okulla ilgili annesi, 

babası ve ona yaşça en yakın olan abisi, çok şey anlatmışlardı. 

Onur sürekli "Acaba bende abim gibi olabilecek miyim?" diye 

düşünüyordu. Derken babasının alarmı çaldı. Rıfat Bey kalktı 

giyindi ve Ceylin hanımda o sırada Mert'i ve Onur'u giydirdi. 

Mert'in okulunda hâlâ mavi önlük giyiyorlardı ve bu onun canını 

biraz da olsa sıkıyordu. Onur ise ne giyersem giyeyim yeterki o 

ortamı göreyim diye can atıyordu.  

Evden çıktılar. Rıfat Bey ilk önce Mert'i okula bıraktı ve 
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dikkatli ol, diye tembihledi. Mert yaklaşık iki yıllık arkadaşlarını 

görüp aralarına girdi. Sıra Onur‟da idi. Rıfat Bey Onur'u 

arabadan indirdi ve daha sonra arabayı park edip yanına geldi. 

Daha kapının önünde Onur'un ağzı açık kalmıştı: Bizim 

evimizden iki kat büyük bir ev.  

Kapıdan içeriye girdiler. Evin yani okulun her tarafını 

süslemişlerdi. Onur ve babasını ilk karşılayan kişi Onur'un da 

öğretmeni olacak Esra Hanım‟dı.  Hoş geldin bakalım ufaklık, 

diyerek karşıladı Onur'u. Daha sonra Rıfat Bey biraz muhabbet 

ederek okuldan ayrıldı. Onur'u tembihledi "Sakın çıkışta bir yere 

gitme, beni bekle tamam mı oğlum?" Onur'un kafası karışık 

olduğundan kafa sallamakla yetindi. Rıfat Bey arabaya bindiği 

sırada telefonu çaldı. Arayan Ceylin Hanım‟dı. Sağ salim 

bıraktın mı çocukları? diye sordu. "Merak etme bıraktım." 

diyerek Ceylin Hanım'ın içini rahatlattı. 

 Öğle arası geldiğinde yemekte Onur'un en sevdiği köfte 

ve makarna vardı. Mert ise annesinin evde yaptığı tostu yedi. 

Onur artık okulu daha çok seviyordu. Çıkışta Onur ve Mert eve 

servisle döndü Rıfat Bey'e gerek kalmadı. Eve gidince aile 

masaya oturdu ve günlerinin nasıl geçtiğini anlattılar. Onur'un 

anlatırken gözlerinin içi parlıyordu. Rıfat Bey ve Ceylin Hanım 

da Onur'un bu iştahlılığını görüp gelecek ile ilgili umutlarını 

çoğalttı. Mert zaten derslerinde başarılı bir öğrenci idi. Son üç 

aydan beri tuttuğu günlüğe bugün de okul ile ilgili şeyler yazdı. 

En sevdiği mesleğin hayallerini yazdı, kardeşinin okula başlama 

sevincini ve heyecanını yazdı.      

      Çağlar YAĞCI 
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ÖN YARGI 

 

Babası hapse gireli yaklaşık altı ay olan Mehmet, sekiz 

yaşında sakin bir çocuktur.  Mehmet‟in hayatı bu 6 ayda çok 

değişmiştir. Arkadaşları artık onunla oyun oynamıyor, kiminle 

konuşmaya çalışsa herkes yanından kaçıyordu. 

Sıradan bir günde Mehmet yine sırasında tek başına 

oturuyordu. Sınıf arkadaşı olan Ece sinirle sınıfa girerek 

“Mehmet paramı sen çaldın değil mi? Hemen paramı geri ver!” 

diye bağırdı. Mehmet defalarca inkâr etti. Fakat Ece hâlâ buna 

inanmıyordu.  Mehmet‟in babası hapiste diye Mehmet de mi 

suçlu sayılıyordu yani? Hem de işlemediği bir suçtan dolayı! 

Bağırış seslerini duyan Zeynep öğretmen hemen sınıfa girip 

neler olduğunu sordu. Zeynep öğretmen de olayı öğrendikten 

sonra Mehmet‟ten şüphelendiği için onu dışarı çıkarıp 

konuşmaya başladı:  “Mehmet bana doğruyu söyle. Arkadaşının 

parasını sen mi aldın?” diye sorar. Mehmet öğretmeninin de ona 

inanmamasının verdiği hayal kırıklığıyla “Hayır öğretmenim 

ben hiçbir şey çalmadım.” der. Zeynep öğretmeninin ve 

arkadaşlarının ona aşağılayıcı bakışları yüzünden daha fazla 

gözyaşlarını tutamayan Mehmet koşarak tuvalete gider. 

Yaşadıklarını düşünür. Arkadaşları, çevresindeki insanlar ve 

hatta öğretmeni bile ona önyargılı yaklaşıyordu. Mehmet‟in 

babası suçluydu ama Mehmet bir şey yapmamıştı ki…  

Ders zili yeni çalmıştı. Mehmet düşüncelerinden sıyrılıp 

sınıfa doğru gidiyordu. Ayakları ona sınıfa girmemesini 

söylüyordu sanki. Mehmet de sınıfa girmek istemiyordu. Çünkü 
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arkadaşları ona canavar gibi bakıyordu. Bunları düşünürken 

çoktan sınıfa varmıştı. Kapıyı çaldı ve içerden gelen “ Gel” 

sesiyle kapıyı açıp içeri girdi. Tahtanın önünde,  başı öne eğik 

şekilde duran Mustafa‟yı gördü. Tüm sınıf Mehmet‟e 

mahcubiyetle bakıyordu. Zeynep öğretmenin sesiyle irkilen 

Mehmet neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Sırasından kalkıp 

Mehmet‟in yanına gelen Ece “Çok özür dilerim. Sana karşı çok 

önyargılı davrandım. Lütfen beni affet Mehmet.” dedi. Mehmet, 

Ece‟ye hâlâ kırgın olsa da onu öyle pişman görmeye 

dayanamayıp affettiğini söyledi. Şaşkın gözlerle Zeynep 

öğretmene bakan Mehmet neler olduğunu sordu. Zeynep 

öğretmen “Mehmetçiğim ben okuldaki kamera kayıtlarına 

baktım ve parayı senin çalmadığını gördüm.” dedi. O sırada sınıf 

kapısı çalınarak içeri Mustafa‟nın annesi Fatma Hanım girdi. 

Zeynep öğretmen ve Fatma Hanım dışarı çıktılar.  

Mustafa çok başarılı ve ailesi tarafından ilgi gören bir 

çocuktur. Ailesi ise gayet bilinçli ve ilgili bir ailedir. Fatma 

Hanım merakla “Zeynep Hanım neden beni buraya apar topar 

çağırdınız? Mustafa‟ya bir şey mi oldu?” diye sorar. Zeynep 

öğretmen ise Mustafa‟nın gayet iyi olduğunu söyler ve bugün 

yaşananları anlatır. Parayı Mustafa‟nın çaldığını öğrenen Fatma 

Hanım çok şaşırır ve üzülür. Mustafa‟yı çağırırlar.  Mustafa 

yaptıklarından dolayı çok pişman olduğunu söyler ve özür diler. 

Zeynep öğretmen kendisinden değil Mehmet‟ten özür dilemesi 

gerektiğini söyler. Bu sefer de sınıftan Mehmet‟i çağırırlar. 

Mustafa, “Mehmet, Ece‟nin parasını ben aldım. Ama gerçekten 

seni suçlayacağını hiç tahmin edemedim. Ben sadece şaka 
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yapmak istemiştim. Olaylar bir anda büyüdü. Ben gerçekten çok 

üzgünüm. Sana hırsız muamelesi yapılmasına göz yumduğum 

için çok özür dilerim. Benim Ece‟ye parasını şaka yapmak için 

aldığımı söylemem gerekirdi. Bir daha asla yapmayacağım.  

Lütfen beni affet.” dedi. Mehmet, Mustafa‟nın gerçekten pişman 

olduğunu anladı ve ona üzülmemesi gerektiğini ve affettiğini 

söyledi. Özür sırası Zeynep öğretmene geldi. Öğretmen 

“Mehmetçiğim benim de sana bir özür borcum var. Sana karşı 

peşin hükümlü davrandım. Gerçekten çok özür dilerim.” dedi.   

“Öğretmenim üzülmeyin ben sizi affettim.” dedi Mehmet de.  

O günden sonra herkes dersini aldı. Mustafa bir daha 

böyle şakalar yapmayacak, Zeynep öğretmen ve Ece bir daha 

kimseye önyargılı davranmayacaktı. Zeynep öğretmen tüm 

sınıfla konuştu ve önyargının ne kadar kötü bir şey olduğunu 

anlattı.  Mustafa„nın hayatı eskisi gibi olmuştu. Kimse ondan 

kaçmıyor, arkadaşlarıyla oyun oynayabiliyordu.  

 

Hatice Yaren GÖNEN 
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KÜÇÜK VE GÜÇLÜ ADAM 

 

Zaman… İki hece…  Ama aslında ne kadar da anlamsız 

değil mi? Zaman işte ya, deyip geçiyoruz. Öyle değilmiş işte. 

Zamanın değerini kaybedince anlıyor insan. Her şeyimi 

yitirdiğim yerdeyim. Sağlık, umut, zaman, gelecek hepsi elime 

bir kuş gibi kondu ve elimden gitti. 

Doktor dedi ya vücudum iyileşmek için hiçbir şey 

yapmıyormuş. Yapmasın umurumda değil. Ne arkadaşlarımın 

acıyan bakışları ne de ailemin ezici davranışlarını hiçbirini 

umursamıyorum.  Hasta olmam hatta ölümcül hasta olmam 

insanların bakışlarını değiştirdi. Hatta anne babamın bile. 

Odamda küçük bir çocuk var. Adı Selim olmalıydı. Bu 

illete daha beş yaşındayken yakalanmış. Ama buna rağmen ne 

kadar da mutlu. Bazen sinirimi bozmuyor değil hani. Sonra ona 

da acıyorum. Annemle, babamın bana yaptığı gibi. Daha çocuk 

diyorum kendime, ölümü ne bilsin. 

İki saat kadar önce doktoru geldi. Anne babasının 

yüzlerinden okunuyordu doktorun söyledikleri.  Sonra ailesi 

kardeşine bakmak için çıktılar.  Çıkarken annesi, Selim‟i önce 

uzunca öptü, soluk benzinden sonra da içten ve sevgi dolu bir 

şekilde baktı gök mavisi gözlerine.Ailesininkapıyı kapatmasıyla 

Selim‟in gözyaşları da mosmor olmuş gözaltlarından soluk 

yanaklarına düştü. O gülen melek yüzü artık ağlıyordu. Küçük 

ellerini saçı olmayan kafasında gezdirdi. Bana dönerek: 

-Orada ne olacak?  dedi. 
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-Neresi? diye cevap verdi. 

-Cenneti bilmiyor musun?  

-Niye sordun?  

-İleride orada olacağıma göre merak ediyorum.  

Bunu söylerken biraz tebessüm etmişti. Şaşkın bir 

vaziyetle „Bilmem.‟ deyiverdim. 

- Öleceğim. Bunu çok iyi biliyorum. Eskiden yani bir yıl kadar 

önce bunu başaracağımı düşünüyordum ya da annemle babamın 

yalanlarına inandım diyelim. Ama artık gerçekten yoruldum. 

Aslına bakarsan bir aydır ağrılarım arttı.  Kemoterapinin de bir 

faydası olmuyor. Bunları aileme söylemiyorum. Bunu hak 

etmiyorlar.Hem de hiç… 

İçimden “vay be” dedim. Bu çocuk, doktor “saçın 

kesilecek” dediğinde gülüp “her zaman farklı olmayı 

sevmişimdir.” diyen çocuk olamazdı. 

Tekrar konuşmaya başlamasıyla düşüncelerimden 

sıyrıldım. 

-Bir keresinde babam „duygularını saklayan insanlar 

güçlüdür‟ demişti. Sence ben güçlü bir küçük adam mıyım?  

 - Tabii ki! Sen hayatımda gördüğüm en güçlü küçük 

adamsın. 

Ben gözyaşlarımı gizlerken biraz da olsa Selim‟i 

güldürmüştüm. Yüzüme uzunca baktı ve “Durumun fena değil” 

dedi. “Dün gece hemşiren geldi. Hastalığına yeni bir ilaç 

bulmuşlar. ”Korkma!Öbür tarafa yolculuk daha değil” dedi. 

Sevinç ve şaşkınlık içinde ona sarıldım. Durumunun kötü 

olduğu apaçık belliydi. Nefesleri hızlıydı ve çok bitkin 

görünüyordu. Ondan ayrıldıktan sonra beyaz komodine baktı. 
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Oradan defter alır saatlerce ona bakar sonra da yerine koyardı. O 

defteri hep merak etmişimdir. Zorla kaldırdığı parmağını oraya 

uzattı. “Defterim senindir. Bunu ben gittikten sonra oku. İçinde 

iyileştiğinde yapman gerekenleri yazdım. Yazdım derken 

ağabeyimden yardım aldım diyelim” dedi. Sözünü bitirir 

bitirmez bayılması bir oldu. Panikle acil durum butonuna 

bastım. Hemşireler geldikleri gibi Selim‟i yoğun bakıma 

götürdüler. Beni de yatağıma yatırıp odamda gözyaşlarımla baş 

başa bıraktılar. 

Saatin sesi artık sinir bozucu gelmeye başladı. Selim‟den 

de hiçbir haber yoktu. Sabaha karşı 4 sıralarında  bir kadın 

çığlığı ile irkildim. Bu ses… Bu Selim‟in annesiydi.Ağlayışlarla 

durumun ne olduğu gayet net bir şekilde belliydi. Küçük adam 

artık yoktu.  

Onunla az da olsa olan anılarımı hatırladım. Aklıma bana 

verdiği defter geldi. Defteri elime aldım. Kapağı biraz eskimişti 

ama mavi renkli balon resmi gözle görebiliyordum. İlk sayfalar 

bembeyazdı.Beşinci sayfayı açtığımda “umudunu kaybetme” 

yazıyordu. Bomboş olan sonraki altı sayfaya bakarken 

gözyaşlarımı sildim. On ikinci sayfada ise “her zaman mücadele 

et” yazıyordu. Bunu okurken küçüğün yatağında göz gezdirdim. 

Sonraki sayfada “beyaz zambakları severim” yazıyordu. 

Anlamsızca deftere baktım ve diğer sayfayı çevirdiğimde 

“Mezarımda güzel duracaklarına eminim. Ekmeyi 

unutma!”yazıyordu. Kitabı kapatırken gözümden bir damlanın 

düşmesine izin verdim. 

Demet SONAY 126 
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YARDIMIN ZENGĠNLĠĞĠ 

 

  

Alarm çoktan çalmıştı ama o yine uyuyakalmıştı. Babası 

bir hışımla içeri girdi. Alarm sesleri onun odasından bile 

duyuluyordu. Ama bu durum Pelin'in umurunda bile değildi 

sanki. Pelin, babasının geldiğini görünce mayışmış gözlerini bir 

anada fal taşı gibi açıvermişti. Ancak yine de babasının 

azarlamalarına maruz kalmıştı bir kere."Yine geç kaldın Pelin 

kalk hazırlan artık. Sen bu tembellikle hiçbir insana yardım eli 

uzatamazsın!"deyip kapıyı sertçe kapatıp gitmişti. Babası 

söylediklerinde haklıydı. Pelin o yardım derneğine sadece havalı 

ve gösterişli durduğu için katılmıştı. Dernekteki üyelerin hemen 

hepsi zengin insanlardan oluşuyordu. İşte sırf bu yüzden her 

sabah derneğe en bakımlı haliyle üşenmeden gidiyordu. 

 Yaklaşık bir saatte hazırlanmasından sonra otoparktan 

lüks cipini alıp derneğe gitmek üzere yola koyuldu. Hava açık 

ve güneşliydi. Böyle olması Pelin'i sevindirmişti. Çünkü 

yağmurlu havalarda altındaki bu lüks arabayı sürmek, onun için 

çok zor olacaktı. Derneğe ulaştığında ilk olarak Korhan'la 

karşılaştı. Korhan,"Yine her zamanki gibi geç kaldın, bu gidişle 

dernekte daha fazla dayanacağını zannetmiyorum."deyip 

gitmişti. Pelin bunu pek aldırış etmiyordu. Nasılsa bu derneğe 

milyonlarca lira para yatırmıştı. Korhan'ın onu kovacak cesareti 

olmadığından adı gibi emindi.  

Lavaboya gitmeye karar verdi. Belki rujunu tazelerse 

kendini daha iyi hissedebilirdi. Kapıyı açtığında en yakın 

arkadaşı Asu hararetli bir şekilde telefonla konuşuyordu. Pelin'in 
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orada olduğunu görünce telefonu kapattı. Pelin "Canını sıkan bir 

şey yoktur umarım."dedi Asu'ya. Asu ise anlatmaya 

başladı."Bugün yoldayken dilenci bir çocuğa rastladım. Onun 

hali ve tavrı beni derinden üzdü. Onun için yapılacak bir şey var 

mı diye eğitim kurumlarını aradım. Ancak çoğu bana dönmedi, 

dönenlerse hep olumsuz cevap verdi."deyince Pelin kahkaha 

atmaya başladı."Yahu,insan bunun için üzülür mü? Ben de 

gerçekten ciddi bir konu var sanmıştım. Böyle şeyleri takma 

kafana, böyle çocuklara da acımayı bırak artık."deyince Asu 

küplere binmişti. Pelin'e kırıcı ithamlarda bulunmuştu. Pelin 

Asu'yu hiç böyle görmemişti. Ağzı açık onu dinliyordu.  Pelin 

söylenenlere daha fazla dayanamayıp yardım derneğini bir 

hışımla terk etmişti. 

 Otoparka zar zor park ettiği arabasını tek bir manevrayla 

çıkarabilmeyi başaran Pelin anayolda hızla ilerliyordu. Bir 

yandan da Asu'nun söylediği lafları düşünmeden edemiyordu. 

Bir an için alışveriş merkezine gitmenin iyi bir fikir olduğunu 

düşündü. Alışveriş merkezine yaklaşırken yolda arabasını uzun 

süre bekletti. Ancak beklemesinin sebebi ne ışıklarda kalması ne 

de trafiğin sıkışmasıydı. Önüne bir hurdacı arabası çıkıvermişti. 

Ancak sahibi yoktu. Araba başıboş yolun ortasında duruyordu. 

Pelin bu bekleyişe daha fazla dayanamayıp hurdacı arabasını 

yokuştan aşağı yuvarlamıştı. O sırada hurdacı gözüktü. 

Arabasını savrulduğunu gören adam, gözyaşları içinde "Ekmek 

teknem gidiyor!"diye haykırıyordu. Pelin ise oralı olmadı. 

Hurdacıya ters bir ifade takınıp "Bundan sonra hurdalarla 

sokağa çıkmamayı öğrenirsin."dedi ve arabasıyla toz olup gitti. 
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Hurdacı parçalanmış arabasının yanına koştu. Pelin ise son 

süratle gitmesinden ötürü çoktan alışveriş merkezine varmıştı. 

Mağazalarda geziniyor, çılgınlar gibi alışveriş yapıyordu. 

Kendisini öyle kaptırmıştı ki kredi kartı limitini aştığının bile 

farkına varmamıştı. Ellerinde mağaza poşetleriyle salına salına 

eve döndüğünde babasının öfkeli suratıyla karşılaştı. Ancak 

Pelin babasına ne olduğunu bir türlü soramıyordu. Babası 

birdenbire Pelin'e bağırmaya ve onun üstüne gelmeye başladı. 

Pelin yaptığı hatanın farkına varmıştı. Babasından ilk defa bu 

kadar çekinmiş ve utanmıştı. Hiçbir şey diyemeyip odasına çıktı. 

Eve geldiğinde yeni aldığı kıyafetleri deneyecekti sözde. Ancak 

şimdi, hiç hevesi kalmamıştı. Pelin sadece düşünüyordu. Bu 

zamana kadar yapmış olduğu israfları, vurdumduymazlığını ve 

bencilliğini düşünüyordu.O gece kendine bir söz vermişti. Artık 

daha dikkatli olacak ve insanlara daha iyi yaklaşacaktı. 

 Ertesi sabah erkenden uyandı. Gerekli hazırlıklarını 

yapıp erkenden yardım derneğine gitmek üzere yola çıktı. 

Bundan sonra her şey daha güzel olacaktı, derneğe gidip çeşitli 

yardımlarda bulunacaktı. Ama en önemlisi en yakına arkadaşı 

Asu ile konuşup arasını düzeltecekti. Pelin kafasında her şeyi 

düzene sokmuştu. Ta ki arabayla birine çarpmadan önce ani bir 

fren yaptı. Ancak arabadan inmeye korkuyordu. Öte yandan 

çarptığı kişini durumunu da çok merek ediyordu. En sonunda 

dizleri titreye titreye arabadan indi. Çarptığı kişi bir erkekti. 

Üstelik bu adam, dün arabasını yokuştan atan hurdacının ta 

kendisiydi. Pelin ne yapacağını bilemedi o an. Neyse ki hurdacı 

güçlükle de olsa ayağa kalkmayı başarmıştı. Hurdacının bu 
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hareketi Pelin'in de kendine gelmesini sağlamıştı. 

 Pelin defalarca hurdacıdan özür diledi. Hurdacı ise onu 

çoktan affetmişti. Pelin hastaneye gitmeyi ısrarla dile getirse de 

hurdacı mühim bir durum olmadığını ifade etmeye çalışıyordu. 

Pelin nedense kendini affedemiyordu. Hurdacı Pelin'in daha iyi 

hissedebilmesi için kendisini eve bırakmasını rica etmişti. Pelin 

ise bunu içtenlikle kabul etti. Hurdacının evine doğru yola 

koyulmuşlardı. Pelin, hurdacının evine geldiğinde gördüğü 

harabe manzara karşısında şaşırmıştı. Ancak şaşkınlığını evde 

küçük bir çocukla karşılaşana kadar sürdürebilmişti. Karşısında 

4-5 yaşlarında üstü yırtık pırtık bir erkek çocuğu ona 

gülümsüyordu. Bu masumiyet ve samimiyet Pelin'in çok hoşuna 

gitmişti. Çocuğun adı Süleyman'dı. Süleyman'ın vaziyeti pek iyi 

değildi. Giyecek hiç bir giysisi ya da ayakkabısı yoktu. Pelin bu 

duruma daha fazla dayanamayıp gözyaşları içinde evi terk etti. 

Bu baba-oğul için kafasında planlar yapmaya başladı. İlk olarak 

yardım derneğine gidip Korhan'la konuştu. Korhan'a bu aile için 

büyük bir kampanya başlatmayı teklif etti. Korhan bu teklifi hiç 

düşünmeden kabul etmişti. Kampanyayı her yerden duyurdular. 

Yardımseverlerden anında cevap gelmişti. Ertesi sabah, Pelin 

eve geldiğinde insanlar kuyruk oluşturmuş kapının önünde 

bekliyorlardı. Hepsinin elleri doluydu.Pelin bu manzarayı 

görünce sevinçten havalara uçtu. 

 Kampanyanın süresi iki haftaydı. Bu süreç bittiğinde 

Süleyman ve hurdacı artık yeni evlerinde oturuyorlardı. Hurdacı 

ise bir şirkette hem çaycılık yapıyor hem de getir-götür işleriyle 

ilgileniyordu. Pelin ise her gün hurdacıyı arıyor, bir sıkıntısı 



10/B 

 97 
 

varsa hemen hallediyordu. Üstelik bu yardım öyle işe yaramıştı 

ki Pelin ödül bile almıştı. Yılın en büyük yardımseveri ödülü 

Pelin'in olmuştu. Bu ödülü almayı hak ediyordu. Çünkü o kendi 

elleriyle yıktığı aileyi muazzam bir şekilde birleştirmişti. Bu 

birleşim onun için dünyalara bedeldi. 

 

Beyza ERLĠK 
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Günlerden pazardı. Hava insanın içini ısıtan bir 

kıvamdaydı. İşteböylebirgündeinsanınailesiylevakitgeçirmesi 

gerekirken Musa,işininbaşınaçoktangeçmiştir.Oğlunun 

gururlanarak "İşte bu adam benim babam!" deyişini hiç 

duymamıştı. Bir yandanoğlunungeleceğinidüşünürkendiğer 

yandan da işiniyapıyordu. Oğlunabugünekadar ne 

bırakabilmişti? Ne birhatıra ne de bir fotoğraf. Çok üzülmüştü. 

Ya karısı? Ona istediği hayatı verebilmişmiydi? Kendisi yeterli 

para kazanamadığı için neredeyse her gün temizliğe gidiyordu. 

Elinden bir şey gelmediğine çok üzülüyordu.  

 Bir anda ustasının sesiyle irkildi. Ustası ona binanın dış 

cephesini yapmasını söylemiş ama o düşüncelere daldığı için 

unutmuştu. Onu görür görmez kullanılacak malzemeyi hazırladı 

ve o asansöre çıktı. Her zaman korktuğu o asansöre yine 

binmişti. Ya bir şey olursa bana diye çok korkuyordu. Ustasına 

dedi ki : 

-Hiç güvenlik önlemi yok mu usta bir şey olursa ne 

yaparım? 

-Bugüne kadar bana hiçbir şey olmadı. Sana da olmaz, 

diyerek onu dinlemedi.  

       İşte, hayat böyleydi. Kendi canını hiçe sayarak sadece 

çocuğu ve karısı için gidip hiçbir güvenliği olmayan bu asansöre 

binecekti. Ya ölürse ne olurdu? Biriciği Fatma`sını ailesini kim 

geçindirecekti? Yoksa canından kıymetli olan çalışkan Serdar 

mı? 
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       Bu düşüncelerle bindi asansöre. Yanına aldığı malzemeyle 

dış cepheyi yapmaya başladı. Yaparken sürekli korkuyordu, ya 

ona bir şey olsa ne olurdu? Ailesi perişan olurdu. Dış cepheyi 

yaparken Serdar aklına geldiğinde ağlayacak gibi oluyor kötü 

düşünceler aklından çıkmıyordu. Böyle böyle ilk katı bitiren 

Musa, ikinci kata gelmiş ama iş saati bitmişti. 

 Herkes evine gidiyordu. Musa eve vardığında oğlu 

Serdar odasında ders çalışıyor, karısı da mutfakta yemek 

yapıyordu. Bir an akına geldi asansördeki işi daha bitmemişti. 

Ya ailesini bu son görüşüyse? Aklındaki bu düşünceleri 

düşünürken yemek hazır diye bir ses duydu. Mutfağa doğru 

giderken oğlu çoktan yemeğini yiyordu. Güzel bir akşam 

yemeğinden sonra Musa, odasına çekilip uyudu. 

 Sabah kalkıp erkenden işine giden Musa, yine o lanet 

asansörün başındaydı. Ne kadar erken o kadar iyi, diyerek direkt 

asansörü çalıştırdı. İkinci kattan iki saatte beşinci kata kadar 

yükseldi. Bir an için aşağıya baktı, o anda başı döndü. Hemen 

kendini yere attı. Midesi bulanıyordu. Bir an için öldüğünü 

sandı. Baş dönmesi bittikten sonra bir anda bir gürültü koptu, 

Musa ne olduğunu anlayamadan aynı gürültüden bir daha koptu 

ve asansörü taşıyan dört demir halattan ikisi kopmuştu. Musa, 

ölmemek için dua ediyordu. Ama neye yarar bir anda son kalan 

iki ip de koparak yere çakıldığı gibi öldü. O günden sonra ailesi 

perişan oldu, oğlu Serdar kederden uyuşturucuya başladı karısı 

Fatma da kahrından öldü. 

 

Alper DĠLER 
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UMUT 

 

Ali ve ailesi memlekete tatil için giderken Kemal Bey‟in 

uykuya dalması ile bir trafik kazası geçirdiler. Hastanede 

doktorlar Ali‟nin yürüyemeyeceğini söylediler. Bunu duyan 

Kemal Bey ve Selma Hanım ağlamaya başladılar çünkü Ali çok 

küçük bir çocuktu ve çok hareketliydi. Bu arada Ali hâlâ narkoz 

etkisindeydi. Uyandığında anne ve babasına: 

- Niye ayağımı hissedemiyorum, dedi. 

Anne ve babası bunu duyunca ağlamaya başladı. Annesi 

durumu ona anlattı ama Ali henüz çok küçük olduğu için 

olanları tam olarak kavrayamadı, hâlâ hareket edebileceğini ve 

bunun geçici bir hastalık olarak düşünüyordu. Aslında haklıydı, 

bu hastalığı yenecekti.    

Evden dışarı çıkamayan Ali can sıkıntısına 

dayanamadığını söyledi babasına, babası da çalıştığı barınaktan 

Ali‟ye yavru bir köpek getirdi. Ali bu duruma çok sevindi. Bu, 

siyah benekli beyaz yavru köpek artık Ali‟nin en yakın arkadaşı 

olacaktı. Ali ona benekli olduğu için “Benekli” adını koydu. 

Benekliyi o kadar sevmişti ki artık her şeyi onunla yapıyordu. 

Onunla yatıyor, onunla kalkıyor hatta beraber duş alıyorlardı.  

Bir gün babası Ali‟ye izin gününde pikniğe gideceklerini 

söyledi. Ali bunu duyunca çok mutlu oldu.Beneklide bunu 

anlamışçasına kuyruk sallayıp ve havlıyordu. Ertesi gün Ali ve 

ailesi çok güzel, ormanlık bir bölgeye piknik yapmaya gitti. 

Piknik yaparken Kemal Bey ateş için odun toplamaya gitmişti. 

Selma Hanım da yiyecekleri hazırlıyordu. Ali de bir gölgeye 
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geçmiş uyuyordu. Benekli yine onu unutmamış onu korumak 

için yanında bekliyordu. Bu sırada zehirli bir yılan Ali‟nin 

yanına gelmiş neredeyse Ali‟yi ısıracaktı. Benekli bir anda 

yılanın kuyruğunu kaptı ve yılanı öldürdü. Yılandan süzülen 

kanlar Ali‟nin üzerine sızıyordu ama Ali hâlâ uyuyordu. Benekli 

bu sırada havlamaya başladı. Kemal Bey hemen koşarak Ali‟nin 

yanına geldi. Ali‟yi kanlar içinde görünce sinirlenen Kemal Bey 

Benekliyi ağzı kanlı görünce kovaladı ve Ali‟nin yanına koştu, 

Ali uyanarak şaşkın bir şekilde.                                                  

- Ne oldu baba, Benekli nerede, dedi.                                                                                         

 Kemal Bey aniden ayağa kalkıp Ali‟ye baktı ve yanında 

kanlar içinde uzanan ölü yılanı gördü. Durumu kavrayan Kemal 

Bey hemen benekliyi aramaya başladı sağa sola bakarak, 

- Benekli! diye bağırdı. 

Benekli sanki onun mahcup olduğunu anlamış gibi 

hemen yanına döndü. Kemal Bey ağlayarak, onlara sarıldı. Bu 

olay sürerken şok geçiren Selma Hanım da durumu kavrayınca 

onlara katıldı. Ali hâlâ ne olduğundan habersizdi. Bu yorucu 

günden sonra eve dönüp dinlenmeye karar verdiler. 

Bu arada Ali fizik tedaviye devam ediyordu ve her gün, 

babasının yapmış olduğu tahtadan desteklikte Benekli ile 

denemeler yapıyordu. Benekli ona sanki tezahürat yapar gibi 

düzeneğin sonunda Ali‟yi bekliyor eğer yorulursa koşuk onun 

üzerine atlıyordu. Ali de Benekli sayesinde gün geçtikçe 

iyileşiyor doktorunu şaşırtıyordu.  
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Ali her gün rüyasında bir basketbolcu olduğunu görüyor, 

harika sayılar atıyor, yalnızken bu rüyaları Benekliye 

anlatıyordu. Yine bir rüyasını anlatırken Kemal Bey onlara 

kulak misafiri oldu ve doğum günü için ona küçük bir basketbol 

potası aldı. Bunun üzerine Ali, çok mutlu olmuş babasına 

teşekkür etmiş ve ağlamaya başlamıştı çünkü o an aklına 

ayakları gelmişti. Benekli bunu anlamış, Ali‟nin ayaklarını 

yalamaya başlamıştı. Ali aniden ayaklarına baktı çünkü sanki bir 

mucize olmuştu. Ali, beneklinin yaladığını hissetmiş ve sevinç 

çığlıkları atmaya başlamıştı. Annesi ve babası şaşkın bir şekilde 

bakındılar, Ali‟nin parmakları hareket ediyordu. Hemen 

hastaneye koştular.  

Bu olay sonrasında ümidi artmış ve Ali, artık daha büyük 

bir azim ile çalışarak uzun çaba sonunda sağlığına kavuşup 

yürümeye,  koşmaya hatta basketbol oynamaya başlamıştı. 

Benekli onu yalnız bırakmamış ve ona en büyük desteği 

vermişti. Kemal Bey Ali‟nin bir basketbol takımına girmesi için 

çabalamış ve seçmelerde Ali takıma girmeyi başarmıştı. Bu 

takım onun ailesi için dönüm noktası olmuştu.   

 

                                                                                                                   

Fatih Alperen TIRIS 
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KARġILIKSIZ 

 

Murat adındaki adam her gün yaptığı gibi gün batımını 

izlemek için deniz kenarına gitmek üzere evden çıktı. Günlük 

rutini haline gelmişti bu. İşten çıktıktan sonra evde biraz 

dinlenip sahilde yürümek ona çok iyi geliyordu. Dışarıya 

çıkarken ben gidiyorum diyebileceği biri yoktu. Yaklaşık 6 yıl 

önce canından çok sevdiği eşini ve biricik kızını trafik kazasında 

kaybetmişti. 

Evleri deniz kenarına oldukça yakındı. Boş bir yer bulup 

hemen oturdu. Denizi seyretmek, tuzlu kokusunu içine çekmek, 

dalgaların deniz kenarına çarpışını izlemek ona çok iyi 

geliyordu. Arkadaşlarıyla her cumartesi denize olta atarlardı. 

Denizle ilgili her faaliyetten hoşlanırdı. Bunun sebebi 

küçüklüğünden beri yaşadıkları şehirde deniz olması ve 

evlerinin denize çok yakın olması idi belki de. 

Tam bunu düşünürken eşiyle de sahilde karşılaştıkları 

geldi aklına. Çok mutlu bir evlilikleri vardı. Görenler hep 

imrenirdi. Ayrıca 9 yaşında dünyalar güzeli bir kızları vardı. 

Murat'ın eşi Suna, kızını okuldan almış eve gidiyorlardı. 

Arkalarındaki araba tüm caddeyi birbirine katmıştı. Kaza da 

arkalarındaki arabanın onlara çok hızlı çarpmasıyla 

gerçekleşmişti. Murat'a canından çok sevdiği iki kişiyi aynı anda 

kaybetmek çok ağır gelmişti. Uzun süre kendini toparlayamadı. 

Arkadaşları, akrabaları hep destek oldu ona. Hiç yalnız 

bırakmadılar. Murat onlara minnettardı. Onlar sayesinde 

gelmişti bu günlere. Belki de onlar olmasaydı hayata küsebilirdi. 
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Üzerinden kaç yıl geçerse geçsin acısını, yokluklarını hep 

hissediyordu. Onları çok özlüyordu. 

Arkadaş çevresi Murat' a çok değer verirdi. Melek gibi 

bir kalbi vardı. Kızının ve eşinin ölümünden sonra hayatın çok 

kısa olduğunu, her an bu dünyadan göçebileceğini anlamıştı. 

Kimsenin kalbini kırmak istemezdi. Ölümün olduğu bu dünyada 

mutlu olmamızı, yıllar geçtiğinde geriye dönüp baktığımızda iyi 

ki diyebileceğimiz anlar yaşamamız gerektiğini düşünürdü. 

Hayatında hep iyilik yapmaya çalışırdı. Fakat bazen yaptığı 

iyiliklerin karşılığını alamadığını fark ediyordu. Bu durum onu 

üzse de yine de bundan vazgeçemiyordu. 

Saatine baktı, tam iki saattir buradaydı bir an önce eve 

gitmeliydi, yapması gereken işler vardı. Oturduğu yerden 

doğrulduğu sırada deniz kenarına atılmış cam şişeyi fark etti. 

Cam şişenin birine zarar verebilme ihtimalini düşünerek onu 

yerden aldı. O sırada yerde gördüğü birkaç çöpü de atmak için 

topladı. Onu izleyen gençlerin gülüşme seslerini işitti. İlk olarak 

kendisine güldüklerini düşünmemişti fakat sesli bir şekilde 

"Hey!! Burada da çöpler var." demeleri üzerine, gençlerin 

kalbini kırmamak için bir şey söylemedi. Fakat bu olaya içten 

içe çok üzülmüştü. Çöpleri attıktan sonra birinin denize düşme 

sesini ve acı çığlık sesleri duydu. Sesin geldiği yöne baktığında 

az önce onunla dalga geçen genç kızın denizde çırpındığını 

gördü. Yanında bulunan erkek arkadaşı ise ne yapacağını 

şaşırmış bir şekilde etrafına bakınıyor, "Yardım edin!!" diye 

bağırıyordu. Murat bir dakika bile düşünmeden kızı kurtarmak 

için denize atladı. Kızı kenarı getirdi ve genç erkek, kızın 
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kollarından tutarak onu dışarıya çıkardı. Genç kız boğulmaktan 

kurtarılmıştı. Eğer şimdi Murat aynı durumda olsaydı genç 

erkek ne yapardı, kız arkadaşını alıp gider miydi? Yoksa adamı 

kurtarmak için denize atlar mıydı?  

Murat kendini derinlere doğru itti ve kenarı 

ulaşamıyormuş numarası yapmaya başladı. Gençlerin tepkisini 

merak ediyordu. Genç erkek, adamın denizden çıkamadığını 

fark ettiğinde endişeyle etrafına yardım edebilecek başka birini 

bulmak umuduyla bakındı. Çünkü genç erkek yüzme bilmiyordu 

ama ne yazık ki etrafta kimse kalmamıştı. Son çare olarak 

denize atladı. Kız arkadaşını kurtaran kişiyi orada öylece bırakıp 

gidemezdi. Fakat yüzme bilmediği için adamı kurtarmak için 

atladığı suda yanına yaklaşmayı geç, daha da diplere batıyordu. 

Adam bunun farkına vardığında genç oğlanın, kızı kurtarmak 

için neden denize atlamadığını anladı. Genç oğlanın su 

yutmasını engellemek için hemen yanına yüzdü. Kollarında 

tutarak ilkin genci denizden çıkardı sonra kendi denizden çıktı.  

Kız öksürükler içinde olanları seyrediyordu. Genç oğlan 

ise olayın şokundaydı. Ama nasıl olurdu? Adam dibe batıyordu. 

Adamı kurtarmak için atladığı denizden nasıl olurda adam onu 

kurtarabilirdi? Olanlara anlam veremiyordu. Gencin şaşkınlığını 

gören Murat gülümseyerek anlatmaya başladı. Onları 

denediğini, orada öylece bırakıp gidip gitmeyeceklerini merak 

ettiğini söyledi. Gençler tepkisiz bir şekilde onu dinliyordu.  
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Bu olay sayesinde gençler kimseyi küçümsememeyi 

öğrendi. O çöpçü deyip dalga geçtikleri adam sayesinde 

yaşıyorlardı. İkisi de adama karşı kendilerini çok mahcup 

hissettiklerini söyleyip özür dilediler. Murat ise önemli olanın 

farkına varmak olduğunu dile getirdi. Genç oğlanın yüzme 

bilmemesine rağmen arkadaşını kurtaran adamı orada öylece 

bırakmayarak belki biraz yardımım olur düşüncesiyle denize 

atlaması, Murat'ı hem çok mutlu etmişti hem de insanlığın hâlâ 

ölmediğini görmesi açısından derinden etkilemişti. Murat bir 

dahakine bu kadar şanslı olmayacaklarını, kendilerine dikkat 

etmeleri gerektiğini söyleyerek yanlarından ayrıldı.                                                                                        

 

Sude SAVAġ 
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DOĞRU ARKADAġLIK 

 

 

Can‟ın liseye başlama zamanı gelmişti. Kendini altı 

yaşında anaokuluna bırakılmış bir çocuk gibi hissediyordu. 

Senelerdir tanıdığı arkadaşlarının yanından, hayatının yarısından 

fazlasını geçirdiği okulundan ayrılıp hiç tanımadığı bir ortama, 

tanımadığı insanların yanına gitmesi gerekiyordu.  

Can, sabah yedide kalktı. Kahvaltısını yaptı. Dişlerini 

fırçaladı. Üzerine hiç yakışmayan okul formasını ve 

pantolonunu giydi. Okula doğru yola koyuldu fakat ayakları geri 

geri gidiyordu. 

Okula geldi, okul bahçesi çok kalabalıktı. Korka korka 

içeri girdi. Gözü tanıdık birilerini arıyordu ama kimsecikler 

yoktu. Herkes onun gözüne çok değişik geliyordu. Konuşmak 

isteyeceği kimse yoktu zaten, buna cesaret de edemezdi. Giriş 

kapısının yanında bir kalabalık vardı. İnsanlar hangi sınıfta 

olduğuna bakıyordu. Can da çekine çekine gitti ve sınıfını 

öğrendi: 9/F. 

Koca bir sene boyunca aynı sınıfta olacaktı ve kendini 

neler beklediği hakkında bir fikri yoktu. Sınıfa girdi ve duvar 

kenarında boş bulduğu bir yere oturdu. Yaklaşık 5 dakika sonra 

sınıfa uzun boylu bir çocuk geldi ve oturabilir miyim, diyerek 

Can‟ın yanına oturdu. O ders sonuna kadar bir şey 

konuşmadılar. Çocuğun adı Kemal idi. Zil çaldığında bahçeye 

çıktılar. O an ikisi de konuşacak konu arıyordu. Nerede 

oturduklarını, nelerden hoşlandıklarını ve bilgisayar oyunları 

hakkında konuştular. Kemal daha çok tarihi strateji 

oyunlarından, Can ise popüler savaş oyunlarından hoşlanıyordu.  
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Günler sıradan ve sıkıcı bir şekilde geçiyordu. Can 

sınıftakilerle pek konuşmuyordu. Arada boş derslerde şişe 

çevirmece oynuyorlardı, tek sosyalleşmeleri buydu toplu olarak. 

Can, teneffüslerde ortaokuldan arkadaşı olan Osman ile 

takılıyordu çünkü başka arkadaşı yoktu ve yeni arkadaş edinme 

konusunda pek iyi değildi. Zaten zaman geçtikçe ikisi de kendi 

arkadaşlarıyla takılmaya başladılar ve artık sadece birbirlerine 

selam verirler. 

Zaman ilerledikçe Can, Mahmut ile yakın olmaya başlar. 

Can, kimseyle yakın olmadığı sırada ön sıralarda ders dinlerken 

Mahmut ile tanıştıktan sonra arka sıralarda konuşmaya başlarlar 

ve dersi pek umursamazlar. Nasıl olsa daha dört seneleri vardı. 

Artık, Can‟ın en yakın arkadaşı Mahmut idi. Zaman 

zaman Mahmut‟un yanında bir kız görüyordu. Bu kız 

Mahmut‟un çocukluk arkadaşıydı. İlk başlarda pek dikkatini 

çekmemişti ama haftalar, aylar sonra Ayça‟dan hoşlanmaya 

başlamıştı ya da artık biriyle birlikte olmak istemesinden 

kaynaklı kendini buna inandırmıştı. Can, bu olayı Mahmut‟a 

anlattı ve onun sayesinde Ayça ile Can konuşmaya başladılar.   

Can, gitgide Ayça‟ya bağlanmaya başlanır. Bu olayları 

ortaokuldan en yakın arkadaşı olan Murat‟a da anlatır. Murat, 

Ayça‟ya her şeyi açık açık anlatmasını söylese de Can‟ın buna 

cesareti yoktur. Aradan uzun bir zaman geçmiştir ve Can, 

Ayça‟nın sevgilisi olduğunu öğrenir. Birazcık olan umudunu da 

kaybeder. Ağladığı zamanlar da olur. O zamandan sonra uzun 

bir süre konuşmazlar.  
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Dokuzuncu sınıfın son günüydü. Uzun zamandan sonra 

okulun bıkkınlığını üzerinden atacağı için seviniyordu Can. 

Artık rahat olacaktı. Okul çıkışı Hasan, Hüseyin ve Alper ile bir 

kafede buluşacaklardı. Alper yanında başka bir çocuk getirmişti. 

Adı Berke idi. Can ilk başta onu pek sevmemişti ama günün 

sonunda yakın oldular, telefonlarını aldılar ve artık konuşmaya 

başladılar. Bu grup sık sık görüşüyordu ve her geçen gün Berke 

ile Can daha da samimileşiyordu. 

Berke bisiklet sürüyordu. Bu da Can‟ın ilgisini çekmişti. 

Zaten bisiklete karşı bir ilgi duyuyordu ve bu daha da arttı. 

Bunun üzerine Can, bir çay bahçesinde, istediği bisikleti almak 

üzere çalışmaya başladı. İşe ilk başladığı gün tepsi tutmasını bile 

bilmiyordu. 1.5 aylık zor bir süreçten sonra bisiklet parasını 

topladı ve istediği bisikleti aldı. Berke‟ninkinin aynısıydı.  

Can, bisikleti aldıktan sonra haftalarca neredeyse her gün 

Berke ile bisiklet sürüyordu. Tam istediği gibi bir hayat 

yaşıyordu. Özgürdü, okul yoktu, istediğini yapabiliyor ve 

istediği yere gidebiliyordu çünkü altında bisiklet vardı. Bu onun 

için değerli bir şeydi çünkü çalışıp emek vererek almıştı. 

Can, tatilinin yarısını çalışarak yarısını da Berke ile 

geçirir ve okulların da açılma zamanı gelmiştir. Uzun tatil 

sonrası Ayça‟yı tamamen unutmuş ve hayatına olduğu gibi 

devam etmektedir.Okullar açılmadan önceki hafta sınıfının 

değiştiğini öğrenir ve üzülür. Ama her şey daha da iyi 

olacaktır…  

 

Eren BAġOL 
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BABUN 

 

  

Birbirlerinin en yakın arkadaşı Umut ve Ali, biyoloji 

sınavına çalışmak için rastgele bir kafede buluşurlar. Aynı 

sınıfta oldukları halde pek görüşmedikleri Hüsniye‟yi fark 

ederler. Umut Hüsniye‟den hoşlanmaya başlar. Kafe sonrası 

evlere dağılırlar.  

Ali sevmese de yanından ayırmadığı hayali arkadaşı 

Babun ile tartışır. Umut‟un bile haberi olmadığı bu hayali 

arkadaş, sürekli olarak Ali ile tartışma içerisindedir. Bütün gün 

Babun‟un dırdırını çeken Ali, ertesi gün sinirli bir şekilde kafeye 

gidip sandalyeye oturdu. Umut çoktan gelmiş, Ali‟yi beklerken 

test çözüyordu. Umut, sıkıldığı için Ali‟yi azarlamaya başlar. 

Tam Umut‟un cümlesi bitecekken Babun‟un ve Umut „un 

dırdırından sıkılan Ali bağırdı; 

- Sus, artık sus! 

Umut kitaplarını alıp masadan kalktı. Tüm müşteriler 

Ali‟ye bakarken çayından sesli bir yudum aldı. Çayı bittiğinde 

ise Umut‟un ve kendi hesabını ödeyip çıktı. 

Normalde bir tartışma olduğunda hiçbir şey olmamış gibi 

devam ederlerdi. Bu sefer konuşmadılar, çok uzun bir süre 

konuşmadılar. Aradan uzun yıllar geçti, Umut yazar oldu, ayrıca 

edebiyatta sayesinde Hüsniye‟yi tavladı. Ali melodi yazarı oldu 

ve aradan geçen süreden sonra hemen hemen herkesle arası 

bozulmuştu, bu yüzden koskoca evde bir Ali  birde Babun vardı. 

İkisininde işleri durgunlaşmıştı. Dinleyen, okuyan sayısı 

azalmıştı.  
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Umut sokakta dolaşırken Alilerin sokağına gelir. Alilerin 

evine baktığındaysa camının önünde Ali‟yi görür. İçeriye 

bakmak için girdiğinde kapıyı tıklatır, kapı gıcırdar ve bir miktar 

açılır. İçeriden bir ses, 

- Gir! Umut içeri girer ve, 

- Kapını açık bırakmak güvenli değil, der. 

Ali çayından sesli bir yudum alıp, 

-Babun girip çıkıyor, der. 

 

Koşan pati sesleriyle beraber içeri Babun adındaki küçük 

bir köpek girer. Kapıya bağlı olan ipi ısırıp yavaşça kendine 

çeker, kapı kirişlere dayandığında ise ipe asılıp sert bir şekilde 

kapıyı kapatır. Tatlı ve bir o kadar da hızlı adımlarla Ali‟nin 

yanındaki mindere yatar. Ali, Umut‟un çalışmalarının kötü 

gittiğini bilir. Ona arkasındaki çekmeceyi açmasını söyler. Üst 

üste 5 çekmeceli bir dolap vardır fakat sadece üstten ikincisinde 

sap olduğunu fark eder. Çekmecenin içinde 2-3 sayfalık 

makaleler vardır. Umut hepsini alır, geriye yazdığı şiirleri 

bırakır. Hiçbir şey demeden çıkar. Çayını bitiren Ali, kalkıp 

şiirlere bakar. Kâğıtların arasında bir not bulur, üstüne kafe ve 

saat yazıyordur. Ali, Babun ile beraber kafeye gider. Umut ile 

Ali karşı karşıya Babun ise onların arasındaki dışarı bakan 

sandalyeye oturur ve dilini çıkarıp dışarıyı izlemenin keyfini 

sürer. İkiside çay söyleyip çaylar gelene kadar konuşmazlar. 

Çaylar gelir ve Babun havlamaya başlar, Umut bir anlık 

ürkmeyle çayı döker. Ali, Babun‟a sessiz olmasını söyleyip yere 

çantasında taşıdığı kapları, mamayı ve suyu koyar. Ali‟nin yavaş 

ol, demesine aldırış etmeyen Babun, hızlıca yemeğini yiyip 

kaldığı yerden dışarıyı izlemeye devam eder. 
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Aradan yıllar, aylar geçer kısa tartışmalar yaşayıp 

birbirlerine olan katkılarını arttırırlar. Yeterli maddi durumları 

olduğunda kariyerlerinin en büyük projesini yapmaya karar 

verirler. Her türlü fikir ve düşünce için her yerde çalışırlar: kafe, 

restoran hatta gerektiğinde balıkçı teknesi. Planları, 

olabildiğince söz ve melodi toplayıp bir albüm çıkarmaktı. 

 

Şehirdeki tüm kafeler neredeyse bitmek üzeredir. Umut 

ve Ali‟nin çevresiyle beraber yetenekleri ve namları da büyür. 

İlk kafeden beri yaşananları tatlı bir dille kitaba aktaran Umut, 

son sayfaları nasıl değerlendirebilirim, diye düşünürken  Ali 

hangi ezgiyi hangi melodi ile birleştirsek diyor, Babun ise dili 

sarkmış bir şekilde büyük bir heyecanla dışarıyı izliyordu. Her 

şey bitti, sadece son rötuşlar kaldı. Umut‟un ısrarıyla son 

rötuşları yapma görevi Umut‟a kaldı. Her parçayı özenle tek tek 

düzenlerken Ali bazen televizyon ile zaman öldürüyor, bazen 

deBabun ile top fırlatmaca oynuyordu.  

Üç gün son rötuşlara uğraştılar, bu günler bir buzdolabı, 

bir kitap, bir televizyon ve kalem kâğıt ile geçti. Ali bir yandan 

Umut‟un yazdığı gezi kitabını okurken bir yandan Umut‟un 

düzenlemelerine yardım ediyor, hatalarını düzeltiyordu. Onlarca 

fincan kahve ve birkaç tepsi yemek ile Umut, üstüne düşeni 

layığıyla, elinden gelen en iyi şekilde yapmıştı. Albümleri 

bitirmek üzere olan ikili zorlu geçen üç günün sonunda rahat bir 

uyku çektiler. 

 Ertesi gün ekibi toplayıp kayıt stüdyosuna giderler. Kafe 

kafe dolaştıkları sırada topladıkları yarı-profesyonel ekip, çok 

çalışıp parçaları bitirmek adına tam zamanında kayıt 

stüdyosunda toplandılar. Yaklaşık bir haftada tüm albümü 
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tamamlayan grup, parçalar biter bitmez hiçbir şey olmamış gibi 

ayrıldı. Albümü kutlamak için aynı günün gecesine bara giden 

ikili ve arkadaşları, ilk kez yanlarına Babun‟u almadılar. Babun, 

sahibi eve gelmeyince meraklanmaya başlar ve evin dışa doğru 

açılan kapısından çıkar, ardından patilerinin kapatabildiği kadar 

sert bir şekilde kapıyı kapatır. Seri adımlarla etrafı kolaçan 

etmeye başlar. Bardan çıkan Ali, caddenin karşısında köpek 

Babunu, tam arkasında ise çocukluğundan kalma hayali arkadaşı 

Babun‟u görür. Tekrardan köpek Babun‟a baktığında ona doğru 

koşan sevinç dolu yüzü görür ardından fren sesleri duyar, kan 

şekeri düşer ve yere yığılır. 

 Ali hastanede uyanır. Umut bir sandalyede gözleri yere 

bakar, dirsekleri dizlerinin üstünde elleri ise ortada birleşmiş ve 

kafasına dayanmaktadır. Umut, Ali‟yi görür, Gözleri kapalı, yarı 

uykulu bir sesle kapının arkasındaki hemşireye seslenir. Ali 

taburcu olur. Umut, seni onun mezarına götüreceğim, der. Ali 

eve gidip en şık siyah takımını giyer. Babun‟un mezarına 

geldikleri sırada Ali, mezarının önünde dimdik durur ve 

ceketinin düğmelerini ilikler.  

Dönüş yolunda Umut, hemen hemen tüm işleri 

hallettiğini ve birkaç gündür baygın olduğunu söyler. Tüm bu 

olanların karşısında Ali ağzını bir kere bile açmamıştır. Bir süre 

evden dışarı çıkmaz Ali. Koltuğuna oturur kafasına koltuğuna 

yaslar ve zihnindeki tüm davullar sert bir şekilde çalmaya 

başlar. Savaş davulları edasıyla beyninin içinde düşünceye yer 

bırakmayan bu davullar gitgide hızlanır, hızlanır ve hızlanır. 

Davullar son seviyeye yaklaşır, Ali bağırmak üzeredir. Kapalı 

olan kapıyı yedek anahtarıyla açan Umut gelir ve tüm davullar 

susar. Umut ve arkasında bir dişi üç yavru olmak üzere 
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dörtköpek… Yavrulardan ikisi tamamen Babun‟a benzemekle 

beraber biride dişi köpeğe benzer. Umut, Babun‟un mezarından 

evine kadar takip ettiklerini söyler. Yavru köpekler tatlı ve bir o 

kadar da hızlı adımlarla içeri girip Babun‟un top fırlatmacada 

oynadığı topu koklayıp birbirlerine itmeye başlarlar. Dişi köpek 

durgun şekilde yere bakar, Ali uzun zaman sonra ilk defa 

yerinden kalkıp dişi köpeğin başını okşar. Bir anda herkesin 

yüzünde gözyaşlarıyla tatlı bir gülümseme belirir. Umut, Ali ve 

Hüsniye albümden kazandıkları parayla dünya turnesine 

çıkmaya karar verirler, dört köpeği de alıp bir daha dönmemek 

üzere kapıyı kilitlerler. 

 

Ahmet Metin ÖZKUYUMCU 
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