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İSPANYA GEZİ NOTLARI 

 

İlk dersin başlamasına bir saat kala, geceden hazırladığımız çanta ve 

bavullarımızla kürkçü dükkânımızın önünde bir bir toplandık. Geleneksel uğurlanmanın 

ardından dört arabayla 24 Şubat 2010 Çarşamba günü Manisa’dan İzmir Havalimanına 

vardık.  

Havalimanına girişlerdeki sıkı güvenlik önlemleri…  Kısa bir uçak yolculuğunun 

rahatlığını bozabilecek tek şey, can sıkıcı arama noktaları… Yine pantolon kemerlerini 

çıkaracağız. Herkesin ortasında çıkarmaya alışık olmadığımız kemerlerimizi sık sık 

çıkarıp takınca yaşanan belli belirsiz mahcubiyetler sonrasında,   işlem tekrarlandıkça 

buna alışıyor, hatta bunu bir ritüel olarak yaşamaya başlıyorsunuz: Havalimanlarında 

kemer çıkarıp takma törenleri… Biletlerimizi teyit ettirip ufak tefek hazırlıklarımızı da 

tamamlayıp velilerle vedalaşarak uçağımıza bineceğimiz salona geçtik. Geçen temmuzda 

da kullandığım çıkıştan uçağa bindik.  

Uçak, bizim VIP özelliğimize göre tasarlanmamıştı, yine de idare ederdi. 50 

dakikalık yolculuğumuzu Oktay’ın esprileriyle çabucak bitirdik. İzmir-İstanbul arasını 

deniz manzaralı olarak uçmak ne kadar güzel olsa da,   koridora itildiğim koltuğumdan 

sürekli boynumu uzatarak bu manzaraya bakmaya çalışmak da benim açımdan o derece 

bedeli ödenen bir eğlenceydi. Yaklaştığımız  Atatürk Havalimanını çevresiyle bu kadar 

haşır neşir olmuş görmek beni şaşırttı. Havalimanı büyük olmasına büyüktü ama, 

neredeyse mahalle arasına yapılmış gibiydi.  

11.05’te alana indik ve Madrid uçağımızın kalkmasına daha altı saat var. 

Muhtemelen, havalimanında kedi gibi dolaşıp duracağız. 12 kişilik bir grup olarak 

sürprizler ve gereksiz yorgunluklar yaşamamak için havalimanının dışına da çıkmak 

istemiyoruz. Dış hatlar terminaline yakın sakin bir yer bulup orada oturmaya başladık. 

Bir dönem sokaklarda duymaya alıştığımız kayıttan verilen “falan gaz, filan gaz” şeklinde 

kötü montajlanmış tüp gaz anonslarını ya da büyük kuruluşların müşteri 

hizmetlerindeki telesekreterleri anımsatan anonsları duymaya başladık. Yekpare bir 

görüntü veremeyen 3. sınıf bir işçiliğin mahsulü bir yüzey çalışmasının göze hoş 

görünmemesi gibi, kesik kesik söylenen kelimelerin yapaylığı ve soğukluğu da 

kulaklarımıza melodik gelmiyordu. Zaman zaman öğrencilerimizin “hocam”la başlayan 

istek cümleleri arasında gazete okumaya, sohbet etmeye çalışarak vakit geçiriyorduk. 

 Mualla’nın cimcimesi, eski öğrencimiz Bilgi Üniversitesi öğrencisi Gizem de 

bizleri görmek ve uğurlamak için aramıza katıldı. Birkaç saat süren bekleyişimizden 

sonra dış hatlar terminaline gitmek üzere bagajlarımızla düştük yollara. Yollara 

diyorum, çünkü hakikaten çok uzun bir mesafeyi değişik kat ve güzergâhlardan geçerek 

katediyorduk. Masallardaki gibi dere tepe düz gittik misali kah yürüyen merdivenlere 

kah ilk defa orada rastladığım yürüme bantlarına binerek binalardan binalara geçerek 
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yaklaşık olarak 15 dakikalık bir yolculuktan sonra işlemlerimizi yapacağımız Iberia Hava 

Yollarının bankolarının bulunduğu yere vardık.  

Bagaj, pasaport işlemleri derken kendimizi free shop-duty free denilen 

gümrüksüz satış mağazalarının içinde buluverdik. Yurt dışına çıkanların aşina olduğu bu 

mağazalar illa ki sizi kendine çeker. Fiyatların Euro-TL cinsinden belirlendiği bu 

mağazalarda daha ziyade parfüm, çikolata ve içki çeşitleri göze çarpar. Ürünlerin 

orijinalitesi ve fiyatların piyasaya göre daha düşük olması müşteriyi cezbetmenin temel 

nedeni olmalı. Koku alma duyumuz hassasiyetini yitirene kadar ilgi ve merakımızı çeken 

parfümleri test etme imkânımız oldu. Bazı ürünlerle ilgili, dönüşte oyalanmamak 

açısından yaptığımız ön çalışmaların ardından uçağımıza yöneldik.  

Haftada veya günde bir-iki uçağın ziyaret ettiği –mütevazı diyemeyeceğim-

gariban havaalanlarının yanında istatistiklerle de teyit edilen Atatürk Havalimanının 

trafiği kıyas kabul etmez bir baş döndürücülükte.  2 dakikada bir uçağın inip kalktığı 

havalimanının pistlerinden birindeki duruma kendi gözlerimizle tanık olduk. Tali 

yollardan, kalkacakları pistin başına ağır manevralarla gelen birbirinden farklı renk, 

biçim ve boyutlardaki uçakları centilmen bir kuğu sürüsüne benzetmek hiç de abartılı 

sayılmaz. Havalanmak için nazikçe birbirlerine yol veren bu devasa kuğular pistten birer 

birer ayrılınca sıra bize geldi ve 25 dakikalık bir gecikmeyle saat 17.20’de açık bir 

havada gün batımına, Madrid’e doğru havalandık.  

4saat civarında sürecek olan yolculuğumuz, önceki kısa süreli uçuşlarımıza göre 

kıtalararası küçük bir seyahat bile sayılabilir. Bizimkiler darılmasınlar ama uçağımızdaki 

hostesler gerçekten işinin ehli insanlar… Yolculuk süresince bunu daha iyi anladık. 

Göstermelik bir inceliğe sığınma gereği duymadan hizmet olan işlerini profesyonelce 

icra ettiler. Yaklaşım ve nezaketleri hakikaten içtendi, önümdeki İspanyol çiftle orta yaşlı 

hostesin yolun yarısından sonra kurduğu diyalog, önümde duran bir kanıt gibiydi. 

Şarkılardan, filmlerden, çizgi filmlerden kulağıma yabancı olmayan İspanyolcaya 

eskiden beri bir sempatim vardır. Sözcükleri yuvarlar gibi hızlı hızlı konuşmaları ve 

Avrupa dillerinde bilinen bazı ortak sözcükleri bu dilde çok daha sempatik bir tarzda 

telaffuz etmeleri hep hoşuma gitmiştir.  Yanı başımdaki konuşmalar da işte tam olarak 

böyleydi. İspanyolca musikisinin birazdan eziyete dönüşeceğini bilmeden yanımdaki 

öğrencilerimizle arada sırada konuşuyorduk. Bulunduğumuz koltuklara yakın oturan 

orta yaş üstü üç İspanyol amigo, aldıkları alkolün de etkisiyle  -tabii, nezaketlerini 

kaybetmeden-  öyle koyu bir sohbete daldılar ki, hostesin önümdeki çiftle az önce yaptığı 

sohbetin tatlılığının yavaş yavaş ekşimeye başladığını görmek, İspanyolca adına beni 

rahatsız etti. Neredeyse bariton perdesinden yaklaşık bir buçuk saat boyunca mini bar 

atmosferinde yapılan bu konuşmanın beni olası bir İspanyolca komasına sokmasından 

Mualla kurtardı. Sağ arka koltuklardan birinde Oktay’la oturan Mualla, benim 

kuşatılmışlığımı ve yardım dileyen bakışlarımı görünce Türkçe adına imdadıma yetişti. 

Kızlarımız benim kadar şanslı değillerdi. Mualla’yla bu olağandışı durumun kritiğini 

yaparken benimkilerin konuşmaları artık uzak bir fon gibi geliyordu.  
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21.15’te Avrupa’nın 5. büyük havalimanı olduğunu öğrendiğimiz Madrid Barajas 

Havalimanına indik. Uçaktan ayrılır ayrılmaz buranın devasa ve karmaşık yapısını 

hissetmeye başladık. Zira, izlediğimiz yol yumuşak bir eğimle bizi sürekli yukarı doğru 

çıkarıyordu. Takip ettiğimiz işaretler olmasaydı güzergâhın bu kadar uzun ve ıssız 

olmasının sebebini yanlış yoldan gitmemize bağlayabilirdik.  En üst kata çıkıp yürüme 

bantlarından epey yol aldıktan sonra nihayet pasaport noktasına vardık.  

Sıra, bagajlarımızı almaya gelmişti. Sürekli gözümüze çarpan salidas (exit) 

yazılarını takip ede ede öğrendiğimiz ilk İspanyolca sözcük, çıkışlar anlamına gelen 

salidas sözcüğü oldu. Çıktığımız gibi inmemiz gerekiyordu, hem de zeminden aşağıya. 

Yürüyen merdivenlerden bıkınca gözümüze ilişen asansörle aşağı indik ama hâlâ bagaj 

bölümünü bulamamıştık. Yer çizgilerinin ve duvarlardaki ok işaretlerinin yönlendirdiği 

güzergâhımız, daha ziyade labirentin sonundaki peynir ödülüne kavuşmaya çalışan 

farelerin halet-i ruhiyesini hissettirdi bize. Böyle dolanırken hayretler içinde,  kendimizi 

bir metronun önünde buluverdik. Bunun bir anlamı olmalıydı, bu tren de nereden çıktı, 

bagajlarımız nerede, biz neredeyiz?.. Bereket versin, tecrübeli genç bir Türk kızı durumu 

bizlere izah etti de metroya bindik. Yanılmıyorsam 4-5 dakika kadar yol aldık. “Bu nasıl 

bir havalimanı, biz havalimanı binasından ayrılıyorsak -ki ayrılıyoruz- bu tren bizi 

nereye götürüyor?” soruları genç kızımızın güvencesine rağmen kafalarımızı meşgul etti. 

Havalimanının büyük bir kompleksten ve birbirlerinden uzak iki büyük terminalden 

oluştuğunu sonradan öğrendiğimizde metro yolculuğunun hikmetini çözüyoruz. Bagaj 

bölümüne vardığımızda hayretimiz daha da artmıştı. Zira burası bagaj bölümü değil 

adeta bir bagajistan… Avrupa mimarlık ödülünü kazanmış çelik yapının koca bir binası 

tamamen bagajlara ayrılmıştı. Yalnızca bu kısım, mütevazı üç-beş havaalanını 

barındırabilirdi.  

Nihayet çıkışa varabildik, bizleri karşılamaya gelen Sefarad Lisesi beden eğitimi 

öğretmeni 25-30 yaşlarındaki uzun boylu güler yüzlü Manu’yu,  minibüsü beklettiği park 

yasağının olduğu yerde polislere durumu anlatmaya çalışırken gördük.  Polisler de bizim 

kafileyi görünce meseleyi fazla büyütmediler ve yağmurlu bir gecede bizleri karşılayan 

Madrid’den, 70 km güneydeki Toledo’ya gitmek üzere plakası 45 rakamıyla başlayan 

beyaz renkli bir minibüsle yola çıktık.  

İki uçak değiştirdikten sonra etrafı seyrede ede karayoluyla gitmek daha güvenli 

ve sıcak gelmişti bize. Bu arada, havalimanından çıkalı 10 dakika olmasına rağmen hâlâ 

havalimanı arazisinden çıkamamıştık. Varın gerisini düşünün artık… 

Aslıhan’la Manu’nun konuşmaları arasında, minibüsümüz 50 dakika sonra 

Toledo’ya ulaştı. Yağmurun çiselediği berrak bir havada güçlü projeksiyonların 

aydınlattığı Orta Çağdan kalma şehir kapısının karşısında bekleşen kalabalığın yanında 

durduk. Öğrencilerimizin yanlarında kalacakları aileler ve Fernando güler yüzleriyle 

karşıladılar bizi. Çiseleyen yağmurun altında arka plandaki tarihi şehir kapısı, sevinç ve 

heyecan içinde yapılan hoş geldiniz seremonisine antik bir dekor oluşturmuştu.  
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İngilizce, İspanyolca bir de benden kaynaklanan Türkçe konuşmalar, dekorun son fırça 

darbeleri gibiydi.  

Öğrencilerimizi, yanlarında kalacakları ailelere teslim ettikten sonra otelimize 

varmak üzere eski Toledo’nun dar ve rampalı taş yollarını tırmanmaya başladık. Her 

sokak ya da köşebaşında gözümüze çarpan bar ve kafeler olmasa kendinizi dört asır 

öncesinde hissetmemeniz işten bile değil.  Otelimize yüz metre kala minibüsten inmek 

zorunda kaldık  çünkü asırlar öncesinde bu dar sokaklar minibüsler düşünülerek 

yapılmamıştı. Restorasyonu devam eden bir kilisenin komşumuz olacağı mütevazı ve 

temiz otelimize uzun bir yolculuktan sonra adımlarımızı attık: Hotel İmperio…  Kutu gibi 

tabirine uygun üç yataklı 301 numaralı sevimli odamıza küçük bir keşiften sonra 

yerleşmeye başladık. Oktay, büyük bir fedakârlık yaparak bizim rahatımız için en küçük 

yatağı tercih etti. Gerçi başka şansı da yok gibiydi… Bu fedakârlığın bir bedeli olacağını 

bilmiyor değildim, yine de bilmezlikten geldim, ta ki yorucu yolculuğumuz sonrası 

uykumun en tatlı yerinde gök gürültüsüyle uyanana kadar. Toledo’ya vardığımızda hava 

yağmurluydu ama şimşek ya da gök gürültüsü filan yoktu. Perdeleri yarı açık, uzun 

dikdörtgen pencereden gördüklerim de bunu doğruluyordu.  Üstelik sesler de çok 

uzaklardan gelmemişti. Başımı sola çevirdiğimde, gök gürültüsünün kaynağı tüm 

bilimsel kanıtlarıyla karşımdaydı: 1.65 boylarında çok sevimli gürleme, pardon horlama 

kaynağı… Biz ona Oktay diyoruz… 

25 ŞUBAT PERŞEMBE 

Sabah, doğal olarak erken uyandım ve uyandırdım. Geceki tanıdık gök 

gürültüsünü kahkahalarımızla değerlendirdikten sonra otelin kafeteryasına indik. 

Kahvaltı menüsüne de hazırlıklıydık ve tedbirli gitmezsek Türkiye’deki kahvaltı 

soframızı çok ama çok arayacağımızı Aslıhan’ın sayesinde biliyorduk. Otelin ölçülerinde 

ve İspanyol kahvaltı kültürünün müsaadeleri doğrultusunda kahvaltımızı yaptık. Ya çay 

da içemeseydik ?.. 

Oktay’ın sigara ihtiyacı sayesinde otelin önünde gezinirken bize doğru gelen iki 

rahibeyi meraklı bakışlarımızla rahatsız etmeden gözlemlemeye çalıştık. Asırlar boyunca 

çeşitli kültürlerin harmanlandığı İspanya’da her simaya rastlamak mümkün neredeyse. 

Latin kökenli olduğunu düşündüğüm 25 yaşlarındaki koyu esmer tenli genç rahibe, sağ 

elindeki bastona rağmen kendisine yaslanarak yürümeye çalışan ve bir şeylerden 

hoşnutsuzluğunu dile getiriyormuş gibi konuşan yaşlı rahibeyi, dar sokaklar arasına 

gizlenmiş tarihi kiliselerden birine doğru götürüyordu herhalde. Rast geldikleri birkaç 

kişinin hal hatır soran hürmetkâr davranışlarına karşılık vererek yollarına devam ettiler.   

Saat 9.30 sıralarında Polonya ve Romanya ekipleriyle İspanyol öğretmenimiz Luis 

rehberliğinde, atıştırmaya başlayan yağmurdan korunmaya çalışarak sonraki günlerde 

de sıkça arşınlayacağımız tarihi dar sokaklardan aşağıya doğru yürümeye başladık. 

Notlarımı tutmak için aldığım ajandanın ıslanmaması için Berrin’in sırt çantasının 

koruyuculuğuna ve taşıyıcılığına, kaybettiğim kalemden dolayı da Mualla’nın kalemine 

duyduğum ihtiyaç, notlarımda kendilerinden bahsetmem karşılığında giderildi. Bu 
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iyiliklerini unutamam… Şemsiye kullanmayı sevmediğim için arkadaşlarımın şemsiyeyle 

ilgili nazik tekliflerini yine aynı nezakette reddederek keşfedilmeyi bekleyen Toledo 

sokaklarında yağmurun tadını çıkarıyordum. Aniden karşımıza çıkan muhteşem tarihi 

yapıların, heykellerin, antikacıları andıran dükkânların fotoğraflarını çekebilmek için, 

ellerimiz bir silahşor duyarlılığıyla fotoğraf makinelerimize gidiyordu. Deklanşöre 

bastığımız her karede yer alamamanın acısını,  kaçırmak istemediğimiz bazı yerlerde 

türlü pozlar vererek çıkarıyorduk. Arkamızdan esmeye başlayan sert rüzgârın da 

etkisiyle ıslak taş sokaklardan aşağıya doğru yaptığımız yürüyüşümüz biraz daha 

hızlandı. Asfalt bir yola vardığımızda daracık sokakları arkamızda bırakmıştık. Şimdi 

önümüzde,  artık alışmaya başladığımız tarihi yapılardan biri daha duruyordu. Dantel 

gibi örülmüş kırmızımsı tuğlaların biçimlendirdiği gösterişli bir giriş kapısıyla Sefarad 

Lisesi… 

Ön cephesinden gördüğümüz okul, küçük, sevimli bir kasaba okulu gibi geldi bize. 

Tabii, bir buz dağıyla karşılaştığımızı sonradan keşfedecektik. Zira, okul bir kompleksten 

oluşuyordu.  Sıcak bir karşılama ve  Japon mimarisini andıran gösterişli okul girişinin 

önünde çekilen onlarca fotoğraftan sonra, Fernando ve Luis rehberliğinde okulun 

koridorlarına açılan kapıyı araladık.  

Taş ve yöreye özgü tuğlalardan inşa 

edildiği için kentin tarihi dokusuyla uyumlu olan 

lisenin girişteki görüntüsü bizi yanıltmıştı. İki katlı 

uzun dikdörtgen biçimli ana bina, arazinin 

eğiminden dolayı, öbür tarafta dört katlı bir yapı 

olarak karşılıyordu bizi. 4-5 metre genişliğindeki 

koridor, dış mimarinin daha ince detaylarını 

yansıtıyordu. Endülüs mimarisinden izler 

olduğunu düşündüğüm kubbeli dikdörtgen pencereler, koridor boyunca devam 

ediyordu. İlerde koridorun tam ortasından alt kata inen üç tarafı demir korkuluklarla 

örülü bir merdiven, onun da  4-5 metre ötesinde, koridorun iki yanından yukarı çıkan 

birbirine paralel iki merdiven ilginç görüntüleriyle dikkatimizi çekti.  

Koridorlarda öğrencilerle karşılaşmadık. İçeri 

girmeden önce bir kısmını görmüştük öğrencilerin. 

Düşündüğümüzden farklı bir öğrenci görüntüsü 

beklemiyordum açıkçası. Kıyafet serbestîlerini genellikle 

yüzlerinin muhtelif yerlerine taktıkları piercinglerle 

taçlandıran öğrencilerin rahat ve nazik tavırlarını sakallı ve 

serbest kıyafetli öğretmen profili tamamlıyordu. Öğretmen 

ve öğrencilerin bu genel durumu okulun ruhuna sinmiş 

gibiydi adeta. Çünkü, okulun mimarisine ve donanımına baktığınızda bu uyumu 

görebiliyorsunuz. Her türlü ihtiyaç düşünülüp tasarlanmıştı, bir eksiklik ya da abartı 

gözüme çarpmadı. Her şey kararındaydı. İmrenme ve kıskanma duygularımızın 

kıpırdamadığını söylemek mümkün değil… 
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Binaya sonradan eklenen bölüm,  zeminden çatı katına kadar olan boşluğun dört 

tarafındaki iç balkonları ve bunlardan sarkan 

sarmaşıklarıyla 4 katlı büyük bir kamelya görüntüsü 

veriyordu. 150-200 metre aşağıda şehri bir yarımada 

gibi saran Taja Nehrine bakan yuvarlak büyük 

pencere, bulunduğumuz yere adeta bir ışık ziyafeti 

çekiyordu.  Güneş ışığının sarmaşıklarla bezenmiş 

ahşap dekorla dansını, tavandan sarkan fener 

görünümlü cam işlemeli büyük bir avize 

tamamlıyordu. Bir süre bu manzaranın keyfini 

çıkardık. Binadaki çeşitli bölüm ve odaları 

profesyonel bir tur organizasyonundaymışız gibi inceleme fırsatı bulduk. Her şey 

kararında, ne eksik ne de fazla… 

 Ana binadan çıkıp öğrencilerin futbol oynadıkları sahadan geçerek çeşitli 
büyüklükteki altı binayı daha gezdik. Müzikten 
tiyatroya kadar her dersin uygulama alanı bulduğu 
farklı büyüklükteki bu taş binalardan doğal olarak 
en çok ilgimi çeken tiyatro binası oldu.   1000 m²  
civarında eskiden mezbaha olarak kullanılan iki 
katlı yüksek tavanlı dikdörtgen bir bina… Küçük,  
mütevazı sahneye doğru her iki taraftan uzanan 
çelik direkler üzerine inşa edilmiş portatif 
görünümlü balkonlara çıkıp oradan salonu daha iyi 
inceleme fırsatı buluyorum. Tavandaki demir 

kirişlerin her iki ucundan da görünen makaralar, 
salonun mazisinden kalan birkaç hatıra gibi 
duruyordu. Bir adım yüksekliğindeki küçük sahnenin 
kulisinde sağa sola serpiştirilmiş kostüm ve 
aksesuarlar aceleyle bitirilmiş bir çalışmanın 
dağınıklığıydı sanırım. Salon koltuklarının 8-10 sıra 
geriye doğru alınmasıyla oluşturulan alanda da bir 
çalışma yapıldığı söylendi bize. Salonda bulanan her 
şey, rengi ve dokusuyla okulu, dolayısıyla Toledo’nun 
tarihi havasını temsil ediyordu.  

Grubun tüm öğretmenleriyle proje sunumunun yapılacağı küçük bir salona 
geçtik. Romanya’yla başlayan sunum İspanya’yla bittiğinde üç farklı kültürden 
Türkiye’yi izlemek bizleri ziyadesiyle mutlu etti. Türkiye’nin ev sahipliğini yaptığı bir 
önceki gezinin konukseverliğinden duyulan memnuniyetin etkileriydi bunlar… 

İspanya’nın, daha doğrusu Toledo’nun yemek kültürüyle tanışacağımız öğlen 
yemeğimizi okulun karşısındaki bir restoranda yiyecektik. Lokanta-bar karışımı 
diyebileceğim restoran da tarihten nasibini almıştı.  16, 17. yüzyıllarda imal edildiği 
söylenen, ilk bakışta bir su tulumbasına benzettiğimiz iki metre boyundaki devasa üzüm 
sıkma makinesinin dekorunda, yemek siparişlerimizi verdik. Herhangi bir sürprizle 
karşılaşmamak için yemeklerimizde seçici olmak zorundaydık, bu işi de Aslıhan ile Luis 
ayarlıyordu. Makarones dedikleri deniz ürünleri karışık makarnayı, yanında da tavsiye 
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üzerine geyik etini tercih ettim. Sofrada, özellikle İspanyol arkadaşlarımızla çok hoş ve 
farklı bir sofra deneyimi yaşadık hiç acele etmeden.  

Yemekten sonra, Toledo’nun yakınlarımızda bulunan tarihi mekânlarını görmek 
amacıyla, kim olduğunu anımsayamadığım bir rehber eşliğinde küçük bir meydana 
geldik. Ayaklarımızın dibindeki bir metrekarelik cam bölmeden yerin 5-6 metre altında 
belli belirsiz görünen tarihi yıkıntıları yerinde görebilmek için daracık demir 
merdivenlerden aşağı indik.  Burası bin yıl önce inşa edilen bir camiye ait su kuyusunun 
kalıntılarıydı. Cami yıkıldıktan sonra köylüler kuyuyu kubbe tarzı bir yapıyla korumaya 
almış, günümüze gelinceye kadar da kuyu, toprak altında kalmış. 

 Çiseleyen yağmur altında nehre doğru bir kilometreye 
yakın mesafeyi yürüdükten sonra, yine bir cami öyküsünün 
olduğu, karşısında çamur renkli Taja nehrinin aktığı bir kiliseye 
geldik. Belirli zamanlarda ayin yapılan kilise, ibadetten ziyade 
turistlere hizmet veriyor gibiydi. Kilisenin zeminindeki 
kazılardan ortaya çıkarılan mezarların üstü, meydanda 
gördüğümüz gibi cam yüzeyle kapatılmıştı. Burayı ilginç kılan 
11-12. yüzyılda yapılan yöredeki ilk cami olmasıydı. Ondan da 
ilginç bir diğer özelliği de, yıldız hesabına göre yapılan yön 
tayininde kıblenin yanlış hesaplanarak cami kapısının 
güneydoğu yerine güneye bakmasıymış. Hristiyanlığın 

egemenliğinde ise, eklemeler yapılarak bugünkü görünümü olan kiliseye çevrilmiş. 
Tavanda gördüğümüz ahşap dekorun orijinal olduğunu söyleyen rehberimiz, dikkatimizi 
bu yöne çekiyor. Hakikaten hayran kalınacak bir görüntü… Kilisenin mihrap bölümünde 
bulunan antik görünümlü bir koltuk ve masa, bunların da sağında bulunan bir konuşma 
kürsüsü benle Oktay’ı aynı karede yer almak için davet eder gibiydi. Bu daveti 
kaçırmamak için rehberimizden aldığımız izinle fotoğraflarımızı çektirdik.  

Aynı yoldan geri dönüp daha önce de uzaktan gördüğümüz 
İspanya’nın en büyük katedrallerinden biri olan Toledo 
Katedrali’nin bulunduğu meydana geldik. Muhteşem yapıyı ve 97 
metrelik kulesini objektiflerimize sığdırabilmek ve en estetik 
görüntüyü yakalayabilmek için, meydanın muhtelif yerlerini türlü 
hallere girerek arşınladık. Ardından, gotik anlayışıyla başlayıp 
barok üslubuyla tamamlandığı izlenimini veren katedralin ön 
cephesindeki kemerli ana kapının, bir körük gibi iç içe geçmiş 
dıştan içe doğru küçülen görüntüsüne objektiflerimizi çevirdik. 
Kemerin, süslenmemiş yeri yok gibiydi,  kutsal motifler ve 
Hristiyan büyüklerinin tasvirleri nakış gibi işlenmiş mermer 

üzerinde sıra sıra dizilmişti. Yapının merkezindeki gösterişli 
kapının her iki yanından yükselen dikdörtgen sütunlar, eski 
Yunan ve Roma mimarisini anımsatan üçgen çatı pedimentiyle  
(alınlık) taçlanmış görünüyordu. Ortadaki bu yapının solunda 
kendisinden biraz daha yüksek, rasathaneyi andıran, sütunlarla 
köşelenmiş kubbeli bir kule; sağında ise, katedrale belki de en 
büyük heybetini kazandıran, 97 metre yüksekliğiyle İspanya’nın 
en büyük çan kulelerinden biri yükseliyordu. Muhtelif katlarda 
irili ufaklı çanlar göze çarpıyordu. Ama en azametlileri orta 
katlarda bulunan bilmem kaç tonluk devasa çanlardı. Muhtemelen 
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o büyük çanlar çalınmıyordur, yoksa o desibeldeki sese dayanabilmek çok zor olsa 
gerek. 

Katedrali arkamızda bırakarak yine dar sokaklardan geçip Roma Döneminden 
kalan bir hamam ve sarnıca, bir apartmanın bodrum katına inen merdivenlerinden 
ulaşıyoruz. Orada fazla oyalanmadan Osmanlı mimarisiyle yapılmış evlerin avlusunda 
buluyoruz kendimizi. Küçük avluyu çevreleyen iki katlı, balkonlu beyaz evler,  önceleri 
ataerkil aileyi ağırlarken günümüzde daha küçük ailelerin hizmetinde. 

Akşama doğru alış veriş yapmak üzere o günkü gezi programımızı 
nihayetlendirdik. Çelik işçiliği ve ürünleriyle de tanınan Toledo’nun bu ününü sergileyen 
bir hediyelik eşya dükkânı dikkatimizi çekti. Işıklandırılmış vitrindeki çelik parıltıları, 
boy boy ve çeşit çeşit kılıçların albenisini artırmakla kalmamış,  onlara dokunma 
isteğimizi de kamçılamıştı. Selamünaleyküm demedik tabii dükkâna girerken, “buenas 
tardes”i ne kadar iyi telaffuz edebildik bilmiyorum ama dükkân sahibi bu sözümüz 
üzerine, bizi daha da bir tebessümle karşıladı. Gözüme kestirdiğim en fiyakalı kılıçla 
Oktay’ı kutsayarak şövalye ilan ettim. Dükkân sahibinin hoşgörüsünü fazla zorlamamak 
ve etrafta göremediğimiz ekibimizden kopup da kaybolmamak için telaşla dışarı attık 
kendimizi.   

Sefarad Lisesinin öğretmenlerinden Anna’nın bir şeyler içelim teklifi üzerine 
akşam yemeğimizi de yiyeceğimiz restorana gittik. Daha sonra Fernando’nun da 
katılmasıyla üç dilin buluştuğu bir muhabbet ortamında, günü değerlendirmeye 
başladık. Tercüme işlerinde başarılı arkadaşlarım Adnan ve Oktay sayesinde İspanyol 
eğitim sistemiyle ilgili yönelttiğim sorular simültane çevriliyordu. Daha ne isterim… 
Birkaç saatlik sohbetten sonra, akşam yemeğinde tekrar buraya gelmek üzere otelimize 
döndük. Otelde biraz dinlenip hazırlanmanın ardından saat dokuz sıralarında, her 
zamanki gibi bizi almaya gelen İspanyol arkadaşlarımızla, dört ülkenin eğitim neferleri 
olarak akşam yemeğimizi yiyeceğimiz restorana, gittik.  İspanya’da akşam yemeği bu 
saatlerde yenir ve gece geç saatlere kadar sürermiş. Biz de öyle yapacağız.  

Zemindeki girişi küçük olan bu restoranın üst katına çıkıyoruz, daha geniş ve 
rahat bir yer burası… Çalışanlar aynı ailenin fertleri gibi geldi bana, bu fiziksel olmaktan 
ziyade, çalışma anlayışının yansıttığı bir benzetme… Yaklaşık on- on beş dakikamızı 
menüdeki yemek tercihlerine ayırıyoruz sürprizlerle karşılaşmamak için. Deniz ürünleri 
ağırlıklı bir tercihimiz oluyor Türk grubu olarak, onlarsa daha serbest bir menü 
anlayışıyla hareket ediyor. Hesap istediğimizde saat on ikiye yaklaşıyordu. Otele 
vardığımızda, yapılması gerekenin aksine tok karnımız ve yorgun bedenlerimizle 
kendimizi yataklarımıza attık.  

CUMA 

Yanlış alarmlarımız olan horlamaları saymazsak sabahın yedisinde kalktık.  
Kahvaltımızı yapmak üzere indiğimizde Aslıhan, Berrin ve Mualla mükellef (!) otel 
kahvaltısına başlamışlardı. Aslıhan, yandaki masada Polonyalı meslektaşımıza eşlik 
ediyordu. Berrin ve Mualla, “madem öyle” misillemesiyle kahvaltıya bir Türk sentezi 
katmıştı yanlarında getirdikleri zeytinlerle. Biz de zeytinleri yiyerek bu misillemeye ve 
kahvaltı sentezine katkıda bulunduk elimizden geldiğince… 

15 dakika süren bir yürüyüşten sonra, nehrin karşı kıyısında bizleri bekleyen 
otobüsümüze, iki kemerli yüksek bir taş köprüden fotoğraflar çeke çeke vardık. Nereye 
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gideceğimizi bilmeden seyahat etmek daha ilginç olacağı için kimseye sormadık nereye 
gideceğimizi. Hoş, bilsek de ne fark edecek? Toledo’dan çıkarken şehrin dışarıdan 
görünüşünü gündüz gözüyle görebildik. Nehrin, bir yarımada halinde çevreleyerek 
eteklerini suladığı tepe boyunca yükselen, şehrin siluetini tamamlayan Alcazar 
Sarayı’nın görkemi, dışarıdan çok daha iyi görülebiliyor. Toledo’nun neredeyse yarısını 
kaplıyor gibi görünen, dört kulenin birleştirdiği kare biçimli devasa yapıya, yolumuzun 
elverdiği sürece bakmaya çalıştım. Fernando’dan, bu eski sarayın günümüzde müze ve 
kütüphane olarak kullanıldığını öğrendim. Sarayın Alcazar adını  duyduğumda 
çağrıştırdığı ilk isim, Alcatraz Kuşçusu adlı bir film olmuştu. Alcazar-Alkatraz… Sonradan 
Toledo’nun Roma, Vizigot, Magrip, Müslüman, Hristiyan uygarlıklarından izler taşıyan 
kozmopolit bir yer olduğu bilgisini ediniyoruz.  

Şehrin biraz yüksek ve engebeli yapısına karşı, arazi yapısı şehir dışına çıktıkça 
Orta Anadolu düzlüklerini aratmıyordu. Yollar, bizdeki otobanlar gibiydi birkaç fark 
dışında. Buradakiler daha düzenli ve bakımlı görünüyor. Yalnız, yol boyunca 
rastladığımız bağlantılı yollar ve kavşakların çokluğu, alışık olmadığımız bir durumdu. 
Bu da, yolları bizim gözümüzde daha karmaşık hale getiriyor ve  “Biz olsak kesin yanlış 
yola girer, yolu bulmak için de dönüp dururduk.”  gibi geleneksel muhabbetlerimize 
vesile oluyordu.   

İki öğrencimizin adeta nöbetleşe istifra etmelerinin ardından mola verdiğimiz, 
bizdeki dinlenme tesislerinin bar eklenmişi diyebileceğimiz bir restoranda, 
ihtiyaçlarımızı giderip yağmurun yıkayageldiği temiz havadan istifade ettik. Günlerdir 
yağan yağmurun yer yer gölcükler oluşturduğu suya doymuş ova coğrafyasından doğu 
istikametine ilerledikçe daha yeşil ve engebeli bir arazi karşılamaya başladı bizi. 
Yeşillikler ormana, engebeli arazi yalçın kayalıklara dönüşmeye, yollar da kıvrıla kıvrıla 
yükselmeye başlayınca,  ilk görev yerim olan Karadeniz bölgesinin herhangi bir 
yöresinden yaylalara çıkıyormuşuz hissine kapıldım. Otobüsümüz yol aldıkça sol 
tarafımızda yalçın kayalıklar üzerine inşa edilmiş manastır benzeri tarihi binalar ve 
onlara ulaşabilmek için yapılan köprüler, patikalar, merdivenler alelacele çektiğimiz 
fotoğraf karelerinde,  insan azminin birer göstergesi gibi yer alıyordu. Ana yoldan ayrılıp 
sağımızdaki daha küçük fakat yine asfalt olan bir yoldan 6 km daha çıktık.  

Tepeye vardığımızda etrafı seyrek çam ağaçlarıyla çevrili, benzerlerine birçok 
yerde rastlayabileceğimiz iki katlı otel-restoran-alışveriş merkezi karışımı, fazla da 
büyük olmayan bir binayla karşılaştık. Burası önemli bir yer olmalı ki üç saatlik yol 
geldik. Oysa etrafımızda, bu yapıdan ve 30-40 m ilerideki küçük bir kulübeden başka bir 
şey göremedim.  Peribacaları benzeri kaya oluşumları göreceğimiz söylenince bu sefer 
de,  deminden beri ağaçlardan başka bir şey göremediğimiz etrafımıza daha dikkatli 
bakmaya başladım. Fakat nafile…  

Giriş ücretlerimiz, bir patikanın başına kurulan kulübedeki görevliye topluca 
ödendikten sonra, birkaç saat önce mola veren yağmurun ıslattığı patikadan ilerliyoruz. 
Bir süre, her iki yönümüzden de bir duvar gibi yükselen kayalıkların yaklaşık olarak iki 
metre derinliğindeki minik kanyonunda yol aldık.  Önümüze çıkan iki büyük kayayı 
görünce ellerimiz gayriihtiyarî fotoğraf makinelerimize gitti. Bize daha yakın olan 
yuvarlağımsı iri kayadan daha ziyade, onun 10-15 m arkasında, iki büyük çam ağacının 
arasında ve onların yüksekliğinde, toprağa çakılı, ucu eğik bir nal çivisi gibi duran kayayı 
çekmeye başladık. Bu iki kaya,  o kadar ilginç bir görüntü oluşturuyordu ki, sanki nal 
çivisi görünümlü kaya, öndeki büyük yuvarlak kayayla toprağa çakılmış da oraya atılmış 
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gibi duruyordu. Dijital fotoğraf makinelerinin 
tüm nimetlerinden abartarak yararlandık bu 
kayanın çevresinde. 

Su ve rüzgârın aşındırdığı kayalık 
bölge hakikaten görülmeye değer. 
Kayalıkların arasında beyaz ok işaretleriyle 
belirlenen güzergâhı takip ederek yürüyoruz. 
Çok büyük bir kayayı neredeyse hepimiz 
Titanik’e benzetiyoruz.  Birçok kayaya isimler 
verilmiş zaten. Hiçbir kaya Berrin ve 
Mualla’ya fon olmaktan kurtulamadı, 
kurtulamayacak da… Birazdan bize de sirayet etmeye başlıyor bizimkilerin poz 
telaşları… Artık o kaya senin bu kaya benim,  bizimle aynı karede yer almayan kaya 
kalmıyor gibi. Adnan ve Oktay’la nöbetleşe çekiyoruz birbirimizi, arada bayanlara da 
hizmetlerimiz olmuyor değil…8-10 m derinliğinde, 1 m eninde,  50-60 m uzunluğunda 

minyatür kanyonları geçiyoruz güle oynaya, bir de “Tarlaya 
ektim soğan” şarkısının nakaratını söyleye söyleye… Beyaz 
okların yerini kırmızıları almaya başlayınca dönüş yoluna 
girdiğimizi fark ediyoruz. Nal çivisinin arkasına vardığımızda,  
yaklaşık olarak 2-3 km’lik güzergâhımızın da sonuna gelmiş 
oluyoruz. Burada da  - gezinin finali olsa gerek-  adeta bir tabak 
gibi duran yekpare bir kayanın tam ortasından yükselen çam 
ağacını görünce şaşırıp şaşırmayacağımızı da bilemiyoruz. 
Çünkü, yeterince şaşırmış ve de eğlenmiştik…  

Bu gezi, bizi yeterince yormuş ve acıktırmıştı, Oktay’ın 
sırt çantasının taşıyıcılık hizmeti sayesinde yanımızda 

getirdiğimiz poğaça ve kurabiyeleri afiyetle yedik. Yolda dinlenebileceğimiz 
otobüsümüze bindiğimizde sonraki durağımızın UNESCO’nun dünya mirası listesine 
aldığı 50.000 nüfuslu Cuenca olacağını bilmiyorduk. Yarım saatlik bir yolculuktan sonra 
şehre vardığımızda kendimizi bir yokuşa tırmanmış buluyoruz. Tarihi kentin caddeleri 
son model otobüsümüzün boyutları düşünülerek yapılmamış olacak ki, ilerde bizleri 
gören araçlar, yolun biraz genişçe kısmına adeta sokularak bize yol vermek zorunda 
kalıyordu. 5-6 dakikalık tırmanıştan sonra, benzerlerine Toledo’da  da rastladığımız 
krem rengi taşlardan inşa edilen  bir kilisenin irili ufaklı sütunlar ve dini motiflerle süslü 
gösterişli cephesinin önünde duruyoruz. Belirli bir saatte burada buluşmak üzere 
otobüslerden iniyoruz. Hemen herkes deklanşörlerine tekrar basacak yeni görüntüler 
bulmanın keyfiyle sağı solu çekmeye başlıyor. Meydanın öteki tarafında 16. Yüzyıl eseri 
olduğunu tahmin ettiğim, iki musluğundan da sularını cömertçe fışkırtan çeşmenin 
daveti, bir hoş geldin serinliğini sunuyor bana.  

Toledo’dan bu yana artık kanıksadığımız dar 
sokaklardan birinden aşağı doğru yürümeye başladık. Dar 
taş sokakların duvarlarında yankılanan konuşmalarımız, 
aniden gördüğümüz manzarayla yerini sessiz bir 
hayranlığa bıraktı. Derin ve kayalık bir vadi… Vadinin iki 
yakasını kırmızı bir kurdele gibi birbirine bağlayan 
kırmızı, demir bir köprü… Huecar uçurumlarının üstünde 
yükselen ve yöredeki adı Las Casas Colgadas (Asılı Evler) 
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olan mağrur eski zaman evleri… Altında coşkun bir derenin aktığı, yüksek ve bir o kadar 
da uzun köprünün üzerinde objektiflerimize takılmayan bir tek kare bırakmamacasına 
bütün o güzellikleri çekiyoruz. Geride bıraktığımız, yalçın kayalıkların üzerinden tüm 
vadiye buyruklar verir gibi duran Cuenca’nın sembolü dört katlı, ahşap balkonlu taş ev, 
“Beni bu açıdan çekmelisiniz asıl.” der gibi, bize en güzel pozlarını bahşediyor.  

Eski bir kilise olan Espacio Torner müzesine giremiyoruz,  ama uçurumun 
kenarındaki müzenin barok mimarisi, pozlarımıza fon olmaktan kurtulamıyor. 
Bitişiğindeki bir otele giriyoruz, eskiden saraymış gibi bir şeyler söylendi, ama emin 
değilim bundan. Otelin iç mekânı adeta bir müze… Yandaki kapalı müzenin özür dileyen 
bir jesti sanki… Duvarlarda büyüklü küçüklü tablolar, masalar, sandıklar;  önü camekânlı 
bir avluya bakan koridorda o zamana kadar hiç görmediğimiz şekil ve büyüklükte 
koltuklar, sandalyeler… Yükseklikleri bir buçuk metreye varan bu mobilyalara, özellikle 
koltuklara oturduğunuzda, normal koltuklara oturtulan bebeklerden farkınız kalmıyor. 
Tabii ki bu, tarafımızdan kaçırılmayacak bir fırsat… Ben, oturduğumda boyumu aşan 
yüksek arkalıklı bir sandalyede poz verirken Oktay da,  muzip pozuyla küçük bir kısmını 
doldurabildiği koltuğu tercih etti.  O koltuk ve sandalyeler kimleri ağırlamadı ki bir 
fotoğraf karesinde: Adnan, Aslıhan, Mualla ve Berrin… 

Rehberimiz Luis’in ardından otelin bir şeyler içebileceğimiz 
bölümüne geçiyoruz. Yer ve tavan dahil olmak üzere bizleri adeta 
sarıp sarmalayan tarihi süslemelerin, sanat eserlerinin 
atmosferinde ben çayımı yudumlayacağımı düşünüyorken Luis’in, 
Cuenca’da ünlü olan ve otelin spesiyalitelerinden sayılan buzlu 
likörlü kahve önerisine hayır diyemedim. Arkadaşlarımın birçoğu 
da bunu tercih etti. Türk, İspanyol, Rumen ve Leh dillerinin 
senfonisi sayılabilecek sohbetimizin eşliğinde yorgunluklarımızı 
alırcasına yudum yudum içtik kahvelerimizi.  Öneriye değer içeceğin 
damağımızda bıraktığı tat kaybolmadan, geldiğimiz yolu takip 
ederek geri döndük.  

  Öğlen yemeğimizi meydandaki restoranlardan birinde yiyip Cuenca’ya özgü 
hediyelik eşyalara bakmak için dükkânları dolaşmaya başladık. Şehrin diğer esnafını 
temsil özelliğindeki bir tip miydi, yoksa kendine özgü bir karakter miydi, girdiğimiz 
hediyelik eşya dükkânının indirim yapmayan sevimsiz sahibi? Umarım yalnızca bir 
karakterdir. Almaktan vazgeçemeyeceğimiz o kadar eşyaya rağmen,  takındığı “İşinize 
gelirse” tavrının İspanyolca versiyonu bizi yeterince gıcık etmişti. Çaresiz, ama “Bunun 
rövanşını alacağız… Bir daha da gelmeyiz.” duygusuyla avrolarımızın bir kısmını orada 
bırakarak dükkândan ayrıldık.   

Saat altıda, yolların darlığı nedeniyle yukarı çıkamayan otobüsümüze binmek 
için, günün yorgunluğunu da sırtlayarak aşağı doğru inmeye başladık. Trafiğin daha 
rahat olduğu bir yerde otobüsümüze bindik ve yola çıktık. Üç saatlik bir dönüş 
yolculuğuyla akşamı bulmuş, bir güne çok şey sığdırmıştık. Artık dinlenebilirdik biraz. 

İki dolu dolu günden sonra, şairin dediği gibi, yaşadıklarımdan öğrendiğim bir 
şeyler vardı. Dikkatimizi çeken hususların ne kadarının bireysel ya da ortak tespitler 
olduğu konusunda saptamalarımızı paylaştık.  

Türkiye’deyken hep duyageldiğimiz “Avrupa ülkelerinde yaya geçidine adımını 
attığında arabalar durur, size yol verir.” efsanesinin gerçekliğini sınamak için bundan 



 

12 
 

daha iyi fırsat bulamazdık. Türkiye’de durumun ne olduğunu çok iyi bildiğimizden, 
başlangıçta ne olur ne olmaz korkusuyla, tedbiri elden bırakmadan, bismillah deyip 
adımımızı attığımızda, araçların durduğunu görünce yüzümüzdeki bu durumu ilk defa 
yaşıyor duygusunu belli etmemeye çalışarak karşıya geçtik. Daha doğrusu, ilk olarak ben 
geçtim çünkü Oktay, işi garantiye almak istediğinden benden sonra denedi bunu. Ama ne 
deneme… Bu duyguyu tadamayan tüm yaya vatandaşlarımızın intikamını, halden 
habersiz İspanyol sürücüler üzerinden bizimkilerden alırcasına, yaya geçidini muzaffer 
bir komutan edasıyla geçti. Bu tecrübeyi Cuenca’da da test ettik ve onayladık. Biz, 
İspanya trafiğini çok sevdik… 

Toledo’da daracık sokaklarda yürürken arkamızdan gelen otomobilleri çoğu 
zaman fark edemezdik. Çünkü, sizi rahatsız edebilecek -klakson çalmak dâhil- hiçbir 
eylemde bulunmazlardı. Sokağın geniş bir tarafına geçinceye kadar arkanızdan tıpış tıpış 
sizi takip ederlerdi. Trafikte klakson sesini, hakikaten o ana kadar hiç duymadık.  

Kaldırımların yüksekliği bizde malum, bazen en sporcu olanımızın dahi adımını 
atmakta zorlandığı kaldırımları, burada son derece mütevazı görüyoruz. Öyle 
yükseklerde gözü yok bu kaldırımların, caddelerle arkadaş olmuşlar gibi neredeyse aynı 
seviyedeler.  Toledo sokaklarında asfalt görmedik, hepsi taş döşeli düzgün yollar… Yol ve 
kaldırımların çok temiz olduğunu belirtmeme gerek yok sanırım. Sokak ve binaların 
ismini gösteren levhalar –gözümüzden kaçan varsa onu bilmiyorum-  seramik veya 
fayanslardan oluşuyor. Bunu Cuenca’da da gördük. Evlerin çoğu  -bu söyleyeceğim tabii 
ki eski Toledo için geçerli- Orta Çağ tarzıyla yapıldığı, bir kısmı da o dönemlerden kaldığı 
için, balkonlar, Oktay’ın tabiriyle,  tek kişinin sabahları gerinebileceği kadar küçük 
yapılmış. 

İlk günde dikkatimi çekmişti, hava inanılmayacak kadar temiz ve ferahlatıcıydı. 
Doğal gaz ve elektrikle ısınan şehrin hava kirliliği problemi, buranın turistik bir bölge 
olmasının da etkisiyle yıllar öncesinden çözülmüş. İlginç bir ayrıntı da Oktay’ın dikkatini 
çekmiş: Sokaklarda başıboş -kediler dahil-  hiçbir hayvan yok.  

Toledo’ya gelirken, Cuenca’ya giderken de otoyolları gözleme fırsatımız oldu. 
Bizim alışık olduğumuz asfalt yamasını hiç görmedik. Yollar, karmaşık bir ağ gibi her 
yöne uzanıyor şehirler arası yol boyunca. Trafiğin çift yönlü aktığı bazı yollarda, sollama 
yasağı çizgisine gelmeden, yaklaşık 100 metre öncesinden şeridinize doğru yönelen ok 
işaretleriyle uyarılıyorsunuz. Trafik işaretleri, her türlü ayrıntı düşünülerek tasarlandığı 
ve konumlandırıldığı için sürücülerin işlerinin epey kolaylaştırıldığını söyleyebilirim. 
Kullanılmayan veya bakımı yapılan yollarda sürücüleri yanıltmaması için trafik işaret ve 
tabelalarının üzerleri çeşitli malzemelerle kapatılmış. Bir de dikkatimizi çekecek kadar 
döner kavşaklarla karşılaştık, muhtemelen riskin minimuma indirilmesi içindir bu kadar 
ayrıntı. Biz,  bu kadar zahmet ve masrafa girer miydik bilemiyorum.  

 

 

CUMARTESİ 

Sabahın erken saatlerinde başlayan yolculuk telaşımız, bizi yine aynı yerde 
bekleyen otobüsümüze bininceye kadar devam ediyor. Bu defa, ülkenin batısına doğru 
gideceğiz. Cuenca’ya gidişimizden farklı bir noktadan Toledo’dan ayrılıyoruz. Bu 
güzergâhta tarihi Toledo’nun dışında kalan modern Toledo’yu biraz daha yakından 
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görme fırsatı buluyoruz. Yöreye özgü taş ve tuğlalardan yapılma binaların hâkim olduğu 
modern Toledo’da, tarihi Toledo’nun ruh ve mimarisinin sürdürülmeye çalışıldığını 
görebiliyorsunuz. Kentin turizm potansiyeline hizmet veren birbirinden lüks otelleri 
sağımızda, solumuzda bırakarak kentten iyice uzaklaşıyoruz.  

Yol boyunca defalarca tavşan ve keklik görmemiz, üzerinde durulması gereken 
ilginç bir durum. Rahatsız edilmedikleri ya da avlanmadıkları için, yol boylarında 
rahatlıkla görebiliyoruz demek ki. Çocukluğumuzdan beri, yalnız yolların yoldaşı olarak 
bildiğimiz telefon, telgraf direklerini burada göremiyoruz.  Kabloları yerlere sarkan veya 
kopan az sayıdaki kaderine terk edilmiş telefon direklerinin hali, geride kalanların 
sergilendiği bir açık hava müzesini andırıyor. Gözümüze çarpan zeytin ağaçları, 
bizimkilere kıyasla bodur denebilecek kadar küçük ve sanki öylesine dikilmiş gibi 
duruyor.  

Yollarda,  bizde olduğu gibi adım başı benzin istasyonu göremiyorsunuz.  Tek tük 
rastladıklarımız da ihtiyacı karşılayacak kadardı. Üstelik, alışık olduğumuz yol üstü 
köyleri de göremedik buralarda. Oktay’ın dediği gibi: “Nerde bu köyler?”   

Otobüs yolculuklarında tabelaları takip etmek, birçok yolcunun can sıkıntısı ya da 
merak duygusundan yapageldiği sıradan bir durumdur. Ben de bu sıradanlığı yaşarken 
gözüme Portugal yazısı ilişti tabelalardan birinde. Portekiz’in batıda ve çok da uzakta 
olmadığını biliyordum, ama bu kadar da yakında değil. Sordum, muhteşem 
tercümanlarım Oktay ve Adnan aracılığıyla Fernando’ya. O da, yeterli bilgiyle yanıt 
veremeyeceğini düşündüğü için Luis’e danıştıktan sonra, Portekiz’in,  bulunduğumuz 
yerden yaklaşık olarak 100 km batıda olduğunu söyledi. Ben, meraklı çocuklar gibi, sol 
tarafımızda karlı dorukları görünen dağları da sormayı ihmal etmedim. Sierra de Gredos 
adındaki bu dağların 2600 metre yüksekliğinde olduğunu söyleyince 5000 metrelik bir 
anıt gibi duran Ağrı Dağı geldi aklıma gayriihtiyarî.   

İspanya’ya geldiğimizden beri tüm nezaketiyle bizlere eşlik eden yağmur, bu 
yolculuğumuzda da bizleri yalnız bırakmadı. Kasaba olduğunu tahmin ettiğim yerleşim 
merkezinin pek yüksek olmayan bir tepesinde bizleri karşılayan Oropesa Kalesi’ne 
yaptığımız yolculuk bir buçuk saat sürdü. 10.50’yi gösteren saat kulesinin de bulunduğu 
bir meydanda, otobüsümüzden inerek etrafı tanımaya çalıştık. Kalenin önemi, dönemin 
Arap akınlarının ilk olarak burada durdurulmasından geliyormuş.   

 

Toledo’nunkilerden biraz daha geniş olan sokaklardan kaleye doğru çıkmaya 
başladık. Fazla uzak değildi, on dakika sürmeden kaleye ulaştık. Kaleyi yakından görür 
görmez fotoğraf makinelerimizin mesaisi başladı. 15-20 dönümlük bir araziyi işgal eden 
kalenin barok tarzda yapılan iki burcu, uzun kemerli geçitten içeri girdikten sonra, 
büyük taş bir şamdan gibi bizleri karşılıyor. 6-7 katlı bir bina yüksekliğindeki kare 
biçimli bu kuleler, en üstteki 5-6 metrelik kısmında, dört köşesine de sonradan eklenmiş 
gibi duran silindirik küçük kuleciklerle dört mumlu bir şamdanı andırıyor. Kuleleri 
incelerken bize yakın olan burcun kale duvarlarıyla kesiştiği yerde sarkıtılan demir bir 
kafes dikkatimizi çekti. Orta Çağın karanlık ve zalimliğinin bir göstergesi gibi duran 
kafesin içinde bir insan iskeleti vardı. Ortalama bir insan boyuna göre yapılan dar 
silindirik kafes 9-10 metre yükseklikten kalın bir zincirle sarkıtılmıştı. Bunun, dönemin 
suçlularını bu kafesin içine koyup teşhir ederek aç-susuz bir halde ölüme terk etmek 
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biçimindeki bir cezalandırma yöntemi olduğunu öğrenince 21. Yüzyılda olduğumuza 
şükredip altında fotoğraf çektirmeyi de ihmal etmeyerek oradan uzaklaştık.  

Yağmurumuz iyi bir dosttu ve bizi hiç yalnız bırakmamıştı. Oropesalı sakallı genç 
bir rehberin peşine takılıp kalenin burçlarını fethe çıkıyoruz. Aşağıdan gördüğümüz o 
süslü burçlardan birinin üzerine çıkmak üzere, burcun daracık kapısına hamle yaptık. 
Çok dar ve spiral bir merdivenden kulenin tepesine çıkmak her babayiğide nasip olmadı. 
Zira, bunun için beden ölçülerinizin uygun olması gerekir. Elenen Romanyalı birkaç 
bayan meslektaşımız,  kaderlerine razı olarak aşağıda başka şeylerle oyalanmaya 
başladılar. Bizler, burcu ele geçiren askerlerin duygusuyla bir taraftan komutan rehberin 
verdiği bilgileri dinlerken diğer taraftan kaleyi ve ovayı incelemeye başlıyoruz. Tuzak 
gibi kurulan savunma duvarları ve onlardan diğerine geçmek için açılan küçük geçitler, 
kalenin o dönemlerdeki havasını yansıtıyordu. Yağmur, fetih zaferimizin daha fazla 
sürmesine izin vermeyecek kadar hızlanınca kuleyi hızla terk etmeye başlıyoruz. İkinci 
kule bize kapılarını olanca misafirperverliğiyle açıyor. Şövalyelerin odalarına konuk 
oluyor ve bu büyüleyici mekânlarda rehberimizi dinlerken fotoğraf makinelerimizi de 
boş bırakmıyoruz.  

Asıl avlu diyebileceğimiz kale içindeki meydanın etrafını, çeşitli amaçlarla 
kullanılan kemerli yapılar çevreliyordu. Meydanda, nisan aylarında düzenlenen 
şenliklerden kalma, belki bir fil büyüklüğündeki renkli, sevimli bir ejderha, fotoğraf 
karelerimizde yer almak için bizi yanına davet ediyordu. Ejderhamızı birer birer sevip 
onunla fotoğraflarımızı çektirdikten sonra, kalenin müzesi diyebileceğimiz zemindeki 
binaya geçiyoruz. Çeşitli şövalye figürlerinin ve müzik aletlerinin sergilendiği bu 
dikdörtgen salondan çaprazındaki diğer bölüme geçiyoruz.   Atlarının üzerindeki Haçlı 
ve Müslüman askerlerin resmedildiği duvarın önündeki sandalyelere oturarak bu tarihi 
ana tanıklık ediyoruz. Dönüş vaktimiz yaklaşınca Oropesa Kalesi’ndeki turistik 
dükkândan birkaç alışveriş yapıp kaleyi arkamızda bırakıyoruz.  

Bizim bakkal dükkânlarına benzer küçük bir yere, naneli sakızlardan almak için 
girdiğimde, yine Oktay ve Adnan’dan ulvi dayanışmalarını göstermelerini rica ettim. 
Heyhat, dört-beş dakika sıra bekledikten sonra onlar da benimle aynı biçareliğe 
düştüler: Esnaf, İngilizcenin, deyim yerindeyse İ’sini bile bilmiyordu, böylesine önemli 
bir turizm bölgesinde üstelik… İletişimin yüzde yetmişini temsil eden beden dilini acilen 
devreye sokmak gerekiyordu. Bir elimle evrensel “mani mani” işaretini yaparken diğer 
elimle de garanti olsun diye cebimdeki bozuk parayı çıkarıp dükkandakilere gösterdim. 
Artık anlaşmamak için hiçbir sebep kalmamıştı. Öyle de oldu. Dükkândaki iki bayandan, 
daha tecrübeli olanı, önündeki kâğıda 0.70 yazdı. Biz de 0,70’imizi verip dükkândan 
çıktık. Bu, aslında ilk değildi; daha önce de karşılaşmıştık benzer durumlarla, ama olağan 
karşılamıştık bunları. Bu sefer olağan değildi. Mantığımızı da zorlayarak durumu izaha 
çalışırken, aklımıza genellikle İngilizce yazılması gereken yazıların da, neden İspanyolca 
yazıldığı da gelince bunun çok ince bir turizm politikası olduğunu düşündük. Her tarafta 
İspanyolca yazılıyor ve konuşuluyorsa sen de onu öğrenmek zorundasın.  Politikaları 
bu… Darısı başımıza mı desem… 

Gittiğimiz her yerde zamanı yanımızda hissettiren saat kulelerinden biri daha 
zamanı kulağımıza fısıldadı. Yörenin karakteristiği olan kırmızı tuğlalardan örülü bu saat 
kulesinin bizim de yabancısı olmadığımız misafirleri vardı. Yılın bu mevsiminde 
görmeye alışık olmadığımız leylekler, ev sahiplerini yalnız bırakmaya gönülleri 
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elvermemiş olacak ki yüzyılların  “yaz mevsiminde leylekler” dekorunda, bu kış bir 
istisna yapmışlar.  

Oropesa kasabasından ayrılmak üzereyken meydandaki birkaç dükkânı daha 
gezmek istedik. Evdekilere uygun hediyelik eşyalar araştırırken daha ziyade kızlarımıza 
uygun bir şeyler bakmaya çalışıyorduk. Girdiğimiz dükkân kırtasiye, hediyelik eşya, 
oyuncak, kitap, gazete, dergi türünden her türlü ihtiyaca uygun olarak donatılmıştı. Eş 
olduklarını düşündüğümüz dükkân sahiplerinden erkek olanı, Adnan’ın bir isteğini 
karşılamak için bizdekileri aratmayacak bir yardımseverlik örneği gösterdi. Oktay’la ben 
işlerimizi bitirmiş, Adnan’la dükkân sahibinin dönmesini beklerken içeriye dört-beş 
yaşlarında sevimli mi sevimli bir kız çocuğu girdi. Bu kadar güler yüzlü, bu kadar şirin 
bir çocuğun İspanyolca konuşmasını da varın siz düşünün. Peşinden, üzerindeki beyaz 
elbiselere bakınca, sağlık çalışanı olduğunu sandığımız annesi girdi dükkâna. Annesinin 
seslenmesinden, adının Daniela olduğunu öğrendiğimiz sevimli kızımıza el sallayıp 
otobüsümüze yöneldik.    

Planlandığı gibi saat 14.00’te Toledo’ya vardık. Yemek vakti… Otelimize ve şehrin 
meydanına yakın, zeminden biraz aşağıda ama ferah bir restorana giriyoruz. 
Duvarlardaki aynaların da yansıtmasıyla, olduğundan fazla görünen tavanda asılı 
yüzlerce domuz budunun gerçek mi dekoratif bir malzeme mi olduğu konusunda üç-dört 
dakika ciddi ciddi fikir yürütüyoruz. Sonunda, sağlık açısından böyle bir duruma izin 
verilemeyeceği akıl yürütmesinden hareketle bunların gerçek olmadığına kanaat 
getiriyoruz. Yemek seçiminde bizi yalnız bırakmayan Luis, o güzel nezaketi ve sabrıyla 
menünün bütün ayrıntılarını hiç sıkılmadan seçenekleriyle anlatıyor bize. Genellikle bize 
yakın yemekleri ya da tatmakta sakınca görmediklerimizi,  ilk defa deneyeceklerimizi 
tercih ediyoruz.  

Luis, yemek sonrasında, dışarıdan bol bol fotoğraflarını çektiğimiz devasa 
katedrali gezdirmeyi teklif ediyor o kibar üslubuyla. İtiraf etmem gerekir ki başlangıçta 
çoğumuz, günün yorgunluğu ve yemek sonrasının rehaveti sebebiyle bu nazik davete 
biraz gönülsüzce yaklaştık. Fakat, organizasyonu halledip bizi katedralin önüne getirince 
yapıya sonradan eklenen 19. Yüzyıl antik Yunan tarzı giriş kapısından içeri girerken 
bulduk kendimizi. Toledo Katedrali ya da Catedral de Santa Maria de Toledo, İspanya’nın 
en büyük ikinci katedrali… Katedralin salonuna adımımızı atar atmaz içimize işleyen çok 
serin, hatta çok soğuk havanın tesirini,  mabedin uhrevi atmosferi yavaş yavaş 
dağıtmaya başladı.  

Onar metrelik aralıklarla yukarda kemer yaparak 45 metrelik tavanı sırtlayan 88 
taşıyıcı sütun üzerinde yükselen katedral, eski bir Vizigot tapınağı iken camiye sonradan 
da katedrale dönüştürülerek 1227 yılında inşa edilmeye başlanmış ve 1493 yılında 
tamamlanabilmiş. 113 m uzunluğunda ve 57 m genişliğinde olan katedral yukarıdan 
bakıldığında bir haç şeklinde görülüyormuş. Devasa beyaz sütunların seyrinden sonra, 
hangi yöne düştüğünü bilemediğim katedralin ihtişamına yaraşır iki kanatlı devasa bir 
ahşap kapı çağırdı bizi yanına. Bizi kanatları altına alan kapının merdivenlerinde, 
anılarımızın heybesine birkaç fotoğraf daha yolluyoruz.  

Kristof Kolomb’un ilk seferinde elde ettiği 200 kg altından yapıldığı söylenen iki 
m yüksekliğinde, on bin parçalık göz kamaştırıcı altın nesneye uzun uzun baktık. Çok 
karmaşık minyatür bir katedrale benzettiğim bu sanat şaheserinin sergilendiği oda, 
hazine odası gibi bir şey olmalı. Çünkü, odada birbirinden ilginç ve değerli olan eserler 
sergileniyordu. Buradan çıkınca kardinal mezarları çıktı karşımıza, daha doğrusu 
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üzerlerinden geçiyorduk bu mezarların. Salonun zeminine yetişkin bir insan ölçülerinde 
dikdörtgen bir şerit içine alınan bu alanda,  ilgili kişiye ait bilgiler yer almakta. Mezarın 
yeri uzaktan belli olsun diye de mezarın tam üzerinde tavandan sarkıtılan bir şapka 
tuhaf şeyler hissettirdi bana. İleride birkaç şapka daha gözümüze çarpınca buraya 
gömülen çok önemli kardinallerin sayısının az olmadığını öğrendik. Bu arada yapılan bir 
anonsta fotoğraf çekmenin yasak olduğu hatırlatıldı bizim de aralarında bulunduğumuz 
turist gruplarına.  

Yaşamını kiliseye ve Toledo’ya adamış olan, İspanyolların Yunan asıllı ünlü 
ressamları El Greco’nun birbirinden güzel resimlerinden oluşan  salona girdiğimizde 
hayranlığımız daha da arttı. Yasak olduğunu bilmeden fotoğraf çekmenin özgürlüğü 
burada maalesef tutsaklığa dönüştü. Keşke, anonsu duymasa mıydık? O kadar güzel 
resimler ki… Ama korunmaları için de bazı katı kurallar da gerekli. Biz de görsel 
şölenden olabildiğince faydalanmaya çalışarak oradan başka bir bölüme geçtik. Cesetleri 
bir ağacın altına gömülüp çürütüldükten sonra kemikleri alınarak odanın her iki 
tarafındaki lahitlere gömülen kral ve kraliçenin temsili tasvirlerinde, bir zamanlar mutlu 
ve müreffeh bir yaşamın hüzünlü sonrasına tanık oluyoruz.  

Katedralin gezerken alıştığımız soğuk havasından daha ılık bir bölüme 
geçtiğimizde, kendimizi kardinallerin birbirinden şatafatlı ve ağır giysilerinin 
sergilendiği daha dini bir atmosferde buluyoruz. Giysilerden birinin üzerinde gördüğüm 
irili ufaklı yüzlerce inci, yüzlerce yıllık soluk kumaşlara adeta yarenlik etmek ister gibi 
matlaşmıştı. Burayı çok çabuk geçtik, çünkü fazlasıyla ağır bir ortamdı… 

Ağzı açık kalmak deyimini yeterince yaşadım bu katedralde. On beş metre 
yükseklikte duvardan fışkırırcasına çıkan altın renkli yüzlerce borunun adeta 
abideleştirdiği devasa org, bütün ihtişamıyla eşlik edeceği ilahileri bekler gibiydi. “İyi de, 
bu org nereden çalınıyor?” sorumuza cevaben bize, orgun hemen altında yer alan yarım 
daire şeklindeki balkon gösterildi. Katedralde bunun gibi birkaç org daha olduğunu 
söylediler. Bu orgdan çıkacak sesin nasıl olabileceğini düşünmek bile insandaki uhrevi 
müzik tasavvurunu zorlar.  

Katedralin mihrap tarafına yöneldiğimizde, kubbede gördüğümüz tasvirler 
neredeyse başımı döndürdü. Kubbede sonradan açılan üç-dört metre çapında, etrafı irili 
ufaklı onlarca heykel ve kabartmayla süslenmiş pencereden belirli zamanlarda vuran 
gün ışığı, insanın kompozisyon tahayyülünü neredeyse alt üst edecek çeşitlilikteki altın 
tasvirleri bir ışık cümbüşü içinde kutsuyormuş. Güneş ışığının doğrudan vurmadığı bir 
zamanda ziyaret ettiğimiz haldeki tesiri böyleyse gün ışığıyla yıkandığı bir anı tasavvur 
etmek bile insana hayranlık veriyor.  

Yine gözlerimizin, ayrıntılarını seçmeye çalışırken yorgun düşeceğini bildiğimiz 
tasvirlerin önüne geldiğimizde, buranın yüzlerce yıl temizlenmediğini ve ilk defa beş yıl 
önce temizlendiğinde ortaya tamı tamına iki ton toz çıktığını öğrendik.  

Kucağındaki bebeğine gülümseyen anne heykeli, beni kelimenin tam anlamıyla 
mest etti. Allah’ım, anne şefkati bundan daha güzel tasvir edilebilir mi? Bir heykel bu 
kadar canlı olabilir mi?..  Diğer heykellerde de tanık olduğum bu olağanüstü yeteneğin, 
mermeri bir kumaş gibi işlemesinin de etkisiyle heykellere dokunmak ihtiyacı hissettim.  

Katedralin ziyarete kapanmasına az bir zaman kala ben ve Berrin, objektiflerimizi 
bir daha göremeyeceğimiz olağanüstü güzel ve ilginç görsel şölenden mahrum 
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bırakmamak için birkaç defa daha kullandık. Kapıdan çıktığımızda ılık bir esinti 
yüzlerimizi okşadı, içerdeki havanın soğukluğunu böylelikle bir kez daha fark ettik.  

Son gecenin akşamında bayan arkadaşlarımızın reddedemeyecekleri alışveriş 
merkezine gitme teklifine, biz erkekler takdir edilir ki aynı hevesle evet demedik. Şehrin 
üç-dört kilometre dışında Türkiye’de de benzerlerine sıklıkla rastladığımız, mimarisi 
doğal olarak biraz farklı olan alışveriş merkezine vardığımızda gün batmak üzereydi. 
Belirlediğimiz bir noktada -ki o nokta merkezin girişiydi- buluşmak üzere ayrılırken 
Mualla, Aslıhan ve Berrin, içlerindeki alışveriş canavarının emir ve komutasında, en 
yakın mağazalara göz açıp kapayıncaya kadar dağılmışlardı bile… 

Oktay ve Adnan’la birkaç mağazaya baktıktan sonra su almak için bizdekilere 
benzer çok harfli bir markete girdik. Dolapta aradığımız suyu bulamayınca limonata 
olduğunu düşündüğümüz bir meşrubattan birer tane aldık. Ödemeyi yapması için 
kasaya Oktay’ı gönderdik. Kasiyer kızın dört küsur avro lafını duyunca gayriihtiyarî bir 
tepkiyle “Ama bunun üzerinde 0,75 yazıyordu!” dedi Oktay. Kasiyer kızın şaşkınlığına 
fırsat kalmadan biz kahkahalarımızı koyuverdik,  ardından da durumu fark eden Oktay 
gülmeye başladı. Asıl ilginçlik de bundan sonra başladı. Kasiyer, “El Turco” gibisinden bir 
şeyler söyleyince bu sefer de biz şaşırdık. Bir dönem Almanya’da kaldığını ve Türk 
arkadaşları münasebetiyle kulağının Türkçeye aşina olduğunu Oktay’a İngilizce 
anlatınca durum açıklığa kavuştu. Yaşadıklarımıza epey güldükten ve her şeye sebep 
olan tuhaf limonatamsı şeyi içtikten, daha doğrusu içemedikten sonra buluşma 
noktasına doğru yürüdük. Dönüşte  küçük bir ulaşım krizi yaşadık. Fernando’nun bizi 
getirdiği Audi marka otomobil, bayanlara tahsis edilmek zorunda kalındığından, 
dönüşümüzü Toledo belediye otobüsüyle yaptık. İyi de oldu, farklı bir deneyimimiz oldu 
en azından… 

Buralarda akşamın dokuzunda başlayan yemek saati, sofrada yapılan uzun ve 
eğlenceli sohbetlerle gece on ikiyi buluyor. Bu akşam da bizim veda yemeğimiz var ilk 
yemeğimizi yediğimiz restoranda. Masadaki yerlerimizi aldığımızda yanımda oturan 
Fernando’nun sıkışık bir vaziyette oturduğunu görünce beden dilimin en doğal ve 
evrensel yöntemlerini kullanarak ona,  “Fernando, rahat mısın?  İstersen böyle gel.” 
dedim. O da aynı üslupla rahat olduğunu, benim de rahatıma bakmamı söyledi. Çok ilginç 
ama doğal iletişimimiz başarıyla sonuçlanmıştı. Bizim bu hallerimizi şaşkınlık ve 
tebessümle izlemiş olan Aslıhan, hayretini ve bizim evrensel iletişim tarzımızı 
sofradakilere İngilizce olarak anlatınca herkes gülmeye başladı. Hoş bir ortamda 
yemeklerimizi yedik ve sofradan kalkmanın olağan saati olan 24.00 civarında 
restorandan ayrıldık.  

Toledo’nun Berrin’i üşütecek kadar soğumuş olan temiz havasını ciğerlerimize 
çekip dar, ıslak ve ışıklı sokaklarında espriler yapa yapa son gecemizi geçireceğimiz 
otelimize vardık. Bu, aynı zamanda alışmaya başladığım horultuların da final gecesiydi.  

Sabahın sekizinde hazırlıklarımızı tamamlayıp aşağıya indik. Bizleri her zamanki 
gibi nehrin yanındaki durakta bekleyen otobüsümüze gitmek için otelden ayrıldık. 
Ayaklarımızın Toledo sokaklarını arşınladığı son demleri, peşimizden sürüklediğimiz 
valizlerle yaşarken otobüsümüze ulaşıyoruz. Hedef Madrid… 

Gelişin aksine, dönüşümüzü gündüz gözüyle yapınca 70 kilometrelik Toledo-
Madrid yolu daha çabuk ve keyifli geçti. Oropesa yolunda farklı bir açıdan gördüğümüz o 
yüksek dağ, şimdi Madrid’in batısında sıradağlar halinde selamlıyordu bizi ak saçlarıyla. 
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Madrid’e vardığımızda ister istemez burayı İstanbul ya da Ankara’yla kıyaslıyorum. Her 
şeyden önce gecekondularla karşılamıyor bizi Madrid. Düzen ve temizlik gözümüze 
çarpan ilk özellikler…  

Çok geniş bir bulvara çıktığımızda otobüsün mikrofonunu alan Luis’ten 
profesyonel bir rehberlik hizmeti göreceğimizi beklemiyorduk. Pazar gününün çok sakin 
ve düzenli trafiğinde huzurlu bir yol alış… Her iki yanımızdan tarihin geçit töreni gibi 
akan muhteşem yapı ve yapıtları kaçırmamak için göz ve beden açılarımızı baş 
döndürücü bir hızla değiştirmek zorunda kalıyorduk. İçlerinde kütüphane, bilim 
merkezi, banka ve müzelerin yer aldığı çeşit çeşit binaları dört-beş kilometrelik bulvar 
boyunca hayranlıkla izlemeye çalıştık. Bulvarın tarihi Madrid kısmından modern Madrid 
kısmına geçerken sağımızda futbolun mabetlerinden sayılan dünyaca ünlü Bernabeu 
Stadyumu, bu unvanına yaraşır ihtişamıyla görünmeye başladı. Solumuzda, ayaküstü bir 
şeyler konuşuyormuş gibi duran hayli yüksek üç-dört gökdeleni görüyoruz. Bulvarın iki 
tarafından birbirlerini selamlıyormuş izlenimi veren iki gökdelen, modern mimarisiyle 
en çok dikkat çeken binalardan… 

Dışa doğru bombeli hatları ve yeşil-metal karışımı rengiyle dev bir ufoyu andıran 
stadyumun önünde durunca fotoğraf makineleri, stadyum yerinden kaçacakmış gibi, 
yıldırım hızıyla görevlerini yapmaya başladı. Devasa stadyumun en güzel ve kapsayıcı 
görüntüsünü almak için türlü pozisyonlarda maharetlerimizi göstermeye başladık. En 
yaratıcı ve gözü pek olanımız Oktay çıktı. Sevimli yüzünü kapatan fotoğraf makinesiyle 
beni ve stadyumun adının yazılı olduğu kısmı aynı kareye koyabilmek adına, sırtüstü 
yere uzanarak profesyonel fotoğrafçı ve de komedyenlere taş çıkartırcasına 
fotoğraflarımızı bir bir çekti. Bu durum, bir başka fotoğrafçı tarafından belgelendi.  

15 dakika olarak ayrılan gezinme zamanının iki katını, Real Madrid’in spor 
mağazasını gezerek ve Luis’in aldığı özel izinle yeşil sahanın kale arkasını gören cam 
bölmeli kafeden, Real Madrid yazılarının bir kuşak gibi sardığı mavi koltuklu 
tribünlerinin sessiz senfonisini fotoğraf karelerinde unutulmazlar arasına katmak için 
çabalayarak değerlendirdik. Herkes, özellikle de erkek öğrencilerimiz futbol 
mabedindeki ayinlerini tamamladıktan sonra, huşu içinde otobüse döndü.  

Eski Madrid’e yönelen otobüsümüz aynı bulvar üzerinden geriye dönerek bir süre 
ilerledi. Bizler yine etrafın seyrine dalmışken sağ tarafımızda ikişerli-üçerli, 
çoğunluğunu yaşlıların oluşturduğu,  belki 150 metreye varan dolambaçlı çok uzun bir 
kuyruk gördük. Özellikle yaşlıların gözümüze çarpması, bize doğal olarak Ziraat Bankası 
şubelerindeki uzun emekli kuyruklarını çağrıştırdı. Olur mu, olmaz mı diye düşünerek 
bizde bile çok ilkel görünen böyle bir manzarayı Madrid’le yan yana düşünemedik. Tabii 
ki gerçek biraz sonra Luis’in açıklamalarıyla anlaşıldı: resim galerisinin açılışını 
bekleyen sanatseverlerin bekleyişi… 

Romanya grubunu otellerine bırakıp kentin tarihi ve kültürel dokusuyla 
bezenmiş birbirinden gösterişli yapıların arasından geçerek Madrid’in kalbinin attığı 
ünlü Puerto del Sol’a geliyoruz. Bu meydan,  eski ve yeni Madrid’in geçiş noktası olarak 
kabul ediliyormuş. Boyumca granit bir kaidenin üzerinde yükselen kocayemiş 
ağacındaki meyvelere uzanmış siyah ayı heykeli,  meydanda dikkatimizi çeken ilk şey 
oldu. Madrid’in simgelerinden biri olan bu ayıcık da deklanşörlerimizden nasibini aldı. 
Genelde beyaz ve krem renkli beş-altı katlı ve her birini sokakların birbirinden ayırdığı 
küçük balkonlu, dikey dar pencereli binaların çevrelediği Puerto del Sol meydanının 
ortasında sayılabilecek bir yerde, kral III. Carlos’un at üstünde tasvir edilmiş heykeli, 
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yağmurlu günlerin ardından çıkan pazar güneşinin tadını çıkarıyordu sanki. Madrid’in 
ünlü metrosunun girişlerinden biri de, meydanın tarihi atmosferi içinde modernizmi 
temsilen duruyordu sanki.  

 Güzel havanın tadını çıkarmak için, fıskiyesinden sularını şarkı söyler gibi akıtan 
daire şeklindeki havuzun etrafında toplananlar… Meydanın bir köşesinde emeklilik 
yaşını protesto etmek için toplanan bayraklı, pankartlı genç-yaşlı göstericiler… III. 
Carlos’un gölgesinde konser veren Meksikalı müzik grubu… Akıp giden yüzlerce insan… 
Normalde göz ve kulak yorgunluğu yaşatan bu durumun bizleri rahatsız etmemesi, 
aksine kalabalıkların da bir dinginlik, bir huzur nesnesi olabileceğini hissettirmesi 
açısından yaşadığım ilk deneyim oldu. Neticede, turistik bir ruh haliyle bazı şeylerden 
abartılı olarak etkilenmiş olsak dahi,  bu ayrıntı, yaşadığımız rahatlık ve huzur 
duygumuzun izahı olamaz.  Bunun açıklamasını, sanırım kültürel yaşamın kodlarında 
aramak gerekecek. Madrid’de yaşadıklarımızla sınırlı değildi bu algımız, tüm gezimiz 
boyunca adeta içimize işleyen bir şeydi. Ülkelerin, daha doğrusu kültürlerin ortak ve 
farklı yönleri olacaktır muhakkak. Kendi ülkemizde gördüklerimizin daha iyisini ya da 
daha kötüsünü de buralarda görebileceğiz. Benzer mekânları veya nesneleri 
kullanmamız da son derece tabiidir. Çok farklı mekân ve eserleri görüp bunlardan 
etkilenmemiz de aynı ölçüde olağandır. Bunlar, işin ayrıntısı aslında. Önemli olan, neyi 
nasıl kullandığımız, daha doğrusu yaşadığımızdır. Genellikle benzer taşıtları 
kullanıyoruz, ama trafik düzeni ve algısı çok farklı. Benzer mekânları, ortamları 
kullanıyoruz, ama kullanma, yaşama tarzımız birbirine benzemiyor. Birinde telaş, 
gürültü, belki bencillik; diğerinde düzen, sükûnet ve saygı öne çıkıyor. Bu yaşananlar, 
insanda yüzeyden ve derinden olmak üzere ciddi farkındalıklar yaratıyor. Yıllarca 
üzerinize çöreklenmiş görünen-görünmeyen fiziksel ve ruhsal dış etkenlerin kirinden, 
pasından yavaş yavaş arınmaya başladığınızı düşünün.  Yani, aslında normal olmayan bir 
boyuttan normale geçmek, bireyi kuşatan onca gereksiz şeyden kurtulup hayatın 
yapaylıklardan arındırılmış doğal yüzüyle karşılaşmak gibi bir şey bu. Etkisini yaşayarak 
anlayabileceğiniz psikolojik ve bedensel bir farkındalık hali…  Bir tutsağın özgürlüğü 
yaşaması,  bir yoksulun zengin olması, bir hastanın sağlığına kavuşması, ikilemler 
yaşayan birinin huzura ermesi arasındaki maddi ve manevi koşulların farklılıkları 
nelerse, kişinin kendisini bağlayan binlerce görünmez bağdan kurtulup kendini 
gerçekleştirebileceği bir boyutta yeniden var olması da öyle bir şeydir. Yaşanınca 
anlaşılabilen şeylerin belki de en önemlilerinden bu yaşadıklarımız… 

1.60 boylarında bronz temizlik işçisi heykeli Madrid’de görmeye alıştığımız 
yüzlerce heykelden biriydi. Fakat, sanki fazla ayak altında, eğreti bir yere konulmuş 
gibiydi. Vardır herhalde bunun da bir sanatsal hikmeti, diye düşünürken grubumuzdan 
bir arkadaşın, “Sence bu, heykel mi, yoksa canlı mı?” diye sorması, bendeki “sanatsal 
hikmet” algısında soru işaretleri ve tereddütlere sebep oldu. Hadi canım sen de, 
kabilinden bir şaşkınlık, bir o kadar da merak duygusuyla heykeli incelemeye, onun bir 
açığını yakalamaya çalışıyorum.  En zayıf tarafı gözleri olur, diye düşünerek gözlerimi 
gözlerinden ayırmıyorum. Boşuna…  Hiçbir farkını göremiyorum heykelden. Sonradan 
fark ettiğim yanı başındaki para kutusu olmasaydı -emin olun ki-  onu bir heykel olarak 
anımsayacaktım.  Kutuya atılan paranın çıkardığı ses, heykel sanatçıların - 
canlandırdıkların şeyin özelliğine göre-  kendilerine özgü on-on beş saniyelik ağır 
selamlama mekanizmasını harekete geçiriyor. Bu sayede, heykelin canlı olduğu 
konusundaki tereddütlerimiz “Vay be!..” ünlemiyle nihayetleniyor.  Artık, yanına gidip 
fotoğrafınızı gönül rahatlığıyla çektirebilirsiniz.  
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Kral III. Carlos’un taş bir kaidenin üzerinde ata binmiş halde tasvir edildiği 
heykelinin gölgesinde, geleneksel kıyafetlerini giymiş Meksikalı müzisyenler, bilinen 
neşeli tavırlarıyla otantik ezgilerini icra ediyordu.  Siyah kıyafetlerini bir şemsiye gibi 
gölgeleyen kenarları işlemeli o büyük şapkalarını, gümüş renkli şeritlerle bezenmiş 
pantolonları tamamlıyordu. Çaldıkları enstrümanlar bedenleriyle uyumluydu. Kocaman 
bir gitar, yine kocaman tombiş bir Meksikalının elinde hayat buluyordu. Birkaç adım 
ötelerinde seyircilere doğru açtıkları siyah çantaları, konser bittiğinde atılacak paraları 
beklemeye alışmış gibiydi.  

Biraz ilerde yere doğru bakan bir kalabalık ilgimizi çekti. Bakılan yer, yuvarlak bir 
çay tepsisi büyüklüğünde 0 km diye tabir edilen bir yerdi. İber Yarımadası haritasının 
tam ortasından doğu-batı istikametini gösteren okların bulunduğu bu küçük alana 
ayaklarımızı koyarak makinelerimizi çalıştırdık. 

Puerto del Sol meydanından çıkmak üzere yöneldiğimiz caddenin başında, şubat 
ayının son güneşinin yerel motiflerle süslü altın sarısı kostümünü parlattığı 65-70 
yaşlarında, kısa boylu sevimli bir matador, sol elinde tuttuğu üzerinde Madrid 2010 
yazılı muletasıyla selamladı bizi. Geçmişinde bir matadorluk olup olmadığını bilmiyorum 
ama, boğaları haklamada gösterilen hünerin çok daha fazlasını bu küçük sempatik 
matador, turistleri avlamada gösteriyordu. Çünkü benim dışımda herkes, birkaç dakika 
içinde, büsküvi kutusuna benzer para kutusunun arkasındaki sarı-kırmızılı küçük bir 
kaidenin üzerinde mavi çoraplarıyla yükselen bu matadorla bir fotoğraf çektirme 
yarışına girdi. Para kutusuna atılanların sesi arttıkça bizim matadorun fotoğraf 
çektirdiği kişilerin özelliklerine göre hüner ve pozları da değişiyordu. Küçük 
matadorumuzu minik arenasındaki meşguliyetiyle geride bırakıp hediyelik eşya satan 
dükkânlardan birine girdik. Çoğunlukla buzdolabı süsleri, anahtarlık, seramik ürünler, 
kastanyet (Flamenko zili) ve rengarenk yelpazelerin bulunduğu dükkandan, sahibini 
memnun edecek kadar alışveriş yaptık. Ardından, öğle yemeğimizi fazla kalabalık 
olmayan bir hamburgercide yiyip biraz dinlenme fırsatı bulduk.   

Luis’in sık sık yaptığı, “Sakın gruptan ayrılmayın, yoksa kaybolursunuz!” 
uyarısının da verdiği tedirginlikle, çok istememize rağmen çevremizdeki ilginçlikleri 
sadece göz atmak suretiyle geride bırakırken, yalnızca iki arabanın sığabileceği 
genişlikte, küçük dar balkonlu İspanyol evlerinin gölgelediği bir sokaktan Plaza Mayor’a,  
sokağın bitimindeki binanın altından açılan 7-8 m yükseklikteki kemerli bir geçitten 
vardık. Pazar gününün tenhalığının sebebi meğerse bundanmış, dercesine Madrid 
halkının geri kalanı burada toplanmış gibi renkli, canlı bir kalabalıkla karşıladı bizi Plaza 
Mayor: Madrid’in en büyük ve hareketli meydanı… Gürültünün, telaşın, tedirginliğin 
olmadığı, eğlenceye, keşfe, özgürlüğe davet eden bir kalabalık… Bu duyguyu, dört tarafı 
klasik İspanyol mimarisiyle bezenmiş beyaz ve kırmızımsı renklerin hakim olduğu 
binalarla çevrili, zemini parke taşlarla döşeli birkaç futbol sahası büyüklüğündeki 
meydanı gezdiğiniz her yerde hissedebiliyorsunuz.  Meydanın her tarafı hareketli ve 
kalabalık…  Bu büyük kalabalığın içinde meydanın birçok yerinde rastladığımız küme 
küme insanlar dikkat çekiyor. Sağ tarafımızdaki kümeye yaklaştığımızda, bir korku 
filminin dekorundan ödünç alınmış gibi duran, üzerinde üç kesik başın sıralandığı bir 
masa ve yarım metre kadar önünde de içine paraların atıldığı bir kutu gördük. Önceleri 
sıradan bir görüntü olarak algıladığımız bu durumun, Mualla, masaya yakın kutuya 
bozuk para atmak için yaklaştığında, ortadaki kesik başın önce korkunç bir çığlık sonra 
gıcık bir kahkaha atması ve Mualla’nın yerinden sıçramasıyla, öyle basit bir kurgu 
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olmadığını anladık.  Bu korku aslında boşuna değilmiş. Orta Çağın sonunda engizisyonun 
insanları yaktığı, General Franco’nun da muhaliflerini idam ettiği bir yermiş bu meydan. 

Luis, Fernando ve bir arkadaşlarının refakatinde Toledo’ya nazaran tabiatıyla 
daha kalabalık olan Madrid caddelerinde, benzer sükûneti yaşayıp kâh bir mabedin kâh 
bir kamu binasının, ilginç bulduğumuz her yapının önünde mehter yürüyüşü misali 
fotoğraflarımızı çeke çeke beyaz yapıların ve yeşilin hâkim olduğu geniş bir alana vardık. 
Sağımızda Madridlilerin kendilerini güneşli, berrak bir havada gezinip oturdukları çeşitli 
beyaz heykellerle donatılmış bir park… Solumuzda, ilk bakışta Dolmabahçe Sarayı’nı 
çağrıştıran ve günümüzde İspanya kral ve devlet başkanlarını ağırlayan Madrid Royal 
Sarayı…  

Zarif demir parmaklık dört-beş metre yüksekliğindeki duvarların ardından 
başlayan iki futbol sahası büyüklüğündeki taş döşemeli koca avluyu Madrid’in, 
ağırlayacağı konuk devlet adamlarını bekleyen üç katlı sarayı çevreliyordu. Saray, 
sağındaki arazinin yüksekçe konumundan dolayı deniz kenarında bulunduğu hissini 
veriyordu.  

Arkamda, yeni sarayın tam karşısında, iki kulesinin arasındaki sütunlarla göze 
çarpan, Toledo Katedrali’ne göre mütevazı sayılabilecek, yapımı yüz yıldan fazla süren 
Almudena Katedrali…  

Puerto del Sol’a dönüş yolunda, aşina olduğum Vivaldi’nin “Dört Mevsim”inin 
kayıttan çalınmadığını beş kişilik orkestra üyelerine görünce hayranlıkla fark ettim. Bu 
müthiş performansın dinleyicileri arasında bulunan, ikiz olduklarını sandığım üç-dört 
yaşlarında bir kız ve erkek çocuğu, müziğe danslarıyla eşlik ediyordu. Kalabalığın 
dikkatini üzerlerine çeken bu şirinleri bir süre tebessüm ve ilgiyle izledik. Konçerto 
bitince alkışlananlar yalnızca müzisyenler değildi…  

Vaktimiz azalmıştı, Oktay’la halletmemiz gereken küçük bir tereddüdümüz vardı: 
Sıradan bir kasetçaların eşliğinde oynayan ipten ve kâğıttan yapılma çok basit bir çizgi 
film figürünü satın alıp almama durumu… Gözlerimizle gördüğümüz halde 
inanamadığımız, sonra da alıp almama konusunda tereddüt yaşadığımız bir kâğıt 
parçasına ikişer avro verip de enayi konumuna düşmek istemiyorduk. Almayıp da 
pişman olmaktansa alıp da pişman olmayı tercih ederek bu gizemli nesnelerden birer 
çizgi film karakteri seçtik. Bu acayip nesneyi bir kez daha test ettirerek müzik eşliğinde 
oynattık. Satıcı, müziği kestiğinde kâğıt, hareketsiz kalarak yere düştü. Vardır bunun da 
bir manyetik hikmeti eve gidince çözeriz, diyerekten keyifli bir şekilde oradan ayrıldık.  

Duvar dibinde gördüğümüz bir madenci heykeli, Zonguldak’ta görev yaptığım 
yılları anımsattı bana. Hakikaten bir heykel gibiydi. Cebimizdeki bozukluklardan 
birkaçını atıp canlı heykelimizle fotoğraflarımızı çektirip ilerdeki melek heykeline 
yöneldik. Havada asılı gibi duran meleğin ziyaretçisi çoktu. Hepimiz birer birer fotoğraf 
çektirdik, çünkü melek hem çok ilginç hem de güzeldi. Adamım diyebileceğim Kızılderili 
heykelini Oktay gördü önce. Kızılderililere ve onların felsefesine her zaman hayranlık 
duymuşumdur. Böyle bir fırsatı hiç kaçıramazdım. Poz vermek için yanına gittiğimde, sol 
eliyle yayını tutan, sağ elini omzuma atan Kızılderili kardeşimle dostane bir görüntü 
oluşturduk. Bu dostluktan Oktay da istifade etti tabii ki.  

Artık, işlerimizi bitirdik ve otobüsümüze gitmek için bir daha asla 
unutamayacağımız, hayatın birçok güzelliğinin sergilendiği bu meydanlardan ayrıldık. 
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Öğrencilerimizin son Madrid pozları ve toplu fotoğraf çekimleri… Madrid Barajas 
Havalimanına giderken gördüğümüz ünlü Alcala Kapısı… 5 kapılı bu sanat abidesini 
geride bıraktıktan sonra Madrid’in alamet-i farikalarından olan dünyaca ünlü Plaza de 
Toros, yani boğa güreşlerinin yapıldığı arena… Madrid, bize iki şaheserini daha 
göstererek son jestini yaptı.  

Havalimanına vardığımızda öğrencilerimizin hüzünlü vedalaşmaları…  Tabii biz 
de bu törenden payımıza düşeni alarak ve onlara gönülden teşekkür ederek içeri 
giriyoruz. Gelişte yaşadıklarımızı şimdi tersine çevirerek havalimanı içindeki minik 
yolculuğumuza başlıyoruz. Vaktimiz gelinceye kadar gümrüksüz satış mağazalarını keşfe 
çıkıyoruz, nam-ı diğer free shopları… İstanbul’da gecenin son metrosunu kaçırma 
olasılığımız bulunduğundan, oradaki mağazalardan alışveriş yapacak zamanımız 
olmayabilirdi. Bu yüzden uygun gördüklerimizi satın almaya başladık, özellikle de 
parfüm, çikolata gibi şeyleri… Bekleme salonunda kulağımıza çalınan Türkçe sesler ve 
aşina olduğumuz simalar, geri dönüşün ilk sinyalleri gibiydi.  

Uçağımız yine aynı havayolu şirketinden, umarım memnuniyetimiz devam eder. 
Uçağımıza yerleşiyor ve kalkışı beklemeye başlıyoruz. İstanbul’dakine benzer sahneyi 
biraz fazla bir sayıyla bir kez daha yaşıyoruz sanki. Uçağımız havalanmak için pistteki 5. 
uçak olarak kibarca sırasını bekliyor ve yedi-sekiz dakika sonra Madrid’i arkamızda 
bırakarak havalanıyoruz.  

Dört saat sürecek olan uçuşumuzda bizlere, hosteslerden ziyade hostlar servis 
yapacak. Bir süre sonra, bizleri yine memnun eden servis anlayışlarıyla ekibi tanımaya 
başlıyoruz.  Ben, zamanımın çoğunu notlarımı yazıp yetiştirmeye çalışarak geçiriyorum.  

Saatler sonra, Oktay’ın şiddetli sinüs ağrılarının haber verdiği alçalma ve iniş 
pozisyonuna geçiyoruz. Oktay, acı içinde, alçalıyoruz, dediğinde daha vakit var, diyerek 
pek inanmamıştım. Meğer doğruymuş. Altımızdaki denizi ve üzerindeki gemileri, şehrin 
ışıklarını seçmeye başladık yavaş yavaş. İstanbul Boğazı sandığımız yerin, muhtemelen 
Çanakkale ya da başka bir yer olduğunu anlamamız için aradan on, on beş dakika 
geçmesi gerekti. Yoksa bir durum oldu da pisti pas mı geçtik, neden bir türlü inmedik, 
diye kendi kendimize kuruntular da yapmadık değil. Neredeyse binaların üzerine 
ineceğimizi sandığımız bir açıdan, İstanbul Havalimanının pistlerinden birine 
tekerleklerimiz değince hepimiz sağ salim evimize dönmemizin sevincini yaşadık. 
Kimileri sevincini birazcık abarttı, alkışlamaya başladı kabin ekibini… 

Vaktimiz vardı metrodan Metro’ya gitmek için. Yarım saatten fazla süren bir 
metro yolculuğundan sonra otobüs terminaline varıyoruz.  

Bıraktığımız yerden devam ediyoruz her şeye 

MAHMUT KARTAL  


